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Minden Jog fenntartva



WAGNER

Az a szerepem, hogy ahova jutok, ott for-
radalmat szitsak: — ez a wagneri mondas csor-
bitatlan igazsdggal lehetne mottéja a Wagner
Richard ¢életének. Ha ¢éIt valaha sziiletett forra-
dalmar, akkor Wagner a Maratok, Dantonok,
a Marxok, Lassalleok mellett csakugyan az volt.
Eletenergidgja minden atomjaval, idegei minden
szalaval forradalmi, robbant6 szerepre sziiletett.
Nemcsak a zenében, a dramaban, a szinpadmi-
vészetben jelent alkotdsa fenekestdl folforgatod
forradalmat, hanem forradalmar volt egész ¢élet-
szaguldasaban, minden cselekedete rebellis 1a-
zadas volt a fennalld rend ellen. Mint ahogy
Midas kiraly kezében minden aranynya valto-
zott, ugy valtozott Wagner kezében kardda min-
den, amihez nyult: a toll, amivel irt, a karmes-
teri palca, amivel dirigdlt, a vandorbot, amivel
menekiilnie kellett. Allitolag (és tokéletesen jel-
lemz6, ha igaz) a magyar tett szot Kossuth La-
jos csinalta. Epp igy csinalhatta volna (és épp
ily tokéletesen jellemzd volna rd) Wagner a re-
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volucio szot. A Wagner neve nemcsak hatalmas
zenekarok  félelmetes  diiborgését, de fegyveres
néptomegek  rettentd robogasat is  harsondzza.
Wagner, a sziiletett forradalmar, egyarant har-
colt, amikor szinlapokat ¢és amikor lazité pla-
katokat irt, harcos volt, amikor a karmesteri
dobogora ¢és mikor a 48-as politikai gylilekeze-
tek szonoki dobogdjara Iépett. A szinpad desz-
kai szamara csakugyan a vilagot jelentették. A
vilagot, amelyet meg akart hoditani a maga
miivészetének és a népnek. Es a vilagot, a mii-
vészet és a nép részére meghdditandd vildgot
jelentették szamara azok a mas fajta deszkak
is, amikbdl negyvenkilenc majusaban a drez-
dai barrikadokat takoltak Ossze.

Wagner mindenekfolott miivész volt és élete
minden cselekedele, agya minden gondolata a
mivészvolta  koré  kristalyosodott.  Forradalmar
volt, de nem azért, mert tudoméanyos belatas
vitte a forradalom mellé és nem azért, mert meg-
dobogtatta szivét a tomegek nyomora, hanem
pusztan ¢és  Ontudatlan, kegyetlen kizarolagos-
sdggal csak azért, mert mivészete forradalmi
miivészet volt ¢és mivészi revolucidja valdraval-
tasahoz sziiksége volt a szocialis forradalomra.

A  mulattatds mivészetével szemben Wag-
ner az ahitat, az elmélyedés mivészetét hozta.
A sablon miivészetével szemben az 1 vakmerd-
ségét, a koznapokkal szemben az iinnepnapot.
Az élettelen részekre bomlott, a szinpadda, ze-
névé, dramavd hasogatott tetemekkel szemben
ujra  meglatta ¢és megalkotta a gordg drama
nagyszerli egészét: a hatalmas Gesammtkunst-
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werket, amely egyrészt Ujra eleven egységbe Ot-
vozte a szinpad, a muzsika, a tanc, a piktura,
a drama szétszakitott részeit, masrészt Ujra az
egész nép milvészetévé akarta tenni a szazadok
ota csak a hatalmasok ¢és gazdagok mulatsagat
szolgald miivészetet. Minden szépséget Ossze
akart foglalni egyetlen nagy iinnepi hazban. Es
ugy érezte, hogy a minden szépség Osszefogasa-
hoz nemcsak a szinpad kell, hanem a nézotér is.
A szinpadon egygyé akart kovacsolni minden
mivészetet, a mivészetet pedig egygyé¢ akarta
kovacsolni a néppel. Ez a wagneri Gesammt-
kunstwerk igazi tartalma és nem értik, vagy
meghamisitjdk Wagnert azok, akik ennek a
nagyszerll vizidnak csak az egyik felét: a szin-
padot latjdk meg és kicsonkitjak beléle a masik
épp oly jelentds felét: a nézoteret.

Wagner oroszlan erejével, oroszlan bator-
sagaval ¢és fenségével kiizdott a kicsinyes, feliile-
teken maradd, az inycsiklandd ¢és szdrakoztatd
mivészet l'art pour lart-ja ellen. Azt kovetelte,
hogy a miivészet az élet legmélyér6l, az ahita-
tok legbensejéb6l, a néptdmegek feneketlensé-
geibdl fakadjon — és ezt a kollektiv 0sztonok-
bol feltéré miivészetet az egész népnek, a kol-
lektivitasnak ~ akarta  adni.  GyonyorG  idedlja:
Bayreuth {nnepi jatékhaza ezt a  gondolatot
akarta  megvaldsitani. Nagy népi  mivészetet
akart itt teremteni az egész nép {innepeli. In-
gyen szinhazat akart, meg akarta torni azt az
ércereji  kényszerliséget, hogy a mai rendben a
szinhaz kapitalista iizlet. Szinhaz-kommuniz
musaval azt probaja Bayreuthban, amit Cabet



I\%

probalt Icaridban, amit az wutdpids szocialistak
kései utdoda, Upton Sinclair probalt csak nem-
régen is megint Amerikdban: — egyediil, elszi-
getelten, kicsiben meg akarta valdsitani a jovo
orszagat mar a mai nagy kapitalista rendben.

Persze hogy ez a gyonyori és vakmerd harc
— az apré sziget harca a vilagéceannal — nem
végzbddhetett masképp, csak az ocean gy6zelmé-
vel. Wagnernek, ha wvalamit is meg akart valo-
sitani miivészetébol, végil is kompromisszumot
kellett kotnie. A sziiletett forradalmarnak mi-
vészete kedvéért el kellett tantorodnia a forra-
dalom mell6l. Ha egyaltalan ¢élni akart, meg
kellett csonkitania lelke legértékesebb részét.

Hosszi évtizedekig egyre magasabb ormok
fel¢ tort a Wagner miivészete és forradalmisaga.
A szinész mostohaapja révén, az operaénekes
batyja meg a szinésznd felesége révén Wagner
nagyon koran odasodrodik a szinhazhoz. A mu-
zsika a vérében van, a szinhaz Kkiteriti elGtte
minden csabitd csodajat és minden bomlott
korruptsagat — operaird lesz, karmester, szin-
hazi ember. Wiirzburg, Magdeburg, Konigsberg,
Riga az ¢élete els6 4allomasai. Munka, nagy ter-
vek, sok kin, fantaszta oOtletek, hajszas mene-
kiilés a maga nyugtalansaga eldl és a hitelezk
elol, a cséd eldl, az addsok bortone elél. A nyug-
talansag, a nyomor, a siker ahitasa 1839-ben ki-
hajszolja Parisba. Huszonhat éves, meg akarja
héditani  Parist, a zene vilagfévarosat, de nem
boldogul a joniusi forradalom utan sziirkélld
évtized Parisdban, a juste millieu uralma idején.
De  mialatt Parisban hajszolja a szerencsét, a
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szerencse  Németorszagban  szalad  utdna: a
Rienzi, a Bolygé hollandi megostromolja a siker
varat. Meghivjak Drezdaba szasz kiralyi udvari
karmesternek, megirja a Tannhdusert és a Lo-
hengrint, kiterveli a  Mesterdalnokokat.  Neki-
indul forradalmi miivészete Ttjainak és mintha
a historia véres izzassal vakitdé példan akarna
neki megmutatni a forradalom utjat: —  kitor
a negyvennyolcas revoluci6. Wagner egész lel-
kével beleveti magat a forradalomba. Izgato 1j-
sagcikkekkel, forradalmi plakatokkal, harci ver-
sekkel vesz részt a mozgalomban. De testét is
kiteszi a viharnak: a 49-es majusi folkelésben
maga is kiall harcolni a barrikddra. Orokosei,
meg a bayreuthi centrum akarhogy tagadjak is
ezt a ,kompromittadld” cselekedetet, akarmilyen
féltékeny titoktartdssal dugdossak is a barrikad-
harcosra  vonatkozd dokumentumokat,  kétség
nélkiil valé bizonysdgok vannak e gyonyorl em-
beri gesztus valosaga mellett. Wagner igenis
harcolt a barrikddokon ¢és még azzal se mente-
gethetik a filiszterek, hogy valami heves, tiizes
ifjo volt, akit a vére bolonditott a forradalomba,
mert 1849-ben Wagner 36 esztendds, élete és al-
kotasa cstcsan allo férfi.

A forradalomban Wagner a legszéls6bbek-
hez tartozott. Egyik cikkében azt kivanja, hogy
a kirdly mondjon le oOnként a koztarsasag javara
és akkor halabol megvalasztjdk a koztarsasag
0rokos, bar jogok nélkil valo elndkének. A szasz
kiraly természetesen nem volt tulsdgosan elra-
gadtatva udvari karmestere e  szeretetremélto
ajanlatatél. Mikor a folkelést leverték, Wagnert
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halalra iildozte a kiradlyi halalom. Sikeriilt el-
menekiilnie. De koroztették. Weimarba, Parisba,
Ziirichbe futott és tizenkét hosszu esztendeig
nem Iéphetett német foldre. A szamkivetésnek
e tizenkét keserves, gondok és nyomorusagok
kinjaival korbacsolt évei hoztdk meg Wagner
mivészi alkotasanak legfenségesebb csucsrajutd-
sat. Az Otvenes években irja meg mély elméleti
munkait ¢és alkotja meg legtokéletesebb miiveit.
A Nibelung-tetralogia, Tristan és Izolda, a Mi-
vészet és forradalom, A jovo miivészete — ezek-
ben all el6ttiink legtisztabb ragyogassal a wag-
neri mivészet képe.

Ez az a mivészet, amely megérteti Wag-
ner alkotasanak példatlan sikerét ¢és hoditasat.
Nem véletlen az, hogy Wagner el6tt zenésznek
soha sem volt még ilyen koz nélkiil valdo és erds
hatasa. Ahogy nem véletlen az se, hogy Bemard
Shawrdl, aki kiilonben legkitiindbb ismerdje és
magyarazdja Wagnernek, valaki ugy ad képet,
hogy a British Muzeum konyvtaraban a Marx
Kapitalja és a Wagner partitiraja volt egyszerre
a kezében. Wagner és Marx kozott sok és szoros
kapcsolat van. Egyazon kor, ugyanaz a polgari
tarsadalom kapuit dongetd szocialis erd, a negy-
venes ¢vek nagyszeri forradalmi lendiilete for-
malta meg Marx és Wagner kemény koponya-
jat. Ahogy Marx évtizedes hatasanak titka az,
hogy legmélyebben latott bele a Kkapitalista tar-
sadalom szovevényébe, ugy Wagner roppant ¢és
immar évtizedek Ota tartd hatdsdnak magyara-
z6ja az, hogy tele van aktualitassal. Nem a napi
szenzacid  értelmében, hanem 1gy, hogy benne
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¢élnek ¢és liktetve vernek az utolsd évtizedek leg-
erdsebb szocidlis tendencidi. Az arany és a sze-
relem, a szolgava tett proletar és a maga ara-
nyaval masokat tonkretevd, magat elpusztito
tokés all Wagner nagy dramai szimbolumai
mogott. Alberich, a tolvaj térpe — a tipikus haj-
csar, Fafner, az Orids — a vagyonba heleh4ja-
sodott burzsod, a Nibelungok — valosagos leti-
port proletarok, Siegfried, a cselekedet, a kard,
a harc ifja hése, aki kivonul, hogy megmentse
az emberiséget az arany atkatdl — nagyszeri
¢s mély szimboluma az ifja és kardjat uj hos-
lettekre  6vezd  proletarsdgnak. (Hogy mindez
nemcsak  belemagyarazas, hanem csakugyan
Wagner latasa, azt teljes bizonyitd erével mu-
tatja ki az angol Shaw és az osztrak Ellenbogen
analizise.)

Wagner megirta nagy remekmiveit a kapi-
talizmus ellen, de a Kkapitalizmus félelmetes bo-
szut allt rajta a maga modjan — ¢éheztette, gond-
furiakkal gyotortette, Orokos eltemetéssel fenye-
gette. Ekkor jelentkezett az exaltait mentdan-
gyal: II. Lajos bajor kiraly. A Wagner felé valo-
saggal szerelemmel kozeled6 kirdly tamogatja,
tervei megvalositasara segiti Wagnert és Wag-
ner belemegy a kompromisszumba. A koztarsa-
sagi Wagner II. Lajos udvari embere lesz. A szo-
cialista Wagner a burzsodzia iinnepelt zenészévé
valik. Az atheista Wagner megkomponalja a
Parsivalt. Parsival, a kereszt ,Tor’-ja megta-
gadja a pogany Siegfriedet, a kard hését. A Sieg-
fried szabad erdeje helyébe a Parsival tomjénes
Gralcsarnoka  keriil. A népszinhaz gyonyori
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idealja a valdsagban Bayreuth lesz. Az ingyen
szinhaz helyét a vilag legdragabb szinhaza fog-
lalja el. A néppublikum vizidja helyén az arisz-
tokratak és milliomosok publikumanak valdsaga
van. A tomegek helyett csak a kevesek juthat-
nak a Wagner mivészetéhez. A kollektiv mi-
vészet miivészi monopdliumma torzult. Wagner
¢lettragikumanak egész mélysége tarult fol ha-
lala  harmincadik  forduldjan, munkai szabadda
valasakor, abban a  csinya  marakodasban,
amely torvényes oOrokosei és a szinhazgyarosok
kozott folyt. Azért martak egymast, hogy utolsod
alkotasat, a Parsivalt csak bayreuthi monopo6-
liumban szabad-e jatszani, vagy pedig kapita-
lista szinhaziizletekben is. A tragikum feneket-
len szakadéka pedig az volt, hogy az még csak
szoba se keriilhetett, hogy a nép, a Wagner
ahitotta tomegek szamara nyissdk meg a wag-
neri miivészet kapuit.
Pogany Jozsef



Onéletrajz-vazlat.
(1842-ig.)



Nevem Wagner Richard Vilmos ¢s 1813
majus 22-én sziilettem Leipzigben. Atyam rend-
Orségi  jegyz6 volt és félévvel sziiletésem utan
halt meg. Mostohaatyam Geyer Lajos szinész
és festd, vigjatékot is irt, melyek koziil az egyik:
»A  bethlehemi gyermekgyilkossag” nagy sikert
ért el. Csalddom mostohaatyAmmal Dresdenbe
koltozott. Azt akarta, hogy festémiivész valjék
belélem, de nagyon iigyetlennek mutatkoztam
a rajzolasban. Mostohaatyam is koran  halt
meg, hétéves voltam akkor. Roviddel halala
elétt a zongoran az ,,Ub' immer Treu und Red-
lichkeit” cimt dalt és az akkoriban 0j ,Jung-
fernkranz”-ot gyakoroltam. A haladla el6tti na-
pon mindkettét eljatszottam neki a szomszéd
szobaban. Hallottam, amint halk hangon igy
sz6l anyamhoz: ,Tan a zenéhez volna tehet-
sége?” Masnap koran reggel, alig hogy meg-
halt, anyam a gyermekszobaba jott, mindegyi-
kiinknek mondott valamit és hozzam igy szolt:
,»Beléled valami nagyot akart nevelni.” Emlék-
szem, hogy sokdig azt képzeltem, hogy lesz
beldlem  valami.  Kilencedik  életévemben a
dresdeni ,Kreuzschule”-ba kertltem: tanulni
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vagytam, zenére nem is gondoltam. Két ledny-
testvérem  jol  megtanult zongordzni,  sokszor
hallottam Oket jatszani, de magam nem kap-
tam zongoraleckét. Semmisem nyerte meg any-
nyira  tetszésemet, mint a ,Bivos vadasz”.
Weber-t  sokszor lattam hazunk el6tt elmenni,
ha a probardl jott; mindig szent ahitattal néz-
tem fel hozzad. Egy hazitanitom, aki Cornelius
Nepost magyarazta, késébb  zongoradrdkat is
adott nekem. Alig voltam tul az els6 ujjgyakor-
latokon, titokban, koéta nélkiil, csak hallas utan
a ,Bivos vadasz” nyitanyat tanultam be; tani-
tom ezt megtudta és kijelentette, hogy nem lesz
beldlem semmi. Igaza volt, vilagéletemben sem
tanultam meg zongorazni. Ekkor mar c¢sak ma-
gamnak jatszottam, csupan nyitanyokat, persze
ujjrendrél fogalmam sem volt. Arra nem vol-
tam képes, hogy egy skalat tisztan lejatszak
és  legyGzhetetlen  undorral  gondoltam  min-
denre, aminek futam a neve. Mozart szerzemé-
nyei koziil csak a ,Varazsfuvola” ouvertiirjét
kedveltem meg; a ,Don Juan” irant -ellenszenv-
vel viseltettem, mert az alatta all6 olasz szoveg
bargyinak tetszett. Az egész zenével vald fog-
lalkozas azonban csak mellékes dolog wvoit:
gordg, latin, mytholégia és a régiek torténelme
voltak f0 gondjaim. Verseket is irogattam. Egy-
szer meghalt egy osztilytirsam ¢€s tanitéim
felszolitottak ~ benniinket,  hogy  mindegyikiink
irjon halalara egy kolteményt, a legjobbat aztan
kinyomatjadk. Az enyém latta meg a nyomda-
festéket, de csak miutan sok dagalyossagot ki-
kiiszoboltem  beldle.  Tizenegy  éves  voltam
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akkor. Mindenaron kolt6 akartam lenni. Gorog
mintaju szomorujatékokat terveztem, amihez
Apel tragédidinak (Polydos, az étoliaiak stb.)
megismerése 0sztonzott. Az iskolaban in litteris
joesziinek  tartottak, mar a tertidban lefordi-
tottam volt az Odysseia tizenkét elsé konyvét.
Angolul is kezdtem tanulni, csak azért, hogy
Shakespearet jol megismerjem. A Romeo mo-
nologjat  eredeti  versmértékben forditottam le.
Az angolt nemsokira abbahagytam, de Shakes-
peare mintaképem maradt. Egy nagy szomoru-
jaték tervét vetettem papirra, amely koriilbeliil
Hamletb6l és Learbdl volt oOsszetéve. A terv
nagyszabasunak  igérkezett, negyvenkét ember
halt meg a darab folyaman és a kivitelnél kény-
telen voltam legtdbbjiket mint szellemet ujra
szerepeltetni, mert kiillonben az utols6 felvona-
sokban kifogytam volna a személyekbol.
A darab két évig foglalkoztatott. Id6kdzben el-
hagytam  Dresdent ¢és a ,Kreuzschule”-t és
Leipzigbe keriiltem. Az ottani Nikolai-iskola-
ban a tertidba tettek, habar Dresdenben mar
a secundaba jartam. Ez a korilmény annyira
elkeseritett, hogy a  philologiai  tanulmanyok
iranti  eldszeretetemnek  egyszeriben vége sza-
kadt. Lusta ¢és konnyelmii lettem, csak nagy
dramam fekiidt még a szivemen. Mialatt meg-
irasan  dolgoztam, a  leipzigi = Gewandhaus-
koncerteken = Beethoven  zenéjével ismerkedtem
meg. Lenyligoz6 hatassal volt redm ez a zene.
Mozarttal is Osszebaratkoztam a Requiem hal-
lasa utan. Beethoven ,Egmont” zenéje annyira
fellelkesitett, hogy a vilagért sem akartam kész
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tragédiamat  masképp  utnak  ereszteni, mint
ilyenfajta zenének kiséretében. Minden tovabbi
gondolkodas nélkiill biztam annyira magamban,
hogy a kiséré zenét meg tudom irni, de mégis
jobbnak tartottam, ha elobb a generalbasszus
néhany  foébb  szabalyaival ismerkedem  meg.
Hogy ezt gyorsan elérjem, nyolc napra koleson-
kértem Logier , A  generalbasszus modszere”
cimi mtvét ¢és szorgalmasan tanulmanyoztam.
A faradozdsnak azonban nem volt olyan gyors
eredménye, mint vartam volna. A nehézségek
izgattak és  megragadtak: elhataroztam, hogy
muzsikus  leszek. Idékdzben  csaladdom  tagjai
megtalaltdk nagy szomorGjatékomat; ez a fel-
fedezés nagy banatot okozott nekik, mert nyil-
vanvalova valt az ok, amely miatt alaposan el-
hanyagoltam  iskolai tanulméanyaimat és min-
denaron arra akartak rabirni, hogy az el-
mulasztottakat ~ pdtoljam. Zenei elhivatottsagom-
ban valé6 hitemet ilyen koriilmények kozott
mélyen elhallgattam, de titokban egy szonatat,
egy quartettet és egy ariat komponaltam. Mid6n
végre zenei tanulmanyaim eredményét eléggé
megérettnek  véltem, kiléptem a nyilvanossagra.
Természetesen nehéz  kiizdelmeket kellett  viv-
nom, mert enyéim a zen¢hez valé6 hajlamomat
is csak futd szenvedélynek hitték, annal is in-
kabb, mivel semmiféle el6tanulmanyok, vagy
valamely hangszeren elért készség nem igazol-
tak tehetségemet. Tizenhatodik életévemben
voltam és Hoffmann olvasasa a legvadabb
rnysticismust  keltette fel bennem. Nappal, fél-
dlomban viziéim voltak, melyekben alaphang,
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terz és quint megszemélyesitve jelentek meg és
fontos jelentdségiiket nyilatkoztattdk  ki.  Min-
den, amit leirtam, Oriilt badarsagokkal wvolt
telve. Végre egy derék zenész tanitdsdban része-
silhettem; a szegény embernek sok kinja volt
velem. Meg kellett magyaraznia, hogy elképzelt
alakjaim és er6im hangkozok és akkordok. Mi
lehetett ~ volna  lesujtobb  csaladom  tagjaira
nézve, mint az a tapasztalat, hogy 1j tanulma-
nyaimban is hanyagnak és rendetlennek mu-
tatkoztam? Tanitom a fejét rdzta és ugy lat-
szott, hogy ezen a téren sem érhetd el velem
semmi eredmény. A kedvem mind alabbhagyott
és tanulds helyett elébbre valonak tartottam,
hogy nyitanyokat irjak nagy zenekarra; ezek
koziil egyet eld is adtak a lipcsei szinhazban.
Ez az ouvertlr tet6pontja volt a badarsagnak.
Tulajdonképpen a  partitira  konnyebb  meg-
értése céljabol harom kiilonb6zo szinii  tintaval
akartam 1irni: a vondsokat vOrossel, a fafuvokat
zolddel és a rézfuvokat feketével. Beethoven
kilencedik  symphonidjanak  ehhez a  gydnyod-
rien kombindlt ouvertiirhoz képest Pleyel-féle
szonatdhoz kellett volna hasonlitania. Az el6-
adas alkalméval kiillondsen egy az egész dara-
bon végig minden negyedik taktusban vissza-
tér6  hatalmas  istdobiités  volt  artalmamra.
A kozonség kezdetben vald csodalkozasa az {ist-
dobos makacssaga folytan nyilt bosszankodassa
véltozott, majd pedig engem mélyen elszomo-
rit6  jokedv wvett er6t hallgatdimon. Egy altalam
szerzett darab ilyen elsé eléaddasa mély nyomot
hagyott hatra bennem.
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Ekkor jott el a juliusi forradalom. Egy
csapassal forradalméar lettem ¢és arra a meg-
gy6zOdésre  jutottam, hogy minden  valamire
torekvd ember kizarolag csak politikaval fog-
lalkozhatik. ~ Csak  politikai  irok  tarsasagaban
éreztem jol magam, egy politikai alaptémaju
ouvertiirbe is belefogtam. Otthagytam az isko-
lat, az egyetemre jartam, nem szaktudomanyok
folytatdsa céljab6l — hisz mégis mar a zene
volt a jovOm —, hanem hogy bolcsészetet ¢és
aesthetikat  hallgassak.  Miveltségem  fejleszté-
sére ez eldadasok hallgatdsa ugyan alig szolgalt,
de anndl inkabb atadhattam magam  didk-
kicsapongasoknak ¢és pedig oly nagy konnyel-
miiséggel ¢és odaadassal, hogy nemsokara meg-
undorodtam  t6liikk. Enyéimnek ebben az id6-
ben rengeteg bajuk volt velem, a zenét majd-
nem teljesen  elhanyagoltam. De  nemsokara
jobb belatas vett rajtam erét. Egy egészen -elol-
r6l kezdett, szigoruan rendszeres zenei studium
sziikségességét éreztem és a sors megtalaltatta
velem a megfeleld6 embert, aki ujra szeretetet
oltott belém a milvészet irant és alapos tanita-
saval a helyes ut felé vezérelt. Ez a férfi Wein-
lig Tivadar, a leipzigi ,,Thomas’-iskola kantora
volt. Bar mdar elébb megprobalkoztam volt a
fugaval, mégis nala kezdtem el igazdn az ellen-
pontozas alapos tanulasat, melyet jatszva tudott
tanitvanyaival  elsajatittatni. Ebben az iddben
ismerkedtem meg bensbleg  Mozarttal, ekkor
szerettem meg. Komponaltam egy  szonatat,
melyben a dagalyossagrol letettem és  termé-
szetes, keresetlen modorra torekedtem. Ez az
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egyszerli, szerény munka Breitkopf és Hartelnél
jelent meg nyomtatasban. Weinlignél folytatott
tanulmanyaimat egy félévnél rdvidebb i1d6 alatt
befejeztem,  elbocsatott, miutdn  annyira  vitt,
hogy a  kontrapunkt legnehezebb  feladatait
konnyen meg tudtam oldani. ,,Azt, amit e szaraz
tanulmanyok sordn  megtanult, azt onallésag-
nak hivjdk” — mondta volt mesterem. ugyan-
ebben a félesztenddben, egy nyitanyt is szerez-
tem, a most mar jobban megértett beethoveni
zenét véve mintaképiil, melyet egy lipcsei Ge-
wandhaus-hangversenyen  biztatd sikerrel el
is adtak. Tobb mas szerzemény utan egy sym-
phonidba is belefogtam. F& mintaképem Beetho-
ven mellett Mozart, féleg annak nagy C-dur-
symphoniaja  inspiralt.  Vilagossagra és  erdre
torekedtem, de némely furcsasdgok is keriiltek
munkdmba. A kész kompozicioval 1832 nyaran
Bécsbe utaztam, abbol a célbol, hogy ezt az
altalanosan ~ magasztalt  zenevarost  futolagosan
megismerjem. Amit ott hallottam ¢és lattam,
nem nagyon szolgalt oOromomre. Barhova keriil-
tem, nem hallottam mast, mint ,Zampad”-t ¢és
,.Zampa”-bol irt Strauss-féle egyvelegeket.
Mindkett6 — kiilonésen akkoriban — valosa-
gos kinszenvedés volt szamomra. Visszautaza-
somkor rovid ideig  Pragaban  tartézkodtam,
ahol Weber Dénessel ¢és Tomaschekkel ismer-
kedtem meg; elébbi a konzervatoriumban tobb
kompoziciomat, koztik  symphoniamat is  el-
jatszatta. Pragaban egy tragikus tartalmi opera-
szOveget is irtam: ,,A ndsz’-t. Nem tudom mar,
hogyan keriilt hozzam a kozépkori targy. Egy
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Oriilt szerelmes bemdszik bardtja menyasszo-
nyanak haloészobaablakan. A  menyasszony, ki
volegényét varta, kiizd az Orjongdvel ¢és ledobja
az udvarba, ahol ez Osszezuzva kiadja lelkét.
A halotti toron a menyasszony végso sikolylyal
holtan rogy ra a tetemre. Leipzigbe visszatérve,
az opera els6 szamat mindjart meg is kompo-
naltam. Volt benne egy nagy sextett, aminek
Weinlig nagyon oriilt. NOvéremnek nem tet-
szett a szoveg, megsemmisitettem. 1833 januar-
jéban  symphoniamat a  Gewandhausban el6-
adtdk  meglehetésen nagy  sikerrel.  Akkoriban
megismerkedtem Laubeval.

Testvérem meglatogatasara Wiirzburgba
utaztam ¢és az egész 1833, évet ott toltot-
tem. Batyam mint gyakorlott énekes nagy
hasznomra volt. Ebben az évben egy harom-
felvonasos romantikus operat komponaltam:
»A tliindérek” cimit, melynek szovegét magam
irta Gozzi ,,Az asszony mint kigy6’-ja nyo-
méan. Beethoven ¢és Weber voltak mintdim. Az
egyiittesekben  sok  részlet sikeriilt, kiilondsen
a masodik felvonas finaléja igért nagy hatast.
Wiirzburgban koncertekben eldadott részek
tetszettek. Jo reményekkel tértem vissza
1834-ben Leipzigbe és az ottani szinhdz igaz-
gatojanak  felajanlottam a  darabot. Kezdetben
készséggel jelentette ki, hogy kivansagomat tel-
jesiti, de nemsokdra arra a tapasztalatra kellett
jutnom, melyre manapsag minden német opera-
szerz6 jut: a francidk és olaszok sikerei hazai
szinpadjainkon tonkretesznek benniinket és
operaink el6adasa kegy, amelyet ki kell konyo-
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rogniink. A ,,Jundérek” elbadasat huztak-
halasztottdk. Kozben a  Devrient-et  hallottam
énekelni Bellini ,,Romeo ¢és Julia’-jaban; egye-
nesen meglepett, hogy ilyen jelentéktelen zené-
b6l ennyire nagyszeri alakitast tud valaki ki-
hozni. Kétségeim tamadtak nagy sikerek el6-
idézésének eszkozei feldl. Bellimnek nem tulaj-
donitottam valami nagy érdemet, de zenéjének
anyaga  szerencsésebbnek, ¢életrevalobbnak  tet-
szett, mint az a félésen megvalogatott lelkiisme-
retesség, melylyel mi németek csak hajuknal
fogva el6érancigalt szinleges igazsagokat terem-
tink. A mai olaszok lagymatag jellemtelensége,
az 1j francidk frivol konnyelmisége, ugy lat-
szott nekem, arra 0Osztokolhetnék a  komoly,
lelkiismeretes németet, hogy ragadja magahoz
vetélytarsainak szerencsésebben megvalasztott
és kifejlesztett eszkozeit, mert ilyen moddon
igazi miiremekek alkotasaban joval elégik ke-
riilhetne.

Huszonegy éves voltam akkor, ¢életorom
tombolt  bennem €s ¢lvezetekre  vagytam.
»Ardinghello” ¢és a  ,fiatal Europa” hatdsat
éreztem minden tagomban. Németorszag a vi-
lag csak egy elenyészd kis részének latszott. Az
elvont mysticismus mar nem vonzott, az anya-
got kezdtem megszeretni. A targyak szépsége,
¢lelmesség ¢és szellemesség voltak eszményeim;
zenei idedljaimat ezen a téren az olaszoknal és
francidknal taldltam meg. Mintaképemet, Beet-,
hovent feladtam, utols6 symphonidja egy nagy,
miivészi  korszak  zarOkovének latszott, melyet
senki til nem haladhat és amelyen beliil senki-
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sem juthat Onallosagra. ugy gondoltam, hogy
Mendelssohn is ezt érezte, mikor kis zenekari
kompoziciokra vetette magat, a beethoveni nagy
zart formakat mell6zve, kis, teljesen szabad
formékon kezdte, hogy bel6lik maga teremtsen
maganak jelentdsebbet. Koriilottem minden
erjedésben volt, a legtermészetesebb az volt,
hogy ¢én is atengedjem magamat ennek a folya-
matnak. A cseh fiirdokben tett szép nyari uta-
zason egy Uj operanak tervezetét készitettem el:
a  ,Szerelmi tilalom”-ét, melynek  anyagat
Shakespeare »Szeget-szeggel’-jébol meritettem.
Az eredeti darab komoly részeit megvaltoztat-
tam, teljesen az ifja Eurdpa szellemében Aatala-
kitottam, mlvemben a szabad, nyilt érzékiség
tisztan Onmagaért gyGzelmet aratott a puritan
alakoskodason. Még ugyanennek az évnek nya-
ran, 1834-ben elfogadtam a magdeburgi szin-
haz zeneigazgatoi allasat. A  gyakorlatban mint
dirigens nemsokara alkalmazni tudtam  zenei
képzettségemet. Az énekesekkel ¢és  énekesnok-
kel wvalé szinfalak mogotti és a rivalda el6tti
furcsa érintkezés nagyon megfelelt tarka sz6-
rakozasok  iranti  hajlamomnak. A, Szerelmi
tilalom” kompoziciojat megkezdtem. Egy kon-
certen eljatszottam nagy tetszés mellett a ,,Tin-
dérek” nyitanyat. De ehhez a dalmihéz vald
bizalmamat mar elvesztettem ¢és mivel Leipzig-
ben nem jarhattam utdna személyesen dolgaim-
nak, nemsokara elhatiroztam, hogy ezzel a
munkdmmal nem t6r6dom tobbet, ami annyit
jelentett, hogy teljesen feladtam. Egy 1835. ¢év
ujév napjara irt {innepi jatékhoz nagyon rovid
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id6 alatt szerzett zeném is sikert hozott. Ilyetén
konnyen  szerzett sikerek csak = megerGsitettek
abban a hitemben, hogy az eszkozoket nem kell
okvetleniil  tulsagos  lelkiismeretességgel  meg-
valogatnunk. Ennek az elvnek a szemmeltarta-
saval folytattam a ,,Szerelmi tilalom” kompona-
lasat, cseppet sem faradoztam azon, hogy francia
és olasz modorossagokat elkeriiljek. A darab
kompoziciojat rovid megszakitds utan  1835-36
telén folytattam ¢és roviddel a magdeburgi szin-
haz operai részének feloszlasa eldtt be is fejez-
tem. Csak tizenkét nap volt hatra az elsd éneke-
sek eltdvozasdig, néhany nap alatt kellett tehat
betanitanom dalmiivemet, ha még el6 akartam
adatni. Konnyelmtien, hossza  megfontolasok
nélkil, tiznapi eldkésziilés utdn szinre enged-
tem az operat, melynek nehéz részletei is vol-
tak. Biztam a stgoban ¢és karmesteri palcam-
ban. Azon persze nem tudtam segiteni, hogy az
énekesek  szerepeiket csak félig-meddig tudtdk
kiviilrdl. Az el6adds mindnydjunknak ugy tlnt
fel, mint egy 4alom. Senkisem nyerhetett igazi
képet a dologrol. A csak kissé is sikeriilten el6-
adott részeket alaposan megtapsoltak. Masodik
eléadasra  kilonféle okokbol nem  keriilt sor.
id6kézben az ¢élet komolyabb oldalait is kezd-
tem megismerni. Gyorsan szerzett kiilsé ©nallo-
sdgom mindenféle bolondsag elkovetésére csa-
bitott,  pénzsziikség és  addssdgok  kinoztak
nyakra-fére. Valami merész cselekedetre kellett
elszannom magam, hogy ne keriiljek a nyomor
ujjara. Minden kilatas nélkiill Berlinbe mentem
és a konigstddti szinhdz igazgatdjanak felajan-
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lottam el6adasra a ,,Szerelmi tilalmat”. Eleinte
a legjobb igéretekkel kecsegtetett, de lassanként
belattam, hogy mindez csak hiu szobeszéd. A
legrosszabb  helyzetben  hagytam ott  Berlint,
hogy a poroszorszagi konigsbergi szinhdz zene-
igazgatoi allasara palyazzak, melyet késébb el
is nyertem. 1836 0szén a legnyomorusagosabb
kiils6 koriilmények kozott megndsiiltem. A Ko-
nigsbergben toltétt év a legkicsinyesebb gondok
kozt telt el és igy miivészetem szdmara teljesen
elveszett. Egyetlen ouvertiirt szereztem, a ,Rule
Britannia”-t.

1837 nyaran kis 1d6t Dresdenben toltottem.
Bulwer ,Rienzi” cimli regényének olvasdsa ujra
felébresztette bennem azt a kedves eszmémet,
hogy az utolsé romai tribiint egy nagy tragikus
opera hdsévé tegyem. De nem foglalkoztam
tovabb a tervvel, mert nyomorult anyagi hely-
zetem nem engedte. ugyanez ¢év Oszén Rigaba
utaztam, hogy a Holtéi igazgatasa alatt Ujonnan
megnyilt szinhaz els6 karmesteri allasat elfog-
laljam. Kitlin énckesanyagot talaltam ott ¢és
sok szeretettel igyekeztem, hogy ezt az anyagot
méltéan  felhasznaljam. Egyes  énekesek  sza-
mara irt operabetétjeim ebbdl az idébdl szar-
maznak. Egy kétfelvonasos vigoperanak: ,,A vi-
dam medvecsalad”-nak szovegét, melynek anya-
gat az  Ezeregyéjszakabol  meritettem, szintén
ekkor irtam. Két zeneszam is elkésziilt mar,
midén  undorral  vettem észre, hogy megint
a la Adam zenét szerzek. Ez a felfedezés mé-
lyen Dbantotta kedélyemet, belsé énemet. Uta-
lattal abbahagytam a munkat. Auber, Adam és
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Bellini zenéjének mindennapi betanitdsa és diri-
galdsa  szintén  hozzajarult  konnyld  fajstlya
zeném megutaltatdsdhoz. Vidéki varosaink szin-
hazi kozonsége til gyamoltalan ahhoz, hogy
els itéletet mondjon egy 1Uj, eléje keriildé mivé-
szeti iranyr6l; ahhoz van szokva, hogy mar
mashol megitélt akkreditalt mivek keriiljenek
szine elé. Ez a tudat azt az elhatdrozast ©érlelte
meg bennem, hogy semmi daron ne vigyek na-
gyobb miivet kis szinpadon bemutatora. Mikor
tehat tjra éreztem egy nagyobb munka kivite-
lének  sziikségességét, teljesen  lemondtam a
gyors ¢és a kozelben eszkdozlendd eldadasrol.
Képzeletben teremtettem magamnak egy nagy-
szerli  szinhazat, melyben  egykor  elbadjak
darabjaimat €és nem torédtem vele, vajjon hol
és mikor létesiil wvaldjaban. Ilyen gondolatok
kozt terveztem meg ,Rienzi, az utolsd tribun”
cimii oOtfelvonasos tragikus nagy operamat. Mar
a terv olyan nagyszabastnak indult, hogy el6-
adasa — legalabb els6 izben — Iehetetlen volt
kis szinhazban. Ebben az -elgondolasomban in-
kabb a sziikségszerliség jatszott szerepet, mint a
tudatos szandék, mert hiszen az anyag nagysza-
basi volta kivanta a nagyobbardnyt eszkozokeéi.
1838 nyardn a szoveg kivitelére keriilt a sor.
ugyanekkor nagy lelkesedéssel és  szeretettel
tanitottam be az operai egyiittesnek Méhul ,Ja-
kob és fiai” cimli mivét. Midén ez év Oszén a
»Rienzi”  komponalasdhoz  hozzafogtam,  csak)
arra voltam tekintettel, hogy anyagomnak meg-
feleljek. Nem volt minta lelki szemem el6tt,
csak azt az érzést kovettem, mely -elemésztett,
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azt az érzést, hogy vittem mar annyira, hogy
tehetségemt6l egy igazdn nagyszeri mii terem-
tését kivanjam ¢és ne varjak tdle jelentéktelent.
Az a gondolat, hogy tudatosan — hacsak egyet-
lenegy taktusban is — sekély wvagy trivialis
lehetnék, rémiiletesnek tint fel eldttem. Teljes
lelkesedéssel folytattam télen 4t a munkat, wgy
hogy 1839 tavaszan az els6 két nagy felvonas
elkésziilt. Ekkor jart le szinhdzi szerz6désem
és  kiulonds  koriilmények  lehetetlenné  tették,
hogy tovabb tartézkodjam Rigdban. Mar két
év ota fOtt bennem a terv, hogy Parisba men-
jek. Konigsbergb6l egy operaszoveg tervezetét
kiildtem volt Scribenek, azzal az ajanlattal,
hogy tetszés esetén dolgozza ki és szerezze meg
nekem a megbizatast, hogy a parisi opera sza-
mara  megkomponaljam.  Természetesen  Seribe
nem is gondolt erre. M¢égis terveimet nem ejtet-
tem el, s6t 1839 nyaran Ujult erével lattam
megvalositdsukhoz és rovidesen ravettem fele-
ségemet, hogy egy vitorlasba szalljunk, mely
London felé indult. Ez a tengeri ut 0Orokké
felejthetetlen lesz el6ttem; harom és fél hétig
tartott és bovelkedett balesetekben. Haromszor
ért utdéi a legborzasztobb vihar és egyszer arra
kényszeriilt hajonk, hogy egy norvég kikotoben
keressen menedéket. A norvég 06blokon at vald
utazds csodas hatassal volt fantdzidmra. A
bolygd  hollandi mondajanak, amint azt a
matrozok mesélték, hatarozott és egészen kiilo-
nds szinezetet adtak az atélt tengeri kalandok.
Nyolc napig maradtunk Londonban, hogy a
faradsagos  utazast kipihenjik. A varos maga
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és a parlamenti ¢épiiletek nagyon érdekeltek;
szinhazat nem latogattam meg. Boulogne sur
mer-ben négy hétig maradtam, ott ismerkedtem
meg Meyerbeerrel. Megmutattam neki a
»Rienzi” két kész felvonasat és 6 a legbaratsa-
gosabb modon megigérte, hogy Parisban tamo-
gatni fog. Nagyon kevés pénzzel, de jo remé-
nyekkel telve érkeztem meg Parisba. Ajanlatok
hijan csak Meyerbeerre voltam utalva. ugy lat-
szott, hogy kitind gondossaggal egyengeti ut-
jaimat és tan rovid idén belil el is értem volna
az Ohajtott célt, ha szerencsétlenségemre egész
parisi  tartozkodasom  alatt  kis  kivételekkel
Meyerbeer nem id6zott volna  tdvol  Paristol.
Tavolléte dacara is segitségemre akart lenni,
de amint elére megjosolta, irasbeli siirgetések
nem hozhattak ott sikert, ahol legfeljebb foly-
tonos személyes beavatkozdsok lehettek volna
hatassal. El6szor a Renaissance-szinhazzal
léptem  Osszekottetésbe, melyben akkor  szin-
miiveket ¢és operdkat is jatszottak. E szinhaz
szamara  legalkalmasabbnak a ,Szerelmi tila-
lom” partiturdjat tartottam; a kissé frivol tar-
gyat jol lehetett volna francia szinpadra atdol-
gozni. Meyerbeer oly melegen beajanlott a szin-
hédz igazgatdjanak, hogy a legbiztatobb Igérete-
ket kaptam. A francia szinpadi szerzék egyik
legtermékenyebbje,  Dumersan  vallalkozott  az
atdolgozasra. Harom szamot, melyek probara
késziiltek, oly sikeriilten forditott le Dumersan,
hogy zeném jobban hangzott az 1j francia sz0-
vegre, mint az eredeti németre. Hisz olyan zene
volt ez, melyet legkonnyebben értenek meg
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francidk. Minden a legjobb sikerrel kecseg-
tetett, amikor a  Renaissance-szinhaz  hirtelen
cs6dbe jutott. Az egész faradsdg, minden re-
mény hiabavalonak bizonyult tehat. Még ugyan-
ebben a félévben, 1839-1840 telén egy Goethe
HFaust’-janak elsé részéhez késziilt nyitanyon
kiviil tobb francia dalt is kompondltam, tdbbek
kozott egyet Heine ,Két granatos”-anak altalam
franciara forditott szovegére. ,Rienzi”-nek
egy Parisban lehet6 el6adasara sohasem gondol-
tam, mert biztosan lattam, hogy a legszerencsé-
sebb esetben is legalabb ot-hat évig kellene var-
nom, mig ez a terv keresztilvihetd lett volna.
A mar félig kész opera szovegének leforditasa is
lekiizdhetetlen nehézségekbe iitkozott volna
igy kezd6dott meg ram nézve teljesen kilatas-
talanul 1840 nyara. Ismeretségem Habeneck-
kel, Halévyvel, Berlioz-val ¢és masokkal nem
vezett barati kozeledéshez. Parisban a miivész-
nek nincs ideje  Osszebaratkozasokra, mindenki
siet és tilekedik. Helévy, mint minden korunk-
beli zeneszerzO, csak addig langolt és lelkesedett
a mivészetért, mig els6 sikerét el nem érte;
mihelyt ez hozzaja szegddott és belépett a privi-
legizalt  divatkomponistdk  sordba, nem  volt
mas gondja, mint hogy operakat irjon és pénzt
szerezzen velik. Parisban a hirnév minden, a
mivész szerencséje €s megrontdja. Berliozhoz
visszataszitd természete dacara is inkabb von-
zodtam;  Oridsi  mértékben  kiilonbozik  parisi
kollégéitol, nem a pénzért szerzi zenéjét. Tiszta
mivészetet azonban 6 sem teremt, mert hidny-
zik a szépség iranti érzéke.  Iranyéaval teljesen
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egyedill all; az egyik oldalon van egy sereg ima-
doja, akik sekélyesen és itélet nélkiill benne egy
vadonatlj zenei rendszer megalapitojat  latjak
és ezzel fejét teljesen megzavarjadk; a tobbiek
keriilik, mint az O&riiltet. Korabbi, a =zenei esz-
kozokrol  taplalt  konnyelmii  nézetemnek  a
kegyelemdofést az olaszok adtdk meg. Az ének
e dics6itett hosei, Rubinivel az élikon, telje-
sen  megfosztottak  zenéjiikben valé  hitemtdl.
A kozonség, melynek énekelnek, szintén hozza-
jarult ehhez a hatashoz. A parisi operaa zseniali-
tas teljes hianya folytdn egyaltalan nem elégitett
ki, mindent kozonségesnek és kozepesnek talal-
tam. Nyiltan megvallva, az egész Académie
Royale de musique-on a szinpadi képek ¢és a
dekoraciok tetszettek legjobban. Az Opéra co-
mique még inkdbb felelt volna meg Izlésemnek;
vannak tehetségei és az eldadasokban van valami
teljes, valami kiilonds, ami németorszagi elo-
adasainkbol hianyzik. De a szinhdz darabjai
a legrosszabbak azok koziil, melyeket a mivé-
szet elfajulasa ota  alkottak. Me¢Ehul, Isouard,
Boieldieu és a fiatal Auber gricidja hovd mene-
kiilt vajjon az e szinhdzat hatalmaba keritd
négyes-rythmusok el6l? Az egyetlen, ami a zenész
szamara  Parisban  figyelmet érdemel, néhany
a Conservatoir termében  megtartott  zenekari
hangverseny. A német zenekari szerzemények
elbadasa mély hatast gyakorolt ram és Ujra
kozelebb vitt az igazi miivészet csodalatos tit-
kaihoz. Aki Beethoven kilencedik symphonia-
jat igazan meg akarja ismerni, az hallgassa meg
a parisi Conservatoir zenekaranak eldadasaban.
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De ezek a hangversenyek egyediil allnak, semmi
sem kapcsolodik hozzajuk.

Alig ‘érintkeztem zenészekkel, tudosok, fes-
tok stb. alkottak tarsasagomat. Baratsagban is
volt részem Parisban. Minden kilatds hianya-
ban Gjra belefogtam a ,Rienzi” megkompona-
lasaba. Dresdennek szantam most mar végle-
gesen, egyrészt mert ennek a szinpadnak voltak
a legmegfelelobb  er6i, Devrient, Tichatschek
stb., madasrészt, mert kordbbi ismeretségeimre
tamaszkodva olt remélhettem el6szér meghall-
gatast. A ,,Szerelmi tilalmat” majdnem telje-
sen feladtam, nem becsiiltem ezt a miivet sem-
mire. Annal fiiggetlenebbiil kovettem igazi mi-
vészeti meggy6zddésemet a ,Rienzi” zenéjénél.
Sokféle baj és keseri nyomor szorongatott ebben
az id6ben. Varatlanul Meyerbeer rovid idére ismét
megjelent Parisban. A legszeretetreméltobb
részvéttel  érdeklodott  dolgaim  allasa  irdant  és
akart rajtam segiteni. Osszekottetésbe hozott a
nagyopera igazgatdjaval, Leon Pillet-vel; egy
két- vagy haromfelvonasos opera megzenésité-
sérél lett volna sz6. Erre az esetre mar elkészi-
tettem egy szovegtervezetet. A ,Bolygd hol-
landi”, melylyel a tengeren baratkoztam meg,
folyton izgatta képzeletemet. Hozzd Heine Hen-
riknek a mondarél valé kiilonds felfogasat is
megismertem. A Heine altal egy hasonlé cimi
hollandi  szindarabban talalt megvaltasi  moti-
vum az oOcean Ahasverusat szivem szerint vald
operahfdssé  tette.  Megegyeztem a  kérdésben
Heinevel, megirtam a vazlatot és azzal a kérés-
sel adtam at Leon Pillét urnak, hogy készittes-



29

sen bel6le francia szovegkdnyvet. Ennyire fej-
l6dtek a dolgok, midén Meyerbeer ismét -eltavo-
zott Parisb6l, ami annyit jelentett, hogy kivan-
sdgaim teljesiilését Ujra a joszerencsére kellett
biznom. Nagyon elcsodalkoztam, mikor Pillét
kijelentette, hogy tervezetem annyira megnyerte
tetszését, hogy szeretné, ha egészen atengedném
neki. Azt mondta, hogy a terv nagyon célszerd
és ama reményének adott kifejezést, hogy hosz-
szas meggondolds nélkiil lemondok az eszmé-
r6l, annyival is inkabb, mert négy év leforgasa
el6tt alig lenne reményem a megbizatas elnyeré-
sére, mivel mar tobb mas jeldltnek tett kotelezo
igéretet. Ilyen hosszii ideig — mondta — valo-
szinlleg nem varhatnék ¢és nem foglalkozhatnék
a targygyal, bizonyara talalok valami 1) eszmét
és megvigasztalddom a hozott aldozaton. Heve-
sen elleneztem ezt a véleményt, de természetesen
bele kellett nyugodnom a kérdés -elodazasaba.
Szamitottam Meyerbeer visszatérésére ¢és  hall-
gattam. — Ebben az idében Schlesinger arra
késztetett, hogy a ,Gazette musicale”-nak irjak.
Hosszabb cikkeket irtam ,.a német zenérél” stb.
Kiilonosen egy kis novellamnak: ,Egy zaran-
doklas Beethovenhez” cimiinek volt nagy sikere.
Ezek a munkdk ismertté és becsiiltté tettek Pa-
risban.  Novemberben teljesen  befejeztem  a
»Rienzi”  partitirajat és  haladéktalanul  Dres-
denbe kiildtem. Ez az id6 volt nyomorusagosan
szomoru  helyzetemnek tetdpontja. A ,,Gazette
musicale”-nak irtam egy kis novellat ,Egy né-
met muzsikus haldla” cimmel, melyben a hés a
kovetkez6 vallomassal ajkan halt meg: ,Hiszek
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Istenben, Mozartban és Beethovenben.” J6 volt,
hogy operamat mar elébb befejeztem, mert most
hosszabb ideig le kellett mondanom miivésze-
temrdl. Atdolgozasokat kellett készitenem Schle-
singernek a vildag mindenféle hangszerére, még
Cornat a pistons-ra is, ilyen modon kissé kony-
nyitettem helyzetemen. Az 1841. év el6tti tél igy
meglehetésen dicstelen modon telt el. Tavaszszal
Meridonba  koltéoztem és a nyar kozeledtével
mindinkabb vagyakoztam szellemi munkara. Az
alkalom el6bb bekovetkezett, mintsem gondol-
tam volna. Megtudtam, hogy a ,Bolygd hol-
landiéhoz  készitett szovegtervezetemet mar at-
adtak egy koltonek, Fouché Palnak ¢és lattam,
hogy ha nem mutatkozom hajlandonak az aten-
gedésre, valami kifogassal teljesen megfosztanak
eszmémtdl. Végill is atengedtem tehdt egy bizo-
nyos Osszegért a vazlatot. Most tehat nem volt siir-
gosebb dolgom, mint hogy a témat német versek-
ben kidolgozzam. A  komponalashoz  zongora
kellett volna, mert haromnegyedévi zenei sem-
mittevés utan elébb hozza kellett szoknom a
zenei 1égkorhdz; béreltem hat egy zongorat. Mi-
kor megérkezett, nagy volt a kinom, mert attol
féltem, hogy mar nem is vagyok zenész. A mat-
rozkarral ¢és a fonodallal kezdtem, jatszva fejez-
tem be Oket ¢és felujjongtam Oromoémben, mert
éreztem, hogy még van kozom a zenéhez. Hét
hét alatt az egész dalmi be volt fejezve. Az utolso
napokban ismét a legnyomorultabb anyagi gon-
dok arasztottak el. Két teljes honapig tartott,
mig a teljesen befejezett opera nyitdnyat meg
tudtam irni, habara fejemben készen volt.
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Szivemnek most mar csak egy vagya volt, hogy
a mivet Németorszdgban gyorsan eléadassam.
Miinchenb6l és Leipzigbdl visszautasitd —valaszt
kaptam, — azt irtdk, hogy az opera nem valo
Németerszdgnak. En szaméar azt hittem, hogy
csak Németorszagnak vald, mert hiszen olyan
harokat it meg, melyek csak németeknél talal-
hatnak megértésre. Végil 0 miivemet Berlinbe
kiildtem Meyerbeernak, azzal a kéréssel, hogy
fogadtassa el a darabot az ottani udvari szinhaz-
nal. Meglehetés gyorsasaggal el is fogadtak. Mi-
vel ,,Rienzi”-met a dresdeni udvari szinhaz mar
elébb elfogadta volt, két milvemnek németor-
szagi nagy szinpadokon val6 bemutatisa elott
alltam ¢€s Onkényteleniil is arra kellett gondol-
nom, hogy kiilonds mod Paris nagy hasznara
volt németorszagi karrieremnek. Parisban ma-
gaban néhany évre megsziintek a kildtdsaim,
1842 tavaszan elhagytam tehat. Eloszor lattam
meg a Rajnat — és én szegény miivész Orom-
konnyek kozott eskiidtem 6rok  hiiséget német
hazamnak.



Muvészet és forradalom.
(1849.)



A  miivészek legaltalanosabb panasza, hogy
a forradalom nagyon artott nekik. Nem a nagy
utcai harcok, nem az allam épiiletének hirtelen
Osszeomlasa, nem a kormanyok gyors valtozasa
az, amire panaszuk van. Ily hatalmas esemé-
nyeknek rendesen aranylag csak felilletes és ro-
vid idére sz6lo a zavar6 hatasa. De éppen az,
hogy ezek az események tartoés jellegliek, mér ha-
lalos csapast a miivészi €letre. A kereset, a kozle-
kedés, a gazdagsag eddigi alapjai vannak ve-
sz€lyeztetve és bar a kiils6 nyugalom helyreallt,
a tarsadalmi élet ujra folvette rendes képét,
belsé organizmusaban égetd gond, kinzd aggo-
dalom pusztit. A vallalkozastol valdé félelem
megbénitja a hitelt, mindenki biztonsdgban akar
lenni és lemond a bizonytalan nyereségrél, az
ipar pang, a miivészet nem -tud megélni.

Kegyetlenség volna, ha nem szanakoznank
azon a sok ezer emberen, akit ez a csapas suj-
tott. Annak a kedvelt mivésznek, ki megszokta,
hogy miveiért tarsadalmunk gondtalan, gazdag
tagjai aranynyal jutalmazzak ¢és hogy ezaltal 6
is e gondtalanok kozé tartozzon, bizonyara faj-
dalmas, most aggodalmasan 0Osszeszoritott vissza-
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utasitd kezek miatt, megélhetési gondokkal kiiz-
kodni. ugyanez a sorsa az iparosnak is, ki
iigyes kezeit, mellyel eddig a gazdagok ezer ké-
nyelmét ¢és fénylizését szolgalta, most ¢hezd
gyomorral, tétleniil teheti Olébe. Igaza van tehat,
ha panaszkodik, mert akinek fajdalma van,
annak megadta a természet a sirast. De kér-
dés, hogy van-e ahhoz joga, hogy, Onmagat
Osszetévessze a mivészettel, az O bajat, a mivé-
szet bajdnak nevezze, a forradalmat, mert az o
megélhetését megnehezitette, a mivészet elvi
ellenségének kialtsa ki. Miel6tt ezt meghataroz-
nék, meg kellene kérdezniink azokat a miivésze-
ket, kik mar tettel ¢és szoval bebizonyitottak,
hogy a mivészetet csak Onmagaért szeretik és
apoljak és akikrél tudjuk, hogy akkor is szen-
vedtek, mikor a tobbiek Oriiltek.

A mivészetrdl és annak 1ényegér6él van te-
hat sz6. Nem elvont definitioval fogunk foglal-
kozni, mert természetesen a miivészet jelentdsé-
gét kutatjuk, az allam életével Osszefiiggésben,
mint szociadlis produktumot. Jo6 szolgalatokat fog
nekiink tenni és segitségiinkre lesz ennek az iga-
zan fontos kérdésnek a  megvilagitasaban
Eur6pa miivészettorténetének gyors attekintése.

Ha kiss¢ gondolkodunk, rajoviink, hogy egy
Iépést sem tudunk tenni anélkiil, hogy &sszeflig-
gést ne taldljunk muvészetink és a gorogok
mivészete kozott. A mi  modern miivészetiink
csak egy lancszeme Europa mivészi fejlodésé-
nek, mely a gorogoktdl indul ki.

A gordg szellem, amilyennek fénykoraban
az  allami és miivészi  életben = megnyilvanult,
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miutan  felillemelkedett azsiai hazajanak durva
Osvallasan ¢és vallasi képzetei szép, erds, szabad
emberben nyertek kifejezést, ennek megtestesii-
1ését Apolloban taldlta meg. O volt a hellén né-
pek tulajdonképeni f6, nemzeti Istene.

Apoll6, ki Pythont, a chaotikus sarkényt
megolte, ki a kérkedd Niobe hiu fiait halalos
nyilaival sujtotta, aki delphini papndje altal a
kérdezének a gordg szellem és lélek 6si torveé-
nyeit nyilatkoztatta ki és a szenvedélyében meg-
gondolatlanul cselekedni késziilonek a sajat leg-
bensébb gordg lelkét tiszta zavartalan tiikorke-
pében mutatta meg, ez az Apolld volt Zeus aka-
ratanak  végrehajtoja a gordg foldon, 6  volt
maga a gorég nép.

Nem azt a ndiesen puha muzsaistent kell
elképzelniink, kit egy késobbi kor szobrészata
abrazolt, a gorog viragzas koranak Apolldjat de-
rilt, komoly vonasokkal, szépnek, de erdsnek
irja le a nagy tragédiaird Aischylos.

igy ismerte Ot a spartai ifjisag, mely kar-
csu testét tdnccal, Dbirkdzassal fejlesztette erdssé
és széppé. igy képzelte el 6t az ifju, mikor sze-
retd Dbaratjaval lovara szallt ¢és vidam kalando-
zasra indult; mikor barataival volt egyiitt, akik
kozott csak szépsége és kedvessége volt egyediili
hatalma, egyediili gazdagsdga. igy latta Ot az
athéni, mikor szép testének, nyugtalan lelkének
Osztonei, a mivészet idedlis eszkozeivel, sajat
lényének ujjateremtésére késztették. Mikor
zengd tomor karban megszolalt hangja, hogy az
Isten tetteit megénekelje, egyattal megadja a
tancosoknak a lebegd rythmust tancukhoz,
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melynek bajos, merész mozdulatai magukat e
tetteket jelképezték. Mikor harmonikusan elren-
dezett oszlopaira fektette a nemesen ivelt tetdt, az
amphitheatrum  széles  koriveit egymas  f6lé
emelte és a nézbtér észszerli elrendezését megol-
dotta. Es igy latta a dicsé Istent a Dionysos al-
tal megihletett tragikus koltd. Az Istenek, az em-
berek tettei, banataik és Oromeik, ahogy azok
komolyan ¢és vidaman, oOrok rythmusban, min-
den mozgasnak ¢€s létnek Orok harmonidjaként
visszatlikrozodtek  Apolloban, a dramaban valtak
valosagga, igazsaggd. Mert mindezek az €16 tettek,
melyeket a nézé atérzett, atélt, most megtalaltak
legtokéletesebb kifejezésiiket. Mindaz, amit szem
és fiil, szellem és sziv eddig csak képzeletében
élt at, most ¢l6 valdsadgga lett szamara. Egy ily
tragédia elGadasanak napja  istentisztelet  volt,
mert az Isten szolalt meg vilagosan, érthetden,
a kolté volt a folkent pap, ki maga is résztvett
mialkotasdnak  eldaddsaban, a tancosok  sorait
vezette, a kar élén zengd hangon hirdette az is-
teni bolcsesség igéit.

Ez volt a gorog miialkotds a valdsagga, €16
miivészetté valt Apolld, ez volt a gordg nép a
maga igazsagaban, szépségében.

Az a nép, melynek minden egyes tagja gaz-
dag és kiilonos, faradhatatlanul tevékeny egyé-
niség volt és melynek minden tette csak 1épcséd
volt ujabb tevékenységhez, mely feltartozhatat-
lanul szabadon fejl6dott, naponta meghjuld har-
cokban, allandé sarlédasban, valtozd szovetsé-
gesekkel ma sikerben, holnap balsikerben, ma a
legnagyobb veszélyben, holnap ellenségét meg-
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semmisitve, ez a nép todult mindenhonnan, az
allamtanacsbol, a birdsagtol, a kornyékr6l, a ha-
jokrol, a taborokbol, legmesszebb tajakrol ¢€s tol-
totte meg harmincezred magaval az amphi-
teatrumot, hogy meghallgassa a legmélyebb ér-
telm{i tragédiat, Prometheust. Osszegyiilt, hogy
e hatalmas mialkotas el6tt Onmagit megis-
merje, tetteit megértse, sajat lényével, tarsaival,
Istenével Osszeforrjon ¢és a legnemesebb, leg-
mélyebb nyugalomban megtalalja Onmagat,
amilyen néhany oOraval elébb még nyughatatlan
izgalomban és magédban 4llo6 egyéniségében volt.
Bar a gorog nép féltékenyen Orizte szemé-
lyes szabadsagat, és a ,zsarnok™-ot mindig
ildozte, mert az még ha nemes és bdlcs volt
is, az O merész szabad akaratanak szeretett
volna korlatokat szabni, megvetette azt az er6t-
len megnyugvast, mely az idegen gondoskodas
hizelgé  arnyékaban lusta  6nz6  nyugalomba
silyed. = Mindig  faradhatatlanul  résen  volt,
hogy idegen befolyastol, lettlégyen barmily tisz-
teletre méltd hagyomany is az, megodvja jelen
szabad ¢letét, tetteit, gondolkodasit — ha a
koérus megszolalt, elnémult — alarendelte magat
az Osszhangzo és okos szinpadi elrendezésnek,
és engedelmeskedett a sziikségszerliségnek, me-
lyet a koltd Istenei és hdsei altal a szinpadrol
hirdetett. Mert a tragédidban Onmagat ismerte
fol, azt, ami lényében legnemesebb, 0Osszeol-
vadva azzal, ami az Osszességben, a nemzetben
a legnemesebb. A  dramai miremekben ¢s
Pythia ordkulumaban a nép legbensébb ontu
datossa valt Iénye nyilatkozott meg. Isten ¢és
egyuttal hirdet6je, a dicsd isteni Ember, az
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egyes az Osszességben — az Osszesség az egyes-
ben. Ez a megnyilatkozds olyan, mint egyike
azon ezer meg ezer sejtnek, melyek kinének a
foldbdl és ¢ég felé emelkednek, hogy egyetlen
sz€p virdagot hozzanak létre, melynek bajos
illata az Orokkévalosagé. Ez a virdg, a miremek,
illata a gorog szellem, mely még ma is bo-
dit és arra a vallomasra ragad: inkabb vagyok
egy fél napig gorég, a nagy Tragédia idejében,
mint 6rokké nem gorog — Isten!

Az athéni allam bukésaval véget ér a tra-
gédia fénykora. Ahogy a kozszellem ezer 0nzd
iranyban forgacsolodott szét, ugy oszlott fol a
nagy egészet alkotd6 miialkotds, a tragédia is al-
kotd részeire. Romjain Oriilt kacagassal zokogott
a4 komédidk kolt6je Aristophanes. Végil hajoto-
rést szenvedett a mivészet, a philosophia azon
gondolatdn, mely minden emberi szépség ¢és erd
mulando6saganak okat kutatta.

Az a két évezred, mely a tragédia alkonya
O0ta a mai napig eltelt, a philosophiae, nem a
miivészeté. A mivészet ugyan néha-néha be-
vilagitott ragyogd sugaraval a kielégiiletlen gon-
dolkodas, az emberiség okoskodd  Oriiletének
¢éjszakajaba, de ezek csak egyesek Orom- vagy
fajdalomkialtasai voltak, kik a tobbség sivata-
gab6l  menekiilve, szerencsésen odatévedtek a
maganyban folydogalé kastdliai forrashoz, mely-
lyel szomjas ajkukat hiisitették, anélkiil, hogy
e frissité italt a vilagnak tovabb adhattdk volna.
Vagy oly miivészet volt, mely azon fogalmak
vagy képzetek egyikének  szolgalataban  allt,
melyek a szenved6 emberiségre majd kevésbbé,
majd jobban nehezedtek, és ugy az egyesek,
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mint az Osszesek szabadsagat békoba verték. De
sohasem volt ez szabad emberek szabad meg-
nyilatkozasa, mert az igazi miivészet a legtel-
jesebb szabadsag és csak a legteljesebb szabad-
sdg hozhatja létre, sohasem parancs, vagy ren-
delet, szoval oly cél, mely nem tisztdin miivészi.
A romaiak nemzeti mivészetét mar kez-
detén befolyasolta a fejlettebb gorog mivészet,
gorog  épitészek, szobraszok, festék szolgaltak,
miiveitjeik  gordg  szénoklaton és  koltészeten
gyakoroltak igyességiiket; de a nagy néparénat
nem nyitottdk meg a mythos Istenei €és hdsei, a
szabad tancok ¢és a szent korus énekesei
szamara, az Amphiieatrumban  vadallatoknak,
oroszlanoknak,  parducoknak  ¢és elefantoknak
kellett egymast szétmarcangolniok, hogy a 16-
mai szemnek tessék. A romaiak, a gladiatorok,
az erére ¢és ligyességre nevelt rabszolgak halal-
horgését hallgattak legszivesebben.

Ez a wvad, vilaghoditd nép csak a legpozi-
tivebb valdsagot szerette, képzel6tehetségét csak
a legmaterialisabb megvalosulas elégitette  ki.
Az elvont gondolkodast atengedte a nyilvanos
élet eldl félénken menekiilé philosophusnak; a
nyilvanossag el6tt csak a legkonkrétebb gyil-
kolasi vagynak engedte at magat, — az emberi
szenvedést teljes physikai valdsdgaban  akarta
latni.

Az oOsszes nemzetek fiai kozil keriiltek ki
ezek az  dllatokkal  harcolé  gladidtorok, és
e nemzetek  kiralyai, ¢épugy mint nemesei és
nem nemesei egyforman rabszolgai voltak az
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Imperatornak, ki ily modon bizonyitotta be ne-
kik, hogy minden ember egyforma. Neki viszont
hliséges pratoridanusai sokszor vilagosan és erd-
szakosan mutattdk meg, hogy 6 sem egyéb, mint
rabszolga.

Ez a kolcsonds rabszolgasdg, mely minden-
hol oly wvildgos ¢és tagadhatlan volt, végre,
mint minden, ami a vildgon altalanos, jellemzo
megnyilatkozast kovetelt maganak. Ez az élet,
melyben  mindenki lealacsonyodott, elvesztette
becsiiletét, emberi méltosagat, a szamara megma-
radt materidlis élvezetektdl végiil természetesen
megundorodott, sajat életét, tevékenységét mé-
lyen megvetette, szabadsagaval egyiitt mar min-
den mivészi érzését, 0Osztonét régen elvesztette.
Ez a nyomorult, minden igazi tevékenység
nélkiili ¢élet nem taldlhatott maganak masféle
kifejezést, mint amely ellentétben volt mind-
azzal, ami mivészet. A mivészet az élet, — a
mindenség oOrome: a roémai vildguralom kora-
nak végén azonban az emberek megvetették
magukat, undorodtak a 1éttdl, borzadtak a koz-
tdl. Ennek az 4llapotnak tehdt nem a miivészet
felelt meg, hanem a kereszténység.

A kereszténység igazolja az emberek e ha-
szontalan, becstelen és nyomortsagos foldi 1é-
tét. Mert hiszen az Isten csodalatos szeretete
nem Oromteljes, oOntudatos ¢letre teremtette e
foldre az embert, — mint ahogy a szép gorogok
tévesen hitték, — hanem bezarta 6t egy undo-
rit6  bortéonbe, hogy ott szerzett Onmegvetését
halala utdan majdan a végtelen, legkényelme-
sebb, legtétlenebb fenséges allapottal  jutal-
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mazza meg. Ennélfogva az ember legmélyebbre
silyedhetett, s6t kellett siilyednie, életsziikségle-
teit nem elégithette ki, mert ez az atkozott élet
az Ordogé, azaz az érzékeké, — ¢és ha az ember
érzékeit barmikép is hasznalja, csak az o©rdog
kezére dolgozik, amiért az a szerencsétlen, ki
életét vidam erében ¢éli at, haldla utdn a pokol
Orok tizére lesz karhoztatva. Csak a hiter ki-
vantdk meg az embert6l, azaz nyomorultsaga-
nak bevallasat, és azt, hogy lemondjon 0&nallo-
sagar6l, melylyel ezt lerazhatnd magar6l, —
csak Isten meg nem érdemelt kegyelme szaba-
dithatta fel.

A tOrténetir6 nem tudja biztosan, hogy
ez volt-e nézete annak a galilei acsmester
fianak is, ki embertarsai nyomortisaganak lat-
tara azt mondta, hogy nem a békét hozta a
foldre, hanem a kardot, ki szeretd6 megbotran-
kozassal mennydorgétt a képmutatd, a romai
hatalomnak gyavan hizelgd pharizeusok ellen,
kik szinteleniil békoéba elnyomtak, megkotozték
a népet, és végil, aki a nagy emberszeretetet hir-
dette. Ezt csak nem kivanhatta azoktdl, kiknek
onmagukat is meg kellett vetniok! A kutato
azonban  pontosan  megkiilonbdzteti  Paulusnak,
a csodasan megtért pharizeusnak oOridsi buzgal-
mat, ki a poganyok téritésénél bolcsen kdvette
az intést: ,Legyetek okosak, mint a kigyok”
stb.  Megkiilonbozteti a  civilizdlt  emberiség
altalanos ¢és mély siilyedésének talajat, melyben
megtermékenyiilt ¢és kivirdgzott a kész keresz-
tény dogma. Az Oszinte miivésznek azonban
els6 pillantasra latnia keli, hogy a keresztény-
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ség nem volt miivészet, és hogy abbol igazi €16
eré nem fakadhatott.

A szabad gordg, ki Onmagat allitotta a ter-
mészet ¢€lére, a muvészetet abbol az O6rombol te-
remtette meg, melyet az emberiség fOlott érzett.
A keresztény, ki Onmagat és a természetet elve-
tette, Istenének csak a lemondas oltardn 4ldoz-
hatott. Nem kindlhatta oda tetteit, életét, ha-
nem azt hitte, hogy minden 06nallo, bator tevé-
kenységtél valé tartozkodassal tesz kedvére Is-
tenének. A miivészet, a magaval és a természet-
tel Osszhangban levd, testileg szépen fejlett em-
bernek legméltobb tevékenysége. Az embernek
legnagyobb o6romét kell lelnie a valdsagos élet-
ben, ha abbdl akarja meriteni mivészete tar-
gyat; mert csak a valo életb6l meritheti a mi-
alkotashoz wvalé akaratot. Viszont a keresztény,
ha hitének megfelelé miivet akart volna terem-
teni, épen megforditva csak az elvont szellem-
bol, Isten kegyelmébdl merithette volna akara-
tat és targyait. De mi lehetett volna ez a targy?
Az érzéki szép nem, — hiszen ez az Orddg mas-
kardja volt. Es hogy is tudott volna e szellem
érzékileg felfoghato dolgot teremteni?

Minden tdprengés hidbavalo; a tdrténelem
jelenségei legvilagosabban megmutatjdk a  két
kiilonbdz6 irany eredményeit. A gorogok Ossze-
gylltek az amphiteatrumban, hogy néhany tar-
talmas oran at lelkiikket miveljék, a keresztények
e célbol egész életikre kolostorba zarkoztak;
amott a népgylilés itélkezett, itt az inquisitio, a
gorog allamban Oszinte demokratia volt, a ke-
reszténységben képmutatd absolutismus.
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Legszembetiinbb  vonasa ¢és tulajdonképeni
physiognomiaja a  keresztény  évszazadoknak
mind a mai napig, a képmutatds. Es ez a bin,
akkor, amikor az emberiség a keresztény-
ség ellenére is felfrissiilt a maga Dbelsd
elapadhatatlan  forrasabol  felfrissiilt, ¢és  igazi
feladatara  kezdett eszmélni, még  élesebben,
szemérmetlenebbiil tort el6. A természet oly
erds, oly kiirthatatlanul megujulo, hogy
semmiféle elképzelhetd6 hatalom nem gyongit-
heti meg alkotoerejét. A rémaiak gyongiilo, be-
teges vérét felfrissitette az ifju german népek
egészséges vére. A vilag ez Uj urainak, bar atvet-
ték a kereszténységet, erds tevékenységi Oszto-
nik fékezhetetlen ¢és nagy az Onbizalmuk és
kedviikk merész vallalkozasokhoz. Mint ahogy a
kozépkor torténelmére a vilagi hatalom és a ro-
mai egyhdz despotizmusa kozoitti kiizdelem a
legjellemzobb, ez Wj vildag miivészete mindig csak
a keresztény szellemmel valé harcban tudott ki-
fejezést talalni. Teljesen harmonikus vilagegység
kifejezése, mint amilyen a gordg nép miivészete
volt, a keresztény Eurépa mivészete nem lehe-
tett, mert legbelsébb ¢énjét gyogyithatatlanul és
Osszeegyezhetetleniil szétdulta a lelkiismeret és
életdszton, a képzelt és a valo élet kozotti kiiz-
delem.

A kozépkor lovagi koltészete, mely éppugy,
mint a lovagi intézmény maga, arra volt hi-
vatva, hogy ezt a szakadast kiegyenlitse, legki-
fejezObb miiveiben is csak ennek a megegyezés-
nek a hazugsagat bizonyitja, mennél merészeb-
ben és mennél magasabbra emelkedett, annal
mélyebben tatongott az Orvény a vald élet és a
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képzelt 1ét kozott, e lovagok durva és erdszakos
viselkedése és az Oket tulgyengéden és istenitden
beallito koltészet kozott.

Ezért valt az igazi élet, az eredetileg
nemes ¢és  éppenséggel nem  bajtalan  nép-
szokasbol nyeglévé és Dblindssé, mert mivészi
Osztonét nem taplalhatta azzal az Orommel, me-
lyet érzéki élete okozott, hanem minden szellemi
tevékenysége a kereszténységre utalta, mely az
életoromet lenézte és megvetendonek hirdette. A
lovagi koltészet, a fanatizmus becsiiletes képmu-
tatdsa, a heroizmus torzképe volt. Természet
helyett konventiot nyujtott.

A  mivészet csak akkor sziilethetett ujja,
mikor az egyhdzban wval6 wvak hit mar ki-
aludt, mikor az egyhdz mar nyilvanvaloan
nem volt egyéb, mint vilagi  despotizmus
és vilagi hatalmaknak altala  megszentelt
zsarnoki  abszolutizmusaval  kapcsolatosan  mu-
tatkozott. =~ Amin oly sokaig kinosan  torték
a fejiket, azt végre nmaguk el6tt akartak
latni, mint magat a vilagi diszben pompazd egy-
hazat: ez azonban nem volt masképpen lehetsé-
ges, minha felnyitottdk a szemiket és igy ujra
megadtdk az érzékeknek jogaikat. Hogy azokat,
akikben hittek, a phantasia e megdicséiilt alak-
jait érzéki szépségiikben kezdték abrazolni és e
szépségfolotti miivészi Orom, ez a kereszténység
megtagadasa volt. Es hogy e miialkotasok min-
tajat a gorog miivészetbdl kellett meritenidk, ez
a  kereszténység legszégyenteljesebb  megalazta-
tasa. Mindazonaltal a keresztény egyhaz elfo-
gadta ezt az Ujjd ¢ébredt miivészi Osztdnt, nem
itélte el, nem atallotta a poganysag idegen tollai-
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val ¢ékesiteni magat és igy hazugga, képmutatova
valt,

De a vilagi uralom is résztvett a mivészetek
ujjaélesztésében. Hosszu harcok utdn  megerd-
sitve  hatalmukban, gondtalan gazdagsagban a
hatalmasoknak  kedvilk tamadt e gazdagsagot
finomabb moédon kiélvezni: és erre a gorogoktol
eltanult muvészeteket hasznaltdk fel. A ,,szabad”
mivészet az eldkeld urak szolgdja lett és ha jol
megnézzilk, nem tudjuk pontosan megallapi-
tani, melyik volt nagyobb képmutato, XIV. La-
jos-e, ki udvari szinhdzaban {igyes versekben a
gorog  zsarnokgytiloletrdl  szavaltatott — magénak,
vagy Corneille és Racine, kik azzal érdemelték
ki uraik kegyét, hogy héseik szajaba adtdk a
régi gorogok szabadsagszeretelét és politikai eré-
nyét.

Lehetett-e igazi miivészet ott, ahol nem egy
szabad Ontudatos Osszesség kifejezéjeként virag-
zott ki az életbél; hanem oly hatalom szolgala-
taban, mely a népet éppen szabad fejlodésében
akadalyozta meg és igy a miivészetet csak ide-
gen foldbol ltethette at? Egészen bizonyos,
hogy nem. Es latni fogjuk, hogy a miivészet
ahelyett, hogy felszabadult volna a szellemi egy-
haz és a szellemes fejedelmek, e mégis respek-
tabilis urak hatalma alol, testestl, lelkestol
eladta magat egy még rosszabb hatalomnak: az
iparnak.

A gOrdg Zeus, az ¢let atyja, lekiildte az
Olymposrél a vilagotjar6 Istenek hirndkét, Her-
mest, az ifju szép Istent. O volt Zeus testet
oltott  gondolata; magasbol a mélybe ropiilt,
hogy a legfoébb Isten jelenlétét hirdesse minde-
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niitt. Jelen volt az emberck halalanal is, 6 ki-
sérte az elkoltozott lelkét az éjszaka csondes
birodalmaba, mert mindeniitt, ahol a természet
rendje sziikségszerien bekovetkezett, jelen wvolt
¢s miikodott Hermes, mint Zeus testté valt gon-
dolata.

A romaiak egyik Isteniiket, Mercuriust, Her-
meshez hasonlitottdk. Naluk azonban e szarnyas
tevékenység praktikus jelent6séget nyert. Azon
uzsorazd, Uzérked6  kereskeddk, serény  tevé-
kenységét jelképezte, kik a vildig minden pont-
jabol Roémaba sereglettek, hogy a vilag e dus-
lakodé wurainak jo nyereséggel, mindazon érzéki
élvezeteket megszerezhessék, melyekkel a korii-
lottik levd természet nem szolgalhatott. A ke-
reskedést, annak modjat és Iényegét a rémai
mindig félig csalasnak tekintette és bar mindig
novekvd  élvhajhaszasaban  sziikséges  rossznak
tartotta, mégis mélyen megvetette, ¢és igy a
keresked6k Istenét, Mercurt, egylttal a csalok
¢és gazemberek Istenévé tette meg.

Ez a megvetett Isten azonban megboszulta
magat a fenhéjazé romaiakon ¢és helyettik a vi-
lag urava lett; mert ha fejét a keresztény kép-
mutatds  dicsfényével megkoszoruzzatok, mellére
tizitek a kihalt feudalis lovagrend 1élektelen
jelvényét, ugy megtalaljatok a modern vilag Is-
tenét, a szent és magassagos Ot percent istent, ki
ura ¢és Unneprendezbje a mi mai milvészetiink-
nek. Megtestesiilve lathatjatok 6t egy bigott an-
gol bankar képében, kinek lednyat elvette a térd-
szalagrendnek egy tonkrement lovagja, mikor
az olasz opera legjobb énckeseit inkdbb a sza-
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lonjaban hallgatjia meg, mint a szinhazban (de
még ott sem a szent vasarnapon), mert igy hire
jar, hogy mennyivel dragdbban fizeti meg ezt az
¢élvezetet. Ez Mercur és tanulékony szolgdja, a
modern miivészet.

Ez a mostani civilizalt vildag mivészete.
Igazi lényege az ipar, moralis célja a pénz-
szerzés ¢és aesthetikai irdnya az imadkozok mn-
lattatdésa. A mi mivészetink a modern tar-
sadalom  szivébdl, e  tarsadalom  korforgasa-
nak kozéppontjabol, a nagy pénzspekulatiobol
szivja életerejét, a kozépkori lovagi konventid
¢lettelen maradvanyaibol szivtelen bajt koleso-
ndz ¢és igy latszolagos kereszténységgel —- a sze-
gények obulusait sem vetve meg — leereszkedik
a proletariatus mélységeibe és mindent, ahova
életnedvét elonti, megbecstelenit, elgyongit, el-
emberietlenit.

Kedvenc székhelyét a szinhdzban Titdtte fel,
épen mint a gordg miivészet, virdgzdsa koraban
¢és ehhez teljes joga van, mert hiszen tényleg ez a
jelenkor nyilvanos életének kifejezbje. A mi
modern  szinpadi  miivészetink = megérzékiti  a
nyilvanos életiinkben uralkodé szellemet, oly al-
talanosan fejezi ki, mint soha egyetlen mi-
vészet sem, mert hiszen nap nap utdn rendezi
iinnepeit FEurépa majd minden varosdban. igy
rendkiviil elterjedt dramai muvészetiink latszo-
lag a legviragzobb  kultardt jelentené, mint
ahogy a gOrog tragédia a gordog szellem legma-
gasabb fokat jelentette, de ez a virag a rothadas,
az emberi dolgok és viszonyok iires, lelketlen
és természetellenes rendjének a viraga.
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A dolgoknak ezt a rendjét nem kell koze-
lebbrél jellemeznem, hiszen csak muvészetiink
nyilvanos jelenségeit kell Oszintén megvizsgal-
nunk, féleg a szinpadi miivészetet, hogy a nyil-
vanos életiinkben uralkodd szellemet megtalal-
juk. Mert a nyilvanos mivészet mindig annak
hi tiikorképe volt.

A mi nyilvanos szinpadi mivészetiink nem
a drama szolgalatdban 4all, — mely az emberi
szellem legnagyobb, egységes mualkotdsa, — a
mi szinhdzunk nem mas, mint kényelmetlen
tere egyes felilletesen  Osszekapcsolt — miivészi,
mondhatjuk  inkdbb  iigyeskedd6 = mutatvanyok-
nak. Hogy szinhazaink mennyire képtelenek az
igazi dramat — melyben a miivészet Osszes agai
talalkoznak — teljes tokéletes érvényre juttatni,
mutatja a dramanak szinmiire ¢és operdra vald
felosztdsa, mely megfosztja a szinmiivet a zene
idealizal6 hatdsatol, az operat pedig megfosztja
az igazi drama magasabb céljatol. igy a szinmil
sohasem, szarnyal tobbé idealis poétikus magas-
sagba, hanem — nem is emlitve az er-
kolestelen  kozélet hatasat —  kifejezé  esz-
kozei szegénységénél fogva is, a magasbol a
mélybe, a szenvedély forrd elemébdl a cselszo-
vés lehetd birodalmaba kellett zuhannia. Az
opera pedig minden 0Osszekotd kapocs nélkiili,
Ossze-vissza dobalt érzéki elemek chaoszava lett,
melybdl mindenki tetszése szerint azt valaszt-
hatta, ami élvezOképességének leginkabb meg-
felelt; ki egy tancosné bajos mozdulatat, ki egy
énekes merész trillait, ki egy csillogd hatasa
dekoratiot, ki egy orchestervulkdn megdobbentd
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kitorését. Vagy nem olvassuk-e manapsag, hogy
ez vagy az az Uj opera mestermii — mert szép
ariai, duettejei vannak —, a zenekar hangszere-
lése nagyon csillogd stb. stb.? A célrol, mely
igazolnd ily sokféle eszkoéz felhasznalasat, az
igazi nagy dramai célrol az emberek egészen
megfeledkeznek.

Ezek az itéletek bornirtak, de Oszinték; egy-
szerien megmutatjak, hogy mit akar a publi-
kum. Nagyon sok kedvelt miivész nem is ta-
gadja, hogy nincs mas becsvagya, minthogy
e bornirt kozonséget kielégitse. Egészen jol itélik
meg, hogy a herceg, ha faraszté ebédjétdl, a ban-
kar kimerité spekulatiojatol, a munkas ha napi
munkajatol kifaradva a szinhdzba jon, pihenni,
szorakozni, mulalni akar, nem pedig felizgatni
és meger6l lelni képzeletét. Ez oly el vitathatatla-
nul igaz, hogy csak egy ellenvetésiink lehet;
hogy mindent inkabb fel lehetne hasznalni pnr-
o célra, mini a mivészet anyagai ¢&s eszkozeit.
Erre azt felelik nekiink, hogy ha a mivészetet ily
moédon  nem  hasznaljadk  fel, teljesen  meg-
szlinne és elveszne a nyilvanossdg szamara, azaz
— a mitvésznek nem volna mibdl élnie.

Ha ebb6l a szempontbol tekintjik, mindez
szanalmasan, de Oszintén igaz: civilizalt silye-
dés, modern keresztényi korlatoltsag.

Mit szélunk azonban, ily viszonyok kozott,
némely igen jo hiri mii vészhdsiink képmutata-
sahoz, kik az Oszinte muivészi lelkesedés meian-
cholikus képét oltik magukra, eszméket ragad-
nak meg, mély vonatkozasokat keresnek, eget
és poklot megmozgatnak, hogy megrazzdk az
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embereket, — szoval ugy viselkednek, ahogy
ezek szerint a tisztes, napnak dolgozé miivészek
szerint nem szabad, ha a portékat értékesiteni
akarjak? Mit szolunk ahhoz, hogy ezek a hdsok
nem csak mulattatni akarnak, hanem kiteszik
magukat az unalmassag veszélyének, csak hogy
mély értelmiicknek tartassanak, ezzel nagy jove-
delemrdl lemondanak, s6t — persze csak sziile-
tett gazdagok tehetik! — alkotisaikra még pénzt
is  koltenek ¢és evvel meghozzdk a leg-
nagyobb modern aldozatot? Mire valé ez az
oriasi er6lkodés? Ah, hiszen van a pénzen kiviil
még valami: amit manapsag €pp Ugy, mint mas
¢lvezeteket, pénzért meg lehet szerezni: a hirnév!
Milyen azonban az a himév, melyet a mai
nyilvanos miivészet altal elérhetink? A  hir-
névre vagyé attdl a  nyilvanossagtél  kapja
azt, melyre ez a mivészet szamit ¢és mas-
kép el nem érheti, mintha a trividlis ki-
vansdgoknak alarendeli magat. igy a miivész
megcsalja  Onmagat és a  publikumot,  at-
nygjtvan  nyomorusagos alkotasat és a  pub-
likum is megcsalja Onmagat ¢€s a mivészt,
ha tetszését nyilvanitia. Ez a kolcsonds hazug-
sdg méltd6 a modern hirmév nagy hazugsagihoz,
mint ahogy Aaltalaban jol értiink ahhoz, hogy
legbnzébb  szenvedélyeinket felékesitsik a ,ha-
zafiassag”,  ,becsiilet”, ,torvénytisztelés”  nagy
hazugsagaival.

Miért érezzilk azonban oly sziikségesnek,
hogy egymasnak ily nyilvanvaléan hazudjunk?
Mert e fogalmak ¢és erények valoban élnek a
most uralkodo kor lelkiismeretében, igaz,
hogy nem jo, hanem rossz lelkiismeretében.
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Mert amilyen igaz, hogy josdg és nemesség van,
oly igaz, hogy igazi miivészet is van! Evsziza-
dok ota kiadltd sz6 a pusztabdl, a legnemesebb,
legnagyobb  szellemek, elmék  szava,  kiket
Aischylos és  Sophokles orommel tekintettek
volna testvériknek. Mi hallottuk e szot és kial-
tasuk még fiiliinkbe cseng, de ko6zonséges hiu
sziviinkbdl kitoriltiik e hang ¢él6 csengését; resz-
kettink  hirikt6él, de nevetink muvészetiikkon,
megengedtiik, hogy fels6bbséges miivészek le-
gyenek, de megakadalyoztuk, hogy a nagy
miialkotast  1étrehozzak. Mert az igazi, nagy,
egyetlen milalkotdst nem tudjak egyediil meg-
alkotni, ahhoz mi is kellink! Aischylos ¢és
Sophokles tragédiai Athén miivei voltak.

Mit hasznalt e nagyoknak a himév? Mit
hasznalt nekiink, hogy Shakespeare masodszor
nyitotta meg eldttink az igazi emberi természet
végtelen  gazdagsagat?  Mit  hasznalt,  hogy
Beethoven a zenének férfias, 0nall6 koltéi erot
adott? Kérdezzétek meg a szinhazatok nyomo-
rasagos  karrikatarait,  operaitok utcai  dalhoz
hasonldé kozhelyeit és megkapjatok a feleletet!
De kell-e kérdezni? Oh nem; hiszen jol tudja-
tok, hogy nem is akartok mast, csak ugy tesztek,
mintha ezt nem tudnatok!

Mi hat a ti muvészetetek, mi a ti dramatok?
A februari forradalom megvonta Paris szinha-
zaitdl a kozonséget, — néhany majdnem tdnkre-
ment. A jiniusi napok utan Cavaignac jott, hogy
a fennallo tarsadalmi rendet megvédje ¢és segit-
séget kért a szinhazak szamara is. Miért? Mert
a nyomor ¢és proletaridtus ndne, ha a szinhizak
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tunkremennének. Ez voit az egyetlen szempont,
mely miatt az 4llam védi a szinhazat. Ipari
intézménynek tekinti és mellesleg jol  bevalt
levezetocsatornanak, mely eltereli ¢és meggyon-
giti az emberek veszedelmesen mozgolodo fel-
heviilt, veszedelmes elkeseredéssel tdprengé gon-
dolatait, melyek keresik az wutat, hogy a leala-
csonyodott emberi természetet visszavezethessék
Onmagahoz, esetleg a nagyon célszerii szinhazi
intézmény romlésa aran is.

Ez egészen Oszintén és leplezetleniil igy van
és ¢épp ily Oszinte a modern miivészet panasza
és gylilolete a forradalom ellen. Mi koze azonban
ezeknek a gondoknak ¢és panaszoknak a miivé'
szethez?

Hasonlitsuk 0ssze a modern Eurdpa nyilva-
nos miivészetének fobb vondasait a gorogok mi-
vészetével, hogy a koztik levé charakterisiikus
kiilonbségeket vilagosan lathassuk.

A gorogdok nyilvanos mivészete, mely a
tragédidban érte el fénypontjdt, a legnemesebb,
legmélyebb  néplélek megnyilvanulasa volt. A
mostani  lélek legnemesebb ¢és legmélyebb tulaj-
donsagai szoges ellentétei és megtagadasai a mos-
tani nyilvanos miivészetnek. A gorogoknél a tra-
gédia eljatszasa vallasos {innep volt; szinpadju-
kon Istenek ajandékoztak bolcsességiiket az em-
bereknek. A mi nyilvanossagunk rossz lelkiis-
merete oly kevésre becsiili a szinhdzat, hogy le-
hetségessé valt rend6ri beavatkozassal —megtil-
tani, hogy a szinhaz barmely vallasos targygyal
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foglalkozzék. Ez egyforman jellemzi vallasunké
és mivészetiinket. Az Oridsi gordg Amphitheat-
rumban az egész nép hallgatta az eldadast, a mi
elokelé  szinhdzainkban csak annak vagyonos
része lustalkodik. A gordg miivészi eszkozeit a
legnagyobb  kozds altalanos miveltség eredmé-
nyeib6l meritette; mi a legnagyobb tarsadalmi
barbarizmusbol. A gorogoket legifjabb koruktoT
kezdve arra nevelték, hogy o6k maguk, testik,
lelkiik legyen miivészi mintaképlik és élvezetik;
a mi ostoba nevelésink, mely rendesen legfol-
jebb csak jovo ipari palyara készit eld, azt éri el,
hogy buta, de fenhéjazé oromet érzink mi-
vészi  lgyetlenségiinkén, ¢és mivészi mulatsa-
gaink targyat mindig rajtunk kiviil keressik,
koriilbeliil oly modon, ahogy a zillott ¢élvhaj-
hasz  keres mulé szerelmet egy prostitudltnal.
A gordg maga volt az eléadd, a tancos, az éne-
kes és a tragédia el6adasaban vald kozremiiko-
dés a miiremek legnagyobb élvezése is volt, jog-
gal tekintette kitlintetésnek, ha szépsége, mi-
veltsége altal ez ¢élvezethez jogot nyert. Mi a
minden tarsadalmi osztalyban taldlhatdo proleta-
rok egy részét betanitjuk arra, hogy benniinkel
mulattassanak; a mi szinhdzi személyzetiink so-
raiban azokat latjuk, kiket csinya hilsag, tetszés
vagy, esetleges gyors és nagy keresetre vald kila
ids hajtott oda. Mig a gorég miivésznek, a mii
remek folott érzett élvezetén kivil a siker és |
nyilvanossag altal vald  megértés volt jutalma
a modern mivészt alkalmazzak — és  fizetik
Es igy lchetségessé¢ valik, hogy a lényeges kii
lonbséget hatarozottan ¢és élesen megjeldlhessiik
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A gordg mivészet valoban mivészet volt, a
mienk — miivészi mesterség.

A mivésznek alkotdsa céljan felill, élveze-
tet nyujt maga az alkotds, az anyag kezelése
és formalasa. Tevékenysége mar magaban véve
is  oromteljes ¢és  kielégitd  termelés, nem
munka. A mesterember el6tt csakis a cél lebeg,
a haszon, melyet munkaja hajt; maga a munka
nem szerez neki OrOmet, teher, elkeriilhetetlen
sziikséges rossz, melyet legszivesebben géppel
végeztetne. Munkdja csak kényszer; ezért lelke,
gondolata nem a munkandl, mindig csak a cél-
nal van, melyet lehetd legegyszeriibb modon sze-
retne elérni. Ha azonban a mesterember kozvet-
len célja, csakis sajat sziikségleteinek kielégitése,
sajat lakasanak berendezése, eszkoOzei, ruhazata
stb. készitése, akkor e hasznos targyak felett
érzett Orome serkenteni fogja az anyagok oly-
képp wvaldé feldolgozasara, mely személyes izlé-
sének  megfelel. A legsziikségesebb  targyak
elkészitése utan, a kevésbbé mindennapi igé-
nyek  kielégitésére szolgaldé munkija  Onkény-
teleniill is mivészivé alakul. Ha azonban mun-
kaja eredményét tovabbadja és szamara csak az
elvont pénzérték marad, akkor Ilehetetlen, hogy
tevékenysége valaha a gépies munka f6l¢ emel-
kedjék. Ez utoébbi az ipari rabszolga sorsa; mai
gyartelepeink az emberi lealacsonyodas szanal-
mas képét nyujtjak: allandd kedv és szeretet,
s6t gyakran cél nélkiil végzett, testet-lelket 616
robot ez.

A Kkereszténység siralmas befolyasa itt is
felismerhet6. Ha a  kereszténység az emberiség
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céljat teljesen foldi 1étén feliil helyezte és csak
ezért a célért, az absolut, az embereken feliil
allo Istenért ¢lt, akkor az emberi munkalkodas
targya csak az élet elkeriilhetetlen sziikségleteire
vonatkozhatott. Aki életet nyert, annak koteles-
sége is volt azt megtartani, mig csak Istennek
nem tetszett Ot ettdl a tehertdl megszabaditani.
Semmiképpen sem szabad az élet sziikségleteinek
benniink kedvet kelteni a kielégitésiikre szolgalo
anyagok szeretettel valo kezelésére és felhaszna-
lasara; tevékenységiink csak az élet, ez elvont cél
fentartdsdhoz  sziikséges  munkdval  igazolhato.
Es igy rémilve latjuk a kereszténység szellemé-
nek valédi megtestesiilését, egy mai gyapotgyar-
ban; a gazdagok javara Isten iparra alakult, ki
a szegény keresztény munkast csak addig tartja
¢letben, mig kedvez6 mennybeli gazdasagi ala-
kulatok folytan, kegyes sziikség nem parancsolja
egy jobb wvilagba kiildését. A tulajdonképpeni
kézmtivességet a gorogdk nem ismerték. Az ugy-
nevezett életsziikségletekre szolgald targyak ké-
szitése, mely jol megnézve most, magin és nyil-
vanos ¢életiink legfobb gondja, a gordgoknek so-
hasem volt eléggé fontos arra, hogy allando ér-
deklédésiiknek targyat képezhesse. Lelke csakis
a nyilvanossagban, a népegységben ¢élt és e nyil-
vanossag sziikségleteivel tor6dott. Ezeket azon-
ban a hazafi, az Aallamférfi, a mivész -elégitette
ki, sohasem a mesterember. A gorogok egy-
szerti disztelen otthonukb6él mentek a nyilvanos-
sdg Oromeit ¢lvezni. A gordg aljasnak és gyala-
zatosnak tartotta volna, egy maganpalota pom-
pas falai kozott raffinait élvezetekben duskalni.
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— ami ma a borze hdseinek egyetlen élettar-
talma. Mert éppen ez kiilonboztette meg a go-
rogoket az  0nzd, elkeletiesedett  barbaroktol.
Testét a nyilvanos fiirdkben és tornacsarnokok-
ban 4polta. Egyszeri nemes ruhazata, rendsze-
rint az asszonyok miivészi  gondoskodadsanak
targya volt és ahol eldallott a kézmiivesség sziik-
sége, természeténél fogva csakhamar ratalalt an-
nak milvészi oldalara és miivészetté emelte. A
leggorombabb hazi munkat elharitotta magatol
és — rabszolgakra bizta.

Ezek a rabszolgak lettek a vilag sorsanak
végzetes fordulopontjdvd. Ez a rabszolga pusz-
tan azzal, hogy sziikség volt ra, mint rabszol-
gara, Orok idokre szoldéan bebizonyitotta, hogy
a gordg emberi emelkedés minden szépsége ¢és
ereje, mitsem ért, csak a felilleten volt és hogy
a szépség és erd, mint a nyilvanos élet alapja,
csak akkor adhat tartos boldog sugoi, ha min-
denkinek része van benne.

Fé4jdalom, azonban mindeddig csak ennél a
bizonyitasnal maradt a dolog. Valoésagban az em-
berek évezredes forradalma csak mint reakcid
érvényesiilt; a rabszolga lehUizta magahoz a szép,
szabad embert, 6 nem valt szabadda, hanem a
szabad emberbdl rabszolga lett.

A gOrogok csak a szép, erbés embert tekin-
tették szabad embernek, — é&s ilyenek csak Ok
voltak. Mindenki aki e gorég tipuson, Apolld
papjan kiviil esett, barbar volt, ha 06t szolgalta,
akkor rabszolga. Ugyis volt: aki nem volt
gordg, tényleg barbar vagy rabszolga volt;
de ember volt és barbarsaganak, rabszolgasaga-



59

nak nem természete, hanem sorsa volt oka, tor-
ténetilknek blne volt, mint ahogy ma a tarsa-
dalom és civilisatio biine, hogy a legegészsége-
sebb nép, a legegészségesebb klimaban is nyo-
morulttd,  nyomorékka lett. A torténelem-
nek ez a blne a szabad gorogokdon is csak-
hamar beteljesedett: mert az absolut embersze-
retet nem ¢lt a nemzet lelkében és igy mihelyt
a barbarok leigaztak a gorogoket, vége volt szép-
ségiiknek,  erejiiknek,  szabadsaguknak. = Hamar
meg kellett éreznie a roémai  birodalomban
vadul egymasra  halmozott  kétszaz millié
teljesen megtorott embernek, hogy ha minden
ember egyformdn szabad ¢€s boldog nem lehet,
mindnyajuknak  egyforman  nyomorultta,  rab-
szolgava kell valniok.

igy vagyunk mind e mai napig rabszolgak,
egyediili vigaszunk az a tudat, hogy mindny4jan
azok vagyunk. Rabszolgak, kiknek egykor ke-
resztény apostolok ¢és Constantin csdszar tana-
csoltak, hogy egy jobb jové, a masvilag remé-
nyében nyomorultan, tiirelmesen ¢éljiikk at életiin-
ket; rabszolgak, akiknek ma bankarok és gyaro-
sok prédikaljak, hogy az élet céljat a mindennapi
kenyérért végzett mesterségben taldljuk. Szabad
embernek, annak idején, csak Constantin csé-
szar érezte magat, ki a hivé rabszolgai elétt oly
értéktelennek hirdetett ¢let folott pogany élvezet-
hajhasz6 zsarnokként uralkodott. Ma, szabadnak,
legalabb a nyilvanos rabszolgasdg szempontja-
bol, csak az érzi magat, kinek pénze van és igy
életét nemcsak kenyérszerzésnek, hanem tetszés
szerint masnak is, szentelheti. Mint ahogy a ro-
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maiaknal és a kozépkorban, az altalanos rab-
szolgasagbol vald felszabadulasnak, a hatalom
utani  torekvés volt kifejez6je, most ez pénz-
éhségben nyilvanul meg; ne  csodalkozzunk
tehat, ha a mivészet is pénzre dolgozik.
Mert a szabadsaga, az istene fel¢ torekszik min-
denki: a mi isteniink pedig a pénz, valldsunk a
pénzszerzés.

A miivészet azonban mindig milvészet ¢és
valtozatlan marad; csak azt mondhatjuk, hogy
a modern nyilvanossagban nem ¢l; de az egye-
sek  tudatdban  mindig, mint megoszthatatlan
szép, ¢l a miivészet. A kiilonbség tehat csak az,
hogy a gorogoknél atment a nyilvanossag tuda-
taba, most pedig csak egyesek tudatdban ¢él, el-
lentétben az Osszesség nemtudasaval. A gorogok-
nél a miivészet virdgzasa koraban conservatio
volt, mert végleges és megfeleld kifejezéje volt a
nyilvanos tudatnak; nalunk az igazi miivészet
forradalmi, mert mindig szemben &ll az Osszes-
séggel.

A gOrogok tokéletes remekmiive, a drama,
magaba foglalta mindazt, ami a gorogok lényé-
bol fakadt. Bels6é 0Osszefliggésben volt a nemzettel
és torténetével. Egy dramai eldéadason a nemzet
allt szemben Onmagaval, értette meg Onmagat
és ¢ néhany ora leforgasa alatt a legnemesebb
élvezettel szivta magaba sajat lelkét. Ez élve-
zet megosztdsa, egy pontban egyesiilt erék bar-
milyen  szétforgacsolasa, elemeinek  kiilonb6zo
iranyokban valé eltdvolodasa csak artalmara le-
heteti volna ennek a nagyszerii egységes remek-
minek  éppligy, mint a hasonléan alkotott al-
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lamnak is. [Ezért csak fejlédnie volt szabad,
de nem wvaltoznia. igy a miivészet, éppugy, mint
a gorog allam legjelesebbjei is conservativek
voltak. E  conservativizmus legjellemzébb  ki-
fejezdje  Aischylos volt. Legremekebb conser-
vativ miivében, az Oresteidban, mini kolté szem-
ben all az ifji Sophoklessel, mint allamférfi, a
forradalmar  Periklessel. Sophokles és Perikles
gybzelme az emberiség haladd szellemének jele
volt. De Aischylos veresége az elsé 1épés lefelé
a gOrdg tragédia magaslatarél, az athéni allam
felbomlasanak els6 pillanata.

A tragédia kés6bbi romlasanak idején a
mivészet nem volt tobbé a nyilvanos tudat ki-
fejezéje. A drama alkotorészeire bomlott, szénok-
latra, szobraszatra, festészetre, zenére stb. Ezek
mindegyike elhagyvan a kort, melyben egyesiil-
lek volt, sajat utjan kezdett jarni, o©nalléan, de
onzéén tovabbfejlodni. Es igy tortént, hogy a
mivészetek Ujjasziiletésénél legel6szor a  gorog
mivészet egyes agaira bukkantunk, gy, ahogy
a drama felbomlasa utan  fejlodtek.  Elva-
dult, tétova, szétesé lelkiink, hogy is ért-
hette volna meg a nagy gorég egységes re-
mekmiivet? Anndl inkdbb voltunk képesek az
egyes mivészi mesterségeket elsajatitani. Mert
ezek a nemes mesterségek, melyekké az egyes
mivészetek mar a romai-gordg vilagban lesii-
lyedtek, kozelebb alltak leikiinkhéz. Az uj pol-
garsag  kézmiives és céhszelleme a  varosok-
ban  ¢élénkiilni  kezdett; fejedelmek és  urak
szivesen épitették és  diszitették csinosan kas-
télyaikat és  ékesitették termeiket  szebb  ké-
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pékkel, mint amilyeneket a kozépkor durva
mivészete produkalt. A papok felhasznaltdk a
retorikat szonoklataik, a zenét templomi
chorusaik szdmara; ¢és a mesteremberek ez 1j
vilaga jol eltanulta a gorogoktél mindazt, amit
meggértett s hasznosnak itélt.

Ez egyes mivészetek mindegyike, melyeket
dusan taplaltak és apoltak a gazdagok élveze-
tére ¢és mulattatdsara, elarasztotta a vilagot pro-
duktumaival. Az igazi, a tulajdonképpeni mi-
vészet azonban a renaissance Ota még nem Szi-
letett ujja; egy szabad, szép emberiség tokéletes,
egységes kifejezéje, remekmiive a drdma, a
tragédia és ez, bar voltak egyes kivaldo drama-
ir6k, még nem sziletett wujju, éppen azért,
mert nem Ujja sziiletnie kell, hanem Gjonnan
megsziiletnie!

Csak az emberiség nagy forradalma, mely-
nek  kezdete megsemmisitette a  gorég tra-
gédiat, tudja azt Ujra visszadllitani. Mert csak
a forradalom mélyébol fakadhat ujra, szebben
és nemesebben az, amit ugyané forradalom, egy
régi kor szép, ele korlatolt miveltségétdl, con-
servafiv szellemétdl elrabolt.

Tehat a forradalom, nem a restauratio ad-
hatja vissza nekiink a legnagyobb remekmiivet.
Az elbttink all6 feladat sokkal nagyobb, mint
az, amely mar egyszer meg volt oldva. Ahogy a
gorogok remekmiive atfogta egy szép nemzet lel-
két, a jové remekmiivének egy a nemzetiségi
korlatok folott allo szabad emberiség lelkét kell
atfognia. Nemzeti jellege csak disz, az egyéni
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valtozatossag baja, de ne korlat legyen. Egészen
mast kell tehat csinalnunk, nem a gorég muveé-
szetet ujjaalkotnunk. A miivészek megprobaltak
ugyan egy algorogség értelmetlen restauratiojat,
— mit nem probalnak meg megrendelésre a
mivészek? — de ez a torekvés soha mast, mint
lényegtelen szemfényvesztést nem  teremtett.
Ez se wvolt més, mint annak a képmu-
tato  torekvésnek megnyilvanulasa, melyet mi-
veltséglink egész torténetén észlelink és mely
kikeriilése az egyetlen igazi torekvésnek, a ter-
mészetnek.

Nem, mi nem akarunk gorogok lenni,
mert mi tudjuk azt, amit a gorogok nem tudtak
és ami miatt tonkre is kellett menniok. Eppen
ez a bukds, melynek okat hosszi nyomortsag
és altalanos, mély szenvedések wutdn ismertiik
fel, mutatja meg, hogy milyenné kell lenniink
Megmutatja, hogy szeretniink kell ujra minden
embert, hogy Onmagunkat ujra szerethessiik és
hogy ujra Oromet leljiink magunkban. Az altala-
nos sapadt pénzlelkii mesteremberség lealacso-
nyitd  rabszolgasagdbol fel kell emelkedniink
egy szabad miivészi emberiség ragyogd vilagot
atfogd lelkéig; az ipar faradsagosan megterhelt
napszamosaibol  szép, szabad emberekké kell
valnunk, akiké az egész vildg, — a legnagyobb
mivészi élvezetek ez elapadhatatlan forrasa.

E cél eléréséhez van sziikséglink a forrada-
lom legnagyobb erejére, mert csak ez a forra-
dalmi er6 tor e cél felé, amelynek a megterem-
tése lehet csak egyediili folmentése azért, hogy
els6 cselekedete a gorog tragédia széthasogatasa,
az athéni allam szétduldsa volt.
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Honnan meritsik azonban ezt az erdt
ily elgyongiilt  allapotban?  Honnan  vegylink
emberi er6t egy oly civilizacio bénitd ha-
tasa  alatt, mely az embert teljesen meg-
tagadja? Egy oly kultira vakmer6sége ellen,
mely az emberi szellemet csak egy gbézgépet
hajté erdnek tekinti? Honnan vegyiink fényt en-
nek az uralkod6, kegyetlen babonanak a megyvi-
lagitasara, mely azt hirdeti, hogy ez a kultlra,
ez a civilizacio tobbet ér, mint maga az ¢l6, az
igazi ember? Mely azt hiszi, hogy az embernek
csak mint parancsold, elvont hatalmak eszkozé-
nek van értéke, nem pedig azért, mert ember!?

Mikor a tudds orvos megakad, — kétségbe-
esve, végre Ujra a természethez fordul. A termé-
szet, csak a természet tudja kibogozni a nagy
vilagvégzetek csomodjat. Mikor a kultara, a ke-
resztény hitbél kiindulva, az emberi természet
megvetésével az embert megtagadta, oly ellensé-
get szerzett maganak, mely sziikségképpen tonk-
reteszi annyira, amennyire az ember nem talalt
helyet benne. Ez az ellenség az orokké ¢él6, egyet-
len Természet. Az emberi természet ki fogja hir-
detni e testvérparnak, Kultiranak ¢és Civilisatio-
nak a torvényt: ,amennyiben ¢én bennetek fog-

laltatom, éljetek ¢€s virdgozzatok, — amennyiben
engem kihagytok, szaradjatok el ¢és haljatok
meg!”

Ha alkultura, mint az emberck ecllensége
halad tovabb, az a szerencsés eredménye lesz,
hogy terhe ¢és korlatai a természet szamara oly
oridasiva nonek, hogy megadjdk a megnyomori-
tott, de halhatatlan természetnek végre a sziik-
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séges er6t, hogy egyetlen mozdulattal ezt a szo-
rit6 terhet magar6l lerdzza. Tehat ez a kultar-
tultengés csak modot adna ra, hogy a természet
sajat oriasi erejét megismerje. Ennek az erének
a megmozdulasa — a forradalom.

Hogyan nyilatkozik meg ez a forradalmi
erd, a socidlis mozgalom, mostani allasaban?
Nem mutatkozik-e meg a munkas dacaban, sa-
jat  munkéssaganak erkolesi tudatait szembeallit-
van, a gazdagok binds tétlenségével, vagy er-
kolestelen tevékenységével? Nem akarja-e, mint-
egy boszuként — a munka elvét a tarsadalom
egyetlen jogosult vallasava emelni? Kényszeri-
teni a gazdagokat, hogy Ok is dolgozzanak és ar-
cuk verejtékével keressék meg kenyeriiket? Nem
kell-e félniink, hogy ha ezt a kényszert keresztiil-
viszik, ezt az elvet elfogadtatjadk, éppen az_ em-
bert lealacsonyitdé kézmivesség fog végre absolut
vilaguralomra jutni, — ami, hogy fotargyunknal
maradjunk — a mivészetet Orok idokre lehe-
tetlenné tenné?

Valoban ettdl fél a miivészet sok Oszinte
baratja, s6t az emberiség Oszinte baratai is, kik
csak a civilisati6 nemesebb magjanak védelmé-
vel torédnek. Ezek azonban félreismerik a nagy
socialis ~ mozgalom  tulajdonképpeni Iényegét.
Megzavarjak  Oket  doktrindr  socialistdink  eld-
adott tedriai, kik a most fennalld tarsadalom-
mal  lehetetlen  szerzOdéseket  akarnak  kotni;
megtéveszti Oket tarsadalmunk leginkdbb szen-
vedo részének felhdborodasa, ennek kozvetlen
megnyilvanulasa. Ennek alapja azonban nem
mas, mint egy mélyebb, nemesebb 0Oszton, az élet
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méltd élvezésére vald vagy, mely nemcsak az élet
sziikségleteinek  faradsagos  megfeszitéssel valo
megszerzését akarja, hanem emberileg Oriilni is
akar az életnek. Es igy, ha jol megnézzik, ez a
torekvés nem mas, mint a kézmiivességbdl vald
kiemelkedés, egy milivészi emberiség, szabad em-
beri méltosag felé.

Eppen a miivészet feladata, hogy e socialis
torekvés nemes jelentdségét felismerje és neki a
helyes iranyt megmutassa. A miivészet -civilizalt
barbarsagabdl csak nagy szocidlis mozgalmunk
vallan emelkedhet valédi méltosagara; a céljuk
egy, mindketten, csak ugy érhetik el, ha egye-
silve felismerik. A cél: az erds, szép ember,
a forradalom adja neki az erdt, a miivészet a
szepséget! Nem lehet feladatunk  kozelebbrol
megjelolni, hogy a tarsadalmi fejlédés menete
milyen lesz a torténelemben, kiilonben sem le-
het doktrindr modon kiszamitani, az ember tar-
sadalmi természetének minden elofeltételtdl
ment, tarsadalmi fejlédését. A torténelemben
semmit sem lehet el6késziteni, minden magatdl,
bels6é sziikségességbdl torténik. Lehetetlen azon-
ban, hogy ha e mozgalom eléri céljat, ne legyen
a helyzet, a mostaninak éppen ellentéte, hiszen
akkor a torténelem nyugtalan Osszevisszasag,
korforgds volna és nem oly folyam, melynek bar
fordulatai, eltérései, 4raddsai vannak, mindig
megtartja iranyat.

Ebben az eljovendd allapotban, az emberek
végre felszabadulnak és levetik utolsé babondju-
kat, a természet félreismerését, azt a babonai,
mely eclhitette az emberrel, hogy & egy rajta
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kiviil fekvd cél eszkdze csak. Ha az ember végre
sajat  ¢letét ismeri fel, mint egyedili egyetlen
célt ¢és felfogja, hogy ezt az Oncélt az Osszes
emberekkel vald kozOsségben éri el, egyediili tar-
sadalmi hitvallasa csak Jézus kovetkezé tani-
tasanak  pozitiv megerdsitése  lehet. ,Ne le-
gyetek  szorgalmatosuk a ti  életetekrdl, mit
egyetek, vagy mit igyatok; sem a ti testetek-
rol, mivel Oltoztessetek; mert mindezt meny-
nyei Atyatok adja néktek!” Ez a mennyei
Atya pedig az emberek socialis  jozansaga
lesz, mely a természet gazdagsagat, sajat
és mindenki javara fogja forditani. Tarsadalmi
rendiink 4atka és bline éppen az volt eddig, hogy
az ¢életnek tisztan physikai fenntartasa volt eddig
a gond, még pedig rendesen minden szellemi te-
vékenységet bénitod, testet-lelket 616 gond. Ez a
gond tette az embert gyongévé, szolgaiva, el-
tompulttd és nyomorulttd; oly Ilénynyé, aki sem
szeretni, sem gyllolni nem tudott, oly polgarra,
aki abban a pillanatban kész volt szabad aka-
ratanak utols6 maradvanyat is eladni, melyben
ett6l a gondtol megszabadulhatott.

Ha a testvéries emberiség egyszersminden-
korra lerdzza magarol ezt a gondot és ugy, mint
a gorogok tették a rabszolgakkal, atadja azokat
a gépeknek,, a szabad teremtd ember jovO rab-
szolgainak, melyeknek eddig Ugy szolgalt, mint
a fetis-imado a sajat kezével készitett balvany-
nak, akkor felszabadult tettereje csak mint mi-
vészi Oszton fog megnyilvanulni. A gordog élet-
elem fokozott mértékben fog hozzank vissza-
térni, ami naluk  természetes fejlodés ered-
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menye volt, nalunk torténelmi kiizdésiink ered-
ménye lesz. Ami naluk félig Ontudatlan ajandék
volt, nalunk kikiizdott tudas lesz és marad is,
mert amit az emberek Osszessége igazan meg-
tanult, azt el nem veszitheti tobbé.

Csak az erds ember ismeri a szeretetet, csak
a szeretet érti meg a szépséget, csak a szépség
teremti meg a miivészetet. A gyongék egymas
iranti  szeretete csak érzéki csiklandozas lehet, a
gyonge szeretete az erds irant csak félelem és
megalazkodas, az er0s szeretete a gydnge irant
csak elnézés és részvét; csak az erds szeretete az
erfs irant igazi szeretet, mert szabadon adja oda
magat annak, ki legy6zni nem tudja. Minden vi-
lagtdjon, minden nép el fogja érhetni igazi sza-
badsag altal az igazi erdt, igazi erd altal az igazi
szeretetet, igazi szeretet altal az igazi szépséget;
a szépség pedig megteremti a miivészetet.

Gyermekeinket ¢és magunkat arra neveljik,
amit az élet céljanak tekintiink. A  germant
harcra, vadaszatra, a jo keresztényt Onmeg-
tartoztatasra, alazatra és a modern  allam-
polgart arra nevelték, hogy még mivészet-
tel ¢és tudomanynyal is pénzt keressen. Ha
a jové szabad emberének nem lesz tobbé
¢letcélja a kenyérkeresés, hanem mindig meg
lesz biztos kenyere, egy tett¢ valt uj hit,
jobban mondva 10j tudas és neki megfeleld tevé-
kenység altal, roviden, ha az ipar nem lesz tobbé
urunk, hanem szolgank, akkor ¢életiink célja
az ¢életorom lesz és az élet igazi élvezésére fog-
juk gyermekeinket képessé tenni, nevelni. Ha a
nevelés a testi szépség apolasabol, az erd gyakor-
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lasabol fog kiindulni, a gyermek irant érzett za-
vartalan szeretet és a szépsége fejlodése folott ér-
zett Orom altal, magaban is miivészivé fog valni
és 1igy bizonyos mértékben, minden ember mi-
vész lesz. A természetes hajlamok kiilonbozdsége
altal, a legkiilonbozébb miivészetek ¢és iranyok
fognak nem sejtett gazdagsagban felvirulni és
ahogy az Osszes emberek tudédsa, végre a szabad,
egyesiilt emberiség egyetlen tevékeny tudasaban
fog wvalldsi kifejezést taldlni, 1GUgy mind e
gazdagon kifejlett mivészetek egyesiilni fognak
a dramaban, a fenséges embertragédidban. A
tragédidk lesznek az emberiség nagy iinnepei,
benniikk fogja a szép, szabad, erés ember minden
konvenciotol, minden etiquette loi ment szerel-
mének gyonyoreit és fajdalmait {innepelni

Ez a mivészet Ujra conservativ lesz; de va-
l6di viragz6 és 4allando erejével Onmagat fogja
fenntartani, nem pedig rajta kivil fekvé ok
miatt fenntartdsat kovetelni, mert latjatok: ez a
miivészet nem pénzert lesz!

Hallom, hogy modern allami és mivészi
barbarizmusunk nagy bolcsei és  megcukrozol
igy kialtanak: ,,Ezek utopidk!” Ezek az ugyneve-
zett  praktikus emberek azonban  praktikaikat
naponkénti erdszakkal, hazugsagokkal, vagy
ha becsiiletesek, legjobb esetben tudatlansag-
gal tudjak keresztilvinni.

»3z€p idedl, mely azonban, mint minden
ideal, csak eldttink lebeghet, de mi, tokéletlen-
ségre karhoztatott emberek el nem érhetjiik.”
igy sohajt a joakar6 rajongd, kinek szamara az
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Isten legalabb a masvilagon fogja rendbe hozni
azt a megmagyarazhatatlan hibat, amit a fold és
az ember teremtésénél elkovetett.

Tény az, hogy az embereck a legvisszataszi-
tobb  allapotban  ¢élnek, hazudnak, szenvednek
és vétkeznek egy képzelt, tehat el nem ért utdpia
piszkos fenekén, egymast talszarnyaljak a kép-
mutatds miivészetében, hogy ez utopia hazugsa-
gat fenntartsak, melybdl minden nap, mint ala-
csony, frivol szenvedélyek nyomorult, 0Osszetort
nyomorékjai zuhannak a jézan valosag = sik,
mezitelen padlojara, és ez atok egyedili ter-
mészetes megoldasat chimaranak, utopidnak
tartjak, 0Ogy, mint az Oriiltek héazanak szeren-
csétlen lakoi, Orilt képzeteiket valosagnak, a
valdsagot azonban Oriiletnek tartjak.

Ha volt a torténetben utopia és a valdsag-
ban elérhetetlen ideal, gy az a kereszténység
volt, mely tisztdin ¢és vildgosan megmutatta ¢és
mutatja még most is mindennap, hogy elvei
megvalosithatatlanok. Hogyan is valhattak volna
ezek az elvek ¢él6kké, vehette volna at Oket az
¢élet, mikor az élet ellen iranyultak és megtagad-
tak, elitélték? A kereszténység tartalma szel-
lemi, tOlsdgosan szellemi: megalazkodast, le-
mondast és a foldi javak megvetését hirdeti és
egyszersmind — testvéri szeretetet. Milyen ennek
a megvalosulasa a modern vilagban, mely keresz-
tény vilagnak nevezi magat ¢és amely a keresz-
tény vallast tartja ~megdonthetetlen alapjanak?
Képmutatdo fenhéjazas, uzsora, a természet ja-
vainak elrablasa és a szenvedd embertarsak ©nzd
lenézése. Miért van a gondolat és a kivitel kozott
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oly kialto ellentét? Eppen azért, mert a gondolat
beteg volt, az emberi természet pillanatnyi -ellan-
kadasa, elgyongiilése percében sziiletett ¢és az
ember egészséges, vald természete ellen vétkezett.
Hogy e természet azonban mennyire erds, elapad-
hatatlan ¢és mindig ujjasziletd, azt bebizonyitotta
éppen a kereszténység nagy nyomasa alatt,
melynek eszméi, ha belsé kovetkezményeiben
megvalosultak  volna, végre egészen eltoriilték
volna az emberiséget a foldr6l, mert hiszen a
nemi szerelemt6l valod tartdozkodas is fOerényei
kozé tartozott. De hat latjatok, hogy a minden-
hatdo egyhaz ellenére is az Oridsi tomege az embe-
reknek ¢l, oly tomegekben, hogy keresztény al-
lambolcsességtek nem tudja, mit kezdjen velik;
hogy szocialis gyilkos eszkdzokrl gondoskodtok
kiirtasukra, hogy igazén Oriilhettek volna, ha a
kereszténység ki tudta volna irtani az embert,
hogy egyediili elvont istenségtek, kedves maga-
tok, uralkodhatna a vilagon!

Ezek azok az emberek, kik ,utopiat” kia-
balnak, mikor az egészséges ember esze, Oriilt
kisérleteikkel szemben, az egyedill igaz, lathato
és kézzel foghatdé természetre utal és az ember
isteni értelmétdl nem kivan mast, minthogy az
allat 06sztonét potolja, mellyel az gondtalanul,
ha nem is faradsag nélkiill, keresi ¢s taldlja meg,
ami életéhez keli! Es valoban nem véarunk na-
gyobb eredményt ettdl az emberi tarsadalom
szamara, minthogy ezen az egyetlen alapon a
jové igazan sz€p mivészetének legfenségesebb,
leggazdagabb épiiletét felépitse!

Az igazi miivész, ki mar most képes a helyes
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allaspontra helyezkedni, mert hiszen ez az allés-
pont ténylegesen mindig megvan, mar most
dolgozhat a jové remekmivén. A testvérmiivé-
szetek mindegyike most is, mint mindig, meg-
mutatta a valosagban, szamos alkotasaval, ne-
mes 0Osztonét. Mitél szenvedtek azonban a leg-
jobban, a mi korunkban kiilondsen, e nemes
miivek lelkes alkot6i? Nem azon kiilsé vilaggal
valé érintkezést6l, mely szamdra miveiket al-
kottak? Mi haboritotta fel az ¢épitészt, mikor al-
kotd erejét rendelésre, kaszarnyak és bérkaszar-
nyak épitésével kellett szétforgacsolnia? Mi ban-
totta a fest6t, ha egy milliomos visszataszitd
pofajat kellett lefestenie, a =zenészt, ha asztali
zenét komponalt, az ir6t, ha kolcsonkdnyvtari
regényeket kellett irnia? Mi fajt neki? Hogy al-
kotdo erejét pénzkeresésre kellett elfecsérelnie,
hogy miivészetéb6l mesterséget kellett csindlnia
Mit kell azonban a dramairénak szenvednie, ha
az Osszes mivészeteket a legnagyobb miremek,
a drama megalkotasara akarja egyesiteni? Az
Osszes milvészek egyiittes szenvedéseit!

Az 6 mive csak akkor valik miremekké,
ha a nyilvanossag altal életet nyer és a dramai
mii csak a szinpadon nyerhet életet. Milyenek
azonban manapsdg ezek a szinhdzak, amelyek
az Osszes miivészetek segitésére vannak hivatva?
Ipari vallalatok, még ott is, ahol az allam vagy
fejedelmek tartjdk fenn Oket. Vezetésiiket ren-
desen oly emberekre bizzak, kik tegnap gabona-
ban  spekulaltak, holnap egy cukorvallalatnak
szentelik jol elsajatitott tudasukat, esetleg kania-
rdsi  teendék, vagy mas hasonld mindségl
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mysteriumok  altal  késziiltek  szinhazi  mélto-
saguk  betOltésére. Amig a szinhdzi intéz-
ményt az  éaltalanosan  uralkodd  gondolkodas
nem  tekinti masnak, mint tékét forgato,
kamatszerz0 intézményt ¢és igy a szinhazigaz-
gatd sziikségképpen csak mint iigyes keres-
kedo és spekuldns 4all szemben a kozonséggel,
egészen  természetes és  koOvetkezetes, hogy
vezetését, illetve kihasznalasat, egy ebbdl a szem-
pontbdl iigyes emberre fogjak bizni. Mert, iga-
zan mivészi vezetés, mely a szinhaz eredeti cél-
janak megfelelne, nem igen tudnd a modern
célokkal ~ GOsszeegyeztetni. Eppen ezért minden
megértd embernek be kell latnia, hogy ahhoz,
hogy a szinhdz valamiképpen 1jra megfeleljen
nemes hivatdsanak, minden ipari spekulaciotol
mentesnek kell lennie.

Hogy volna ez lehetséges? Ezt az egyetlen
intézetet kellene felszabaditani abbol a szolga-
sagbdl, melynek ma mindenki ¢és minden tarsa-
dalmi vallalkozds ald van vetve. Igen, éppen a
szinhdznak kellene legeldbb felszabadulnia, mert
a szinhaz a legtdbbet atfogd, a legbefolydsosabb
miintézet; €s amig az ember a legnemesebb, a
mivészi tevékenységében nem szabad, hogy re-
mélhetné, hogy mas alacsonyabb iranyokban
szabad és 0Onallo legyen? Miutan az allami, a
katonai szolgédlat nem ipari vallalkozds mar, ko-
vetkezzék wutdnuk a nyilvdnos miivészet, mert,
mint mar emlitettem, éppen ennek kell kimond-
hatatlan nagy feladatokat és fontos szerepet
juttatnunk tarsadalmi mozgalmainkban. Az
orok ifjt mivészei, mely mindiga legneme-
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sebb  korszellemb6l — frissiil  fel, sokkal in-
kabb ¢és  jobban mutathatja meg a tarsa-
dalmi mozgalom vad sziklak, vagy sekélyes he-
lyek altal a helyes iranybol eltéritett 4arjanak
sz€p, fenkolt céljat, az emberiség nemesedésének
utjat, mint az elaggott és a nyilvanos szellem al-
lal megtagadott vallds, hatdsosabban ¢és meg-
ragadobban, mint a mar régen megzavarodott
allambdlcseség.

Ha nektek, a mivészet baratainak tényleg
sziveteken fekszik, hogy a miivészetet fentart-
satok ¢és megvédjétek a fenyegetd vihartol, értsé-
tek meg, hogy a miivészetet nem csak fentar-
tani kell, hanem valodi, tulajdonképpeni teljes
életéhez visszavezetni.

Ha nektek, becsiiletes allamférfiaknak tény-
leg fontos, hogy a tarsadalom 4&ltalatok megsej-
tett megrendiilését, mety ellen csak azért kiizd-
tek, mert hitetek az emberi természet tisztasaga-
ban megrendiilt ¢és nem tudjatok elképzelni,
hogy a mostani hibas allapotok ne rosszabbak-
kal cserélddjenck fel, ha nektek tényleg fontos,
hogy ez a valtozds egy szebb, életerds eljovendd
allapotot teremtsen, ugy segitsetek nekiink min-
den er6tokbol, hogy a mivészetet nemes hivata-
sénak visszaadjuk!

Ti, szenvedd testvéreink, kik a tarsadalom
minden rétegében ¢éltek ¢és izzd haraggal top-
rengtek, hogy, hogy valhatnatok a pénz rabszol-
gaibol szabad emberekké, értsétek meg felada-
tunkat és segitsetek a miivészetet Gjra az 6t meg-
illetd6 méltdésagra emelni, hadd mutassuk meg,
hogy lesz a mesterségb6l miivészet, az ipar rab-
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szolgajabol szép, Ontudatos ember, ki megértd
mosolylyal kialthatja oda természetnek, napnak,
csillagoknak, haladlnak, orokkévalosagnak: ¢ s
az enyémek vagytok, én vagyok uratok!

Ha ti, akiket szolitottam, egy véleményen
volnatok velem, mily konnyi volna akaratunk-
nak azt az egyszerli valtoztatdst kivivni, mely a
legfontosabb  miiintézetet, a szinhazat bizonyo-
san fellenditené. Az dallamnak, a kozségnek
volna  mindenekel6tt  feladata, hogy eszkozeit
a célhoz mérve, a szinhazat 0gy tartsa fenn,
hogy az csak magasabb igazi hivatasanak élhes-
sen. Ezt a célt el lehet érni, ha a szinhaz oly
anyagi tamogatast nyerne, hogy tisztan mivé-
szeti vezetésre szorulna, -— erre pedig senki sem
volna oly alkalmas, mint maguk a miivészek,
kik célszeri, hasznos munkajukkal egymast se-
gitenék és egyesiilnének a miremek megalkota-
sara. Csak teljes szabadsadg egyesitheti Oket egy
cél elérésében, mely miatt az ipari spekula-
ci6 kényszerétdl meg kell hogy szabaduljanak
— ez a cél a mivészet, melyhez csak szabad
ember ért, — nem a pénzszerzés rabszolgai.

Miiveiket a szabad nyilvanossag fogja
elbirdlni, de hogy ezt is szabaddd és fliggetlenné
tegyk a miivészettel szemben, az utéon, melyen
elindultunk, még egy Iépést kellene tenniink és
a szinhazi el6adasokat ingyenessé kellene a ko-
zOnség szamara tenniink. Azonban addig, mig
minden  életsziikségletiink  kielégitésére  pénzre
van sziikségiink, mig pénz hijjan az embernek
csak a levegd s talan a viz marad meg, ez az Uji-
tas csak azt eredményezné, hogy az igazi szin-
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hazi elbadasok, melyeknek kozonségiik van, nem
tinnének fol megfizetett értéknek. Es ez jelle-
gilknek teljes félreismerése volna. Az allamnak,
illetve az illeté kozségnek volna feladata, hogy
a mivészeket mikodésiikért egészében és  ne
egyenkeént karpotolja.

Ahol erre nincsen elég anyagi erd, ahol a
szinhdz csak mint ipari vallalkozas élhetne to-
vabb, ott jobb a szinhdzat besziintetni, legalabb
is addigra, mig a sziikksége oly nagy nem lesz,
hogy k6z6s erdbdl meghozzak a kelld aldozatot.

Ha az emberi tarsadalom emberileg oly
széppé ¢és nemessé fog fejlodni, ahogy pusztan
mivészetiink hatdsdval el sem érhetjilkk, ha-
nem ahogy joggal varhatjuk ¢és remélhetjiik,
ha a mivészetink hatdsa egyesil a bekdvet-
kezend6, elkeriilhetetlen  nagy  szocidlis  for-
radalmakkal, a  szinhazi  el6adasok  lesznek
az els6 kozos vallalatok, melyeknél a pénz
és kereset fogalma ki lesz kiiszobolve. Ha neve-
Iésiink, el6bbi feltevéseink szerint mind miivé-
sziebbé fog valni, mindnyajan olyannyira mi-
vészek lesziink, hogy mi magunk mar a miivészi
cél kedvéért és nem mellékes ipari keresetért fo-
gunk k6zos munkara egyestilni.

A mivészet ¢és intézményei, melyeknek ki-
vanand6 organisatijat itt csak feliilletesen va-
zoltuk, volnanak igy példai és eléfutarjai  min-
den kozo6s intézménynek. Az a szellem,*mely egy
miivészi testiiletet Osszekapcsol, hogy valodi cél-
jat elérhesse, jelentkeznék minden mas intéz-
ménynél, mely emberhez mélté célt tlizne ki. Hi-
szen ¢éppen a jové tarsadalmi tevékenységének
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kell tisztan muvészi természetlinek lennie, ha a
helyes uton halad, mert csak ez felel meg az
emberiség nemes képességeinek.

igy Jézustol megtanultuk volna, hogy mi
emberek mindnyajan egyenlék ¢és testvérek va-
gyunk; Apollo azonban megpecsételte volna e
nagy testvérszovetséget erfvel ¢és szépséggel, az
embert a maga értcke folott  vald  kételke-
désbdl, legnagyobb, isteni hatalmanak tudatara
ébresztette volna. Epitsik tehat a jovo oltarat
az ¢életben ¢és az ¢él0 miivészetben egyarant az
emberiség két fenséges mestere szadmara: Jézus-
nak, ki az emberiségert szenvedett és Apollonak,
ki oromteljes méltosagra emelte!



»A jOVO zeneje.”

Levél egy francia baratomhoz (Villothoz)
egyuttal

El6szo6 operaszévegeim prozaforditasasahoz.



Tisztelt baratom!

Amaz eszmék nyilt korvonalozasat kivanja
télem, melyeket néhany évvel ezelétt egy sor
miivészeti  iratban =~ Németorszagban  nyilvanos-
sagra hoztam, ¢és amelyek elég feltinést keltet-
tek és elég visszautasitasra taldltak ahhoz, hogy
Franciaorszagban is kivancsi érdeklddéssel  fo-
gadjak Oket. Oon ezt az én érdekemben is fon-
tosnak talalja, mivel oly kegyes feltételezni,
hogy gondolataim megfontolt nyilvanitasa 4ltal
sok tévedést ¢&s elbitéletet sziintethetek meg és
igy némely elditélettel eltelt kritikusomnak is
megkonnyitem helyzetét, ha egyik dramai zene-
miivemnek  Parisban leend6 el6adasanal csak
az eldadandd6 miivet, nem pedig egy gyanusnak
tetszo teoriat kell tekintetbe vennie.

Bevallom, hogy nagyon nehezemre esett
volna, hogy joakarati felszolitasanak eleget te-
gyek, ha azt a kivansagat is ki nem fejezte
volna, hogy a kozonségnek egyuttal operaszo-
vegeim  forditdsait is  rendelkezésére  bocsatja.
Ezzel egyuttal nekem is jelezte az utat, melyen
haladva  megfelelhetek  kivansaganak.  ugyanis
lehetetlennek tiint volna fel el6ttem, hogy Wjra
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keresztiilrdgodjam a  tisztara elvont teoretikus
spekulaci6 utveszt6jén. Az a nagy ellenszenv,
mely jelenleg teoretikus irdsaimnak még csak
Ujraclolvasasatol is  visszatart, legjobban mu-
tatja, hogy akkor, amikor azokat a munkakat
irtam, olyan rendkiviili allapotban voltam, mely
a mivész életében beallhat ugyan, de nem igen
ismétlédhetik. Engedje meg, hogy els6sorban is
ezt az allapotot irjam le Onnek jellemzd fdvo-
nasaiban, ahogy ma latom. Ha erre enged egy
kis teret, gy remélhetem, hogy egy subjektiv
hangulat vazolasabol kiindulva, kifejthetem
onnek  mivészi tedriam konkrét  tartalmat,
mely eszméket tisztara elvont alakjukban most
sehogyan se ismételhetem, mert ez kozlenddim
céljaval is ellentétben allna.

Ha az egész természetet nagyjaban  at-
tekintve egy a tudattalantdl a tudatosig vald
fejlédésmenetnek mondhatjuk, ¢€és ha nevezete-
sen ez a folyamat az emberi egyénnél a legfel-
tinébb, ugy ez a megfigyelés a mivész életénél
mar csak azért is a legérdekesebb, mert benne
és alkotasaiban a vildg abrazoldédik és jut tuda-
tunkra. De az alkotd Osztdon a miivészben is ter-
mészete szerint teljességgel Ontudatlan és még
ott is, ahol gondolkozésra van sziiksége, hogy
intuitidja  teremtményét  elsajatitott  technikaja
segélyével objektiv miremekké alakitsa, tulaj -
donképen nem a gondolat fogja kifejezési esz-
kozeinek  megvalasztasat — véglegesen  eldonteni,
hanem az Ontudatlan Oszton, mely fGjellem-
vonasa  kiillonds  tehetségének. Tartéos  reflexiod
sziikségessége csak akkor all be ndla, ha valami
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nagy akadalyra talal sziikséges kifejezési mod-
jainak alkalmazasaban, tehat ott, ahol mivészi
szandéka megformalasanak  eszkozeit  allanddan
megnehezitik, vagy egészen Ilehetetlenné teszik.
Még nagyobb nehézségekkel 4all szemben az
utobbi esetben az a muvész, aki muavészi szan-
dékanak kifejezéséhez nem az élettelen eszkozt,
hanem ¢l6 mivészi erdk egyesiilését hasznalja
fel. Egy ilyen kimondott értelemben vett egye-
sillésre van sziiksége a dramai koltonek, hogy
kolteményét a legérthetGbben kifejezhesse.
A szinhdzra, a  képzOmivészetnek erre az
Osszeségére van rautalva, a szinhazra, mely sa-
jatos torvényeivel oOnalldé miivészi agat képez.
A dramai kolté eleinte ugy kozeledik a szinhaz-
hoz, mint egy befejezett miivészi elemhez.
Hogy miivészi szandékdt megvalositva lassa,
igyekszik vele ¢és kiilonleges Iényével Ossze-
olvadni. Ha a koltd szandékai a szinhazéival
egybeesnek, gy nem lehet szé6 az Altalam emii-
tett konfliktusrol és csak az egyenld nézet mi-
nemiisége hatarozza meg a létrehozott mii érté-
két. Ha ellenben a tendenciak alapjukban tel-
jesen kiilonboznek, ugy konnyen megérthetd a
mivész kinja, midon arra kényszeriil, hogy
mivészi szandékanak kifejezéséhez olyan
organumot hasznaljon fel, mely eredettél fogva
mas célokat szolgal és nem az ovéit.

Az a szikségszeri megismerés, hogy ma-
gam is hasonl6 helyzetben vagyok, ¢életem egy
bizonyos korszakdban rdkényszeritett a  tobbé-
kevésbbé  ontudatlan miivészi  alkotds  abban-
hagyasara ¢és arra, hogy 4lland6 gondolkodas-
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sal problematikus helyzetem okait kutatgassam.
Joggal hihetem, hogy az ‘érintett kérdés még
soha mivészt oly er6sen nem szoritott sarokba,
mint éppen engem, mert a szerepld muvészi ele-
mek még soha oly sokoldalian ¢és kiilonleges
médon nem érintkeztek, mint itt, ahol egyrész-
rol a koltészet és a zene, masrészr6l a modern
lyrai jelenés ¢és korunk leginkabb aggodalmat
kelté és legkétértelmiibb miivészi intézménye, az
operaszinhdz keriiltek egymassal szoros 0Ossze-
kottetésbe.

Engedje meg, hogy elobb egy nekem na-
gyon fontosnak latsz6  kiilonbségre  vilagitsak
ra, mely a francia és olasz operaszerzok ¢és a
németorszagiak kozott az operaszinhazhoz vald
viszonyukban fennall. Ez a korilmény oly fon-
tos, hogy vazolasab6l konnyen megérti majd,
mért o6tlott fel a kérdéses probléma éppen német
szerzének.

Olaszorszagban, ahol az operamifaj el6-
szor fejlodott ki, a muzsikus eredett6l fogva nem
allt mas feladat el6tt, mint hogy egyes éncke-
seknek, akiknél a drdmai tehetség egészen hat-
térbe szorult, aridkat irjon ¢és ezzel alkalmat
adjon ezeknek a virtu6zoknak egészen speci-
fikus énekes készségiik fitogtatasara. A  kolte-
mény és szinpad csak idoben és térben vald al-
kalmat szolgaltattdk a virtu6zmiivészet mutoga-
tasanak. Az énckesn6t a tancosndé kovette, ki
ugyanazt tancolta, amit az el6bbi énckelt és a
zeneszerzoének csak az volt a feladata, hogy egy
meghatarozott  aria-typushoz =~ valtozatokat  sze-
rezzen. Ezek szerint itt teljes megegyezés volt,
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mert a komponista csak bizonyos énekesek sza-
mara szerzett zenét, akiknek egyéniségéhez for-
malhatta az irand6 ariavaltozatot. Az olasz
opera igy egészen kiilonalldé mifajja valt, mely-
nek az igazi dramahoz semmi kodze sem volt és
a zenétfl is elidegenedett. Mert az olasz opera
viragzasatol szamitodik a miértd szamara az
olasz zene hanyatlasa. Ezt a nézetet csak
az fogja igazdn megérteni, aki teljes egé-
szé€ben atértette kordbbi szdzadok olasz egy-
hazi zenéjének fenségét, gazdagsagat ¢és  ki-
mondhatatlanul ~ kifejezésteljes =~ mélységét.  Pa-
lestrina »Stabat mater”-jének meghallgatasa
utan lehetetlen tovabb fenntartani azt a véle-
ményt, hogy az olasz opera torvényes szii-
lotte egy ily csodas anyanak. — Ezt futdlago-
san megjegyezve, a tovabbiak megértésére csak
azt az egy tényt szegezem le, hogy egészen nap-
jainkig Olaszorszagban teljes az egyetértés az
operaszinhdz és a komponistak céljai kozott.
Franciaorszagban sem valtozott ez a vi-
szony kettdjik kozt, csak a feladata nétt meg
ugy az énckesnek, mint a zeneszerzOnek, mert
nem ugy mint Italidban, itt a dramai koltdnek
is szerepe jutott. A mivészet kovetelményei a
nemzet jellemébdl ¢és a dramai koltészet, vala-
mint a szinpadi abrazolasnak ezt a korszakot
megeléz6 nagy fejlodésébol kiindulva, az ope-
rara is mértékadoak lettek. A ,Nagy operad”-
ban alapvonasaiban a ,,Théatre frangais”
szabalyaibol  kialakult, hatarozott stilus  fejlo-
dott ki, mely a dramai abrazolds minden kiva-
nalmat és konvencidjat magdba zarta. A nél-
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iviil, hogy most részletkérdésekbe belemennék,
csak azt az egyet emelem ki, hogy volt egy
mintaszinhaz, amelyben ez a stilus szinészre ¢és
szerzOre egyarant kotelezdleg kialakult és hogy
a szerz0 készen talalt egy szigorGian hatarolt ke-
retet, melyet képzett énckesek és  szinészek
szemmeltartasaval, kikkel a cél tekintetében
egy allasponton volt, cselekmény nyel és zenével
kellett kitdltenie.

Németorszagba az opera mint teljesen kész,
a nemzet jellemétdl vadidegen, kiilfoldi termék
keriilt. Eleinte német fejedelmek olasz opera-
tarsulatokat és zeneszerzéket hivtak udvarukba,
viszont német komponistadk Olaszorszagba men-
tek, hogy ott az operaszerzést elsajatitsak. Ké-
s6bb a szinhazak leforditott francia operakat
is nyujtottak a kozonségnek. Német operdk ki-
sérletei nem voltak masok, mint idegen dal-
miivek szolgai utdnzasai német nyelven. Koz-
ponti mintaszi

inhaz ilyen célra sohasem alakult.
Teljes anarchiaba maradt meg minden egymas
mellett, olasz és francia stilus és mindkettonek
német utanzasa. Akadtak ugyan kisérletek az
eredeti fejletlen német daljaték o©nallo, népszerii
mii fajja tételére, de ezt a probalkozast mindig
megsemmisitette a formailag kész kilfoldi ter-
meékek hatalma.

A kilfoldi befolyasok legszembetindbb hat-
ranya az operai abrazolas teljes stilustalansaga
volt. Kis népességli, tehat kis és ritkdn valtozod
szinhazi kozonségli varosokban a misor valto-
zatossaga ¢és ¢élénkitése céljabol, mindig egyazon
énekesekkel gyors egymasutinban adtak olasz,
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francia, mindkett6t utdnzd vagy a legalacso-
nyabb  daljatékbol  kiindulé német  operakat,
tragikus ¢és vig dalmiveket vegyest. Ami kitiing
olasz énckvirtuézok szamara iroddott, egyéni ké-
pességeik  figyelembevételével, azt iskolazatlan,
énektudasnélkiili dalosok az olaszszal jellegében
ellentétes nyelven, csak torzitva adhattdk vissza.
Adtdk még az erGsen kiélezett szolamokra és pa-
thétikus  deklamalasra  épitett  francia  operakat
irodalmi kézmiivesek hirtelen és alacsony bé-
rért  készitett  forditasaban. A forditasoknal
a szovegnek a zenével vald Osszefliggését tekin-
teten kivill hagytdk, mialtal a legégbekiallobb
prozédiai hibak fordultak el6. Mar ez a koril-
mény is lehetetlenné tette az egészséges eldadasi
stilus kialakuasat és az énckesnek, valamint a
publikumnak a szdveg irdnti kozonyét idézte
el6. Ebbél minden oldalon befejezetlenség szar-
mazott. Sehol iranyadd, jozan célok érdekében
vezetett mintaoperahdz, mindeniitt az énekhan-
gok hianyos képzettsége vagy teljes iskolazat-
lansaga, mindeniitt miivészeti anarchia.

Gondolhatja, hogy az igazi, komoly mu-
zsikus szdmara ez az operaszinhaz egyaltalan
nem Iétezett. Ha hajlama vagy nevelése a szin-
haz felé vonzotta, ugy Olaszorszagban olasz,
Franciaorszagban  francia operat irhatott. Mig
Mozart ¢és Gluck olasz és francia operadkat sze-
reztek, Németorszagban a tulaj donk épeni nem-
zeti zene egészen mas alapokon fejlédott és nem
az operai mifajt szolgalta. Egészen mdas téren,
abbol a zenei agbol kiindulva, melyet az ola-
szok  operajuk keletkezésénél elhagytak, fejlo-
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dott ki Németorszagban a tulajdonképpeni zene
Bachtdl Beethovenig és jutott el csodalatos gaz-
dagsagénak arra a magaslatara, melyen altala-
nosan elismert jelentdséggel még ma is all.

A német zenész, a hangszeres- ¢és karzene
alapjan allva, nem taldlt az operai mufajban kész,
imponalé format, melyet relativ tokéletességében
tgy mintdul vehetett volna, mint azt a neki meg-
szokott zenei nemekben tehette. Mig az orato-
riumban ¢és kiilonésen a symphonidban nemes,
befejezett formakra taldlt, addig az opera kis
fejletlen  részecskék  Osszefiiggéstelen  szovedéke-
nek latszott, mely még érthetetlen, minden fej-
16dést megakaszté konvenciokkal is tul volt ter-
helve. Hogy jol megértse mire gondolok, hason-
litsa 0Ossze Beethoven egy symphonidjanak szé-
les, gazdagon fejlett formadit ,,Fidelio” cimii ope-
rdjanak részleteivel. Mindjart latni fogja, meny-
nyire  Osszeszoritva  és  akadalyozva  érezte
magat a mester, mennyire nem juthatott el ere-
jének tulajdonképpeni kifejezéséhez, amiért s,
hogy teljes valojaban kiélhesse magat, szinte
kétségbeesett erbvel vetette magat az ouvertiirre,
addig ismeretlen méretl ¢és jelentségli zenedara-
bot alkotva bel6le. Kedvetlenil hagyta ott ez
egyetlen kisérlet utdn az operat, de nem mondott
le arrél a vagyrdl, hogy alkalmas szoveget taldlva
zenei erejét ezen a téren is teljesen kifejthesse.
Az idedl lebegett itt is szeme elott.

Valdjaban a német zenészben fel kellett,
hogy tamadjon az idealis megoldds gondolata,
mert hiszen az opera, ez a mindig vonzd és el-
riasztdé miufaj, elébekeriild realitdsdban  egyal-
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talin nem elégithette ki. Ebben 4ll a német
miivészeti torekvések kiilonds jelentdsége, nem-
csak ezen a téren, hanem a mivészetek majd
minden terén. Engedje meg, hogy ezt a jelen-
toséget kozelebbrol jellemezzem.

Tagadhatatlan, hogy FEurdépa roman nem-
zetei koran folilmualtdk a mivészet terén a ger-
man nemzetet, még pedig a forma kiképzésé-
ben. Mig Olaszorszag, Spanyolorszag ¢és Fran-
ciaorszag megalkottdk ugy életiikben, mint mi-
vészetikben azt a tetszetds, Iényiiknek meg-
felel6 format, mely az ¢let és a miivészet min-
den nyilvanulasaban gyorsan altalanos érvényli
és torvényszerli alkalmazast nyert, addig Né-
metorszag ebben az irdnyban tagadhatatlanul
anarchikus allapotban maradt, mely a kiilfold-
r6l hozott kész formdk felhasznalasa folytan
nemhogy el nem tlint, hanem csak rosszabbodott.
a nyilvanvalé hatraltatas, melybe ezaltal a né-
met nép kerilt mindenben, ahol a forma
szerepel (és milyen nagy ez a terilet!),
természetszeriileg olyannyira visszatartotta a
német miivészet és irodalom fejlédését, hogy a
mult szazad masodik fele ota Németorszagban
is hasonld mozgalom keletkezett, mint amelyen
a romdn nemzetek a renaissance korszakanak
kezdete oOta mentek keresztil. Ez a német moz-
galom kezdetben csak a kiilfoldi, eltorzitott,
tehat torzitd6 roman forma ellen valdo visszahatas
jellegét vehette fel. Mivel azonban ez nem vala-
mely elnyomott német forma érdekében tortén-
hetett, hisz ilyen valdjaban nem is volt, az egész
mozgalom hatdrozottan egy idedlis, tisztdin em-
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beri, nem egyetlenegy nemzetiségre szoritkozo
forma fellelésére iranyult. Goethének és Schil-
lernek, a két legnagyobb német koltdnek, kiilo-
nds, Ujszerl ¢és a milvészet torténetében példat-
lanul all6 egylttmikodése, épen azaltal tiinik
ki, hogy 0Ok tették el6szor teljes jelentOségében
kutatdsuk targyava az idedlis, tisztdn emberi
mivészi forma kérdését, ugyannyira, hogy a
forma e keresése majdnem legfontosabb targya
egész  mikodésiiknek. Léazadozva azon forma
kényszere ellen, mely a roman nemzetek szent
torvénye volt, odajutottak, hogy objektive néz-
hették ezt a format, minden elényét ¢és hatra-
nyat megvizsgalhattdk.  Visszamehettek  minden
eurépai  miivészetforma  forrdsara, a  gorogre,
feltarhattak teljes egészében és keresésére indul-
hattak annak az idealis mivészi formanak,
mely tisztdn emberi voltanal fogva a szik nem-
zeti erkolcs jarma alol felszabadithat, ezt az
erkdlcs6t magat is tisztan emberi, Orok torvé-
nyeknek rendelve ala.

Az a hatranyos helyzet, melyben eddig a
német a romannal szemben volt, ezek szerint
elébnynyé¢ valtozhatna. Mig pld. a francia egy
teljesen kiképzett, minden részében lezart for-
maban  elégilve ki, valtozhatatlannak tartott
torvényeinek szolgailag engedelmeskedik ¢és igy
a forma folytonos ismétlésére, vagyis (magasabb
értelemben  véve) Dbelsé termeldképessége meg-
allitasara  szoritkozik, addig a német helyzete
elényeinek tudataban, annak hatranyait is meg-
ismerhetné. Nem keriilné el figyelmét a kotott-
ség sem ¢és igy egy idealis miivészetformat te-
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remthetne, mely. minden forma orokérvényl,
a véletlen ¢és igazatlan bilincsei aldl felszabadult
részét  tartalmazna.  Véghetetlen fontossaga e
formanak abban 4allana, hogy a sziikebb nem-
zetiség semmiféle korlatjdnak nem lévén ala-
vetve, altalanosan érthetd, és igy minden nem-
zet szamara hozzéaférheté lenne. Ha az irodal-
mat illetéleg az ecurdpai nyelvek kiilonbozésége
akadaly, gy a =zenének, e minden ember -el6tt
értheté nyelvnek, volna meg az a nagy, kiegyen-
lit6 hatalma, hogy a fogalmak nyelvét az érzé-
sek nyelvévé valtoztatva, a miivészi hitvallas
minden titkat kozkincscsé tegye. Kiilondsen te-
hetné ezt akkor, ha a dramai kifejezés megérzé-
kitését oly vilagossd tenné, mint ez eddig
csak a festdmiivészet kiilonleges hatasu eszko-
zeivel torténhetett.

Itt futdlag lathatja annak a miremeknek
tervét, mely egy id6ben mint idedl mind vildgo-
sabban bontakozott ki el6ttem, és amely arra
inditott, hogy theoretikus vonasokban megraj-
zoljam. Tortént ez akkor, mikor folyton na-
gyobbod6  ellenszenvvel kezdtem  viseltetni a
miifaj irant, mely az ¢én altalam elgondolt ideal-
hoz csak annyira hasonlitott, mint a majom
hasonlit az emberhez, ¢és amely el6l riadtan
menekiiltem a legteljesebb visszavonulasba.

Hogy ezt a korszaktol érthetévé tegyem,
engedje meg, hogy ¢életrajzi adatok faraszto
felsorolasa helyett, azt a kiilonds lelki allapotot
jelezzem Onnek, melyben mint korunkbeli né-
met muzsikus voltam, aki Beethoven sympho-
nidjaval szivében, a modern operaval kénytelen
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foglalkozni és ennek is azzal a fajtdjdval, mely
Németorszagban kertilt napvilagra.

Komoly  tudomanyos  nevelésem  ellenére
mar kora ifjusdgomtol kezdve allando, kozeli
érintkezésben allottam a szinhazzal. Els6 ifjusa-
gom Osszeesett Karl Maria Weber utolsé évei-
vel, akinek operai tartdzkodasom helyén, Dres-
denben id6nként szinre keriiltek. Elsé zenei be-
nyomdsaim ettl a mestertdl eredtek, dallamai
mélységes  komolysaggal  toltdttek el, egyéni-
sége langold lelkesedést wvaltott ki beldlem. Ta-
voli orszagban tortént haladla rémiilettel toltotte
el gyermeki szivemet. Beethovenr6l halala al-
kalméval hallottam el8sz6r valamit, tehat r6-
viddel Weber eclhaldlozasa utan. Aztan zenéjé-
vel is megismerkedtem, elmulasanak rejtélyes
hire ¢és zenéje egyarant vonzott. Ilyen komoly
benyomasok kovetkeztében mindjobban nott
a zen¢hez valé hajlamom. De csak kés6bb,
miutdn mas iranyt tanulmanyok kozelebb vit-
tek a klasszikus okorhoz és koltdi kisérletezések
Osztonét is felkoltotték bennem, jutottam ahhoz,
hogy alaposain foglalkozzak a zenével. Egy
szomorujatékomhoz muzsikat akartam irni. Azt
mesélik, hogy Rossini egyszer megkérdezte ta-
nitomesterét, kell-e a dalmiszerzéshez kontra-
punktot tanulnia? Mivel a felelet, tekintettel a
modern olasz operara tagadolag szolt, a tanit-
vany szivesen lemondott a nehéz tanulas-
rol. Az én mesterem egvszer igy szolt hozzam,
miutdn a  legnehezebb  kontrapunktistikus = mi-
veleteket  elsajatitottam:  ,,Valoszintileg  sohasem
kertil abba a helyzetbe, hogy egy fiigdt irjon; de
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hogy sziikség esetén meg tudna irni, ez a gondo-
lat o6nallosagot ad Onnek és konnytivé fogja
tenni a nehézségeket.” igy felkésziilve szinhazi
karmester lettem ¢és magamirta operaszovege-
ket zenésitgettem meg.

Elégedjék meg ezzel az életrajzocskaval. A
német opera helyzetérdl mondottakbol koénnyen
kovetkeztethet fejlédésem menetére. Az a fur-
csa, kinzé fajdalom, mely kozonséges operaink,
dirigalasanal erét vett rajtam, néha-néha neme-
sebb mivek eldadasanal leirhatatlan, lelkesitd
boldogsagnak adott helyet, ha az elGadas folya
man bensOmben dramai zenekombindciok sem-
mivel Ossze nem hasonlithatd hatasat éreztem.
Ez a hatds oly mély, oly bensdséges és (mégis
oly kozvetlen elevenségli, hogy mas mivészetek
egyaltaldban nem Dbirjak eléidézni. Hogy vol-
tak ilyetén soha ndm sejtett lehetdségeket vil-
laimként megvilagitdé behatdsok, ez lancolt egye-
dil Gjra meg Ujra a szinhazhoz, habar masrész-
r6l  operaeléadasaink  altalanossa lett  szelleme
¢lénk undorral toltott is el. Ilyenfajta benyoma-
saim kozil legjobban emlékszem egyre, Spontini
egyik opergjanak berlini eldaddsa alkalmaval,
melyet a mester maga vezényelt. Hasonloképpen
felmagasztosulva ¢és megnemesitve éreztem ma-
gam egyideig, mikor egy kis operatarsulatnak
M  éhill gyOnyori  ,Jozsef’-jét  betanitottam.
Husz ¢év eldtt hosszabb idére Parisba keriiltem
és a Nagy opera eldadasai, kiillondsen a zenei
szinpadi rendezés hatalmas és lelkesitd behatast
gyakorolt ram. Leghatarozottabban azonban mar
kora ifjusagomban egy dramai énekesnd, Schro-
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der-Devrient — azt hiszem — soha el nem érhetd
alakitasai hatottak rdm. Paris — talan on is —
annak idején megismerkedett ezzel a nagy mi-
vészndvel. Ennek az asszonynak hasonlithatat-
lan dramai tehetsége, alakitasainak utolérhetet-
len Osszhangja és egyéni jellemzése, engem, aki
egészen kozelrdl lathattam ¢és hallhattam, valdsa-
gos varazszsal toltott el és egész miivészi ira-
nyomra hatdssal volt. Megnyilvanult el6ttem
ilyen alakitdsok lehet6sége ¢s Ot tekintve, alakult
ki bennem nemcsak a zenei-dramai alakitas tor-
vényszeri kovetelése, hanem egy olyan mi-
remek  koltdi-zenei  koncepcidja, amely alig
lett volna besorozhatdé az ,opera” elneve-
z¢s fogalmadba. Bantott, hogy ez a mivésznd
arra  kényszerillt, hogy a legjelentéktelenebb
opera-kellékekben keresse 4abrazold tehetségének
terét és csodalattal toltott el, mily benséséggel és
elragadd bajjal alakitotta Romeot, Bellini gyen-
gécske miivének hosét. Felotlott bennem egyut-
tal az a gondolat, hogy milyen egyediilalld re-
mekmiinek kellene annak a miinek lennie, mely
minden részében ily mivésznd tehetségéhez ¢és
hozza hasonldé miivészek egyiitteséhez ~ mélto
volna. Ilyen élmények csak fokoztdk igényeimet
az operamiifajban valdé alkotds irant és minél
inkdbb  torekedtem elképzelni, mi-képen volna
lehetséges a Beethoven altal hatalmas folyamma
novelt német zenét a zenei drama medrébe te-
relni, annal elszomoritobb és elriasztobb  volt
a mindennapi ¢érintkezés a dalmiinek azzal a
tulajdonképeni  alakjaval, mely a bensémben
fakadt idealtéol oly mérhetetlen messzire esett.
Engedje el ama kitarthatatlannd ndvekvd belso
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elégedetlenség vazolasat, mely meg kellett, hogy
szallja a mivész lelkét, ki mind vilagosabban
latia egy hasonlithatatlanul tokéletes miiremek
megvalosuldsanak lehetOségét és egy olyan mi-
fajjal valdé mindennapos foglalkozas ketrecébe
van zarva, melynek kozonséges, iparszerii gya-
korlasa épp ellenkezbje az Ot eltoltd eszmény-
képnek. Minden kisérletem, hogy a meglévd
operaintézményekben  végezzek  Ujitasokat, hogy
egy hatarozott cél kitlizésével az intézményt
vigyem kozelebb idedlis kivansagaim megvalosi-
tasdhoz oly modon, hogy csak nagyon ritkan
mutatkoz6 kivalot tettem meg minden munka
mértékének, mindezek a torekvések meghitsul-
tak. Végre is a legnagyobb hatarozottsaggal kel-
lett belatnom, hogy mi a célja a modern szinhaz
és nevezetesen az opera kultirdjanak és ez a le-
tagadhatatlan megismerés az undornak ¢és a két-
ségbeesésnek olyan fokaval toltott el, hogy min-
den reformkisérleteket abbahagyva, e frivol in-
tézménytol teljesen visszahuzodtam.

Modomban  volt kozelr6l és behatéan vizs-
galni a modern szinhdz megvaltozhatatlan 1¢é-
nyegét ¢és teljes vilagossaggal megérthettem szo-
cialis helyzetét. Belattam, hogy hidbavald torek-
vés, egy nyilvanvaldéan pusztan csak unalmaban
élvezetvagyova valt lakossag szorakozasat és mu-
lattatasat  szolgdlé intézményt, mely azonkiviil
arra is ra van utalva, hogy az e célra szant mu-
tatvanyok  koltségeinek  fedezésére  pénzszerzésre
legyen tekintettel, hogy egy ilyenfajta intézményit
ép az ellenkezd cél elérésére alkalmazzak, t. i.
hogy 4ltala elvonjam hallgatosagat kozonséges
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napi érdekeit6l, 4hitatra hangoljam ¢és az emberi
lélek legbensdbb mélységeibe vigyem. Raértem
arra, hogy a szinhaznak a nyilvanossaghoz valo
viszonyar6l elmélkedjem ¢és hogy alaposan meg-
hanyjam-vessem azt a szocidlis helyzetet, mely-
bél épp oly sziikségszeriien allana el6 az én al-
talam elgondolt szinhdz, mint amily sziikség-
szeriséggel keletkezett a mi szinhdzunk modern
viszonyainkbo6l. Amint zenei-drdmai idealom jel-
legének megismerésére egyes zsenialis miivészek
alakitdsai nyujtottak alapot, ugy a szinhaznak
a nyilvanossaghoz valé elképzelt viszonyara is
talaltam tipikus példat. A régi Athén szinhdza
\olt ez, melynek csarnokai csak kiilondsen
szent innepnapokon nyiltak meg, mélyben a
mivészet ¢élvezésével vallasi tlinnepet is iiltek,
melynek eléaddsaiban az 4llam legkivalobb em-
berei vettek részt, mint kolték és szinészek, hogy
papjai lehessenek a varos és a vidék Osszegyllt
népének. A hallgatésag viszont olyan ahitattal
kovette az el6adott remekmii fenkolt részleteit,
hogy egy Aischylos, egy Sophokles Ilegmélyebb
koltészetiiket adhattak népiiknek, mert biztosak
voltak abban, hogy megértésre talalnak.

Nagy banattal kutatgattam e nagyszeri re-
mekmi leziillésének okait és nemsokdra rajuk is
talaltam. Hanyatlasanak szocidlis okai ragadtak
meg eloszor figyelmemet és ezeket magaban az
antik allam hanyatlasdban véltem meglelni. Ezen
az uton tovabbhaladva az emberi tarsadalom
olyan allami alakulasanak szocialis alapjait ke-
restem, mely az antik allam hibait kijavitana és
amelyben a miivészetnek a nyilvanos élethez valo
viszonya még nemesebbé  és  4allandobba vélna,
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mint egykor Athénben. Erre vonatkoz6 gondola-
taimat tartalmazza ,Muvészet ¢és  forradalom”
cimli irasom. Eleinte egy francia politikai folyo-
iratban akartam folytatdsokban ko6zolni, de le-
tettem szandékomrdl, mert 0gy értesiiltem, hogy
az akkori idészak (1849-et irtunk akkor) nem
alkalmas rd, hogy a francia publikum figyelme
ilyenfajta  targyra  terel6djék. Jelenleg —magam
sem tartom helyesnek, hogy Ont az értekezés
tartalmaval ~ megismertessem, amiért  bizonyara
halas lesz nekem. Elég, ha a fentebbick-
ben korvonalaztam, hogy milyen messzefekvo
gondolatokat kovettem a célbol, hogy mivészi
idedlom  megvalosulasara ~ valamiféle,  megint
csak idedlis realitast kapjak alapul.

A gordg remekmil sajnalatos megsziinésé-
nek kutatdsa hosszabb ideig foglalkoztatott. It
vettem ¢észre legeldszor az el6bbi tokéletes dra-
maban egyesiilt egyes miivészeti agak szétvala-
sanak, feloszlasanak feltlind jelenségét. Abbol a
mindenhatd egységbdl, amelyben egy célra egye-
siltek és amely altal a nép 0Osszeségével meg-
érttették az emberiség legfenségesebb és legmé-
lyebb  céljait, kivaltak az egyes alkatrészek,
hogy ezutdn ne a nyilvanossdg lelkes oktatoi
legyenek, hanem  egyes mikedvelék  szora-
koztatd  idotoltését  szolgaljak. Mig a  nagy
néptomegek mulattatasara gladiatorharcokat
és allatviadalokat adtak el6, addig a mi-
veltebb néposztaly maganyaban irodalommal és
festészettel foglalkozott. A legfontosabb momen-
tum nézetem szerint az volt, hogy az egyes Kkii-
16nalléan  fejlédé mivészeti fajok, habar nagy
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mivészek fejlesztették és novelték is kifejezoké-
pességiiket, nem tudtak odaig eljutni, hogy azt
a mindenhatd mialkotast potoljak, mely éppen
csak egyesiilésilk altal wvalt lehetévé, hacsak ter-
mészetellenességbe ¢és mas hibakba nem akartak
esni. A legkivalobb  mikritikusok  véleménye
kapcsan, igy pld. Lessing ,,A festészet és kolté-
szet hatarair6l” irt milve nyoman, az a vélemény
alakult ki bennem, hogy a miivészet egyes 4agai
egy bizonyos fokig kiszélesiilnek, amig azt a ha-
tart el nem érik, melyet 4t nem Iléphetnek anél-
kiil, hogy az érthetetlenbe, a fantasztikumba, sét
a lehetetlenbe ne tévedjenek. Ezen a ponton az-
utan azt a torekvést véltem vildgosan felismerni
az egyes miuvészeti fajokban, hogy a szomszé-
dos, rokon miivészi aggal valamiféle kapcso-
latba igyekeznek jutni. Célomra valé tekintettel
érthetd  érdeklddéssel kovettem ezt az iranyt
minden egyes milivészi agnal és végil arra u
meggy6zOdésre  jutottam, hogy ez a tenden-
cia legvilagosabban a koltészet ¢és a  zene
viszonyaban fejezddik ki (kiilondsen, ha az ujabb
zene oOriasi jelent6ségét tekintetbe vesszikk). Mig
ilyen moédon igyekeztem elképzelni azt a mial-
kotast, amelyben az Osszes miivészi 4gak a
maguk legteljesebb  tokéletességében  egyesiilje-
nek, Ontudatosan rataldltam arra az idealra,
amely Ontudatlanul, fokrdl-fokra alakult ki ben-
nem ¢és amely mar régen a vagyodd miivész
szeme elott lebegett. Emlékezve a szinhaznak
a  nyilvanossaghoz valo ferde viszonyara,
melyet nagyon is ismerem, ennek az idealis
mialkotasnak tokéletes megnyilvanulasat se-
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hogysem tudtam elképzelni a jelenben, tehat
»a jOov0 miremekének” neveztem el eszmé-
nyemet. Ilyen cimmel  bocsatottam  nyilva-
nossagra egy mar kimeritobb munkat, amely-
ben az imént megjeldlt gondolatokra koze-
lebbrél  ravilagitottam és  (mellékesen megem-
litve) ennek a cimnek koszonhetjik a ,,jovoé ze-
néje” kisértetének  felbukkanasat, amely olyan
népszeri moddon kisért a francia mibiralatok-
ban is és amelyr6l On most mar konnyiiszerrel
megallapithatja, hogy milyen félreértésbol ta-
madt és milyen célbol talaltak ki.

E munka kozelebbi részleteinek megismer-
tetésétdl is meg fogom oOnt kimélni, tisztelt bara-
tom! Magam sem tulajdonitok nagyobb fontos-
sdgot neki, mint amennyit azok szamara jelent-
het, akiket érdekel az, hogyan ¢és milyen kifeje-
zési  formakkal igyekezett egykor egy alkotd
miivész megkdzeliteni ezeket a problémakat, me-
lyek egyébként csak  szakkritikusokat —szoktak
foglalkoztatni, bar ezeknek aligha jelentkezhet-
nek olyan sajatos modon, mint amannak. Egy
harmadik kialakultabb muivészi munkamnak,
melyet roviddel az emlitett irasom utan ,,Opera
és drama” cimmel Dbocsatottam nyilvanossagra,
ugyancsak altalanos korvonalait akarom elmon-
dani, mivel az a nézetem, hogy vezérl6 gondola-
tomnak a legkisebb részletekig terjedd kifejtése
inkabb csak magamat érdekelt és masokra sem
most, sem a jovében nincs kiilondsebb jelentd-
sége. Nagyrészt intim elmélkedések voltak, me-
lyeket a targy irant érzett kiilonds érdeklodé-
semnél fogva részben polemikus irdnyban sz6-



100

végeztem meg. Ez a targy a koltészet és a zene
egymashoz valé viszonyanak kozelebbi kutatasa
volt, ezattal kilonds tekintettel a dramai mi-
fajra.

Itt els6sorban azok hibds véleményének
megcafolasat tartottam  feladatomnak, akik azt
hitték magukrél, hogy ha nem is érték el a tu-
lajdonképpeni  operamiifajpan az  idealt, leg-
alabb megkozelitették. Mar Olaszorszagban
is, de még inkdbb Franciaorszagban ¢és Német-
orszagban foglalkoztatta ez a probléma az iro-
dalom legkivalobb szellemeit. A Gluckistak és
Piccinistdk harca Parisban tulajdonképpen nem
volt mas, mint egy el nem dontheté harc azon
kérdés koril, vajjon a drama idedlja az opera
keretében elérhet6-e. Azokat, akik erre a kér-
désre igennel mertek felelni, latszélagos gydzel-
meik ellenére is aggalyosan sakkban tartottdk
ellenfeleik azzal, hogy ezek a zenét olyannyira
fontosnak Itélték az operaban, hogy azt Aallitot-
tak, hogy a siker egyediil ett6l és nem a kolté-
szett6l fiigg. Voltaire, aki elméletben az el6bbi
nézethez hajlott, a konkrét esetben mégis erre a
lestjté  véleményre kényszeriilt: ,Ce qui est
trop sot pour étre dit, on le chante”. Német-
orszagban, ahol Lessing kezdeményezésére,
ugyanez a probléma Schiller és Goethe kozott is
folmeriilt és pedig az opera szamara a legjobb
reményekkel kecsegteten, Goethe, elméleti al-
laspontjaval kialtd ellentétben, Onkényteleniil is
megerésitette ~ Voltaire ~ mondasat. O ugyanis
maga is irt tobb rendbeli operaszoveget, s
hogy a miifaj nivojara helyezked;jék, jonak
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latta a lehetdé legtrividlisabb mesét széni, Ugy
hogy csak nagy sajnalattal latjuk ezeket a seké-
lyes dolgokat miivei soraban.

Hogy ezt a kedvezd véleményt oly sokszor
fogadtak el nagy szellemek és mégsem tudtak
megvalodsitani, az csak megerdsitette bennem an-
nak lehetéségét, hogy a koltészetnek és a zené-
nek a dramaban vald teljes egyesitése altal, el-
érheté a legmagasabb cél, madasrészt azt, hogy az
operamiifaj eredendd hibdban szenved, amely
természeténél fogva nem tlinhetett fel eldszor a
zenésznek, de a koltd figyelmét is el kellett hogy
keriilje. A kolt6, aki maga nem volt zenész, az
operaban zenei formak megdonthetetlen vazat
talalta, mely elére meghatarozta az alkotando
dramai szOveg hatarozott torvényeit. Ezeken a
formakon csak a muzsikus valtoztathatott volna,
nem a koltd. Hogy milyen rendi volt e forma
tartalma, azt a segitségiil hivott kolt6 akarat-
lanul is eldrulta azzal, hogy a targy kitalala-
sanal és a versek megirasanal lejebb szallitotta
koltoi  tehetségét, egészen a Voltaire altal kar-
hoztatott  trivialitdsig.  Tulajdonképen nincs ra
nagy sziikség, hogy itt az operaszovegek ferde-
ségét, lapossagat és nevetséges voltdit bdvebben
vazoljam. Még a francidk legjobb e nemi kisér-
letei is inkdbb arra torekedtek, hogy -eltakar-
jak a Dbajt, semmint hogy segitsenek rajta.
A dalmii tulajdonképpeni Iényege a koltd sza-
mara mindig érinthetetlen ¢és idegen maradt,
melynek csak alarendelt szolgaja lehetett és ezért
kevés ¢és rossz sikeri kivételektdl -eltekintve iga-
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zén nagy kolt6 sohasem foglalkozott dalmi-
irassal.

Most mar csak az a kérdés meriil fel, hogy
miképpen adhatta volna meg a zenész a dalmi-
nek idedlis jelent6ségét, ha a kolté a vele vald
gyakorlati érintkezésben még azoknak a felté-
teleknek sem tudott megfelelni, melyeket min-
den észszerli szinmiitdl megkivanunk? Az a ze-
neszerz6, aki mindig csak a tisztan zenei for-
mak  kifejlesztésén  faradozva, nem  lathatott
mast az operdban, mint specialis zenei tehetsé-
gének mikodési  terét? E  varakozasok ellen-
mondasokkal telt és ferde wvoltat, azt hiszem
pontosan kifejtettem legutobb emlitett .munkaim-
nak, az ,Opera ¢s drama”-nak els¢ részében.
Mig kifejeztem nagy mesterek ezen a téren ki-
fejtett  alkotasainak  szépségén  és  fenségén
bamulatomat és igy, ha miveik gyengéit is
feltartam, nem  miivészetik  dicsdségét  akar-
tam Ocséarolni, hiszen ezeket a hibdkat a miifaj
hibas voltara vezettem vissza. E nem kelle-
mes fejtegetés célja, tulajdonképpen annak a
bebizonyitasa volt, hogy az opera idealissa fej-
lesztésének oly sok nagy szellem fejében meg-
fordult gondolata csak ugy vihet6 keresztiil, ha
legalabb is a koltd szereplése teljesen megval-
tozik.

Hogy a kolt6 oly fontossaginak felismert
szereplése Onkéntes és maguk a koltok altal is
ohajtott dolog, azt nagy koltéknek elobb emii-
tett, tobbszor ¢és nyomatékosan Kkifejezett vagya-
val bizonyitottam, mely szerint az operairassal
idealis mifajt akartak elérni. Ezt a hajlamot a
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koltd azon vagydval magyaraztam, hogy ugy a
targyra, mint a formdra nézve az a torekvése,
hogy az elvont fogalom anyagaval, a nyelvvel
akar hatni az érzésre. Ez a torekvés mar a kol-
téi targy megvalasztasanal is iranyado, inert hi-
szen csak azt az emberi momentumot nevezzik
koltinek, melyben eltlinnek a csak az elvont €sz-
szel magyarazhatdé motivumok, hogy a tisztan
emberi érzés 4altal eldidézetteknek adjanak he-
lyet. De ¢épp ilyen fontossagh a kolt6 eziranyu
igyekezete a koltdi mil forméjara ¢és kifejezési
moédjara vonatkozolag is. A nyelvvel arra torek-
szik a koltd, hogy a szavak elvont, mindennapi
jelentésének, eredeti  érzéki  értelmiiket  alahe-
lyezze ¢és ritmikus elhelyezésiikkel meg a vers
mar .majdnem zenei rimeivel szolasa olyan ha-
tasat akarja Dbiztositani, mely érzésiinket mint-
egy vardzsszerien megragadja ¢és meghatarozza.
A kolté evvel a sajat maga mivoltabol kovetkezd
tendenciaval végil a mifajnak a zenével koz-
vetleniil érintkezé hataraig jut el ¢és a legsi-
keriiltebb  ilyfajta  miinek azt kellene tar-
tanunk, mely végsé teljesiilésében egészen zenévé
valt.

A kolté idedlis anyagit tehat a ,,mythos”-
ban taldlom; ez az az eredetileg névteleniil ta-
madt népkoltemény, melyet fejlett korszakok
nagy koltéi mindig uUjra meg ujra feldolgoznak,
mert teljesen eltlinnek benne az emberi viszo-
nyoknak konvencionalis, csak az elvont ész
szabalyaival megmagyarazhatd formai, hogy
atengedjék a teret az Orokké érthetd tisztan
emberinek, @ még pedig olyan  utdnozhatatlan
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konkrét formaban, mely minden igazi mythos-
nak megadja konnyen felismerhet6, egyéni jel-
legét. Ebbe a korbe tartozd vizsgalodasok tol-
tik meg konyvem masodik részét és vezettek el
ahhoz a kérdéshez, hogy ennek az idealis koltoi
anyagnak mi volna a legmegfelelébb kifejezési
forméja?

Egy harmadik részben Dbelemélyedtem a
formanak itt érintett technikai lehetéségeibe és
arra az eredményre jutottam, hogy ezeknek a
lehetéségeknek teljes megoldasa csak a zenével,
evvel a mi korunkban megndtt, végteleniil gaz-
dag, eloz6 évszdzadoknak ismeretlen  fejlodeésii
miivészettel, érheto el.

Talsdgosan érzem, ennek a  kijelentésnek
fontossagat ¢és sajnalom, hogy e helyet nem
tartom alkalmasnak, hogy behatban meg is
okolhassam. Az  emlitett =~ munka  harmadik
részében a  magam  meggy6zodését kielé-
gitdé okokat talaltam ¢és ha itt arra vallal-
kozom, hogy néhany vonasban e targyrol vald
nézd'lem et vazoljam Onnek, Ggy arra kérem,
higyje el, hogy az, ami itt Onnek paradoxnak
latszik, konyvemben bdven meg van okolva.

Tagadhatatlan, hogy a szépmiivészetek
Ujjasziiletése Ota két mivészet ért el Eurdpa
keresztény  népeinél ) és  tokéletes  fej-
16dést, amilyen a  klasszikus Okorban nem
fordult eld: a festészet és a zene. Az a
csodalatosan idedlis jelent6ség, melyre a festé-
szet mar a renaissance els§ szdzadaban jutott,
annyira kétségen feliil all és jellembeli sajatsa-
gait oly sokszor okoltdk mar meg, hogy itt csak
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a jelenségnek az  altalinos  miivészettorténet-
ben wvald6 1) voltara kell rdmutatnunk és
arra, hogy sajatosan az 10j mivészethez tartozik.
Még nagyobb és — azt hiszem — még jelento-
ségteljesebb  fokban vonatkozik ez a modern
zenére. Az oOkor el6tt teljesen ismeretlen har-
moénia hatartalanul gazdag kibOvitése ¢és alkal-
mazasa a polyphonia révén 1jabb szazadoknak
talalmanya és legjellemzébb miive.

A gorogoknél a zenét csak mint a tanc ki-
séréjét ismerjik. A tanc mozgasa adta meg a ze-
nének, épp ugy, mint az énekes 4altal a tancdal-
lamra elGadott versnek ritmustdrvényeit, melyek
oly hatarozottan befolyasoltak a verset és a dalla-
mot, hogy a gordg zene, (melyen mindig a kolté-
szetet is értették), hangokban es szavakban ki-
fejezett tancnak nevezhetd. Ezeket a népben ¢él6»
eredetileg a pogany istentisztelethez tartozd tanc-
dallamokat, melyek az antik zene Osszességét
képezték, hasznaltdk fel a korai keresztény koz-
ségek  lassanként  kifejlodé  istentiszteletiiknél.
Ennél a komoly f{nnepnél a vilagi és is-
tentelen tancot teljesen kizartdk ¢és igy ter-
mészetesen elhagytak az antik dallam velejét, a
gyorsiitemii, valtakozo ritmust, midltal a dallam
a templomainkban még ma is szokasos chordl
stlytalan jellegét vette fel. A ritmikus mozgal-
massaggal egyiitt azonban nyilvanvaldéan eltiint
ennek a melodianak sajatos kifejezése is. Az an-
tik melodia pedig végteleniil keveset fejezett ki,
ha elvontdk diszét, a ritmust, amirl ma is meg-
gy6zOdhetiink, ha a dallamot harmoéniaja nélkiil
képzeljik el. Hogy a dallam kifejezoképességét
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emelje, a keresztény szellem a négyszélamu ak-
kordon alapulé sokszélamii  harmoéniat  talalta
ki, mely jellegzetes valtakozasa altal épp gy
kiemelte a melodia kifejezését, mint azt azel6tt
a ritmus tette. Hogy milyen csodalatosan benso-
séges, addig soha ¢és sehogyan sem ismert Kkife-
jezOképességhez jutott el ezaltal a dallamfrazis,
azt Ujra meg Ujra meghjuld meghatottsaggal érez-
zik az olasz egyhazi zene utolérhetetlen mester-
miiveinél. A kiilonb6z6 szélamok, melyek erede-
tileg csak arra szolgaltak, hogy a harmonikus
akkord a dallam egy hangjaval egyiitt szolaljon
meg, szabadon ¢és mind nagyobb kifejezOképes-
séggel fejlodtek, ugy hogy az  ugynevezett
kontra-punktikus ~ miivészet  segélyével = minden
egyes a tulajdonképpeni melddidnak (az ugyne-
vezett ..Canto fermo”-nak) aldrendelt szdélam
6nallé jelentdségre jutott, mialtal a legfenkdl-
iebb mesterek miiveiben az egyhazi ének olyan
vardzslatos, a sziv legmélyéig eljuté hatast kel-
tett, hogy hozza hasonlot semmiféle mas mi-
vészet nem tud eldidézni.

Ennek a mivészetnek hanyatlasait Olaszor-
szagban ¢és az operadallam egyidejii kifejlodését
nem nevezhetem mdasnak, mint a poganysagba
vald visszaesésnek. Mikor az egyhdz siilyedésével
az olaszokon vilagi kivanalmak vettek er6t a zene
alkalmazédsa terén is, legkonnyebben ugy segi-
tettek magukon, hogy a dallamnak visszaadtak
eredeti ritmikus tulajdonsagat és az énekhez épp
ugy hasznaltadk, mint azel6tt a tanchoz. A mo-
dern, a keresztény dallammal egyiitt kifejlédott
versnek és a hozzd szerzett tancmelodidnak fel-
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tlind  ellentétességeit nem fejtegetem itt hosz-
szasabban és csak arra hivom fel figyelmét,
hogy a dallam és a vers semmiféle kapcsolatban
nem alltak és hogy a melddia varidcidszeri moz-
gasat  végil teljesen az énekvirtuézra biztak.
Ami végeredményben eldonti, hogy a melddia
ilyetén kialakulasa hanyatlas ¢és nem fejlodés,
az az a tény, hogy a keresztény zene legfonto-
sabb taldlmanyat a harmoniat és az ezt megtes-
tesitdé polyphoniat nem tudtak felhasznalni. Oly
szegényes harmonidji  alapon allott az olasz
operadallam, hogy batran teljesen  nélkiiloz-
hette volna a kiséretet. De egyes részeinek Osz-
szekapcsolasa is  olyan gyenge periodikus fel-
épitésti  volt, hogy a mai id6k miiveit zenésze
szomoru csodalkozassal nézheti csak ezt a csene-
vész, majdnem gyermekes miivészeti format,
melynek szilk hatarai még a leggenialisabb
zeneszerz6t is a vele valdo foglalkozasnal telje-
sen formalis terméketlenségre késztetik.

Uj és sajatsagos jelentSséget nyert ez a moz-
galom a keresztény zene elvilagiasitdsa utan Né-
metorszagban. A német mesterek is visszatértek
az eredeti ritmikus melddidhoz, amint az az
egyhazi zene mellett a népben, mint nemzeti
tancdallam fennmaradt. De ahelyett, hogy a ke-
resztény egyhazi zene gazdag harmonidjat elej-
tetttk  volna, még inkabb kifejlesztették az
élénk mozgasu ritmikus melodiaval egyiitt, ugy,
hogy a ritmus és a harménia egyenlden talalko-
zott a dallam kifejezésében. igy az 0Onalldo moz-
gasu  polyphoniat nemcsak megtartottdk, hanem
arra a magaslatra fejlesztették,  hogy az egyes
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sz6lamok a kontrapunktikus miivészet segélyé-
vel oOnallban hoztdk a ritmikus dallamot, 1gy,
hogy a melddia nemcsak az eredeti ,,Canto-
fermo”-ban fordult el6, hanem minden Kkiséro
sz6lamban is megismétlédott. Hogy ezaltal az
egyhazi énekben, ott, ahol a lirai lendiilet rit-
mikus dallamot kovetelt, milyen hallatlanul val-
tozatos és csak a zenében elérheté magaval ra-
gad6 er6 tamadt, azt mindenki konnyen meg-
itélheti, akinek része volt egy Bach-féle vokal-
kompozicid6 szép ecléadasaban. Kiilonosen kieme-
lem Sebastian Bach egy nyolcszélamii motett-
jét: ,Zengjink 1j dalt az Urndk!”, melyben a
ritmikus melddia lirai lendiilete, mintegy har-
monikus  hullamok  tengerzigasan  hallszik  at.
De a ritmikus melddia imént jelzett kiképzése
igazi, a legfinomabb ¢és legvaltozatosabb Kkifeje-
zésig emelkedd fejlédését a keresztény harmoénia
alapjan a hangszeres zene terén érte el. Nem
akarok itt mindjart ramutatni a zenekar intensiv
jelentdségére és csak az eredeti tdncdallam alaki
kiboviilésére hivom fel figyelmét. A vonodsnégyes
kifejlodésével a kiilonbozé szdlamok oOnalld  ke-
zelésének polyphon iranyat épp ugy alkalma-
zasba vették a zenckarban, mint egykor az egyes
énekhangokat az egyhazi zenében ¢és igy a zene-
kar kikeriilt abbol az alarendelt szerepébdl, me-
lyet az olasz operaban addig betdltott és ma is
betdlt, amennyiben csak  ritmikus-harmonikus
kiséretre hasznaljak. Nagyon érdekes és a zenei
forma 1ényegére példatlanul ravilagito az a
megfigyelés, hogy a német mesterek minden
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igyekezete arra iranyult, hogy az egyszerd,
egyes hangszereken Onalloan elGadott tancdal-
lamot mind jobban és gazdagabban kifejlesz-
sz€k. Ez a dallam eredetileg egy rovid négy-
itemli  periodusbol allott, melyet megismétel-
tek vagy megnégyszereztek. Mestereink fotorek-
vése most mar ugy latszik az volt, hogy kiszé-
lesitéssel boévebb alakot nyerjenek ¢és a harmo-
niat is jobban kifejlesszék. A fuga sajatos mii-
vészi formajat a tancdallamra alkalmaztak, mi-
altal a mi id6tartamban is megnovekedett, mert
a melodidt az egyes szélamok valtakozva hoz-
hattak, roviditések, hosszabbitasok, harmoni-
kus moduldciok mas-mas szint adtak neki és
kontrapunktikus mellék- és ellentémak érdekes
mozgalmassaguva  tették. Egy  masik  eljaras
abban allott, hogy tobb tancdallamot fiiztek
egymashoz, egymassal a kifejezés élénkitésére
felvaltattak  és  kontrapunktikus  atmenetekkel,
amelyekben  kiilondsen  bdvelkedett a  kontra-
punktikus miivészet, Osszekapcsoltak Oket. Ezen
az egyszerli alapon fejlédott ki a symphonia ki-
lon mifaja. Haydn volt az a halhatatlan mester,
aki el6szor fejlesztette ki ezt a format és adott
neki a motivumok kimerithetetlen valtakozasa-
val, Osszekapcsolasaval ¢és feldolgozasaval igazi
jelentéséget. Bar az olasz operadallam megma-
radt szikos, formai felépitésénél, de a legte-
hetségesebb és igazdn érzésteli énekesek ajkan
a legnemesebb zenei organum lehelletén a
német mesterek elétt eladdig  ismeretlen  ér-
zékien bajos szinezetet nyert, amilyet a hang-
szeri zene nem ismert. Mozart érezte meg ezt a
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csodai ¢és nemcsak az olasz dalmiinek adta meg
a német hangszeri zene gazdagabb fejlettségét,
hanem a =zenekari dallamot is gazdagitotta az
olasz énekzene bajaval. Ennek a két mesternek
gazdag, sokatigérd oOrokét Beethoven foglalta el.
0 alkotta meg a symphoniat, vonzd, kiszéle-
silt miformava, 6 toltotte meg hallatlanul val-
tozatos és  megkapd  melodikus  tartalommal,
ugyannyira, hogy a beethoveni symphonia a
miivészettorténelem egy 1) korszakanak  hatar-
kdve. A beethoveni symphonia olyan jelenség,
melyhez csak tdvolrdl is hasonlét semmilyen
idék ¢és semmilyen nép miivészete nem tud fel-
mutatni.

Ebben a  symphonidban a  hangszerek
olyan nyelven sz6lalnak meg, amelyrol
az embereknek azel6tt nem lehetett tudoma-
suk, mert a tisztan zenei kifejezés eddig isme-
retlen folytonossaggal, a legvaltakozobb arnya-
latokban ragadja meg a hallgatét ¢és mdas miivé-
szetekben el nem érthetd erdvel hatol el a szi-
véig. Valtozataiban oly szabad és merész torvény-
szeriséget mutat, mely er6sebb minden logika-
nal, anélkiil, hogy a logika egyetlen torvényét
is alkalmazna, mert hiszen az ok és okozat alap-
jan allé gondolkodas itt semmiféle tampontot
nem taldl. Ez a symphonia olyan, mint egy
mas vilagbdl eredd kinyilatkoztatds. A vilag rej-
télyeinek a rendes logikus Osszefiiggéstol telje-
sen elitdé kapcsolatat tarja elénk, mely ta-
gadhatatlanul lenytigozo, meggyo6z6 erével
hat rank ¢és érzésiinket oly Dbiztonsaggal te-
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reli egy bizonyos irdnyba, hogy a logizdl6 jozan
észt teljesen megzavarja és lefegyverzi.

Azt, hogy ezt az 1 beszédlehetoséget meta-
physikai sziikségszeriiséggel ¢éppen a mi nap-
jainkban fedezték fel, a modern nyelvek kon-
ventionalis  kifejlédésének  tulajdonitom. Ha a
nyelvek fejlddésének  torténelmét vizsgaljuk, az
ugynevezett gyokszokban még ma is megtalal-
hatjuk annak nyomdat, hogy eleinte a targy fo-
galmanak meghatdrozasa teljesen egybeesett a
felkelteit sobjectiv érzéssel, ugy hogy az a fel-
tevés, hogy az els6 emberi nyelv az énekhez fel-
tinéen hasonlithatott, nem is olyan nagyon ne-
vetséges. A szavaknak bizonyara érzékien sub-
jectiven érzett jelent6ségébdl kiindulva, az em-
beri nyelvn mind elvontabb értelemben  fej-
16dott, gy hogy végil a szavaknak radr
csak konventionalis értelme maradt  meg,
az érzésnek a megértésben semmi része iom
maradt és a szavak alkotasa és Osszefliggése
is tisztara megtanulandé szabalyoktol fiigg. Az
emberek erkdlcsi  fejlédésével Osszhangban  er-
kolcsben és nyelvben egyarant a konvencid fej-
16dott ki, melynek térvényeit immar nem ter-
mészetes  érzésekkel, hanem csak reflexidval
megérthetd  nevelési  elvekkel tudtdk  magya-
razni. Midta a modern eurdpai nyelvek, kiilon-
féle torzsekre osztva, mind vilagosabban lat-
hatdo célzattal konventionalis fejlodésnek indul-
tak, a zene a kifejezésnek eddig ismeretlen fo-
kit érte el. Mintha az Osszeslritett, a civiliza-
ci6 altal felfokozott tisztin emberi érzés saja-
tos nyelvtorvényeinek érvényesitésére kiutat
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keresett volna, hogy a logikai torvények bék-
lyoitél szabadulva, sajdt maga szamara is ért-
hetden fejezhesse ki ~magat. A zene mai
oriasi  népszerlisége, a mélységes zenemiivek
elbadasa irant mindig ndvekvé, a tarsadalom
minden rétegét egyforman érintd érdeklodés, az
a novekvd buzgalom, hogy a zenei kiképzést a
nevelés lényeges részévé tegyék, mind annak a
feltevésnek helyességét bizonyitjadk, hogy a zene
modern fejlédésével az emberiség egy mélyen
érzett sziikséglete elégiilt ki és hogy a zene, ha
érthetetlen nyelv is a logika torvényei szerint
sajait magat jobban magyarazza, mint ahogy
azok a torvények tehetnék.

A koltészet szamara ez a megismerés csak
két fejlodési utat enged. Az egyik: teljesen az
abstrakcid mezején vald haladas, tisztara a fo-
galmaknak Osszevetése ¢és a gondolkodas logi-
kus torvényeinek megmagyarazasan alapulo
vilagabrazolas. Ez a  koltészet a  philo-
sophidban nyilvanul meg. A masik ut a zenével
valo bensd Osszeolvadds, azzal a zenével, mely-
nek végtelen lehetdségeit a beethoveni sympho-
nia tarta fel el6ttiink.

Ezt az utat a koltészet konnyen meg fogja
taldlni és a zenében vald felolvadasat a maga ré-
szér6l is leghdbb céljanak fogja tekinteni, mi-
helyt a zenében is felfedezi azt a sziikségletet,
melyet csak a koltészet elégithet ki. Ennek a
szilkségletnek a magyarazatara allapitjuk meg
az emberi gondolkoddsmenetnek azt a sajatos-
sagat, mely az okozati Osszefiiggés torvényei-
nek felfedezéséhez vezetett és amelynél fogva
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minden rank hat6 jelenségnél onkényte-
leniil azt kérdezziik: miért? Egy symphonikus
mii hallatan sem némul el egészen ez a kérdés,
¢s a felelet hianya megzavarja a hallgaté kau-
zalis  képzelGtethetségét, mely zavar olyan fokig
terjedhet, hogy egészen hamis itélet megalkota-
sara vezet. A koltd feladata mar most csak az
lehet, hogy erre a zavar6 ¢és mégis elengedhe-
tetlen kérdésre olyan feleletet talaljon, mely
megnyugtato modon kikiisz6boljon minden
felreértést. De ez csak olyan koltének sikertil-
het, aki a =zene céljaval ¢és hatartalan kifejezo
képességével teljesen tisztadban van ¢és koltemé-
nyét mar ugy tervezi, hogy az beleolvadhasson
a zenei szovedék legfinomabb rostjaiba és a ki-
mondott fogalom teljesen az érzésben olvadjon
fel. Vilagos, hogy semmiféle koltéi forma erre
nem alkalmas, csak az, melyben a koltd nem ir
le, hanem targyat valosagos, érzékien meggy6z6
abrazolasban fejezi ki és ez a drama. A drama
rogton,  valosagos  scenikai  abrazolasanak  pil-
lanataban felkelti a hallgaté élénk érdeklddését
az el6adott, az ¢életet lehetdleg hiin utanzé cse-
lekmény irant. Mar maganak ennek az érdek-
16désnek érzete is az extasisnak arra a fokara
emeli az embert, melyen elfelejti a végzetes
miértet ¢és igy teljes odaadassal engedheti at
magat azon Uuj torvények vezetésének, melyek a
zenét oly csodalatos moédon magyarazzak és —
mélyebb értelemben — egyediill adnak kielégitd
feleletet erre a miértre.

Elébb  emlitett —milvem  harmadik  része
azokkal a technikai torvényekkel foglalkozik,
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melyek szerint a zenének a dramai koltészettel
valdo egybeolvadasa elérhetd volna. A fejtegetés
ismétlését On bizonyara nem kivanja télem, hisz
ugyis kifarasztottam mar a fentebbi vazlatos
eléadassal ugy oOnt, mint magamat. Faradtsago-
mon azt veszem ¢észre, hogy akaratom ellenére
ismét kozeledem ahhoz az allapothoz, melyben
évekkel ezelStt elméleti frasaim kidolgozasa al-
kalmaval voltain ¢és amely oly nyomasztdlag
hatott ram, hogy elébb abnormisnak neveztem
és amelybe valé visszaesés irdnt érthetd ellen-
szenvvel viseltetem.

Rendellenesnek neveztem ezt az allapotot,
mert mindazokat a kérdéseket, melyeket a mi-
vészi alkotas terén mar kétségteleniil megoldot-
taknak lattam, reflektorikusan 1is tisztazni akar-
tam ¢s igy elvont gondolkodds utjan elméleti
problémaként kezeltem. Pedig semmi sem lehet
kinzobb  és  idegenszeriibb egy  mivészember
szamara, mint az ilyen 1ényével ellentétes gon-
dolkodasi eljaras. A mivész nem Orzi meg
ilyenkor azt a szlikséges hideg nyugalmat, ami
a szakbeli elméleti tudosnak szokasa. Szenve-
délyes tiirelmetlenség  hajtja, mely megakada-
lyozza abban, hogy kell6 idot forditson a stilus
gondos alkalmazasara. Mindig targyanak egé-
szére iranyuld szemléletét minden mondatdban
mint kerek egészet szeretné visszatiikroztetni.
Kétsége, hogy ez sikeriil-e neki, mindig ujabb
ujabb kisérletekre 0Osztonzi és végil oly inger-
lékenynyé és hevessé teszi, amilyennek az el-
mélet  emberének nem  szabad lennie. A
miivész maga is észreveszi ezeket a bajokat és
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hibdkat és ez a tudat ismét csak nyugtalanitja.
Végiil is mivét gyorsan befejezi és sohajtva gon-
dolja, hogy legalabb azok értsék meg, akik mar
elébb osztottak mlivészi nézetét.

Ebben a gorcsszerii allapotban igyekeztem
elméletileg  azt kifejteni, aminek kozvetleniil,
miivészi termékek utjan vald megmagyarazasa,
az én mivészi hitem ¢és a nyilvanos miivésze-
tink, nevezetesen operaszinhazaink irdnya ko-
zott  fenndlld ellentét folytdn, lehetetlen wvolt.
Azon voltam, hogy kinos helyzetembdl kikeriil-
jek ¢és mivészi képességeim normalis kifejtéséhez
térhessek  vissza.  Olyan  nagyaranyd  dramai
terv  kidolgozasaba fogtam bele, hogy targyam
kovetelményeit végig kovetve, szandékosan
mindjobban  eltavolodtam attdl a  lehetdségtol,
hogy a kész miivet valaha is felvegyék mai
operarepertoarjainkba. Azt  akartam, hogy a
miivet, ezt az egész tetralogiat feldleld zenei
dramat, csak rendkiviili korilmények kozt le-
hessen eldadni. Ez az elképzelt idealis lehetd-
ség, melynél nem is gondoltam modern operara,
hizelgett  fantaziamnak és  kedélyhangulatomat
annyira emelte, hogy elméleti bogaraimat el-
kergetve, alland6 miivészi munkdval visszaju-
tottam tulajdon természetemhez, mint a labba-
dozd beteg hosszii szenvedései utin az egészség-
hez. A ml, melyrdl beszélek, s amelyet azota
nagyrészt zeneileg is kidolgoztam, ,,A niebelun-
gok gyiriije”. Ha ez a mostani kisérletem,
hogy egyes dalmi-kdlteményeim prozai fordita-
saval megismertessem, nem kedvetleniti el tal-
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sagosan, Ugy talan hajlandd leszek arra s,
hogy ezt dramaciklusommal is megtegyem.

Mig ilyen modon, teljesen lemondva a nyil-
vanossaggal vald6 muvészi érintkezésr6l, uj ter-
veim kidolgozasaval gyogyitgattam a spekulativ
elmélet mezején szerzett sebeimet ¢és mig sem-
minemii ok, még azok a badar félreértések,
melyek elméleti irasaim kovetkeztében tdbbnyire
ram tamadtak, sem tudtak arra ravenni, hogy
Ujra visszatérjek arra a teriiletre, addig a nyilva-
nossaghoz valé  viszonyomban olyan valtozas
allott be, melyre semmiképpen sem szami-
tottam.

Operaim, melyek koziil egyet (,,Lohen-
grin”) még egyaltalan nem, a tobbit csak annal
a szinhaznal hoztam szinre, melynél azel6tt ma-
gam is mikodtem, lassanként nagyobbszamu,
majd az Osszes német szinpadokra eljutottak
és allando, tagadhatatlan népszeriiségre tettek
szert. Ez a magamat is meglepd jelenség ujra
felhivta  figyelmemet  azokra a  megfigyelé-
sekre, amelyeket elobbi  praktikus  palydimon
sokszor tettem ¢és amelyek — barmennyire un-
dorodtam is az operaszinhaztol — mégis hozza-
lancoltak. A mar fentebb emlitett kivételekre
célzok, egyes nagyszerli alkotasokra, melyeknek
hatasa alatt kezdtem foglalkozni idealis terve-
immel. Operaim egyetlen eléaddsan sem  vol-
tam jelen és igy csak megérté barataim tudo-
sitdsaibol ¢és a kozonségnél elért siker hatasa-
bol tudtam kovetkeztetni az el6adasok szelle-
mére. Az a kép, melyet igy kaptam, nem igen
volt alkalmas arra, hogy az el6adasok szelle-
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mét altalaban kedvezobben itéljem meg, mint
azt mar addig  operaeldadasainknal  tettem.
Pesszimista nézetem igy csak meger6sodott, de
kiélveztem a pesszimizmusnak azt az eldnyét
is, hogy az itt-ott feltiinedezd6 jonak, sbt Kkiti-
nének annal inkdbb oOriiljek, minél kevésbbé
mertem varni vagy kovetelni. Azelétt optimista
létemre a jot, a kivalét, minthogy Ilehetséges
volt, szigoru, elengedhetetlen mértéknek allitot-
tam fel, ami tirelmetlenné és halatlannd tett.
Az egyes kitlin alakitasok, amelyek igy varat-
lanul tudomédsomra jutottak, 1Uj hittel és halés
elismeréssel  toltottek el.  Azeldtt  sziikségszeri
allapot  kovetkezményének  tartottam a  teljes
értékii miivészeti alakitast, most pedig csak ki-
vételes lehetGségében hittem.

Talan még inkabb felébresztette érdeklo-
désemet az a korilmény, hogy operdim, még
kétségesen jO vagy torzitd ecléadasokban is, nagy
és forr6 hatast wvaltottak ki a kozonségbdl. Ha
meggondolom, hogy kiilondsen eleinte a kriti-
kusok, akik irtéztak megjelent muivészi ira-
saimtol és azt hitték, hogy el6bbi életkorsza-
komban megirt operdimat az ezekben az Ira-
sokban lefektetett elvek szerint csupan reflek-
talo  szandékkal szereztem; ha  meggondolom,
hogy ezek a kritikusok mennyire kikeltek ope-
rdim ellen, ugy a publikumnak az ¢én elveim
kovetésével szerzett miivek irant megnyilvanuld
tetszésében csak fontos ¢€s batoritd jelt lathatok.
Konnyen értheté a nagykdzonség tetszése a
kritika ellenére az esetben, ha — mint egykor
Németorszagban — azt harsogjak fiilébe a kri-
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tikusok: ,,Forduljatok el Rossini csabitd szirén-
hangjaitol, tomjétek be fiileteket, nehogy a
konnyti melodidk jatékat halljatok!” — ¢és a
kozonség mégis gyonyoriiséggel hallgatta ezeket
a melodidkat. De masképp 4all az eset, ha a
kritikus folyton 6va inti a kozonséget, hogy ne
dobja ki pénzét olyan dolgokért, amik nem
szerezhetnek neki Orémet, mert azt, amit egyes-
egyedil keres az operdban, melddiat, melodiat
— sehogy sem taldlhat miiveimben, csak unal-
mas recitativeket ¢s érthetetlen zenei képtelen-
ségeket, szoval — ,,a jOVO zenéjét”!

Gondolja el, hogy milyen hatassal volt
ram az, hogy nemcsak igazan népszerli sikerek
kétségtelen bizonyitékait lattam az egész német
kozonségben, hanem az itélet és a meggy6z6dés
teljes  atalakuldsanak  személyes  tanujeleit s
olyan emberek részérél, akik addig csak az
opera és a ballet legléhabb hajtasaiban talaltak
élvezetet és lenézéssel vegyes ellenszenvvel uta-
sitottak  vissza minden olyan szandékot, mely
a dramai zenei miivészet komolyabb iranyanak
akarta érdeklodésiiket megnyerni! Nem  ritkan
volt részem ilyen tapasztalatokban és engedje
meg, hogy itt rdviden vézoljam, milyen bato-
rit6  és kiengeszteld kovetkeztetéseket igyekez-
tem levonni bel6liik.

Nyilvan nem  tehetségem nagyobb  vagy
kisebb fokarol volt itt szo, mert legellensége-
sebb érziileti kritikusaim is nem ez ellen, ha-
nem az altalam kovetett irany ellen nyilat-
koztak ¢és végiil bekdvetkezd sikereimet avval
magyaraztak, hogy tehetségem jobb, mint az
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iranyom. fgy csak annak Griilhettem, miutan
képességeim esetleges hizelgd elismerése keve-
set érintett, hogy helyes 0sztonbdl indultam ki,
mikor a koltészet és zene kolcsonds ¢és egyenle-
tes Osszeolvadasaban lattam egy oly miremek
fofeltételét, mely a scenikai el6adasnal ellenall-
hatatlanul ~ hasson oly moddon, hogy  min-
den Onkényes gondolat tisztan  emberi  ér-
zéssé alakuljon at. Hogy ezt a hatast itt elértem,
habar az eldadasok, melyekre, mint fontos
tényezokre, sokat kell adnom, nagyon gyen-
gék voltak is, ez a tény a zene minden leheto-
séget elér6 hatalmaban valé hitemet még csak
merészebbé tette, melyrdl itt még kissé bdveb-
ben akarok beszélni.

Ezen a nehéz ¢és fontos ponton csak ugy
érttethetem meg magamat vildgosan, ha csupan
a format tartom szem el6tt. Elméleti irasaim-
ban a formaval egyiitt a tartalmat is igyekeztem
meghatdrozni. Miutan ez éppen a tedridban csak
elvont moédon volt lehetséges és nem konkrét-
moédon, sziikségképen nagy megnemértéssel vagy
legalabb is  félreértéssel  kellett  taldlkoznom.
Eppen ezért, mint méar fentebb emlitettem, ezt
az utat az Onnek sz616 kozléseimben semmi
aron sem akarom ujra kovetni. Ennek ellenére
is  érzem, mennyire kellemetlen, formakrol
beszélni, anélkiil hogy tartalmukat valamilyen
médon  meghataroztam  volna.  Amint  irdsom
elején mar megvallottam, fékép az On hozzam
intézett kérése, hogy szovegkonyveim forditasat
is csatoljam, birt ra, hogy megkiséreljem elmé-
leti modszerem leszlirt eredményeit adni.
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amennyire  azok bennem  kiforrtak.  Engedje
meg tehat, hogy valami keveset ezekrél a koltoi
munkakrol is  szoljak. Remélhetdleg lehet6vé
teszi ez szamomra, hogy azutdn mar csak a
zenei formar6l beszéljek, amely itt olyannyira
fontos ¢€s amelyrdl annyi téves hit terjedt el.

Mindenekel6tt  elnézését  kell kérnem, hogy
e szovegkonyveket csak prozai forditasban jut-
tathatom  Onhéz. Ama  végtelen nehézségek,
amelyeket nekiink a , Tannhduser” verseinek
atiiltetése okozott, amelyet legkdzelebb a parisi
publikum teljes szinpadi eléadasbdl fog meg-
ismerni, nagyon is megmutattdk, hogy ilyen-
fajta munkak id6t igényelnek, amit most egyéb
munkdim  forditdsara nem  szentelhetek.  Attol
tehat, hogy ezek a koltemények koltéi forma-
jukkal is hatassal legyenek onre, el kell tekin-
tenem ¢és be kell émem azzal, hogy a targy
jellegét, dramai feldolgozdsi modjat és iranyat
megmutassam s hogy ezzel utaljak arra a sze-
repre, amit a zene szelleme felépitésiikben ¢és
kiformalasukban  betoltott.  Higyjik, hogy ezt
ezzel a forditdssal is elérem, amelynek nincs
is mas igénye, mint hogy az eredeti szdveget
oly hiien adja vissza, amennyire csak lehetséges.
Az  els6  harom  koltemény: »A  bolygo
hollandi”, a ,Tannhduser” és a ,Lohengrin”
elméleti frasaim elStt készilltek el, azelStt zené-
sitettem is meg Oket és a ,Lohengrin” kivételé-
vel azel6tt keriiltek is szinre. Rajtuk tehat (ha
ez a targy kapcsan teljesen lehetséges) miivészi
ténykedésem egész  fejlodését megmutathatnam
Onnek ama pontig, amelyhez elérkezve indit-
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taitva éreztem magam, hogy modszeremrdl el-
méletileg is beszamoljak magamnak. De ezt
csak azért emlitem, hogy Ont figyelmessé te-
gyem ra, mennyire tévednek az  emberek,
amikor rafogjdk e harom munkamra, hogy
tudatos  célzatossaggal elvont szabalyaim alap-
jan készitettem Oket. Higyje el kérem, hogy az
elérhetd6  dramai-zenei formara vonatkozo leg-
merészebb  kovetkeztetéseim is  Ggy  meriiltek
fel bennem, hogy egyidejileg nagy nibelung-
dramamnak tervét, amelynek egy részét mar
el is készitettem wvolt, magamban hordoztam
s amely bennem annyira kiformalodott, hogy
egész teoridm voltaképen semmi mas nem volt,
mint abstrakt kifejezdje a bennem forrongd
mivészi alkotd folyamatnak. Az ¢én legsajatabb
modszerem tehat — amennyiben igy akarja
nevezni — e harom elsd kdlteményemben
egyelére  csak  nagyon  hatarolt alkalmazasra
talalt.

Egészen masképen 4all azonban a dolog
legutobb irt kolteményemmel, amelyet bekiil-
dok onnek: ,,Tristan ¢és Izolda”-val. Ennek
tervét akkor készitettem ¢és még akkor formal-
tam is ki, mikor mar a nibelungdarabok na-
gyobb részét megzenésitettem. E nagy munka
megszakitdsanak kiilsé oka az a vagy volt, hogy
scenikai kovetelményeiben ¢és kisebb terjedelme
révén  konnyebben eldadhatd miivet alkossak.
Oly vagy, amelynek az a sziikséglet volt az
0sztokéloje, hogy végre megint hallhassak vala-
mit magamtél, aminthogy masrészrél az Onnek
imént emlitett batoritd és kiengeszteld tapasz-
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talataini, amelyeket régebbi milveim németor-
szagi el0adasain szereztem, ezt a kivansagot sza-
momra elérhetdnek is tiintették fel. Ezzel a mi-
vemmel szemben mar elméleti elveim legszigo-
rabb alkalmazasaval 1éphet fel barki. Nem azért,
mintha a sajadt moddszerem szerint formaltam
volna, mert hiszen minden tedriat teljesen el-
felejtettem, hanem mert ennél a mlnél végre
a legteljesebb szabadsaggal ¢és a legegészebb
kiméletlenséggel szemben alltam minden elméleti
meggondolassal, gy hogy az alkotisnal magam
is  éreztem, mennyire  tllszarnyaltam  mod-
szeremet. Higyje el nekem, nincs hatalmasabb
érzés, mint a mivésznek az a teljes meggondo-
latlansdga  az  alkotasnal, amit ,Tristan”-om
koltésénél éreztem. Es ez tin csak azért valt
szamomra lehetségessé, mert az elmélkedések-
nek egy megeléz6 periddusa annyira megero-
sitett. Eppen tUgy, amint egykor tanitém na-
gyon megszilarditani vélt a legsulyosabb kontra-
punktikus feladatok elsajatitasaval, nem ugyan
a fugdk irdsara, hanem arra, amit egyediil szi-
goru gyakorlassal lehet megtanulni: az 06nallo-
sdgra, a biztossagra.

Engedje meg, hogy roviden egy operara
emlékezzem, amely a ,Bolygd hollandi”-t is
megelozte: a ,Rienzi”-re. Ifjii tiizzel teli munka
ez, amely els6 németorszagi sikeremet hozta
meg ¢és nemcsak abban a szinhdzban, ahol el6-
szOr  szinrekeriilt, Dresdenben, hanem  azdta
tobb mas szinhazban is 4allandéan miisoron van
tobbi operdim mellett. Erre a miivemre, amely
koncepcigjat és formai kialakulasat Spontini
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utdnzasra  csabitd  heroikus  operdinak  régebbi
hatasabol és Meyerbeer, Auber és Halévy Paris-
bol  kiindult pompazd nagy operainak  ko-
szOni, erre a mivemre, mondom, ma ¢és Onnel
szemben nem helyezek tulnagy stlyt, mert
késdbb kialakult mivészi felfogasombol
semmi lényegest nem latok benne ¢és mert ez-
uttal semmiképen sem lehet fontos szamomra
az, hogy mint szerencsés operaszerz0 mutas-
sam magam Onnek, hanem hogy elveim kérdé-
ses iranyair6l felvilagositsam. Ez a ,Rienzi”
els6 parisi tartozkodasom alatt késziilt el, ott
volt eléttem a ragyogd Nagy Opera és én elég
merész voltam azzal a vagygyal hizelegni ma-
gamnak, hogy miivem ott keriil szinre. Es ha
ez ifji vagy valaha is beteljesednék, uGgy On
velem egylitt nagyon csudasnak kell hogy
taldlja a sors Tutjait, amelyek a vagy ¢&s teljese-
dése kozott olyan nagy idot hagytak elfolyni és
a vagytdl annyira eliitdé tapasztalatokat hoztak.
Erre az  otfelvonasos, a legszélesebb  mére-
tekben megalkotott operara kovetkezett kozvet-
leniil ,,A bolygd hollandi”, amelyet én eredeti-
leg egy felvonasban akartam lejatszatni. Lathatja,
hogy  parisi  idedlom  fénye  elhalavanyodott
eléttem ¢és hogy koncepcidoim formajanak  tor-
vényeit mas forrasbol kezdtem meriteni, mint
a kozvélemény felfogasanak kiterjedt tengeré-
bél.  Hangulataim tartalma On  eldtt  fek-
szik: a koltemény teljesen kifejezi. Hogy milyen
koltdi  értéket szabad tulajdonitani neki, nem
tudom. De azt tudom, hogy mar a koltemény
megirasanal is egészen maskép éreztem,
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mint a ,Rienzi” szovegének elkészitésénél, ami-
kor is csak egy olyan ,operaszoveg” jart a
fejemben, amely alkalmat adjon nekem a nagy
opera mindama kész ¢és hagyomanyos formai-
nak, mint amilyenek az introdukcidk, finalék,
karok, ariak, duettek, terzettek stb. minél bo-
vebb elhelyezésére.

Ezzel és az ezt kovetd terveimmel targyam
megvalasztdsdban elfordultam a  torténelem  te-
rérédl  és  egyszersmindenkorra a  mondd-hoz
fordultam.  Eltekintek itt ama  bels6  okok
meghatarozasatol, amelyek ez elhatarozasnal
vezettek és ehelyett a kovetkezOket emelem Kki:
milyen hatassal volt az anyag ilyetétn modon
valdo megvalasztasa a koltdi és kiilondsen a
zenei forma képzésére.

Eppen  ezért  elmelldzhettem  mindazokat
a sziikséges részleteket, amelyeket a konven-
tionalis tOrténelem leirasa ¢és 4brazolasa, amit
egy hatarozott ¢és tavolfekvd torténelmi korszak
igényel az események pontos megeérttetésére ¢€s
amit korunk torténeti regény- ¢és  dramairoi
éppen ezért oly széles koriilményességgel tar-
gyalnak. Es ezzel megszint ugy a koltészet,
mint kiildbndsen a zene szdmara idegen teriiletre
valé kalandozas sziikségessége ¢és kiilondsen a
zene szamara egészen lehetetlen modszer al-

kalmazasanak kényszere. A mondanak — bar-
mely id6be essék is és barmely nemzetnek le-
gyen is tulajdona — az az elénye, hogy az ido6-

nek és a népnek csak tisztdn emberi tartalmat
adja vissza sajatos, nagyon pregnans ¢és épp
ezért konnyen érthetdé formaban. Csak a balla-
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dara vagy egy népies refrainre kell gondol-
nunk, hogy ezt a jelleget rogton megértsik. A
tisztan emberi torténésnek ez a mondai megje-
lenitése azt az elényt is nyugjtja, hogy az a&ltalam
elébb emlitett, a koltére haruld feladatot, hogy
a miért kérdésére feleletet adjon, megsziinteti
vagy nagyon megkonnyiti. A jellegzetes szinpad
és a mondai hang a lelket rogton abba az alom-
szeri allapotba ringatja, mely a tavolbalatasig
vezet el, mikor is a vilag rejtélyeinek olyan 1j
Osszefliggéseit  vehetjik  észre, melyeket sze-
miink kozonséges ébrenlétiink pillanatdban nem
lathatott meg. A sok miért-kérdés is azért to-
lult fel, hogy velikk eliizzilk a vilag nagy érthe-
tetlenségei irdnt érzett félelmiinket ¢és a wvilagot
tisztan és vilagosan lassuk. Hogy a zene a ta-
volbalatasnak ezt a csodajat még csak teljesebbé
teszi, azt most mar konnyen megértheti.

A mondai karakter az emlitett okbol mar
a targy koltéi megformalasara azzal az eldny-
nyel jar, hogy a cselekvés egyszerd, kiils
Osszefiiggéseiben  konnyen  attekinthetd — menete
nem tesz sziikségessé hosszas, az esemény kiilsd
megértésére  szolgald  magyarazatokat, mert a
koltemény legnagyobb részét igy a cselekvés
belsé indokainak kifejtése tolti ki és ezek a Ié-
lektani ~ motivumok  magyardzzak  sziikségsze-
rien a cselekvést még pedig azzal, hogy ma-
gunk is  egész  lelkiinkkel  rokonszenveziink
ezekkel az indokokkal.

Koénnyen észreveheti a mellékelt koltemé-
nyek attekintésénél, hogy magam is csak lassan-
ként jutottam tudatara az itt emlitett elénynek
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és igy csak lassan-lassan alkalmaztam. Mar a
miivek egyre ndvekvlé terjedelme is Dbizonyitja
ezt. Lathatja, hogy eleinte idegenkedtem attol,
hogy a kolteményt szélesebb alapon fejtsem ki,
ami abban leli magyardzatit, hogy még nagyon
is tekintetbe vettem a szokdsos operazene alak-
jat, mely gyakori  szdismétléseket tartalmazd
szoveg nélkill elképzelhetetlen volt. A ,Bolygd
hollandi”-ban  altalanossagban csak arra iigyel-
tem, hogy a cselekvés egyszeri vonalait meg-
tartsam ¢és minden felesleges részletet, a kozon-
séges ¢letbdl wvett intrikdt kikiiszoboljek. Ehe-
lyett azokat a részeket fejtettem ki részletesebben,
melyek a mondai targy jellegzetes szinezetét
adtak és itt teljesen Osszeestek a cselekvés belsd
okaival. Magat ezt a szinezetet akartam cselek-
véssé tenni.

A cselekvésnek belsd indokaibol valo kifej-
lesztését még inkdbb megtalalhatja a ,,Tann-
hiuser’-ben. A donté katastréfa itt a legeseké-
lyebb kényszer nélkiil a koltdi versenybdl indul
ki, melyben csak a Iélek legtitkosabb han-
gulatai  hajtéer6i az  eseményeknek, ugyany-
nyira, hogy a végsé Kkifejlodés 1is tisztan lyrai
jellegii.

A ,Lohengrin” egészen az Elza szivé-
ben lejatsz6dd, a 1élek legbels6bb rugdit érintd
folyamatra van alapitva. A Lohengrin marada-
sénak az egész kornyezetet az igazsdg meggy6z0
erejével eltoltdé csodalatos varazsa, tisztdn &
~Honnan jottél?” kérdésének megtevésétol fligg.
A kérdés kialtasként fakad ki a ndi sziv leg-
belsejéb6l — és a varazsnak vége. Sejtheti, hogy
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milyen kiilonds Osszefliggés van eme tragikus
,,honnan” és az elobb emlitett ,,miért” kozt!

Bennem is felmeriiltek a kérdések: ,hon-
nan” és ,miért” és hosszi idore eluzték
mivészetem vardzsat. De szenvedéseim korsza-
kaban gy6zedelmeskedtem a kérdéseken. Mikor
a ,Tristan”-ba fogtam, minden kétség -eloszlott.
Teljes odadassal meriiltem bele a Iélek legbel-
s6bb mélységeibe és a vildgnak eme legintimebb
kozpontjabol alakitottam meg kiilsé  formajat.
Egy npillantas a koltemény terjedelmére megmu-
tatja Onnek, hogy mertem azt a részletes hata-
rozottsagot, melyet a koltdé egy torténeti targy
kiils6  Osszefliggéseinek  megmagyarazasara  for-
dit, a belsé indokok kifejezésének hatranyara,
tisztan ez utébbiak kifejtésére alkalmazni. Elet
és haldl, a kiilséd vildg egész jelentOsége és léte,
itt  egyesegyedil a lélek belsé folyamataitol
figg. Az egész megkapd cselekvés csak azéri
torténik, mert a lélek ugy kivanja és olyan
alakban jegecesedik ki, amilyenben azt a I1élek
beliilrél kiformalta.

Talan e kolteményben sok mindent talsagos
részletességlinek fog talalni és ha ezt a modszert
meg is engedi a koltének, mégis érthetetlennek
fogja vélni, hogy hogyan merte mindezeket a
finom részleteket a muzsikus kezére bizni. Ez-
zel ugyanarra a Dbatortalan allaspontra helyez-
kednék, melyen magam is alltam a ,Bolygé hol-
landi” megkomponalasanal, mikor is a kolte-
ményt csak altalanos vonasokban vazoltam, hogy
az absolut zenei kidolgozast eldsegitsem. A fele-
letem csak ez lehet: ott a versek arra szolgaltak,
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hogy a frazisok és szavak allando ismétlésével az
opera-dallam alapjat képezzék ¢és hogy altaluk
érje el a dallam a sziikséges szélességet, a
»Iristan” zenei kidolgozasandl mar nem volt
szerepe a szoismétléseknek, a szavak ¢és versek
szOvésében mar elé volt irva a melddia egész
menete, a dallam koltileg mar meg volt for-
malva.

Ha eljarasom teljes sikerrel jart, ugy bizo-
nyara tanusagot tehet, hogy mar az altalam ko-
vetett ~modszerrel is  szorosabb  Osszefliggésbe
keriilt a koltemény a zenével, mint az azel6tt
lehetséges volt. Es ha egylttal azt remélhetem,
hogy ,Tristan”-om kolt6i kidolgozasanak tobb
értéket  tulajdonit, mint korabbi  miiveimnek,
ugy mar ebbdl a korilménybdl is azt a kovet-
keztetésit vonhatja le, hogy a versek zenei el-
gondoldsa legalabb a koltéi munkanak valt na-
gyon elényére. Ha a vers ilyetén zenei gondo-
latbol valo kifejlesztése a kolteménynek o6nallo
értéket ad és pedig egészen a koltéi akarat ér-
teimében, gy mar csak az lehet kérdéses, vaj-
jon a dallam zenei kialakitdsa nem szenved-e
azaltal, amennyiben mozgasanak ¢és  fejlédésé-
nek szabadsagat elveszti?

Engedje meg, hogy erre mint zenész felel-
jek Onnek, aki szavai igazsagarol teljesen meg
van gy6zOodve: a dallam ilyen modszer mellett
olyan gazdag ¢és kimerithetlen, amilyen mas el-
jarasnal el sem képzelhetd.

Ez allitas elméleti bizonyitasaval azt hi-
szem legjobban zarom fejtegetéseimet. ugy ki-
sérlem meg ezt a bizonyitdst, hogy most mar
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csakis a zenei format, a melodiat veszem tekin-
tetbe.

Feliiletes zenedilettansaink ama gyakori és
hangos kialtasa: ,melodiat, melodiat”, megero-
siti azt a hitemet, hogy olyan miivekbdl meritik
a dallam fogalmat, melyekben melodidk mellett
tultengenék a dallamtalan helyek és csak ezek
helyezik a melodiat feltiing vilagossagba. Olasz-
orszagban az operakban olyan kozonség gyilt
Ossze, amely estéjét szorakozassal akarta eltol-
teni. Ehez a szoérakozdshoz tartozott a szinpadon
énekelt zene is, amelyet idonként a beszélgetés-
ben bedllott sziinetekben hallgattak. A beszélge-
tések alatt ¢és a paholyokban tett latogatasok
kozben folyton szolt ez a zene, amelynek nem
volt rodii feladnia, mint az asztali zenének, hogy
tudniillik zajaval hangosabba tegye a maskiilon-
ben félénk beszélgetést. Ilyen célu, ilyen beszélge-
tést élénkitd zene tolti ki az olasz operapartiturak
oroszlanrészét, mig a miinek talan csak tizen-
ketted részét képezi az a zene, melyet igazan
meghallgattak.  Olasz  operaban  legalabb  egy
arianak kell lenni, amelyet szivesen hallgatnak,
ha pedig sikerre szamitanak, 0gy legalabb hat-
szor kell alkalmat adni arra, hogy a beszélgetés
megszakadjon és a figyelem a szinpad felé for-
duljon. Azt a komponistdt, aki egy tucatszor
tudja lekotni hallgiatoi érdeklodését, mar kimerit-
hetetlen melodikus géniéként {inneplik. Hogyan
lehetne rossz néven venni a kozonségtol, hogy
kényelmetleniil érzi magat, ha olyan miivei allit-
jak szembe, mely egész tartama alatt, minden
részében  egyforma figyelmet kovetel? Hogyan
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nevezhetné a szokasaibol kiragadott hallgatosag
azt, amit legjobb esetben is csak egy kellemes
beszélgetését megkonnyitdé zenei zOrej megne-
mesitett alakjanak hitt és amely most azzal az
igénnyel 1ép fol, hogy igazan figyelemmel hall-
gassak végig kedvenc melodidjaval egyenran-
gunak? A kozonség vagyakozna hat vagy ti-
zenkét dallamara, mar csak azért is, hogy a
kozbeesd idében visszakapja az este igazi ¢és
focéljat, az alkalmat a beszélgetésre.

Amit kiilonos elditélet folytan gazdagsagnak
véltek, az miivelt lélek szamara silany szegény-
ségnek latszik. Az erre a tévedésre alapitott ko-
vetelések a nagy publikumnak megbocsathatok,
de a miukritikusnak nem. Kiséreljik meg,
hogy a tévedést és okat megvilagitsuk.

Allapitsuk  meg legelészor, hogy a zene
egyetlen lehetséges formdja a dallam, hogy a
zene melodia nélkil el sem képzelhetdé, hogy
zene ¢s dallam elvalhatatlanok. Ha egy zenében
nincs melddia, ez magasabb értelemben csak ezt
jelentheti: a zenész nem tudott eljutni egy meg-
kap6, az érzést pontosan meghatarozé forma to-
kélyéhez, ami egyszerien a komponista tehet-
ségtelen voltat, eredetiségének hidnyat mutatja,
mely arra kényszeritette, hogy miivét sokszor
hallott, tehat fiilinknek kozonydssé valt dallam-
frazisokbol rakja Ossze. A kevésbbé képzett
opera-barat  szajaban  és  valdsagos  zenével
szemben ez a kijelentés annak a bevallasa,
hogy a melddia alatt csak egy bizonyos sziik-
kori format ért, mely a zenemiivészet gyermek-
kordhoz tartozik, miért is mi a kizardlag ilyen
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zenén érzett Ordmet mar kissé gyermekesnek
tartjuk. Nem a dallamrél wvan itt voltaképen
sz6, hanem annak els6 alakjarol, a tancfor-
marol.

Legkevésbbé sem akarom itt lebecsmérelni
a melodia els6, eredeti alakjat. Azt hiszem, be-
bizonyitottam, hogy a beethoveni symphonia to-
kéletes miformajanak ez volt kiindulasi alapja
és 1igy valami csodalatos nagyot kdszonhetiink
neki. De nem szabad figyelmen kiviil hagyni azt,
hogy ez az olasz operdban primitiv fejletlensé-
gében megmaradt forma a symphonidban kiszé-
lesedést és kifejlodést nyert, mely ugy viszony-
lik az eredetihez, mint a virdgkoronazta pom-
pas novény a csenevész hajtashoz. Teljesen el-
ismerem tehat az eredeti melodikus alakot mint
tancformat, s6t annak az elvnek alapjan Aallva,
hogy minden még oly fejlett formanak magan
kell viselnie eredetének bélyegét, ha nem akar
értelmetlenné  valni, a beethoveni symphonia-
ban is felismerem a tancformat és ezt a sym-
phoniat, mint melodikus  egészet, idealizalt
tancformanak tartom.

De vegylk mindjart tekintetbe azt is, hogy
ez a forma a symphonia minden részére Kkiter-
jed és mar ebben is ellentétét képezi az olasz
operanak, amennyiben ott a melédia elszige-
telve all és a dallamok kozotti részek a zenének
egy olyan fajtajaval vannak kitdltve amelyet
csak az abszolit dallamtalan jelzdvel illethe-
tink, mert hiszen ez a zene nem terjed tul az
egyszerli zorejen. Még Beethoven elddeinél s
észrevehetjiik, hogy még symphonikus tételek-
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ben is az egyes melodikus fémotivumok kozt
hosszti  tirességek tatonganak. Haydn mar tu-
dott adni bizonyos érdekes jelentOséget ezek-
nek a részeknek, de Mozart, aki ebben a tekin-
tetben kozelebb all a melodikus forma olaszos
alakjahoz, tobbszor, s6t majdnem mindig abba
a banalis frazisképzésbe esik bele, mely sym-
phonikus  tételeit Ggynevezett asztali —muzsika-
hoz teszi hasonlovd, olyan zenéhez, mely
vonzéd melodidk eldaddsa kozben vonzd zorejt
alkot a  beszélgetés szamara. Nekem  leg-
alabb ugy tintek fel a mozarti symphonia al-
landéan  ismétlédd, szélesen elterpeszkedd — fél-
bevégzddései, mintha egy nagylri asztal terité-
sét és az ételek felszolgalasat fejeznék ki zenei-
leg. Beethoven egyéni ¢és zsenialis eljarasa ép-
pen abban allott, hogy ezeket a fatilis kozokéi
egészen eltiintette és a fomelodidk egymaskozti
Osszekotésének is megadta a dallam teljes jel-
legét.

Nagyon messzire vezetne, ha ezt a mod-
szert itt bdéven fejtegetném, barmilyen érdekes
is volna ez. De legalabb a beethoveni sympho-
nia els6 tételének konstrukcidjara akarok ra-
mutatni. A tulajdonképpeni tdncdallam itt leg-
kisebb alkatrészeire van szétszedve ¢és mind-
egyik rész, még az is, amely esetleg csak két
hangbol all, ritmikus vagy harmonikus kikép-
z¢és altal érdekességet ¢és kifejezést kap. Az
egyes részletek mindig ujabb ¢és ujabb tagokka
egyesiilnek,  folytonos  Osszekapcsolasukkal — fo-
lyamszeriien megnének, majd egy forgatagban
szétvalnak, de plasztikus mozgalmassagukkal
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alland6 vonzoder6t gyakorolnak, ugy hogy a
hallgatd egy pillanatig sem vonhatja ki magat
hatasuk alol, hanem figyelme teljes lekotottsé-
gében minden egyes harmonikus hangnak, de
még a ritmikus sziineteknek is melodikus fon-
tossdgot kénytelen tulajdonitani. Az eljaras 1j
és sikeres volta tehdt a melodidban rejld moti-
vumok nagy, hosszitartalmu zenedarabba valo
bé  kiszélesitésében  allott, gy hogy maga
a darab egyetlenegy, szorosan Osszefiiggd dal-
lamma alakult.

Feltind most mar, hogy — habar német
mesterek ezt a hangszeri zenében megkezdett
moédszert a vegyes karra és a zenekari zenére
is alkalmaztdk — az operdban sohasem me-
rilt fel ez az eljards. Beethoven nagy miséjé-
ben a kart és a zenekart majdnem gy hasz-
nalta fel, mint a symphoniaban. Alkalmazhatta
ezt a symphonifkus modszert, mert az egyhazi,
altalanosan ismert, mar csak symbolikus jelen-
toségli szoveg olyan format nyujtott, mint maga
a tancdallam ¢és ezt a format tetszése szerint
megismételhette, részeire bonthatta, akarcsak
amazt. Gondolkodd zenész a dramai koltemény-
nyel mar nem jarhatott igy el, mert ott a
szavaknak  nemcsak  symbolikus  jelentdségiik,
hanem logikus konsekventidjuk is van. De ez
szigoruan véve csak az opera szokdsos forma-
jaban hasznalt szovegekre all. Arra a lehet6-
ségre is kellett szamitani, hogy magédban a dra-
mai  kolteményben alkossuk meg a sympho-
nikus forma masat, amely ezt a gazdag format
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teljesen kitdltse ¢és egytttal a dramaisdg min-
den bels6 kdvetelményének megfeleljen.

Azt hiszem, legérthetobben akkor fejezem
ki magamat, ha az itt ¢rintett, elméletileg na-
gyon nehezen megmagyarazhatd kérdést hason-
lattal vilagitom meg.

A symphoniat a melodikus tancforma elért
ideadljanak neveztem. A  beethoveni symphonia
»menuetto” vagy ,scherzo” jelzésii tételei még
tényleges  primitiv  tanczenék, melyekre még
egészen jol lehetne tancolni. Mintha valami
bensé kényszer arra Osztondzte volna a kompo-
nistat, hogy mivében legalabb egyszer jelezze
annak realis alapjat, hogy ladbaval még egyszer
érintse azt a foldet, melybdl kiindult. A t6bbi
tételben mindjobban eltavolodik attél a lehetd-
ségtdl, hogy dallamara valoban tancot lehessen
jarni, ha csak nem olyan idedlis tancrél van
sz6, mely ugy viszonylik a primitiv tanchoz,
mint a symphonia az eredeti tancdallamhoz.
Ez az oka a szerz6 bizonyos Ovatossaganak,
hogy a zenei kifejezés hatarait at ne Iépje, hogy
ne tulozza a szenvedélyes, tragikus kifakadéso-
kat, mert ha ez megtorténne, a felébresztett
indulatok és varakozasok felkelthetnék a hall-
gatoban a nyugtalanitd miért kérdést, melyre
pedig a zenész nem adhatna kielégit6 feleletet.

Ehhez a zenéhez csak egy tanc illene valo-
jaban, a tanc idedlis formaja és ez a dramai
akcio. Ez tényleg ugy viszonylik a primitiv
tanchoz, mint a symphonia az egyszerli ténc-
dallamhoz. Az eredeti néptanc is akcidt fejezett
ki, tobbnyire egy szerelmes par kolcsonds sze-
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relmi versengését. Ez az egyszeri érzéki vonat-
kozast  cselekvény a  lélektani  motivumok
rajzolasaig emelked6 legmagasabb kifejlesztésé-
ben nem mas, mint a dramai akci6. Hogy ez az
akcio nem fejez6dik ki eléggé a mi hallétiink-
ben, azt, remélem, nem kell bOvebben magya-
raznom. A ballet teljesen egyenrangi testvére
az operanak, ugyanabbdol a hibas alapb6l indul
ki, miért is szivesen latjuk egyiitt a kettot,
minltegy hogy hianyaikat kolcsondsen  palds-
toljak.

A programm sem fejezheti ki a symphonia
teljes jelentéségét, mert a miért kérdését inkabb
eléidézi, mint elnyomja; csak a szinpadi dra-
mai akci6 alkalmas erre a célra.

A melodikus format illetéleg ehhez az alta-
lam mar elébb megokolt Aallitdshoz csak azt
fizom hozza, hogy milyen ¢lteté és kiszélesitd
hatassal lehet egy teljesen megfeleld koltemény
erre a forméara. A koltd a symphonikus melodia
kiaknazhatatlan kifejez6képességének tudata-
ban arra fog torekedni, hogy a maga részérdl is
minél jobban elésegitse a legfinomabb ¢és leg-
bensébb arnyalatait ennek a dallamnak, mely
egyetlen harmonikus fordulattal a kifejezést ha-
talmasan megvaltoztathatja. Az operadallam
eddigi kotelez6 sztik formédja mar nem fogja
arra  kotelezni, hogy tartalmatlan, szaraz ala-
pot adjon, inkabb arra fog torekedni, hogy el-
lesse a még a zenész el6tt is mélyen rejtett tit-
kot, mikép lehetne a melodikus format egy még
a symphonia hatarain is tGlmend haladashoz
vezetni és e  fejlédés  elképzelésének  hatdsa
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alatt mar a koltdi koncepciot is  béklyoktol
menten, szabadon fogja elvégezni.

Ahol tehat a symphonikus még félénken
nyult az eredeti tancformdhoz ¢és nem merte
egészen maga mogott hagyni ennek a formanak
hatarait, ott a koltd fogja feléje kialtani e sza-
vakat: ,Meriillj el félelem nélkiill a zene tengeré-
nek z0ugd habjaiba. Velem kardltve nem veszit-
heted el a kapcsolatot azzal, ami minden em-
ber szamara értheté. Mert az ¢én segitségemmel
mindig a dramai akcidé alapjan allsz ¢és ez az
akci6 a szinpadi el6adds alkalmaval érthetobb,
kozvetlenebb minden kolteménynél. Teritsd ki
merész  dallamodat, hadd ©moljon folyamként
végig miiveden, mondjad el altala azt, amit én
elhallgatok, mert csak te tudod azt ki-
fejezni és hallgatdisommal ¢én is mindent el fo-
gok mondani, mert hiszen téged vezetlek kézen-
fogva.”

Valoban a koltd nagysdgit az utan itéljik
meg, amit elhallgat, hogy a kimondhatatlant mi
magunk mondjuk ¢él magunknak. A zenész fejezi
ki hangokban az -elhallgatottat és e hangokban
kifejezett hallgatas legcsalhatatlanabb formaja a
vegtelen melodia.

A symphonikus e melodia megalkotasanal
nem nélkiillozheti eszkozét: a  zenekart. Hogy
egészen mdas értelemben haszndlja fel, mint az
olasz dalmiiszerz6, kinek kezében a zenekar
csak egy aria kiséret¢hez sziikséges oOridsi gitar,
azt, azt hiszem felesleges kiemelnem.

A zenekar az altalam elképzelt dramahoz
olyanfajta viszonyba Iép. mint amilyen kapcso-
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latban allott a gorogok tragikus kara a dramai
cselekménnyel. A kar mindig jelen volt, szeme
elott  fejlodtek a lejatszodd  cselekmény  indo-
kai, kutatgatta ezeknek az okait ¢és itéletet
mondott beldlik. De a karnak e részvétele
kivétel nélkiil reflektorikus iranyu volt, ¢ maga
nem Iépett a cselekménynyel ¢és indokaival ko-
zelebbi  vonatkozasba. A  modern symphonikus
zenekara ellenben annyira belsd Osszefliggésbe
keriil a cselekmény motivumaival, hogy egy-
részt mint megtestesiilt harmonia, egyediil teszi
lehetévé a dallam kifejezését, masrészt a melo-
diat a sziikségelt végtelen folyamatban tartva,
folyton meggy6z6 erével kozvetiti érzésiinknek
a motivumokat. Ha azt a miformat neveztik
idealisnak, mely reflexiok nélkill is teljesen meg-
érthetdé ¢és amely altal a mivész felfogasa leg-
tisztabban adodik, ha, mondom, a =zenei dramat
az elobb emlitett kovetelmények alapjan idealis
miformanak akarjuk tartani, Ggy a symphonikus
zenekar az a csodalatos eszkdz, mely e forma-
nak megalkotasat egyediil teszi lehetévé. Hogy
az ¢énekkar, mely szintén helyet foglalt az ope-
raban, a zenckarral szemben teljesen elveszitette
az antik gordg kar jelentéségét, azt hiszem, nem
lehet kétséges. Az énekkar csak mint szerepld
személy johet tekintetbe és ott, ahol mint ilyen
nincs ra szikség, csak felesleges ¢és zavard, mert
a cselekményben vald idedlis részvételt most
mar teljesen a zenekar vette at, mely ezt a sze-
repet ugy képes betdlteni, hogy mindig jelen
van, de soha sem zavar.

Ujra hasonlathoz kell nyalnom, hogy vé-
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gil az altalam elgondolt, nagy, az egész dramai
zenemivon végigvonuld melodia jellegét  meg-
magyardzhassam Onnek és e célbol azt a hatast
vazolom, melyet keltenie kell. Végtelenill szét-
agaz6 részleteit ne csak a szakértd értse meg,
hanem a legnaivabb laikus is, hacsak megvan
hozza a kell6 hangulata. Eleinte tehat wgy has-
son a hangulatra, mint ahogy hat nyari estén a
szép erdd a maganyos vandorra, ki most hagyta
el a varos zajat. E hatas lélektani kutatasat ra-
bizom a tapasztalt olvasora, most csak legfelti-
nébb sajatossagat emelem ki és ez a mindig be-
szédesebbé vald csend megfigyelése. A miualko-
tas céljat altalanossagban elérte, ha ezt az alap-
hatast  tudta kelteni, melylyel a hallgatét rnar
észrevétleniil vezetheti  és magasabb  céljai felé
viheti, mert a hallgatdé  igy Onkénytelenil ma-
gaba fogadja az emelkedettebb tendentidt. Az
erdd vandora, ki az altalanos benyomasok ha-
tasa alatt letelepszik, hogy uj megfigyelések
gyljtésére 0Osztokélje a varos nyomasztd zajatol
megszabadult lelke er6it, mintegy egészen Uj
érzékékkel figyel meg mindent, mind vilago-
sabban hallja az erd6 végteleniil valtozatos, éb-
redezd hangjait. Mindig twjak, mindig masok ta-
madnak, amilyeneket sohasem hallott. N&nek
és sokasodnak, hatalmas az erejik, de akar-
hany hangot, akéarhdny dallamot ball is, min-
den Osszeolvad egy nagy erdomelodidva, mely
mindjart ahitattal toltdtte el lelkét. Olyan ez a
dallam, mint az ¢éjszaka sotétkék égboltja, mi-
nél tovabb nézziikk, annal vildgosabban, tisztab-
ban, tiindoklébben latjuk a mérhetetlen csillag-
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sereget. A melodia orokké fog éIni abban, aki
csak egyszer is hallotta, de utana dudolni nem
fogja. Hogy ismét hallja egészen, Gjra ki kell
mennie az erddbe, még pedig nyari estén. Még
az sem haszndl, ha megfogja az erdd egy édes
dalosat, ha hazaviszi ¢és betanitja arra, hogy a
nagy erdédallam egy toredékét eldalolja. Mit
hallhatna egyebet, mint talan — valamelyik
dallamot.

Hogy mennyi technikai részletet hagytam
el ebben a vazlatos ¢és mégis talan mar kissé
'tulrészletes fejtegetésemben, azt konnyen elgon-
dolhatja, kiilonésen ha tekintetbe veszi, hogy
ezek a részletek még az elméletben is mennyire
szétagazok s kimerithetetlentil valtozatosak.
Vissza kellene térnem meddd elméleti kisérle-
teim idejébe, ha az altalam elképzelt melodikus
forma minden részletét tisztazni akarndm, ha
a tulajdonképpeni operadallamhoz val6  viszo-
nyat, kiszélesitésének a periodikus felépités és
kiilondsen a harmoénia tekintetében vald Osszes
lehetoségeit fejtegetném. Megelégszem tehat az-
zal, hogy csak A4ltalanos elveket adjak a szives
olvasonak, mert hiszen mar kozelediink ahhoz
a ponthoz, melyen csak maga a mialkotas ad-
hat teljes felvilagositast.

Tévedne, ha azt hinné, hogy ezzel a fordu-
lattal , Tannhduser’-em leend0 elO0adasara aka-
rok célozni. Ismeri a ,Tristan” partitirajat és
habar eszembe se jut, hogy ezt tartsdk az
idedl modelljének, mégis elismerheti, hogy a
,lannhauser’-t6l a ,Tristan”-ig nagyobb utat
tettem meg, mint amilyen a modern operatdl a
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,»lannhduser’-ig vezetd ut. Aki tehat ezt az On-
hoz intézett levelet csak a , Tannhduser” parisi
bemutatoja  elokészitdjének tartana, az részben
mast kapna, mint amit vart.

Ha az az o6rom ¢émé, hogy ,Tannhiu-
ser’-emet a parisi kozonség is megkedvelné,
ugy ezt a sikert nagyrészt az elédeim — kiilono-
sen Webert emlitem meg itt — dalmiveivel
fennallo nagyon 1is észrevehetd kapcsolatnak tu-
lajdonitanam. Még hadd mondjam el roviden,
hogy mi kiilonbozteti meg mar ezt a miivemet
is bizonyos tekintetben elédeim munkaitol.

Nyilvanvalo, hogy mindaz, amit itt egy
idedlis eljaras végs6 konzekvencidjaként levon-
tam, nagy mestereink gondolataban is megfor-
dult. En sem sziirtem le tisztdn elvont reflexiok-
bol az idedlis mualkotds lehetdségét, hanem
mestereink miiveibdl levont tapasztalataim  vit-
tek rda ezekre a gondolatokra. A nagy Gluck még
beleiitkozott a készen talalt dalmiiforma sziikos
viszonyaiba ¢és merevségébe, nem Dbdvitette azt
ki, hanem amennyire lehetett, alkalmazkodott
hozza, de mar utddai [épésrol-1épésre szélesitet-
ték a format, Osszekapcsoltak szétesé részeit,
ugy, hogy az jelentdsebb dramai helyzet esetén
mar a  legmagasabb  céloknak is = megfe-
lelt. Senki sem ismerheti el rajongob-
ban nadlam a  szeretve  tisztelt  mestereink
sok miivében fellelhet6 szamtalan nagy, hatal-
mas ¢€s szép dramai-zenei részletet, melyet itt
nem sorolhatok fel. Még azt sem titkolhatom el,
hogy frivol szerz6k gyengébb miiveiben is akad-
tam egyes helyekre, melyek csodalattal toltSttek
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el és amelyek megtanitottak a zenének fentemli-
tett csodalatos hatalméara, arra a hatalomra, mely
a melodikus kifejezés hatarozottsaga folytan ugy
kiemeli még a legtehetségtelenebb énekest is
személyes képességei folé, hogy olyan dramai
hatasokat érhet el, melyek a recitald szinmii
leggenialisabb miivészének is elérhetetlenek
maradnak. Ami azonban legjobban bantott, az
a tény, hogy a dramai zene ez utanozhatatlan
elényeit az operaban sohasem talaltam meg
egységes, minden részt atdleld tiszta stilussa ki-
fejlesztve. Még a legkivalobb miivekben is a
legtokéletesebb, legnemesebb részlet  mellett
kozvetleniil volt felfoghatatlan értelmetlen-
ség, kifejezéstelen konvencid ¢és valami, ami
tisztara frivol.

Legtobbnyire megtartottak az  absolut  re-
citatio és az absolut aria csinya és minden to-
kéletes stilust eleve kizard egymasmellettiségét,
ezaltal a =zenei folyamatot (a hibds koltemény
alapjan)  meg-megszakitottdk és  folyton  aka-
dalyoztak. Nagy mestereink legjobb jeleneteik-
ben ezt a hibat sokszor mar egészen -elkeriilik,
itt mar a recitatio is rhytmikus-melodikus jelen-
toségli ¢és észrevétleniil egybekapcsolodik a tulaj-
donképpeni melodia szélesebb épitményével. Ha
észleltik ennek az eljarasnak az Oriasi hatasat,
kétszeresen kellemetlentl érint, ha minden ok
nélkiil hirtelen wUjra a bandlis akkord hangzik
fel, mely jelzi, hogy most ismét a szaraz reci-
tatio kovetkezik. Epp ily hirtelen szolal meg a
teljes zenekar is, belekezdve az ariat Dbejelentd
szokasos ritornellbe, amelyet esetleg ugyanaz a
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mester mas helyen az 4tmenetek  bensdsé-
gének emelésére oly iigyesen tudott felhasznalni,
hogy szépsége Onalléan kiemelkedett és a dra-
mai helyzetr6l is érdekes felvilagositassal szol-
galt. Milyen érzésiink lehet vajjon, ha a leg-
alacsonyabb  mfiizlésre  szamitd6  részlet  utan
kozvetleniil a miivészet egy ilyen remeke kovet-
kezik? Vagy, ha egy megkapdan szép, nemes
frazis hirtelen a két futambdl és az erdltetett
véghangbdl allo stabil kadencidban fejezédik be,
melylyel az énekes azt a személyt, kihez a fra-
zis intézve volt, hirtelen el szokta hagyni, hogy
a rivalda elé allva megadja a claque-nak a taps
jelét?

Igaz, hogy ezek a legutobb emlitett kovet-
kezetlenségek nem annyira igazan nagy meste-
reinknél fordulnak el6, hanem inkdabb azoknal
a szerzOknél, akiknél azon csodalkozunk, ho-
gyan irhattdk meg az elébb kiemelt szépségeket.
De a jelenség leggyanusabb oldala éppen az,
hogy nagy mesterek nemes és tokéletes alkotésai
utan, melyek az operat kozel hoztdk egy tiszta
stilus tokélyéhez, mégis beallhattak ezek a visz-
szaesések, s6t a természetellenességek még job-
ban el6térbe jutottaik.

A féok kétségkiviil a tulajdonképpeni ope-
rakozonség  lealazd  tekintetbevétele, mely a
gyengébb  miivésztermészetet dontden  befolya-
solja. Hiszen még Weber-rol, err6l a tiszta ¢és
nemesen nagy szellemr6l is azt hallottam, hogy
néha-néha visszariadt stilusbeli eljarasanak  ko-
vetkezményeitdl és feleségének megadta a ,kar-
zat” jogat (igy szokta mondani) és megengedte,
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hogy kifogasoljon egyes részleteket, mely kifo-
gasok arra vitték ra, hogy ne kovesse néha szi-
gorian a stilust, hanem engedményeket tegyen.
Ezeket az  ,engedményeket”, melyeket még
Weber, elsd, szeretett mintaképem tett az opera-
kozonségnek, azt hiszem, dicsekedhetem vele,
nem fogja megtalalni , Tannhduser’-emben. A
mi alakja az, ami talan legjobban megkiilon-
bozteti elédeim operaitol. Nem volt kiilonds ba-
torsagra sziikségem, mert az eddigi operamiifaj
legsikeriiltebb részeinek a kozonségre valé ha-
tasabol olyan vélemény jegecesedett ki bennem
a kozonségrol, mely a legkedvezobb remények-
kel toltott el. A mivész, aki 'miivével nem az
elvont, hanem az intuitiv felfogashoz fordul,
célzatosan viszi miivét a kozonség €s nem a
miértd elé. Csak annyiban lehetnek aggodal-
mai, amennyiben a kozonség mar kritikai ele-
meket vett fel magaba és ezzel szemben
elvesztette tiszta emberi felfogasanak elfogulat-
lansagat. Az eddigi operamiifajt éppen gyakori
koncessziéi  miatt  tartom  arra  alkalmasnak,
hogy a kozonséget, kétségben hagyva, hogy
mihez tartsa magat, annyira Osszezavarja, hogy
onkényteleniil feliilkerekedik benne egy iddsze-
ritlen és hamis gondolatmenet ¢és elfogultsaga
a sok kozotte 1l6 miértének  vélt ember
csacsogasa folytan veszedelmesen megnd. Via
megfigyeljiik, hogy a kozonség mily hasonlitha-
tatlanul nagyobb  biztonsaggal beszél a  reci-
talt dramar6l, a szinmiirél, hogy semmi a vila-
gon nem veheti ra, hogy izetlen cselekményt
okosnak, helytelen  beszédet helyesnek, vagy
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rossz hangsulyt taldlonak mondjon, ugy mar
ebben a tényben is megtaldltuk annak a véle-
ménynek biztos alapjat, hogy ez a koOzonség a
dalmtivel szemben is biztos ¢és megértd vi-
szonyba keriilhet.

A masodik pont, mely mar a ,Tannhdu-
ser’-t is  megkiilonbozteti a  tulajdonképpeni
operatol, az alapjat képezd dramai kéltemény.
Anélkill, hogy a kolteménynek mint koltéi ter-
méknek  Onallo  értéket  tulajdonitanék, mégis
legyen szabad kiemelnem, hogy van benne, egy,
habar mondai  csodalatossagon  alapuld, kon-
sequens dramai fejlodés, melynek .tervezésénél
és kidolgozasanal semmiféle engedményt nem
tettem az operalibrettok bandlis kovetelményei-
nek. Célom az, hogy a kozonség figyelmét oda-
kossem a dramai akcidhoz ¢és pedig olyan mo-
don, hogy egy npillanatig se veszitse szem eldl,
ellenkezbleg a zenei feldiszités is eleinte csak a
cselekmény egyik kifejezési eszkozének lassék. A
targy  tekintetében  visszautasitott engedmények
tették tehat lehet6vé, hogy a zenei koncessiokat
is elutasitsam, ebben van kifejezve minden ,ji-
tds”-om ¢és nem abban az absolut zenei On-
kényben, melyet mint ,a jove zené”-jének cél-
zatat nekem tulajdonitottak.

Hadd mondjam meg végiil azt is, hogy an-
nak a nagy nehézségnek ellenére is, mely a
,,Tannhiduser” tokéletes, megfeleld, kolt6i
forditdsanak tjaban  allott, bizalommal viszem
mivemet a parisi kozonség elé. Amire még né-
hany év el6tt csak nagy kiizdelem utdn hataroz-
tam volna el magamat, azt most annak az em-
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bérnek bizalmaval teszem meg, aki e tettében
inkabb sziviigyet, mint spekulaciot lat. Hangu-
latomnak ilyetén megvaltozasat féleg néhany ta-
lalkozasnak koszonhetem, melyekben legutdbbi
parisi tartozkodasom ota részem volt. Kiilono-
sen egy kozilik toltott el csakhamar Orvendetes
meglepetéssel, 0On, tisztelt bardtom, megengedte
nekem, hogy ugy kozeledjem Onhéz, mint akit
mar ismert és szeretett. Anélkiil, hogy operaim
egyetlen németorszagi el6adasat latta volna, parti-
taraimmal gondos tanulmanyozds utan — mint
mondta —  megismerkedett. Miiveim ilyetén
megismerése azt a kivansagot ébresztette fel On-
ben, hogy itt eldadjak Oket, s6t azt a nézetét kel-
tette fel, hogy ezek az eldadasok kedvezd és je-
lent6ségteljes hatassal lesznek a parisi publikum
fogékonysagara, onnek nagy része volt benne,
hogy vallalkozdsomban bizzak ¢és ne haragud-
jék, ha jutalmul ezekkel a talan kissé talrészletes
kozlésekkel farasztottam, amit annak az igyeke-
zetemnek tudhat be, hogy kivansaganak meg-
feleljek és egyuttal miivészetem itteni baratainak
megadjam azon eszméim tisztabb képét, melye-
ket korabbi mivészeti irasaimban fejtettem ki,
de amelyeknek attanulmanyozasat nem  kove-
telhetem senkit6l.

Paris, 1860 szeptemberében.



Beethoven.

(1870.)



ELOSZO.

E sorok ir6ja hozza kivan jarulni nagy
Beethoveniink szazadik sziiletése napjanak
innepléséhez és miutdn mas modja, — melyet
ez innephez mélténak taldlna, nem adddott,
irasban  kivanja Beethoven zenéjének jelentd-
ségét méltatni, err6l meggydz6dését elmondani.
Azért valasztotta az értekezésnek ezt a forma-
jat, mert azt gondolja, hogy a nagy mester
idealis iinnepén, hivatva van arra, hogy iinnepi
beszédet mondjon ¢és igy — miutdn e beszédét
valosdggal meg nem tarthatta — az az eldnye
is meg van, hogy részletesebben fejtheti ki
gondolatait, mintha valdsidgos hallgatosdg elott
kellett volna elmondania.

igy lehetségess¢ valt, hogy az olvasét be-
vezesse a zene lényegének mélyebb vizsgalasaba
és a komoly, miiveit gondolkodéonak a zene
philosophidjarol egyet s mast elmondjon. Egy-
részt ennek van szanva ez a munka, masrészt,
ugy képzelve, hogy e rendkiviil jelentds év, egy
bizonyos napjara, német hallgatosdg szamara
beszédnek késziilt, melegen megemlékszik e kor
felemeld6  eseményeir6l. Miutan a  szerzének
modjaban  volt mivét ez események kozvetlen
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hatasa alatt irni, meglesz e munkanak még az
az elénye is, hogy a német lélek és német szel-
lem lényegébe mélyebb  betekintést nyerhet,
mint amennyire ez nyugodt, eseménytelen kor-
ban, lehetséges volna.

Egy nagy miivész nemzetéhez valdo igazi
viszonyardl nagyon nehéz kielégit6 magyara-
zatot adni, de mihelyt nem koltér6l vagy szob-
raszrol, hanem zenészr6l van sz6, ennek a fel-
adatnak a nehézsége Oridsira nd minden gon-
dolkodd szemében.

Ha koltér6l vagy képzOmiivészrol van sz0,
mindig  tekintetbe  veszik, hogy felfogasaba,
abba, ahogy a dolgokat, formakat, eseményeket
latja, mindig belejatszik annak a nemzetnek a
sajatossaga, melyhez tartozik.

Valamint az a nyelv, melyen a koltd ir,
azonnal eclhatarozd Dbefolyassal van nézetei ki-
fejezésének sajatossagara, azonképpen nem ke-
vésbbé szembetinnek a festd szinein, a szobrasz
formain nemzetének, népének sajatossagai. A ze-
nész sem nyelvénél, sem mas szemmel lathato
formanal fogva nem fiigg Ossze orszagival és né-'
pével. Ezért allitjak, hogy a zene az egész em-
beriségé, és hogy a dallam az az absolut beszéd,
melylyel a  zenész minden ember  szivé-
hez szo6l. Ha alaposabban vizsgaljuk a dol-
got, latjuk, hogy a német zenét igenis szembe-
helyezhetjiik az olasz zenével, mely kiilonbség-
nel tekintetbe kell venniink egy physiologiai
nemzeti jelenséget, t. 1. az olaszok rendkiviili
énektehetségét, mely ¢épugy Dbefolyasolta muzsi-
kajuk fejlédését, mint ahogy a németet ennek
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hianya az 0 sajatos egyéni zenéjének teriiletére
szoritotta. Miutan azonban ez a kiilonbség a
zene lényegét nem érinti, hanem a melodiat
akar  olasz, akdr német, mindenki megérti,
mégse tekinthetjik oly nagyjelentéségli  befo-
lyasnak, mint amilyen a nyelv a koltd sza-
mara, a nemzeti physiognomia a szobrdsz ¢és
fest6 szamara; mert hiszen ezekben is meg-
vannak ezek a kiils6 kiilonbségek, mint termé-
szeti elényok vagy hatranyok ¢és mégsem te-
kintjik O6ket dontéknek a miivészi organiz-
mus szellemi tartalmara nézve.

Azt a sajatos vonast, mely a muzsikust,
nemzetének zenészévé teszi, mélyebben kell .ke-
resniink, mint azt, melynélfogva Goethét ¢és
Schillert német koltdnek, Rubenst és Rem-
brandtot németalfoldi miivésznek tekintjiik. Bar
az alap végeredményben mindegyiknél ugyanaz.
Ezt az okot keresni ép oly vonzd feladat, mint a
zene lényegének mélyébe hatolni. Ami dialekti-
kus vizsgalédas Gtjan majdnem  lehetetlennek
latszott, az konnyebbé valik, ha egy meghataro-
zott feladatot tiiziink ki magunknak ¢és meg-
vizsgaljuk a nagy mester és a német nemzet
kozotti  Osszefiiggést a mester szazéves sziiletés-
napja alkalmabdl, amikor a nemzet a maga ér-
tékének olyan komoly probajan ment Kkeresztiil.
Ha kiils6  Osszefiiggést  kereslink, a latszat
konnyen megtéveszt benniinket. Ha oly nehéz
egy koltdt magyarazni, hogy kénytelenek vol-
tunk eltirni egy hires német irodalomtorté-
netire leghallatlanabb allitasait  a shakes-
pearei genius  fejlodésér6l; nem  kell csodéalkoz-



152

nunk, ha még nagyobbat tévednek, akik oly
muzsikust, mint Beethoven akarnak  hasonld
médon  magyarazni. Nagyobb  biztonsaggal néz-
hetjik Goethe ¢és Schiller fejlodését, mert jol
ismert kozléseikbdl  vannak pontos adataink,
bar ezek is csak aesthetikai miveltségiikre vo-
natkoznak, mely mivészi alkotasaik kisérgje,
de nem iranyitdja volt. A miivek tényleges tar-
talmat, a miivészi anyag kivalasztasat illetSleg,
azt latjuk, hogy feltlinben tobb véletlen, mint
szandékossag iranyitotta.  Legkevésbbé sem  le-
het oly tendentidkat taladlni, melyek a nép- ¢és

vilagtorténettel — Osszefliggnének.  Nagyon oOvato-
san kell kdvetkeztetniink, hogy e koltéknél
mennyiben volt befolyasuk személyes benyo-

masoknak targyaik valasztasara ¢€s  alakitasara.
Nem szabad elfelejteniink, hogy ezek a benyo-
masok  sohasem jelentkeznek  kozvetleniil, ha-
nem mindig kozvetve és igy sohasem lehet biz-
tonsaggal  megallapitani, hogy  voltak-e tényle-
ges hatassal a kolt6i alkotasra. Kutatasaink so-
ran ezt illetdleg, egyet biztonsaggal megallapit-
hattunk, hogy ily észreveheté fejlédési folya-
matot csak német kolténél, még pedig a német
ujjasziiletés e nemes korszakanak nagy koltoi-
nél talalunk.

Ezek utin vajjon mit kovetkeztethetnénk
Beethoven hatrahagyott leveleib6l, abbol a ke-
vésbOl, amit a nagy mester ¢lete kiilsdségeirdl
és lelke belsé életérél tudunk. Hogyan hozhat-
nank Osszefliggésbe ezeket zenemiveivel és azok
fejlodésével? Ha mindez adatokat mikroskopi-
kus pontossdggal megvizsgalnank, nem mond-
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hatndnak nekiink tobbet, mint azt a tényt, hogy
a mester a ,Sinfonia Eroicit” kezdetben a fiatal
Bonaparte  tabornoknak  ajanlotta  hodolata  je-
léil és mikor meghallotta, hogy Napoleon csé-
szarra kialtatta ki magat, kitoriilte nevét a cim-
laprol. Még nem volt kolt, ki ily jellemzden
ramutatott volna egyik legjelentésebb miivének
tendentidjara, ¢€s vajjon ez mennyiben segit
benniinket e csodalatos mestermi  megitélésé-
iben? Meg tudjuk-e ebbdl magyarazni egyetlen
taktusat is a vezérkonyvnek? Nem latszana-e
tiszta Oriiletnek, ha komoly kisérletet tennénk
ily faj ta magyarazatra?

Azt hiszem, hogy még a legbiztosabb té-
nyek is, melyeket Beethovenr6l, mint emberr6l
megtudhatunk, a legjobb esetben ugy aranyla-
nak a zenész Beethovenhez, mint Bonaparte
tabornok a ,,Sinfonia Eroicd”-hoz. Ha ebbdl a
szempontbol nézzikk, a nagy =zenész Ordkre titok
marad eldttink. Hogy ezt a titkot wvalahogyan
megoldhassuk, mindenesetre mas utat kell ke-
resniink, mint amelyen egy bizonyos pontig leg-
alabb Goethe ¢és Schiller munkassagit kovetni
tudjuk. Ez a pont is megsziinik ott, ahol az
alkotdas mar nem Ontudatos, hanem Ontudatlan,
ahol az aesthetikai format nem a kolté, ha-
nem az eszmérdl valdo bels6 szemlélete hata-
rozza meg. Eppen ebben az eszmérél vald
szemléletben rejlik azonban a koltdé és zenész
kozotti  legnagyobb  kiilonbség, és hogy ezzel
tisztaba jOjjink, az emlitett probléma mélyebb
vizsgalasaba kell bocsatkoznunk.

A legszembetindbb ez a kiilonbség, ha a
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szobraszt és a zenészt allitjuk egymassal szembe,
kozottik all a koltd, ki tudatossa valt alakjaival
a szobraszhoz 4all kozel, Ontudatlansaga homa-
lydban azonban a zenészszel van érintkezésben.
Goethében oly nagy volt a hajlam a képzé-
miivészetek irdnt, hogy ¢letének egy fontos sza-
kaban erre vélte magat hivatottnak, sét egész
életén at koltéi tevékenységét bizonyos mérték-
ben csak egy elhibazott festdi palya potlasanak
tekintette, Ontudata szellemét feltétleniil a
szemlélhetd vilag felé vonzotta. Schillert viszont
sokkal inkdbb vonzotta a bels6 tudat teljesen
elvont mélységeinek  kutatasa, Kant philoso-
phidjanak ez a ,Ding an sich”-je, ennek taaul-
manyozasa foglaltdk le teljesen magasabb fej-
16désének f6 korszakat. E két nagy szellem 4&l-
lando talalkozasi pontja volt az, ahol a kolto
e két végletbél sajat oOntudatara jut. Talalkoz-
tak még a zene Ilényegének  megsejtésében.
Csakhogy Schillernél ez a sejtés mélyebb szem-
pontu volt, mint Goethénél, ki egész iranyanal
fogva, a miizenének csak tetszetds plasztikus
symmetrikus elemeit értette meg, melyek altal
a zene az ¢pitészethez nyer analog hasonlosa-
got. Ezt a problémat Schiller mélyebben itélte
meg, mely itélethez Goethe is csatlakozott, mi-
kor azt mondta, hogy az epos a szobraszat felé
hajlik, a drama pedig a zene felé. Azt, amit az
elébb e két koltéré6l mondtunk, meger6siti, hogy
Schiller a  tulajdonképeni drama  alkotasadban
szerencsésebb volt mint Goethe, viszont Goethe
félreismerhetetleniil ~ jobban  szerette az  epikus
alakokat.
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Philosophiai  vilagossaggal azonban eldszor
Schopenhauer jelolte meg a zene helyzetét a
tobbi  szépmiivészetekkel szemben, amennyiben
meghatarozta, hogy a zene a képzOmiivészeitdl
és Kkoltészettdl teljesen eltér6. Abbol a csodal-
kozasbol indul ki, melyet afolott érez, hogy a
zene oly nyelven beszél, melynek nincs sziik-
sége a fogalmak kozvetitésére és melyet kozvet-
leniil mindenki megérthet; ezaltal teljesen kii-
lonbozik a  koltészettdl,  melynek  egyetlen
anyaga a fogalom, illetve annak az eszmék meg-
értésére  vald felhaszndlasa. A philosophas vila-
gos definitigja szerint a képzOmiivészetek tar-
gyai csak a vilag eszméi és jelenségei lehetnek
ugy, ahogy Platon felfogja dket. Mig a koltd az
eszméket ugy jeleniti meg, és hozza Ontudatra,
hogy a rationalis fogalmakat sajatos mddon
hasznalja fel milivészetében, a zenében Scho-
penhauer vilageszmet vél felismerni ¢és azt hi-
szi, hogy aki a zenét fogalmakban tudna Kkife-
jezni, egyszersmind egy a vilagot megmagya-
razd philosophiat teremtene. A zenének ez a
hypothetikus magyarazata Schopenhauer ré-
sz¢ér6l paradoxon bar, miutan a zene, fogalmak-
ban nem fejezhetd ki, ezzel masrészt mégis az
egyetlen  anyagot  szolgaltatja  nekiink  arra,
hogy  mélyértelmii  magyarazatanak  helyességét
megvilagithassuk. O  maga ezt  valésziniileg
azért nem tette meg, mert mint laikus nem allt
elég kozel a zenéhez és a zenér6l vald ismerete
még nem alapulhatott annak a muzsikusnak a
megértésén, kinek mivei a zenének legmélyebb
titkat legeldszor tartak fel a vilag eldtt. De ma-
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gat Beethovent sem lehet helyesen megitélni,
ha  Schopenhauer mélyértelmii  paradoxonja a
philosophiai  gondolkodds eldtt vilagossa nem
valik, meg nem oldatik.

Azt hiszem legalkalmasabban 1gy hasznal-
hatom fel a philosophus 4altal rendelkezésiinkre
bocsatott anyagot, ha egy megjegyzésébdl indu-
lok ki, melyben Schopenhauer a relatiok meg-
ismerésébdl szarmaz6 ideat még nem tekinti a
,Ding an sich” lényegének, hanem a dolgok ob-
jektiv  jellege megnyilatkozasanak, tehat még
mindig csak jelenségnek. ,Es még ezt a jelleget
sem értenénk meg” — igy folytalja Schopen-
hauver a jelzett helyen — ,ha a dolgok legbelsd
Iényegét, habar csak homalyosan, érzés utan,
nem ismernék meg mashonnan. E lényeg maga
t. 1. egyéltalin nem értheté meg az eszmékbol
vagy  valamely csak  objektiv.  megismerés-
bol. Orok rejtély maradna tehat, ha valami maés
utén nem férkézhetnénk kozelébe. Csak
amennyiben minden megismerd egyuttal egyén,
tehat része a természetnek, all eldtte nyitva az
ut a természet belsejébe, sajat Ontudata altal,
ahol a természet legkozvetlenebbiil mint aka-
rat nyilvanul meg.'

Ha ehhez még hozzaveszsziik azt, amit
Schopenhauer foltételil szab az eszmének tuda-
tunkra jutasanal, t. i. ,az intellektus iddleges
tulsulybajutasat az akarat felett, vagyis physio-
logiai szempontbol a szemléld agytevékenység
er6s felindulasat, anélkiil, hogy a hajlamok

' A ,,Vilag mint akarat és képzet.” II. 415.
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vagy affektusok felindulndnak”, ugy csak az
ezt kovetd  magyardzatot kell = megérteniink,
hogy tudatunknak két oldala van: sajat éniink
tudata, ez az akarat; mds dolgok tudata,
legelsdsorban  a  kiilvildag  szemléletes  meg-
ismerése, a targyak felfogasa. ,Minél in-
kabb  el6térbe  keriil a  tudat  Gsszességének
egyik oldala, annal jobban hattérbe szorul a
mésik.” !

A Schopenhauer fémivébol itt  idézettek
pontos  atgondoldsa utdn  nyilvanvalova  valik,
hogy a zenei koncepcid, mivel semmi koze vala-
mely eszme felfogasdhoz (hisz ez a kilvilag
szemléletes megismeréséhez tartozik), a tudat-
nak csak abbol a részébdl eredhet, melyrdl
Schopenhauer azt mondja, hogy befelé tekint.
Ha a tudatnak ez a befelé tekintd része ideig-
lenesen teljesen hattérbe szorul a tisztdn meg-
ismerd alany javara, akkor ebbdl masrészt az
kovetkezik, hogy csak a tudat e befelé fordult
oldalabol  magyarazhaté ~meg az  értelemnek
az a  képessége, hogy a  dolgok jelle-
gét felfogni képes. De ha igaz az, hogy ez a
tudat sajat éniink tudata, tehat akaratunké, gy
feltételezhetd, hogy  hattérbeszoritaisa a  kiils6
dolgok felé fordulé tudat tisztasaga érdekében
elengedhetetlen wugyan, de hogy a ,Ding an
sich”-et, mely a felfogd megismertetés altal nem
ismerhetdé meg, csak ezen befel¢é forduld tudat
altal érthetjik meg, foltéve, hogy ez a tudat
eljut a befelé tisztan latds ama fokaig, melyre

'U. 0. 418.
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a felfogd6 megismerés az eszmék megértésénél
kifelé jut el.

Ezen az uton vald tovabbhaladasnal is el-
vezet  benniinket  Schopenhauer az  alvalalas
physiologiai tiineményér6l felallitott mély hypo-
thesisével ¢és az ezen alapuld alomelméletével.
Ennél az emlitett phanomennél a befelé tekintd
tudat eljut az igazi tisztanlatasig, vagyis latni
képes ott, ahol a mi é&ber, a vilag fel¢ for-
dulé6  tudatunk  csak  akarataffektusaink  sotét
hatterét homalyosan érzi. De ebbdl az ¢éjszaka-
bol a hang bekeriil éber felfogasunkba, mint
akaratunk  kozvetlen  megnyilvanulasa.  Ahogy
az alom minden tapasztalat szamara bizonyitja,
az ¢ber agyunk miikodése altal érzékelt vilag
mellett, egy masik ¢épp oly részletes, szintén
szemlélés altal megnyilvanulé vilag is 1étezik,
mely mint objektum, semmikép nem lehet raj-
tunk kiviil, amelyet tehat agyunk egy befelé for-
duld6 miikddése az észlelésnek egészen sajatos
formai kozt hoz tudatunk tudomasara. (Scho-
penhauer ezt az agymiikodést nevezi alomszerv-
nek.) De tapasztalatunkbol egészen bizonyosan
kovetkezik az is, hogy emellett az ébrenlétben
mint az dalomban lathatéan érzékelt vilag mel-
lett, van egy masik, csak a hallas altal érzékel-
heté, hangban kifejez6d6 vilag Ontudatunkban,
hangvilag a fényvilig mellett, mely ugy vi-
szonylik a masikhoz, mint az alom az ébrenlét-
hez. Egyik olyan vildgosan érzékelhetd, mint a
masik, de azért tudjuk, hogy nagyban kiilonboz-
nek egymastol. Az alom tapasztalati vilaga csak
agyunk egy kilonds mikodése altal képzodbe-
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tik, a zene is hasonlé agymiikddés folytan jut
tudatunkba. Ez a mi{kodés azonban épp any-
nyira kiilonbozik a /latas altal vezetett miko-
déstél, mint az 4lomszerv funktidja agyunk
kiilsé benyomasok hatasa alatti munkéjatol.

Mivel az Aallamszervet kiilsé benyomasok,
melyektdl az agy teljesen el van zarva, neon
hozhatjadk  miikddésbe, szervezetink  belsejében
kell valaminek tOrténnie, ami éber Ontudatunk-
ban csak mini homalyos érzés nyilvanul meg.
Ez a bels6 élet az, amely benniinket a termé-
szet rokondva tesz és a dolgok Iényegéhez oly
kozel hoz, hogy hozza valdé viszonyunkra a
kiils6 megismerés formai, id6 ¢és tér nem alkal-
mazhaték. Ebb6l  Schopenhauer oly meggy6-
z6en  kovetkeztet a  joslo, tavolbalato, igaz-
mondo6, sOt egyes nagyon ritka esetekben a som-
nambul trance allapot keletkezésére. Legfélel-
metesebb  ilyfajta  almainkbol  kidltassal ~ ébre-
diink, mely kiadltasban nyilvanul meg kozvetle-
niil megrémiilt akaratunk. Az akarat tehat el6-
szor a hangvildgot veszi igénybe, hogy kifelé
megnyilvanuljon. Ha mar most a kidltdst min-
den fokozatdban lefelé, egészen a vagy gyenge
panaszdig, mint a halld&s utan val6 emberi
megnyilvanulas alapelemét képzeljik el ¢és ha
még azt talaljuk, hogy ez az akarat legkozvet-
lenebb  megnyilvanulasa, melylyel leggyorsab-
ban és legbiztosabban jut el a kilvilagba, ugy
nem kell csodalkoznunk 4ltaldnos megértheto-
séffén, hanem inkdbb azon, hogy hogyan fej-
16dhetett ebb6l az elembdl miivészet. Annal in-
kabb, mivel masrészr6l bizonyos, hogy mivé-
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szi termelés ¢és miivészi felfogds csak az Ontu-
datnak az akarat izgalmaitdl valé elfordulasa-
bol keletkezhetik.

Hogy ezt a csodat megfejthessiik, idézziik
vissza  philosophusunk fentemlitett, —mélyértelmi
megjegyzését, hogy még azokat a természetiik-
nél fogva akaratmentes, tehat objektiv szemlé-
lettel érzékelheté eszméket sern értenénk meg,
ha az alapjukat képezd dolgok Ilényegéhez nem
volna mas utunk, t. i. énink kozvetlen tudata.
Egyediill ez az oOntudat képesit arra, hogy a ki-
viilink fekvé dolgok belsé Iényegét megérthes-
sk, amennyiben felismerjik bennilkk ugyanazt
az alaplényeget, mely magunkrol wvalo tuda-
tunkban mint sajatunk jelentkezik. Az ezen a
téren vald tévedések egy rajtunk kivil esé vi-
lagnak latasabol eredtek, mely ezt a vildgot a
fény latszatdban tdéliink  kiillonbozének  mutatta.
Csak az eszmék (lelki) felfogasa, tehat egy ta-
voli kozvetitd, juttat el a csalédas egy kovet-
kez6 fokéara, amelyen mar nem az egyes, idok-
ben ¢és térben elvalasztott dolgokat, hanem tu-
lajdonképpeni  jellegiiket ismerjik meg. Ez a
jelleg a képzOmiivészet alkotasaiban  mutatko-
zik leginkdabb. A képzOmuvészet tulajdonképpeni
eleme tehat az, hogy a fény altal elénk teriild
vilag csaloka latszatat, e latszattal Uzott folotte
megfontolt jaték altal mintegy az altala elta-
kart eszme megnyilvanuldsaként hasznalja fel.
Ezt bizonyitja az is, hogy maguknak a tar-
gyaknak latdsa hidegen és részvétleniil hagy
benniinket és csak a latott targyak akaratunk-
hoz wvalé viszonyitasanak észrevétele izgatja fel
indulatainkat. Amiért is igen helyesen e mivé-
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szét els0 aesthetikai elve az, hogy alkotasai-
nak abrazolasdban teljesen elkeriilli az  egyéni
akaratunkhoz valé vonatkozasokat, hogy meg-
szerezze a latasnak azt a nyugalmat, mely
egyediil teszi lehet6vé a targynak és jellegének
megfeleld tiszta szemlélését. Ily esetekben min-
dig a dolgok Ildtszata hat, melynek nézésében
az akaratmentes aesthetikai szemlélet pillana-
taiban elmeriilink. Ezt a latszaton érzett tiszta
tetszésben vald megnyugvast a  képzémivészet
hatasa atvitte a tobbi miivészetre is és igy ezt
mint az aesthetikai tetszés altalanos  kovetel-
ményét allitottak fel. Ebbol keletkezett a szép-
seg fogalma, mint ahogy a ,Schonheit” sz6 a
sz6 gyokerét tekintve, még vilagosan Osszefiigg
a ,,Schein” (mint targy) ¢és a ,,Schauen” (mint
alany) szavakkal.

Csak az oOntudat teszi lehetvé azonban még
e latszat nézésében is az altala megnyilvanulo
eszme megértését. Faust-ja igy kialthatna fel:
»Milyen szinjaték! De ah, csak szinjaték! Hol
jutok hozzad, végtelen természet?”

Erre a kérdésre legbiztosabban felel meg
a zene. A zenében azért szol a kiilsd vilag olyan
érthetéen  hozzank, mert halldsunk utjan a
hanghatas  kovetkeztében ugyanazt kozli  ve-
link, amit magunk kidltunk oda neki bensénk
legmélyéb6l. A hallott hang targya kozvetleniil
Osszeesik a hallatott hang alanyaval. Minden
fogalomkozvetités nélkill megértjik a  hallott
segély-, panasz-, vagy OrOmkialtds jelentségét
és rogton megfeleld értelemben feleliink neki.
Ha a beldliink kitoré  kialtas, panasz-  vagy



162

oromhang  legkdzvetlenebb  megnyilvanulasa az
akarat izgalmanak, akkor a hasonlo, hallasunk
utjan  hozzank hatold hangot is félreismerhe-
tetleniil ugyanazon indulat kifejezésének  érez-
zik. Itt nem tévedhetiink, mint a fény latsza-
tdban, melyben a kiilsé vilag alaplényege egy
a mienkével. Az a szakadék tehat, melyet latni
véltiink, rogton bezarul.

Mikor belsd Iényiinknek a kiilsé vilaggal
vald egységének eme tudatabol miivészet fejlo-
dik, mindjart meg kell értenlink, hogy ez a
mivészet egészen mas aesthetikai  torvények-
nek van alavetve, mint a tdbbi mivészetek. A(
Osszes aesthetikusok idegenkedtek attdl, hogy
egy ilyen nekik tisztdin pathologikusnak latszo
elembdl vezessék le egy igazi mivészet keletke-
zését ¢és csak akkor akartdk megadni e mivé-
szetnek  érvényességét, mikor produktumai egy
csak a képzOmiivészet termékeinek sajatos hi-
deg latszatban mutatkoztak. Hogy e mivészet
puszta elemét, mint vilageszmét nemcsak lat-
juk, hanem legbens6bb  tudatunkban érezziik
is, arra ily eredményesen Schopenhauer tani-
tott meg benniinket. Es ezt az eszmét megért-
jik, mint az akarat egységének kozvetlen meg-
nyilvanulasat, mely ontudatunkban tagadha-
tatlanul az ember Iényének egységébol kiin-
dulva, mint a szintén hangban kifejez6dd, ter-
mészettél valdo egység jelentkezik.

A zene lényegér6l, mint mivészetr6l, bar-
mily nehéz is ez, azt hiszem, legbiztosabban az
ihletett zenész miikodésének megfigyelése altal
nyerhetiink felvilagositast. Ez a tevékenység
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sok tekintetben alaposan kiilonbozik mas mi-
vészek  tevékenységétdl. Ezekr6l azt hallottuk,
hogy mikodésiiket meg kellett eléznie a  tar-
gyak akaratmentes tiszta nézésének, amely ha-
tast a kész mualkotds ujra felébreszti a nézo-
ben. A zenésznek nincs is olyan targya, melyet
tiszta  szemlélettel eszmévé  emelhetne.  Mert
maga a zene vilageszme, melyben a 1¢é-
nyeg kozvetleniil jelentkezik, mig mas mi-
vészetekben ez a lényeg csak a  meg-
ismerés  Utjan  dbrdazolando. Ez  nem  ért-
het6 masképp, minthogy a képzOmiivész tiszta
szemlélet altal hallgatasra birt egyéni akarata,
a zenészben mint egyetemes akarat jelentkezik
és minden szemléleten felillemelkedve, mint
ilyen Ontudatosan nyilvanul meg. Ebbél ma-
gyardzhato az alkotd muzsikus ¢és a tervezd
képzémiivész lelkiallapotanak nagy kiilonb-
sége, eczzel fejthetd meg a zene ¢és a festé-
szet hatdsdnak lényegesen mdas volta. Az egyik-
nél az akarat megnyugvasa, a masiknal legna-
gyobbfoku izgatdsa. Ez nem jelent mast, mint
azt, hogy a képzOmiivészben az akarat mint
egyénben, tehat a dolgok Iényének kiilonbozo-
ségében hivé valakiben nyilvanul meg és hogy
itt az akarat csak a targyak tiszta, érdektelen
felfogasa altal emelkedhetik tal korlatjain. A
zenészben ellenben az akarat az egyéniség kor-
latjan feliil all és egységesnek érzi magat, mert
a hallas altal kinyilt az a kapu, melyet at a
vilag 6 hozza és 6 a vilaghoz hatol el. Ez a je-
lenségek minden gatjan vald hatalmas attorés,
kell, hogy  olyan lelkesedésbe ragadja az ihle-
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tett muzsikust, amilyenhez hasonldé nincs tobb.
Melyben az akarat a tulajdonképpeni minden-
hato akarattd valik. Nem kell magat néman
tartdztatnia a  szemlélettel szemben, hanem
hangosan kidltja ki magat Ontudatos vilagesz-
mévé. — Csak egyetlenegy allapot mulhatja fe-
lil az ovét: a szentté, — foleg mert ez allando
és zavartalan, mig a zenész rajongd tavolbala-
tasa az egyéni Ontudat mindig vissza-visszatérd
allapotaval valtakozik, mely annal nyomorasa-
gosabb, minél magasabbra emelte 6t a lelkese-
dés az egyéniség korlatjai folé. Ez utobbi okbol,
szenvedései folytdin melylyel meg kell tzetnie
a nekiink végtelen elragadtatist hozd lelkesedés
allapotat, a zenész talan tiszteletreméltobb mas
miivésznél, s6t Dbizonyos mértékben  szentnek
is tarthatjuk. Mert miivészete valojaban ugy vi-
szonylik a tobbi miivészetek 0Osszeségéhez, mint
avallas az egyhdzhoz.

Lattuk, hogy, ha mas mivészetekben az
akarat teljesen megismeréss¢ kivan valni, ezt
csak ugy képes elérni, ha a bensd mélyén hall-
gatdsba meriil. Mintha kiviilr6l varna sajat
magarol szold6 megvaltd hirt. Ha ez nem elé-
giti ki, beleringatjia magat a tavolbalatas alla-
potaba, mikor is sajat magat az id6 és tér kor-
latjain kiviil mint a vilag egységét és Osszesé-
gét ismeri fel. Amit az akarat ilyenkor lat, azt
semmiféle nyelven kifejezni nem lehet. Amint
a legmélyebb alvds alma csak egy masik, a fel-
ébredést kozvetleniil megel6zo, allegorikus
alom nyelvére forditva mehet 4t az éber Ontu-
datba, ugy az akarat is kozvetlen meglatott
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képe helyett teremt egy kozldszervet maganak.
Mig egyik oldala befelé¢ tekint, addig a masik
a felébredés altal ismét el6térbe 1épd kiilvilag-
gal az egyediill kozvetlenil megfelel6 hang altal
érintkezik. Kidlt és a visszhangban sajat ma-
gara ismer. igy valik a kialtds és a felelet On-
magaval vald vigasztalo, elragadd jatékka.

Egykor  almatlan  ¢éjszakdin a  veneziai
Canale  grande-ra néz6  ablakomhoz  Iéptem.
Mély alomban fekiidt el6ttem az arnyékban a
meseszer(l lagunavaros. A néma csendben hir-
telen  felhangzott egy  csonakjdban  felébredt
gondoliere  hatalmas, érdes panaszkialtasa, is-
mételten kidltotta ki szabalyos id6kozokben az
¢jszakdba, mig messze tavolbol a laguna soOtét-
ségéb6l hasonld kialtdas felelt neki. Megismer-
tem azt a régi, komor, melodikus frazist,
melyre egyidében Tasso egy versét is alkalmaz-
tak, de amely bizonyara oly régi, mint Vene-
zia lagnai és lakossaga. Unnepélyes sziinetek
utdn megelevenedett a messzehangzo dialogus,
egy nagy Osszhanggd olvadt, hogy azutdin a ko-
zeli és tavoli hangok ismét mély alomba merdl-
jenek. Mit mesélhetett volna még nekem a nap-
sttotte, szinesen  silirg6-forgd  Venezia  nappal,
amit ez a zengd ¢&jszakai alom sokkal mélyeb-
ben, kozvetlenebbiil nem hozott volna méar tu-
datomra? — Egy mas alkalommal Uri egy vol-
gyének fenséges maganydban vandoroltam. Fé-
nyes nappal volt, mikor egy magasan fekvd
alpesi rét felél egy pasztor ujjongd kidltasat
hallottam meg, mely messze hangzott, végig a
Volgyon. Roviddel utobb ugyanolyan pasztor-
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kialtas felelt a masik oldalrol szakitva meg a
mérhetetlen csendet. A dalba beleszolt a me-
redek  sziklafalak  visszhangja s  végesvégig
csengett az egymassal mintegy versenyz$ Vi-
dam  kialtasoktol a  komolyan-hallgatag  volgy,
igy ¢ébred a gyermek a kivansag kidltasaval aj-
kan anyja 0lén, és az anya megnyugtatd ked-
veskedése felel neki. A vagyd ifji megérti az
erdei madarak csabdalat, és az allatok, a levegd
panasza, az orkan diithongése érthetéen beszél
a  gondolkodohoz ¢és  beleringatja abba az
alomszerti allapotba, melyben hallasa utjan ész-
reveszi azt, ami feldl latdsa megtévesztette, hogy
t. i. belsé lénye a megfigyeltek belsé Iényével egy
és hogy csak ez a megfigyelés teszi lehet6vé a
rajta kiviil es6 dolgok igazi megértését.

Azt az élomszeri allapotot, melybe az
imént jelzett hatdsok a rokonérzé hallas utjan
ringatnak és amelyben az a masik vilag tarul
fel elottiink, amelyb6l a zenész hozzank szol,
rogton  felismerjiik ama mindnyajunk altal is-
mert tapasztalatbol, hogy a zene hatasa a la-
tast lefokozza, ugyannyira, hogy nyitott szem-
mel nem latunk tisztdn. Ezt minden hangver-
senyteremben  tapasztalhatjuk, valamely  ben-
niinket igazdn elragadd zenemi eldadasa koz-
ben. Szemiink eldtt a legszorakoztatobb, de
egyuttal  legcsinyabb  latvany  jatszodik e,
ami, ha vildgosan latnank, teljesen elvonna a
zenét6l, s6t nevetésre ingerelne, a hallgatosag
trivialisan  haté  latvanya, a zenészek gépies
mozdulatai és kiillondsen a zenekari produkcid
egész sajatosan mozgd segédapparatusa. Az,
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hogy ez a latvany, mely a zenétél nem elraga-
dott hallgatét teljesen lekdti, a zene altal lebi-
lincselt embert egyaltalan nem zavarja, vilago-
san mutatja, hogy nem is figyelink ra Ontuda-
tosan, hanem nyitott szemmel abba az alla-
potba  meriiltiink, mely nagyon hasonlit a
somnambul  tavolbalatashoz. Es valoban csak
ez az allapot teszi lehetové a muzsikus vilaga-
hoz vald tartozast. Ebbol a semmiféle mas mo-
don le nem irhato vilagibol veti ki rank a zenész
hangjai  segélyével halgjat, vagy, hogy ugy
mondjuk,  hangjai  csodacseppjeivel  permetezi
be felfogdképességiinket, 0gy hogy mas meg-
figyelésre, mint sajat bens6 vildgunkéra, mint-
egy csoda folytan képtelenek lesziink.

Ha a zenész ez iranybani eljarasat valaho-
gyan meg akarjuk magyarazni, gy legjobban
tessziilk, ha visszatériink ezen eljaras és a bels6
folyamat kozotti analogidra, mely altal Schopen-
hauer oly fényes fejtegetése szerint a legmé-
lyebb alvas az éber, cerebralis tudattol teljesen
eltavolodott 4lma mintegy Aatiltetddik egy az
ébredést kozvetleniil megel6z6 allegorikus
alomba. Az analog moddon tekintetbe vett be-
szédképesség, a zenész szamara a rémilet kial-
tasatol a kellemes hangok vigasztalo jatékaig
terjed. Mivel az ezek kozott fekvé szamtalan
fokozat alkalmazasanal az a torekvése, hogy a
legbelsé  alomképet  érthetéen  kifejezze, épp
ugy, mint a masodik, allegorikus alom az ¢éber
agy képzeteihez kozeledik, melyek 4ltal az az
almot felfogni ¢és megtartani igyekszik. Ennél a
kozeledésnél azonban, mint a kozlés legszél-



168

s6bb mozzanatat, csak az ido képzetét (rinti,
mig a tér képzetét atlathatatlan fatyolba bur-
kolja, melynek  meglebbentése a  meglatott
alomképet azonnal felismerhetetlenné tenné.
Mig a hangok harmonidgja, mely sem térhez,
sem id6héz nem tartozik, legsajatosabb eleme
marad a zenének, az alkotd mivész mintegy
kezét nyljtja  nyilvanitasai  rytmikus  sorrend-
jével az ¢éber jelenségvildgnak, mint ahogy az
allegorikus alom is olyképpen kapcsolodik az
egyén szokott képzeteihez, hogy a kiilvilag felé
fordul6 éber Ontudat, habar rogton felismeri
ezen alomkép és a kiilsd vilag kozotti nagy kii-
lonbséget, mégis meg tudja tartani az almot.
Hangjai  rytmikus elhelyezésével a zenész igy
a szemlélhetd plasztikus vilaggal keriil érintke-
zésbe, t. 1. azon torvények hasonlosaganal
fogva, melyek szerint a lathatdo testek moz-
gasa a szemléletnek  érthetben  megnyilvanul-
nak. Az emberi mozdulatok, melyek , tancban
kifejezd ~moddon  valtakozd  tdrvényszerli moz-
gassal igyekszenek magukat megértetni,
ugyanazt jelentik a zenének, amit a testek a
fénynek. Ha rajtuk nem torne meg, nem vila-
gitana a fény, rytmus nélkiil sem vennénk észre
a zenét. Ezen a ponton a szobraszat és a har-
monia  taldlkozasanal lathatjuk meg leginkabb
a képzOémivészet és csak az alom analogija al-
tal megérthetd zene kozti killonbséget. Mig az
elébbi a mozdulatot, melyet a térben rdgzit
meg, a reflektorikus felfogasnak kénytelen at-
engedni, addig a zone a mozdulat belsé Iénye-
dét oly kozvetleniil érthetéen  fejezi ki, hogy
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akkor, amikor teljesen betdlti lelkiinket a zene,
még a mozdulat intenziv megfigyelésére ira-
nyuld latasunkat is lefokozza, ugy hogy végiil
megértjilk, anélkiill, hogy latnank. Ha 1¢hat a
zene a jelenségvilag hozzd legkdzelebb csé
mozzanatait is az O mialtalunk alomvilagnak
nevezett birodalmaba vonja, ugy ez csak azért
torténik, hogy . szemléld megismerést egy cso-
dalatos  valtozassal — mintegy  befelé  forditsa,
ahol képess¢ valik a dolgok Iényegének koz-
vetlen  megnyilvanulasanak ~ megértésére,  egy-
szersmind az az alomkép megfejtésére, melyet
a zenész legmélyebb almaban meglatott.

A zenének a jelenségek vilaganak plastikus
formaihoz ¢és az elvont fogalmakhoz wvalo vi-
szonyarol lehetetlen  nagyszeribbet =~ mondani,
mint azt Schopenhauer miive idézett helyén
olvashattuk, miért is hosszas magyardzatok he-
lyett fejtegetéseink tulajdonképpeni célja, a ze-
nész természetének vizsgalasa fel¢ fordulunk.

M¢ég csak a zene mint miivészet aesthetikai
megitélésének egy fontos részét kell megvilagi-
tanunk. Azt talaljuk ugyanis, hogy a zene for-
maibol, melyekkel a kiilsé jelenségekhez kap-
csolodni  latszik, értelmetlen és hamis kovetkez-
tetéseket vontak le megnyilvanulasai jellegére.
Mint azt mar elébb jeleztiik, olyan szemponto-
kat alkalmaztak a zenére, melyek kizarolag a
képzémiivészet megitélésére vonatkoznak.
Hogy ez a tévedés egyaltalan megtdrténhetett,
azt mindenesetre a zenének a vilag szemléleti
részéhez és jelenségeihez vald elobb emlitett
legnagyobb mértékben vald kozeledésének tu-



170

lajdonithatjiikk. Ebben az iranyban a zene tény-
leg keresztilment egy olyan fejlédési folyama-
ton, mely igazi jellegének félreérthetésére adott
okot, mert hasonlé hatast vartak t6le, mint a
képzémuvészet alkotasaitol, t. 1. szép formadk
tetszésének  felkeltését. Miutan ebben  egyszer-
smind a képzOmivészetekrdl valéo itélet foko-
z6d6 hanyatldsa is szerepet jatszott, kdnnyen
elképzelhetd, mennyire lealacsonyitottdk vele a
zenét, mikor alapjaban azt koveteltek tdle, hogy
tulajdonképpeni  lényegét elnyomja és legkiil-
sOségesebb  oldalanak elétérbe  hozasaval  szol-
galja mulattatasunkat.

A zene, mely csak az altal sz6l hozzank,
hogy a Iényegileg homadlyos ¢érzés legaltalano-
sabb fogalmait minden elképzelhetd fokozata-
ban megvilagitja szamunkra, csak a fenséges
fogalomkdrében itélhetd meg, mert ha betel-
tink vele, felkelti benniink a korlatlansag tu-
datanak legnagyobb fok extazisat. Amit azon-
ban csak kévetkezményképp érziink, ha elme-
riliink egy képzOmivészeti alkotas nézésébe, t.
i. elejtve a nézett targy relatigjat individualis
akaratunkban, az intellektus végre iddlegesen
felszabadul egyéni akaratunk aldl, vagyis a
szépség hatasat kedélylinkre, a zene mindjart
els6 hangjainal kivaltja, amennyiben az intel-
lektust azonnal elvonja a rajtunk kiviil esé dol-
gokkal wvald relatioktol ¢és mint tiszta, minden
targyiassagtol ment forma mintegy elzar ben-
niinket a kiilvilagtél ¢&s arra kényszerit ben-
niinket, hogy egyedill csak bensonkbe ¢és az
Osszes dolgok bensd Iényegébe tekintsiink. Ezek
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szerint tehat a zenei itélkezés azon torvények
megismerésére kell hogy tamaszkodjék, melyek
szerint legkozvetlenebbiil halad az ut a szép

megjelenités hatasatol, — ez a zene megkezdé-
sének legels6 hatdsa, — a fenségesig, a zene tu-
lajdonképpeni jellegének megnyilvanulasaig.

Egy tulajdonképpen semmitmondd zene jel-
lege pedig az volna, ha els6 megjelenésének
prismatikus  jatékhatdsanal marad meg és igy
allandoan fentartand azokat a relatidkat, me-
lyekkel a zene legkiils6bb oldala a szemlélhetd
vilag felé fordul.

Ténylegesen a zene allandéan csak ez
iranyban  fejlédott, a rytmikus  periodusfelépi-
tés rendszeres fejlesztésével, mely egyrészt azt
az ¢épitészettel valdo Osszehasonlitasnak tette ki,
masrészt  olyfokn attekinthetdséget adott neki,
hogy kitette a képzOmuvészettel vald analogia
alapjaban  hamis  itéletének. Ilyen  alakjaban,
koznapi formak és konvenciok kozé valé be-
szoritasaban tartotta a zenét pld. Goethe kiva-
léan alkalmasnak koltéi  koncepcidk — kiséretére.
Hogy ilyen konvencionalis formak kozt jatékot
tizzenek a zene mérhetetlen kincseivel, hogy
tulajdonképpeni hatasat, a dolgok bensé Iénye-
gének nyilvanitasat elkeriiljék, mint ahogy el-
keriiljik az 4aradas veszélyét, — ezt tartottdk
az aesthetikusok sokdig a zenemiivészet fejlo-
dése egyetlen ¢és igazi eredményének. Nagy
Beethoveniink érdeme volt, hogy ezeken a for-
makon 4thatolt a zene legbensébb Iényegéig és
hogy innen a tavolbalatdé belsé fényét képes
volt wjra kifelé wvetiteni és még a formakat is
csak belsd jelentdségiik szerint mutatta meg
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nekiink. Ezért kell, hogy benne a zenész igazi
eszményét lassuk.

Ha, megmaradva az allegorikus alom tdbb-
szOr idézett analdgiajanal, a zenét mint egy
bels6 latast ¢és a latottak kifelé vald vetitését
képzeljik el, ugy mint a zene tulajdonképpeni
szervének, mely megfelel az alomorganumnak,
egy cerebralis képességet kell tartanunk, mely-
lyel észreveszi a zenész a megismerés altal el-
zart bels6é ént, ez mint egy befelé forditott
szem, mely kifelé irdnyitva hallassa valik. Ha
a vildg igy elképzelt legbensébb (dlom-) képét
akarjuk megjelenitve latni, ugy ezt legsejtéssze-
ribb moédon ugy érjik el, ha meghallgatjuk Pa-
lestrina valamely hires egyhazi darabjat. Itt a
rylhmus még csak a harmonikus akkordsoro-
zatok valtozasan vehetd észre, mig ezek nél-
kil mint Onalléban symmetrikus id6rend nem is
létezik. Az idérend itt tehat még kozvetlenil a
harmoénia, tulajdonképpen id6- ¢és tértelen 1é-
nyegéhez van kotve, ugyannyira, hogy az id6
torvényei az ilyen zene megértésére nem is
hasznalhatok fel. Az egyediili idérend ezekben
a zenemilvekben majdnem csak mint az alap-
szin lagy valtozasa jelentkezik, mely a legkii-
16nb6z6bb  atmenetekben is mindig  niegtartja
az alapszin rokonjellegét, ugy hogy e valtozas-
ban alig vesszik észre a vonalak rajzat. Mivel
azonban maga a szin nem jelentkezik a térben,
ugy majdnem egy ido- és tértelen képet ka-
punk, egy csupan szellemi megnyilvanulast,
mely azért tolt el kimondhatatlan meghatott-
saggal, mert mindennél vilagosabban  hozza
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tudtunkra a vallas dogmatikus fogalommeghata-
rozasaitol ment benso6 1ényegét.

Ha mar most egy tancdarabot, vagy egy
tancmotivumra épiilt zenekari symphoniatételt,
vagy egy tulajdonképpeni  operarészletet  kép-
zelink el, gy képzeletinket rogton lekoti a
rytmikus periédikusok ismétlésének szabalyos
elhelyezése, mely az  altala nyert plasticitassal
a darab hatasat is meghatarozza. Nagyon he-
lyesen nevezték el az ily uton képzodott zenét
,,vilagi”-nak, ellentétben az ,egyhazi’-val. E
fejlodés elveit mas helyen mar eléggé kifejtet-
tem' és tendencidjat most csak a fentemlitett
allegorikus alommal valé  analdogia  értelmében

fogom fel, mely szerint, ugy latszik, hogy az
alombol felébredt zenész szeme annyiban akad
meg a kiils6 vilag jelenségein, amennyiben

bensé Iényegiiket megérti. Azok a killsé torve-
nyek, melyekre ez a mozgasi folyamatra vald
tapadds vonatkozik, nala a rythmika torvé-
nyeivé lesznek ¢és ezek szerint épiti fel az ellen-
pont ¢és a visszatérés periddusait. Minél inkabb
hatja at ezeket a periddusokat a zene igazi
szelleme, annal kevésbbé fogjak architektonikus
jellegiikkel figyelmiinket a zene tiszta hatdsa-
tol elvonni. Viszont ahol a zene mar elégszer
megmagyarazott bensé szelleme a rythmikus

' Nevezetesen tettem ezt rdviden és altalanossagban

egv  ,,A jove zenéje” cimli értekezésben, mely koriil-
beliil  tizenkét évvel ezel6tt  Leipzigben  jelent  meg,
anélkiill, bogy valamelyes méltanylasra talalt volna. Az
Hirasaim” befedik kotetébe felvett értekezést ujolag tudo-
masulvételre ajanlom.
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bevagasok szabalyos oszlopsora javara legsaja-
tosabb  megnyilvanulasaban  legyongiil, csak a
kiils6 szabalyossag kot le benniinket és sziikség-
szerien le fogjuk szallitani a zene iranti igé-
nylinket, amennyiben féleg csak erre a szabaly-
szeriiségre fogjuk azt vonatkoztatni. A  zene
ezaltal kilép fenséges artatlansdga korébdl. El-
veszti erejét, melylyel a jelenségek biineit meg-
valthatna, tehat nem hirdetdje mar a dolgok
Iényegének, hanem maga is elvegyill a rajtunk
kivil  fekvd  dolgok jelenségének  latszataba.
Ehhez a zenéhez Ilatvany is kell és ez a latni-
valé valik fddologga, amint ezt az operaban
vilagosan latjuk, ahol a latvanyossag, a ballet
stb. képezik a vonzderdt, ami eléggé bizonyitja
az e célra felhasznalt zene elkorcsosodasat.

Az eddig mondottakat 1Ugy akarjuk még
kozelebbrél — megvilagitani, hogy  alkalmazzuk
Oket  Beethoven  géniuszanak  fejlodésmenetére.
Es hogy fejtegetésiink 4ltalanos voltatdl —eltér-
jink, a mester kiilonleges stilusa kifejlodésé-
nek praktikus menetét fogjuk szemmel tartani.

A zenész mivészete irdnti tehetsége, rater-
mettsége nem mutatkozhatik masképp, mint a
zenének rajta mutatkoz6 hatdsan. Hogy mily
moédon  hatottak  ezek képességeire a belsd  vizs-
galodas, a legmélyebb vilagdlom  tisztanlata-
sara, ezt csak fejlodése céljanak elérése utan
allapithatjuk meg. Mert mindaddig engedelmes-
kedik a kiils6 hatasok befolyadsanak, azok tor-
vényeinek, melyek a zenésznél leginkabb kora
mestereinek  alkotdsai.  Beethovent az  opera-
komponistak egyaltalan nem befolyasoltak,



175

sokkal kozelebb allt hozza koranak egyhazi ze-
néje. A zongorajatszds, mely foglalkozast va-
lasztania  kellett, hogy mint muzsikus legyen
,,valaki”, kora mestereinek zongoraszerzemeé-
nyeivel hozta 4lland6 ¢és behatd érintkezésbe.
Ezeknél a ,,szondta” fejlodott ki, mint minta-
forma. El lehet mondani, hogy Beethoven szo-
natakomponista volt és maradt, mert legtobb
és legkivalobb zenekari szerzeményében a szo-
nata alapformaja volt az a fatyol, melyen at
beletekintett a hangok Dbirodalmaba, vagyis a
hangok  birodalmabél  kiemelkedve  megérttette
magat, mig mds, nevezetesen a vegyes ¢énekkari
formakkal, habar ezekben is halhatatlan mii-
veket alkotott, csak atmenetileg, mintegy ki-
sérletképpen foglalkozott.

A szonataforma  tOrvényszerliségét — Orok
idokre  valdo  érvényességgel = Emanuel  Bach,
Haydn ¢és Mozart allapitottak meg. E forma
egy a német és az olasz zeneszellem altal ko-
tott egyezség terméke volt. Kiilsé jellegét meg-
adta  alkalmaztatasanak tendentidgja. A  szona-
tit a zongorajatszo adta el6 a kozonségnek és
abban  zongordzasi  készségét akarta megmu-
tatni  és egyuttal kellemesen akart szorakoz-
tatni. Ez tehat mar nem volt Sebastian Bach,
aki egyhazkozségét gyijtotte Ossze a templom-
ban az orgondhoz, vagy miértéket és kartarsait
hivta versengésre. A szonata muveldit nagy
szakadék valasztotta el a fuga eme bamulatos
mesterét6l. A szonata miivel6i a fuga miivésze-
tét zenei tanulmanyaik megerdsitésére elsajati-
tottdk ugyan, de a szonataban  csak  disziil
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hasznaltak fel. A tiszta kontrapunktika nyers
konsequentiaja  helyt adott egy stabil euryth-
mika tetszetdsségének, melyet mint kész sémat
csak ki kellett tolteni, hogy olasz euphonia ér-
telmében megfeleljen a zene kovetelményeinek.
Haydn  zenekari  szerzeményeiben  mintha a
zene megkotozott démona egy sziiletett aggas-
tyan gyermekességével  jatszadozna  el6ttiink.
Beethoven korai miiveirdl joggal hiszik, hogy
azok Haydn hatasa alatt késziiltek. S6t mintha
géniusza érettebb fejlodési fokan is sokkal tobb
rokonsagot tartott volna Haydnnal mint Mozart-
tal. E rokonsag kiilonds természetér6l Beethoven
Haydn iranti viselkedésének egy feltind vonasa
ad felvilagositast. Haydnt Beethoven tanitoja-
nak hitték, de sehogysem akarta ezt -elismerni,
s6t fiatalos hetykeséggel még sértd kifejezések-
kel 1is illette. ugy latszik, csak annyira érezte
rokonanak Haydnt, mint a sziletett férfi érzi
annak a gyerekes aggot. A mesterével vald
formai megegyezéstdl messzire elterelte  belsd
zenéjének e formaba szoritott fékezhetetlen dé-
mona ¢és megnyilatkozé ereje, mely mint ez
oriasi zenész minden megnyilatkozasa érthetet-
len durvasagban nyilvanult. Mozarttal valé fia-
talkori  talalkozasar6l azt mondjak, hogy mi-
utan  képességei bemutatasa céljabol a mester-
nek egy szonatat jatszott el, dithosen ugrott fel
a zongora mell6l ¢és hogy jobban megismerjék
tehetségét, azt kérte, hogy szabad phantasiat
adhasson eld. Ez az el6adds azutan oly nagy
hatassal volt Mozartra, hogy ez baratjai elort
igy nyilatkozott: ,a vilag még sokat fog errdl
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az emberrdl hallani.” — Mozartnak ez a mon-
dasa abbol az 1débol szarmazna, amikor az ©
bels6 géniusza is hatdrozott Ontudattal indult
viragzasanak, melyet mindaddig egy nyomo-
rasagos, farasztd muzsikus palya hallatlan for-
dulatai tartottak vissza, hogy sajat Osztone sze-
rint fejlédjon. Tudjuk, hogy nagyon is Kkorai
halalanak azzal a keserli tudattal nézett elébe,
hogy csak ezutdn jutott volna el ahhoz, hogy
megmutassa a vilagnak igazi zenei teremtd
erejét.

A fiatal Beethoven ellenben mindjart azzal
a dacos temperamentummal Iépett ki a vilagba,
amely mindvégig valami vad Onallésdgot bizto-
sitott szamara az élettel szemben. Végtelen,
biiszkeségt6l duzzadé  Ontudata mindig meg-
védte attol, hogy alarendelje magat azoknak a
frivol kovetelményeknek, melyeket az ¢élvvagyd
vilag a zene iranyaban tamasztott. Végteleniil
draga kincset kellett az elpuhult izlés tolako-
dasa ellen megvédenie. Azokban a formakban
kellett bensé hangvildganak igazsagait kinyilat-
koztatnia, amelyekben a zene mar csak mint
tetszetdés mivészet mutatkozott. igy majdnem
az Orilthéz volt hasonlé, mert az all rdla, amit
Schopenhauer  altalanosan mond a  zenészrol,
hogy a legnagyobb bolcseséget azon a nyelven
mondja el, melyet esze meg sem ért.

Beethoven  miivészetének ,jozan  eszével”
csak abban a szellemben talalkozott, mely
kiilsé vazanak formalis épitményét kifejlesz-
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tette. Szegényes kis ,&sz” szOlt hozza ebbdl az
architektonikus  periddusvazbol,  hisz  ifjukora-
nak nagy mesterei is csak phrasisok és fordula-
tok banalis ismétlésével, az erésnek és gyengé-
nek pontosan beosztott ellentétével, eldiras sze-
rint megallapitott, bizonyos szamu taktusokbol
allo  nehézkes Dbevezetésekkel dolgoztak, hogy
szamtalan  félbefejezés  elengedhetetlen  kapujan
at a boldogitdé larmas zardkadencidhoz jussanak.
Ez volt az az ész, mely az operadriat megszer-
kesztette, mely diktalta az operarészek egymas
mellé sorozasat, mely Haydn zsenijét az olvasd
gyongyszemeinek leolvasasdhoz  bilincselte. Mert
Palestrina zenéjével a wvallas is eltlint az egy-
hazbol ¢és a jezsuita ténykedés mesterséges for-
malismusa a vallasban épp Ugy, mint a zenében
ellenreforméaciot képezett. Epp igy takarja el az
értelmes nézd elél a két utdbbi évszazad jezsuita
épitészeti stilusa a tiszteletreméltd6 nemes Ro-
mat, igy puhult el és valt édeskéssé a dics6
olasz festészet, igy, hasonlo elvek alapjan kelet-
kezett a ,klasszikus” francia koltészet, mely-
nek 1élekold  torvényeiben  vildgos  analdgiajat
talalhatjuk az opera-aria és a szonata konstruk-
cidjat megszerkeszto torvényeknek.

Tudjuk, hogy a hatarainkon tul olyannyira
gytlolt és  félelmet kelté ,német szellem”
volt az, mely mindeniitt, tehat a mivészet terén
is harcba szallt az eurdpai népszellem e
mesterségesen  eldidézett  romlasanak  megaka-
dalyozasara. Ha maés téren Lessinget, Goethét,
Schillert ¢és masokat iinnepeltik, mint romlas-
bol, ziillésbol valé megmentdinket, ugy mai
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feladatunk annak a kimutatdsa, hogy a zenész
Beethoven 4ltal, aki minden népek legtisztabb
nyelvén beszélt, valtotta meg a német szellem
mély gyalazatab6l az emberi szellemet. Mert
mikor a pusztin tetszetds miivészetté  fajult
zenét annak belsé lényegének megfelelden fen-
séges hivatasanak magaslatara emelte, annak a
miivészetnek megértését tette lehet6vé, melybdl a
vilag minden Ontudat szémara oly tisztin meg-
nyilatkozik, mint ahogy azt csak a legmélyebb
philosophia volt képes megérttetni a jartas gon-
dolkodéval. Es csak ebben van a német nem-
zetnek a nagy  Beethovemhez valo  viszonya,
mely viszonyt életének és mikodésének egyes
tudomdsunkra  jutott  vonasaival  akarjuk  ko-
zelebbrél megmagyarazni.

Semmi sem adhat tanulsdgosabb magyara-
zatot arr6l, hogy milyen viszonyban van a mi-
vészi eljaras az ész fogalmai altal diktalt szer-
kesztéssel, mint a Beethoven zenei géniusza al-
tal kovetett modszer megvilagitasa. Az ész  tor-
vényeinek megfeleld eljaras az lett volna, ha a
zene mar meglevd kiilsé formait tudatosan meg-
valtoztatta vagy egészen tekinteten kiviill hagyta
volna, de ennek sehol semmi nyomat sem
taldljuk. Az Dbizonyos, hogy még sohasem ¢t
miivészetérél  kevesebbet  gondolkodd — miivész,
mint  Beethoven. De Ilényének mar emii-
tett durva hevessége arra mutat, hogy az a
nylig, melyben a formak géniuszat fogva tarr
tottdk, majdnem olyan kozvetleniil, mint a kon-
venciok minden mas kényszere, a személyes
szenvedés érzésével hatott rd. A reakcid egye-



180

diil Dbels6 géniuszanak merészen szabad, még
e formak altal sem gatolhatd kifejtésében allott.
Elvb6l sohasem valtoztatott a hangszeri zene
meglevd formain. Utolsdé szonataiban, quartett-
jeiben, symphoniaban félreismerhetetleniil
ugyanazt a struktirat taldljuk, mint az elsok-
ben. De hasonlitsuk 0ssze ezeket a miiveket
egymassal! Hasonlitsuk pl. 0ssze a nyolcadik
symphoniat (F-dur) a masodikkal (D-dur) ¢és
bamuljunk azon az egészen mas vilagon, mely
majdnem ugyanabban a formaban eldttiink all.
Itt mutatkozik ismét a német természet sa-
jatossdga, mely olyan bensOségesen mély és
gazdag tehetségli, hogy minden forméara ré
tudja nyomni lényegének bélyegét, amennyiben
belsdleg wjjaalakitja ¢és igy megmenekiil attol
a  kényszertdl, hogy teljesen  megvaltoztassa.
A német természet nem forradalmi, hanem re-
formatikus és ezaltal bels6 Iényegének meg-
nyilvanitasara végiill olyan formabdséget nyer,
mint egyetlen mas nemzet sem. A francidban
éppen ez a bensd forras latszik kiapadtnak és
innen van, hogy aggddva allamanak és muveé-
szetének kiils6 formdjan, rogton le kell rombol-
nia azt, mintegy abban a feltevésben, hogy az
Uj, kényelmesebb forma majd csak magatol ki-
képzédik. A fellazadas igy csodalatos modon
mindig sajat természete ellen iranyul, mely
azonban most sem  mutatkozik = mélyebbnek,
mint az azel6tti aggodalomra okot szolgaltatd
formdban. Ezért nem artott meg a német szel-
lem fejlodésének, hogy kozépkori koltészete,
francia  lovagkoltemények  atiiltetésébol  taplal-
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kozott. ~ Wolfram von  Eschenbach  mélységes
lelke ugyanabbol az anyagbdl teremtette meg a
koltészet oOrok typusait, melynek Osformait csak
kuribzumképp Orizziik. igy vettik at a romai
és gordog kultira klasszikus formajat, utanoz-
tuk nyelviiket, verseiket, elsajatitottuk az antik
vilagnézetet, de csak annyiban, amennyiben sa-
jat lelkink nyilatkozott meg benniik. igy vet-
tik 4 a zenét is minden formdjaval az ola-
szoktol, de az, amit e formakba beépitettiink,
az van a beethoveni genius megfoghatatlan al-
kotésaiban.

Magukat ezeket a miveket magyarazni
meggondolatlan  vallalkozas volna. Ha keletke-
zésiik  sorrendjében  nézziik  Oket, fokrol-fokra
vilagosabban latjuk, hogyan hatol at a zene
geniusa a zenei formakon. Mintha elédei mun-
kait fényes napfénynél vizsgdlva, csak trans-
parens képnek latnank, melyen a rajz és a szin
nem vallanak valédi festére és az egész egy ala-
csonyabb miifajhoz tartozd és a miértd altal
mint pseudomiremek, lenézett mii, mely csak
arra  jo, hogy innepségeket, fejedelmi asztalo-
kat  diszitsen és  mulatnivagyd  tarsasagokat
szorakoztasson. Es e kép elé dllitia a virtuoz
technikai készségét, azt megvilagitando, — a
helyett, hogy mdgéje allitand. Beethoven azon-
ban a képet az & csendjébe helyezi, a jelensé-
gek vildga és a dolgok bensé Iényege kozé és
a tavolbalatdas fényét mogéje allitja. Ekkor a
kép csodalatos modon élni kezd, egy mas vilag
tarul fel eldttink, melyr6l Raffael legnagyobb
mestermiive sem adhatott fogalmat.
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A zenész ilyen hatalma, csak mint varazs
magyarazhatd meg. Tényleg, valdsiggal elbi-
volt allapot az, amelybe jutunk, ha meghall-
gatjuk Beethoven egy mivét, melynek minden
egyes részében, ahol esetleg jozan szemmel
csak a forma kedvéért hasznalt technikai cél-
szeriiséget latnank, most kisérteties élénkséget,
majd lagyérzésii, majd ijesztdé mozgalmassagot
érziink at, majd valami likteté lendiilet, O6rom,
vagyodas, aggodalom, panasz ¢és elragadtatas
sz6l hozzank, mintha sajat, bensénk legmélyé-
bol tdrme el6. Mert a zenetdrténet szempontja-
b6l Beethoven =zenei alakjaindl éppen ez a leg-
fontosabb momentum, hogy nala a mivészet
minden technikai esete, amelylyel a megérthe-
toség céljabol a kiilvilaggal szemben a megszo-
kott formakhoz tartja magat, szintén mint leg-
kozvetlenebb  kitorés, a legmagasabb  jelents-
ségre emelkedik. Mint mar mashol kifejtettem,
nala  nincsen semmi  feleslegesség, sem a
dallam  keretekbe  foglaldsa, = hanem  minden
dallamma lesz, a kiséret minden egyes hangja,
minden  rylhmikus  hangjegy, s6t még a
pausa is.

Miutan teljesen lehetetlen a Beethoven ze-
néjének  valédi  1ényegét  ismertetni, anélkiil,
hogy azonnal a legnagyobb elragadtatdas hang-
jat ne issik meg ¢és miutan mar megkiséreltiik
a filozofus  utmutatdsa nyoméan  behatdbban
megyvilagitani a zene valddi 1ényegét (ezalatt
kiilonésen Beethoven zenéjét kell érteni) le-
mondvan a lehetetlenrdl, ujra Beethoven  sze-
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mélye kell, hogy lekdsson benniinket, ki az 6
blivos vilagabol kiaradé fénynek gyujtépontja.

Vizsgaljuk  mar  most, honnan  nyerte
Beethoven ezt az er6t, vagy inkdbb igyekez-
zink megvilagitani — miutan az  Ostehetség

titka el6ttiink Orokké rejtve marad és csak ha-
tasabol  kell feltétleniil elismerniink  jelenlétét,
hogy jellemének micsoda egyéni sajatossagaval,
micsoda erkdlesi rugdk  kozrejatszasaval  sike-
rilt a nagy muzsikusnak ezt az erét erre az
egy oOriasi hatdsa tettre, mint amilyen mivészi
alkotasanak  tette, koncentralni. Lattuk, hogy
ki kell zarnunk minden észszel vald felismerést,
mely mivészi Osztoneinek kiképzésében valami-
képp is vezette volna, hanem csupan jellemé-
nek férfias erejét kell alapul venniink, amely-
nek a  mester géniuszdnak  kibontakozasara
valé oly rendkiviili befolyasat mar fentebb is
megemlitettiik.

Mi mindjart Haydnnel ¢és Mozarttal ha-
sonlitottuk  6ssze  Beethovent.  Vizsgaljuk meg
ennck a kettonek az életét, akkor — ha még
ezeket is szembeallitjuk egymassal — &atmene-
tet fogunk talalni Haydntél Mozarton keresztiil
Beethovenig, kiilondsen életiikk kiilsé sorsat ille-
téleg. Haydn hercegi szolga volt és maradt
is, akinek nem volt mas gondja, mint
pomapszeretd gazdajanak  mulattatasa; iddle-
ges megszakitdsok, mint pl. londoni latoga-
tasai  muvészete  kifejtésének  jellegét  nem
valtoztatjak meg, mert ott is csak az eldkeld
uraknak Dbeajanlott ¢és altaluk fizetett muzsikus
maradt. Alazatosan és meghunyaszkodva, vi-
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dam és deris kedélyének békéje zavartalan ma-
radt egész a késO aggsagig, csak szemeiben van
valami szelid melankolia, amint az arcképbdl
rank tekintenek.

Mozart élete ezzel szemben szakadatlan
kiizdelem volt nyugalmasan biztositott —megél-
hetésért, amely szamara sajatsagos modon gy
meg volt nehezitve. Mint gyermek, rajongott
érte fél Eurdépa, mar mint ifjinak éreznie kel-
leti er6és hajlamai  kielégitésében a legnyo-
masztobb nehézségeket és mikor a férfikorba
Iépett, nyomorusagban kellett korai halala felé
sorvadnia. Kezdettéi fogva elviselhetetlen volt
szamara egy hercegi urnai valdé zenei szolgalat;
a nagy publikum tetszését igyekszik elnyerni,
koncerteket ¢és akadémidkat rendez ¢és amit igy
gyorsan keres, azt az ¢élet Oromeire kolti. Ha
Haydn /ercege mindig 1j mulattatdsokat kove-
telt, gy nem kevésbbé kellett Mozartnak nap-
rol-napra  arr6l  gondoskodnia, micsoda ujdon-
saggal keltse fel a kozonség érdeklodését; a
megszerzett routin utdn a koncepcid és kivitel
konnyedsége adjak legfébb magyarazatat —mii-
veik  karakterének. Haydn igazi mestermiveit
mint aggastyan irta meg, mikor teljes birtoka-
ban volt a kiilsé hirnek és biztositott jolétnek.
Mozart ellenben ezeket sohasem érhette meg, az
O legszebb munkai a jelen csapongd jokedve és
a  jovo ora aggodalma kozt sziilettek
meg. igy lelki szemei el6tt mindig valami her-
cegi szolgalat allott, mint amely kozvetithette
volna a mivészi alkotdsnak jobban megfeleld
ihletet. Amit csaszarja megtagadott téle, azt a
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poroszok kiralya akarja neki nyGjtani. O hi
marad ,.csaszarjgdhoz” és igy nyomorban kell
elpusztulnia.

Ha Beethoven hideg megfontolds utan va-
lasztotta volna meg életpalyajat, ugy tekintve
két nagy elodje életét, nem haladhatott volna
biztosabban utjan, mint ahogy velesziiletett jel-
lemének naiv Osztone vezette. Bamulatos, hogy
hogyan dont6tt el mindent a természet hatal-
mas Osztone, mely oly vilagosan nyilatkozott
meg abban a visszariadasban, melyet Beetho-
ven egy olyan tendentiaji ¢élet irant érzett, mint
amilyen Haydn-é volt. Egy pillantas a fiatal
Beethovenre elegendd is volt minden fejedelem-
nek arra, hogy ne tegye Ot karmesterévé. Jel-
lemsajatsagainak ~ Osszetettsége még inkdbb mu-
tatkozik azokban a vonasokban, melyek meg-
ovtak  attol, hogy Mozarthoz hasonldo sorsra
jusson. Mint ez, 6 is teljesen vagyontalanul ke-
rilt a vilagba, melyben csak a hasznos talal ju-
talmat, a szép csak akkor jutalmaz ta tik, ha az
élvezetet szolgalja ¢és a fenséges egyaltalan el-
lenérték nélkill kell hogy maradjon. Beetho-
vennek eleinte le kellett mondania arr6l, hogy a
sz€p altal hoditsa meg a vilagot. Hogy a szép-
ség ¢és elpuhultsag egy volt elbtte, azt physiogno-
miai alkata meggy6z6 nyomatékkal juttatta ki-
fejezésre. A jelenségek vildga csak nagyon ne-
hezen talalt hozza utat. Majdnem kisértetiesen
szirés szeme nem latott a kiils6 vilagban mast,
mint bensé vildgat megbolygatdé zavar6 eleme-
ket, ¢és majdnem egyediili érintkezése ezzel a
vilaggal abbol allott, hogy ezeket elharitsa ma-
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gatol. Es igy lett oly goresos kifejezése arca-
nak. A dac gorcse tartja fesziiltségben ezt az
orrot, ez ajkat, mely mosolyban sohasem, csak
hatalmas nevetésben tudott megenyhiilnii. Ha a
nagy szellemi tehetség physiologiai jelének ed-
dig azt tartottdk, hogy egy nagy agy vékony,
gyenge koponyaba legyen foglalva, mintegy a
kiils6 dolgok kozvetlen megismerése megkdny-
nyitése cé€ljabol, ugy viszont e halott f6ldi ma-
radvanyainak néhany év  elbtt tortént megte-
kintésével, egész  csontrendszerének  rendkiviil
erds voltaval egyezdleg azt talaltuk, hogy a ko-
ponya szokatlanul erés és vastag. igy védte meg
a természet ezt a végtelenill gyengéd agyat,
hogy csak befelé tekintsen, és egy nagy lélek
zavartalan  nyugalommal nézhesse a  vilagot.
Amit ez a hatalmasan nagyszeri erd kortlzart
és Orzott, egy oly fényteljes és gyengéd belsd
vilag volt, hogy, ha ki lett volna téve védtele-
nil a kiilsé vildg durva érintésének, okvetleniil
megsemmisiilt ¢és elillant volna, — mint Mozart
gyenge fény- €és szerelmi géniusza.

Most képzeljik el, hogy az, kinek ily al-
kata feje wvolt, hogy tekintett a vilagba! Bizo-
nyos, hogy enneck az embernek bensdé akarat-
effektusai vagy egyaltalan nem, vagy csak ha-
tarozatlanul  befolyasolhattak a kiilvilagrol valo
felfogasat. Tulhevesek ¢és egyuttal tulgyengédek
voltak, = hogysem  megmaradjanak  azon je-
lenségek egyikénél, melyeket tekintete csak fé-
Iénk futdlagossaggal, so6t az elégedetlen ember
gyanakodasaval érintett. Meég olyanféle feliile-
tes tévedések sem bilincselhették le, melyek Mo-
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zartot bensé vilagabol a kiilsd ¢€lvezetek haj ha-
szasara  ki-kicsabitgattdk. Az élvvagyd nagyva-
ros szorakozasain valo 6rom alig  érinthette
Beethovent, mert akaratosztonei tuler6sek  vol-
tak ahhoz, hogy ebben a feliilletesen szines
mozgalmassagban akar csak kis kielégiilést is
taldlhasson. Ha ebbdl fejlodott is ki az egye-
diilléthez vald vonzodéasa, Osszhangban volt az-
zal is, hogy fiiggetlenségre sziiletett. Epp ebben
vezette Osztone csodalatos biztonsaggal, mely
jelleme  megnyilvanulasainak  f6  hajtoerejévé
lett. Semmiféle észbeli megismerés nem vezet-
hette volna ez uton biztosabban, mint ez a le-
kiizdhetetlen 0szton. ugyanaz, ami Spinoza On-
tudatat arra birta, hogy iivegkoszoriiléssel tartsa
fenn magat, Schopenhauer egész kiilsé életét el-
tolts, so6t jellemének egyenesen érthetetlen vo-
nast kolcsonz6 gond, hogy kis 0rokolt vagyonat
hiany nélkiill megdrizhesse, az a belatds, hogy
a philosophiai kutatds igazsagat, a tudomanyos
mikodés  kifejtését  komolyan — veszélyezteti a
pénzszerzés kényszerétdl valo fiiggés, ez erdsi-
tette meg Beethovent is a vildg elleni dacaban,
az egyediilléthez valdo vonzodasdban ¢és azokban
a majdnem durva hajlamokban, melyek élet-
moédja megvalasztasaban megnyilvanultak.

Beethovennek is zenei mivei jovedelmébdl
kellett megélnie. Az a tény, hogy semmi sem
Osztonozte  életmodjanak  kellemesebbé  tételére,
feleslegess¢ tette a gyors, feliiletes munkalko-
dast és kikertiltette vele azt a kényszert, hogy
oly izlésnek tegyen engedményeket, melyet
csak tetszetds dolgokkal lehetett megkozeliteni.



188

Minél inkabb elvesztette ily modon a kiilvilag-
gal valdo kapcsolatot, annal tisztabban fordulha-
tott tekintete bensé vilaga felé. De minél ott-
honosabban érzi magit bensd kincsei felhasz-
nalasaban, annal Ontudatosabbak lesznek kove-
telései kifelé és partfog6itdl mar nem azt kéri,
hogy munkait megfizessék, hanem hogy 1gy
ellassak, hogy tekintet nélkiill a vilagra, Onma-
ginak dolgozhassak. Es tényleg el8szor —tortént
meg muzsikussal, ami vele, hogy t. i. néhany
joakar6 magasrangli ember arra kotelezte ma-
gat, hogy Beethovent a tdle kovetelt értelemben
figgetlenné tegye. Mozart ¢életének egy hasonld
forduldé pontjan  koran  kimeriilve tonkrement.
Beethovennél ez a nagy red forditott jotéte-
mény, ha nem is volt allandé tartalmi és za-
vartalan, mégis megallapitotta azt a harmoniat,
mely a mester oly kiillonosen alakuld életét
ett6l kezdve betoltotte. Gydztesként érezte ma-
gat és tudta, hogy csak mint szabad ember tar-
tozhatik a vildghoz. A vildgnak ugy kell meg-
tirnie O6t, amilyen volt. Fonemes partoldival
ugy bant, mini kényur ¢&s sohasem kaptak tole
mast, minf azt, amit Onként adott akkor, ami-
kor kedve volt hozza.

De soha ¢és semmikor mashoz nem volt
kedve, mint ami egyedill és mindig foglalkoz-
tatta: a varazslo jatéka volt ez belsé vilagdnak
alakjaival. A kiilvildgot egészen elvesztette, nern
mintha vaksdg fosztotta volna meg a lata-
satol, hanem mert siketség tartotta tavol fiile-
16i. A hallas volt az egyetlen érzék, amelyen ke-
resztiil a kiilvilag még zavardlag hathatott el
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hozza, szeme szamara a vildag mar régen meg-
halt. Mit ldtott vajjon a rajongd abrandozd, ha
Wiennek tarkan rajzo utcait jarta és  nyitott
szemmel meredt maga elé, mialatt csak bels
hangvilaganak ¢lt? Fiilbajanak, keletkezése ¢és
folytonos rosszabboddsa borzasztéan kinozta és
mély melankélidra hangolta. Kés6bbi teljes sii-
ketségérol és kiillondsen ama képességének el-
vesztésérl, hogy zenei el6adasokat hallgathas-
son, nem nagyon panaszkodott. Hiszen csak
az ¢élettel vald érintkezés volt megnehezitve ez-
altal, aminek ugy sem volt vonzobereje ranézve,
¢és amit mindjobban és jobban keriilt.

Siiket muzsikus! — Elképzelhetd-e egy vak
fest6?

De vak Idtmokot ismeriink. Teireziashoz,
aki el6tt bezarult a jelenségek vilaga, s aki ehe-
lyett bels6 szemével veszi észre minden jelen-
ség okat, — hozza hasonlit most a megsiketiilt
zenész, akit immar nem zavar az élet zaja, csu-
pan bens6 harmonidjara figyel ¢és lelke mélyé-
bél ahhoz a vilaghoz sz6l, amely neki nem
mondhat mar semmit. A géniusz megszabadult
mindent6l, ami rajta kiviil esett, egészen ma-
gaban ¢és Dbefel¢ ¢élhetett. Milyen csuda nyitha-
tott volna meg annak, aki Beethovent igy, a
Teirezias tekintetével lathatta volna. Egy az
emberek kozott bolyongd vildg voit, — a vilag
lényege ember képében.

Ekkor beliilr6l vildagosodott meg a zenész
szeme. Ekkor a jelenségekre is ravetette mar
tekintetét, amelyek lelke belsé fényétdl megvi-
lagitva csudalatos reflexben vetddtek vissza
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belsejébe. Most mar csak a dolgok lényege be-
sz€l hozzd, mely a szépség nyugodt fényében
mutatkozik. Most megérti az erd6t, a patakot,
a rétet, a kék eget, a viddm embereket, a sze-
relmes part, a madarak énekét, a felhdk vonu-
lasat, a vihar z(gasat, a boldog nyugalom ké-
jét. Minden latomanyat ¢és alakjat athatja az
a csudalatos Orom, mely csak 6 altala valt a
zene tulajdondvd. Még a panasz is, mely min-
den hangnak oly bensé Ilényege, mosolygassa
enyhiil. A vildg visszanyeri gyermeki artatlan-
sagat. Ki ne érezné at ezt a megvaltd szozatot:
»Legyetek velem ma a paradicsomban”, a Pas-
toralsymphonia hallasakor?

Most né az alkotasnak az az ereje, mely
altal az érthetetlen, a sohasem latott, sohasem
tapasztalt, kozvetleniil tapasztaltnak latszik,
legvilagosabban  érthetévé  valik. Ez erd ki-
fejtésén érzett oOrom humorrd valik. Az élet
minden fijdalma megtérik a vele vald jatszas
oriasi Oromén. Brahma, a vilagteremtd maga-
magan nevet, mert felismeri, hogy sajat maga-
ban tévedett. A visszanyert artatlansag pajkos-
kod va jatszik a mar levezekelt biin fullank ja-
vai, a felszabadult lelkiismeret incselkedik ki-
allott szenvedéseivel.

Miivészet még sohasem adott a vilagnak
olyan dertis alkotdsokat, mint amilyenek ezek
a symphonidk A-durban ¢és F-durban, s a mes-
ternek ezekkel rokon zenemiivei, amelyek tel-
jes siiketségének isteni periddusabol eredtek. A
hallgatéra val6 hatasuk éppen ebben a minden
bintél valé felszabadulasban 4ll, mint ahogy
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utéhatasuk az elveszett paradicsomra emlékez-
tet, ezzel az érzéssel tériink vissza a jelenségek
vilagaba. igy hirdetnek e csudalatos mivek
megbanast és biinbanatot egy isteni kinyilatkoz-
tatas legmélyebb értelmében.

Ebben az esetben csak a fenséges aestheti-
kai fogalmat lehet alkalmazni, mert éppen a
viddmsag hatdsa azonnal messze feliilemelke-
dik a szép folott vald kielégiilésen. A megisme-
résre biiszke ész minden dacossidga rogton meg-
torik  egész  természetiink  legy6zésének  vara-
zsan. A megismerés tévedését beismerve mene-
kiil és e beismerés okoz oly Oriasi Oromét ne-
kiink, hogy lelkink mélyébdl  felujjongunk,
barmily komolyan fejezze is ki lebilincselt arc-
kifejezésiink e legvalosagosabb vilaggal szem-
ben latasunk és gondolkodasunk elégtelenségén
érzett csudalkozasunkat.

E vilagon felillemelkedd géniusz emberi
lényéb6l vajjon mi maradt meg a vilig meg-
figyelése szamara? Mit lathatott rajta a vele ta-
lalkozd wvilagi ember szeme? Bizonyara félre-
értette  volna, aminthogy 6 1is csak félreértések
kozt érintkezett e vilaggal, amelylyel szemben
naiv nagylelklisége altal 4allandd Osszelitkdzésbe
keveredett ~ &nmagaval, mely  ellentmondasok
csak a mivészet fenséges talajan egyenlitédhet-
tek ki harmonikusan. Mert amennyiben fel
akarta érni észszel a vilagot, megnyugtatta Gt
az optimisztikus  vilagnézet, amely optimizmus
a mult szdzad rajongd humanus 4ramlataiban
a polgari vallasos vilag kozfelfogasava lett.
Minden kedélybeli kételyét, amelyet ¢élettapasz-
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talatai e lan igazsagaval szemben okoztak, wval-
lasos maximak ostensiv dokumentalasaval kiiz-
dotte le. Lelke azt mondta: a szeretet isten &s
igy leszogezte: isten a szeretet. Csak az, ami em-
phézissal érintette ezeket a dogmakat, nyerte
meg tetszését koltdink miiveiben. Bar Faust
mindig nagy hatdssal volt ra, mégis Klopstock
és mas, nala joval laposabb zengéi a humani-
tasnak is kiilonds tisztelete targyai voltak. Er-
kolcse kizardlagosan és szigortlan polgari  volt,
frivol hangulat haragos tilizbe hozta. Beszélge-
tésben még legfigyelmesebb hallgatdja sem fe-
dezhetett fel benne szellemességet ¢és  Goethe,
Bettina Beethovenrdl sz6lo lelkes fantazidi el-
lenére is, bizonyara komoly kinokat szenvedett
a nagy mesterrel vald tarsalgds kozben. De,
amint a kényeiéin minden vagya nélkiil, sziko-
sen, majdnem a fOsvénységgel hatarosan Oriz-
gette jovedelmei, 0gy szigorian vallasos erkdl-
csi felfogasban is, az a biztos 0Osztdon nyilatko-
zott meg, melynek erejével legnemesebb tulaj-
donat, géniuszanak szabadsagit meg tudta vé-
deni a kornyékezd vildg leigdzé Dbefolyasaval
szemben.

Wienben ¢€lt, csak ezt a varost ismerte: ez
fel eget mond.

Az osztrdk, aki a német protestantizmus
teljes Kkiirtasa utan, roman jezsuitdk iskolajaban
nevelkedett, még anyanyelvének helyes kiejté-
sét is elfelejtette, s ez a nyelv, Gigy mint az an-
tik vildg klasszikus nevei is, nem németes
formaban ¢éli benne. A német szellemet, a
német erkdlesot spanyol ¢és olasz eredeti kony-
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vekbdl tanitottdk neki. Hamis torténetiras, ha-
mis tudomany, hamis vallas alapjan egy termé-
szeténél fogva vig és jokedélyli népet arra a
szkepticizmusra neveltek, mely mint igazi fri-
volitds  jelentkezett, mivel minden ragaszkodas
a valddihoz, igazihoz ¢és szabadhoz, ald wvolt
asva.

ugyanez a szellem volt az, amely az egyet-
len, Ausztridban 4polt miivészetet, a zenét, va-
loban lealacsonyitd tendentidjuiva tette, amelyet
mar az elébb elitéltink. Lattuk, hogy Beetho-
ven természete hatalmas képességeinek  birto-
kdban hogyan védekezett e tendentia ellen ¢és
latjuk, hogy ugyanez az er§ hatott benne, ami-
kor a frivol élet és szellemi jelenségek ellen kiiz-
dott. Katolikus hitben sziiletett és nevelkedett,
de hajlamanal fogva a német protestantizmus
lelke élt benne. Ez vezette, mint miivészt azon
az utdén, amelyen miivészete egyetlen tarsaval
talalkozott, aki el6tt tisztelettel hajolt meg és
akit sajat természete legmélyebb titkdnak kinyi-
latkoztatasaként zart a szivébe. Ha Haydn volt
az ifju vezetbje, Ggy a nagy Sebastian Bach
volt a miivészete teljében all6 férfin iranyitoja.

Bach csodds miivészete lett hitének bib-
lidja. Ebben olvasott és megfeledkezett a han-
gok vilagarol, amelyet immar nem hallott. Itt
talalta megirva legbensébb mély almainak kul-
csat, melyet a szegény leipzigi kantor mint egy
Uj, egy mas vildg Orok szimbolumat jegyzett
fol. ugyanazokat a rejtélyesen zavart vonalakat,
ugyanazokat a csudalatosan kuszalt jeleket latta
maga el6tt, amelyekben a nagy Albrecht Diirer
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ismerte fel a fényben ragyogd vildgnak és alak-
jainak titkat. A nekromantdk biivos konyve volt
ez, mely a makrokosmos fényével vilagitotta a
mikrokosmost. Amit csak a német szellem lat-
hatott meg, amit csak az J fiile hallhatott meg,
mindaz, ami legbels6bb  megismerés  folytan
belsejét minden kiils6, raerészakolt dolog ellen
lazitotta, ezt olvasta ki Beethoven tisztin és vi-
lagosan a legszentebb konyvbol — és maga is
szentté lett altala.

De véajjon hogyan dllott épen ez a szent,
az ¢életben sajat szentségével, szemben, mikor
»~megvildgosodott eldtte a legmélyebb  bolcses-
ség, ki is tudta fejezni, de oly nyelven, melyet
sajat értelme meg nem értett?” A vilaggal valo
érintkezése  nem  hasonlitott-e a  legmélyebb
alombol ébredbnek allapotdhoz, aki azon fara-
dozik, hogy  visszaemlékezzék a  boldogito
alomra? Hasonlo allapotot tételezhetink fel a
szenteknél,  kiket  elmaradhatatlan  életsziikség-
letik hajt, hogy valamilyen formaban ismét a
kozonséges élet  ténykedései felé  forduljanak.
Csakhogy a szent magaban az élet nyomorusa-
gaban vilagosan felismeri biings 1étének biinte-
tését ¢és ennek tirelmes elszenvedését lelkese-
déssel ragadja meg mint megvaltast, mig a mi
szent latnokimk a biinhddést mint kint érzi és
létezésének blinét mint szenvedést viseli el. Az
optimista tévedése ugy bdszij a meg magat,
hogy az er6sbodé szenvedések irant mind na-
gyobb lesz  érzékenysége. Minden érzéketlen-
ség, az Onzés ¢és rosszsziviiség minden jele, me-
lyekkel folyton-folyvast talalkozik, mint érthe-
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tetlen romlottsdg felhdboritja, mely megfogha-
tatlan (ahogy 6 vallasos meggy6zddéssel hi-
szi) a tulajdonképpen jo6 emberekben. igy belsd
harmoéniajanak édenkertjébol mindig vissza
kell esnie a létnek borzasztoan disharmonikus
poklaba, melyet csak mint mivész tud végre
Osszhangba foglalni.

Ha szentink egy napjat el akarjuk kép-
zelni, ugy legjobb tiikdrképét taldljuk a mester
egyik  csodalatos  zenemiivében, melyben ha
nem akarunk tévedni, azt az eljarast kell ko-
vetnlink, melylyel az 4lom phenomenjét analo-
gikus moédon, de nem identifikdlva azzal, a zene
miivészetének  keletkezésére  alkalmaztuk. Hogy
tehat egy igazi beethoveni napot belsé torténé-
seib6l magyarazhassunk, a nagy Cis-moll quar-
tettet valasztjuk. Ami e mi hallasdndl nehezen
sikeriilne, mert rdgton elfelejtenénk minden ha-
sonlatot és csak a masik vilag kozvetlen meg-
nyilvanulasara hallgatnank, az bizonyos fokig
mégis sikeriilni fog, ha csak emlékezetiink-
bol idézziik fel. De még igy is teljesen az ol-
vasd képzelOtehetségére kell biznom, hogy a
hasonlatot egyes vondsaiban maga elképzelje,
én csak egy altaldnos sémaval segithetem.

A bevezetd hosszabb adagidt, mely bizo-
nyara a legbuskomorabb hangulat, amelyet ze-
nében valaha is kifejeztek, az ¢ébredéshez ha-
sonlitanam napunk reggelén, amely nap
»egyetlen  vagyunkat sem  fogja  teljesiteni,
egyetlen egyet sem!” Ez azonban egyuttal biin-
bané ima is, az Or6k joban hivd tanacskozasa
istennel. A befelé tekintd szem itt is megpil-
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lantjia a csak szamara megnyilatkozé  vigasz-
talo jelenséget (Allegro ©/s5), amely Aaltal a vagy
O6nmagaval valé  szomort bajos jatekka  valik.
A Dbelsé6 alomkép mint legkedvesebb emlék éb-
red fel. Es most mintha a mester (a rovid at-

meneti Allegro moderatoval)  felkésziilne va-
razsl6 munkajara. Ezt az & sajatos ujjaéledt
vardzsanak erejét egy bajos alak felidézésére

hasznalja fel (Andante ’A), hogy ez mint a leg-
boldogabb artatlansag tanujele, mely az 0Orok
fény sugartorésében, melyet ravetett, hallatlan
valtozatokban jelenik meg, allando elragadta-
tasban tartsa. Azutan ugy latjuk, hogy bensd
boldogsagtél  sugarzéd  tekintetét a kiilvilag felé
forditia  (Presto 2,). Ismét ott all elbtte  az,
ami a Pastoral-symphoniaban. = Mindent  bera-
gyog bensd boldogsadga; ¢és mintha a jelenségek
hangjaira figyelne, amelyek légiesen, = majd ne-
hézkesen, rythmikus tancban mozognak elGtte.
Nézi az ¢életet és ngy latszik, azon gondolkozik
(rovid Adagio %), miként lehetne az egész élet-
nek tanchoz muzsikalni. Azutan rovid, de bo-
rongd elmélkedés kovetkezik, mintha tjra be-
lemélyedne lelke mély 4almaba. Egy szempillan-
tds ismét megmutatta neki a vildg belsejét, fel-
ébred ¢és olyan tanczenére ajzza fel a hurokat,
amilyent még nemi hallott a vilag. (Allegro
finale) Ez maga a vilig tinca: vad Orom, béna-
tos panasz, a szerelem rajongasa, a legnagyobb
kéj és fajdalom, Oriilet, gyonyor és kin. Villa-
mok cikdznak, a mennydorgés zug és minden
folott ott all a félelmetes lantos, aki mindent
leigdz ¢és hatalmaba kerit, biiszkén és Dbiztosan
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vezet at Orvényeken, a tatongd mélységig — az-
utan mosolyog magan: hiszen neki jaték volt az
egész varazslat. igy jon el az ¢éjszaka, — napja-
nak vége.

Lehetetlen Beethovent, az embert, anali-
zalni anélkiill, hogy Beethovent, a tlineményes
muzsikust ne venndk segitségiil.

Lattuk, hogy 0sztonds élettendencidja hogy
esik 0Ossze milvészete emancipacidjanak tenden-
cigjaval. Amint 6 maga sem lehetett a luxus
szolgdja, ugy zenéjének is mentesnek kellett
lennie a frivol izlésnek valé hoddolas elemeitdl.
Hogy wvalldsosdn optimistikus  hite  egybeesett
miivészete korének instinktiv kiszélesitésével, ezt
fenséges naivitassal legjobban bizonyitja kilen-
cedik symphoniaja a korusokkal, melynek ke-
letkezését  kozelebbrol kell ~ megvizsgalnunk,
hogy szentlink jellemének alaptendenciai kozott
a csodalatos Osszefiiggést jobban megmagyaraz-
hassuk.

ugyanaz az Osztdon, amely Beethovent arra
inditotta, hogy észbeli —megismeréssel megal-
kossa magénak a jO embert, elvezette eme jo
ember melodidjanak a megalkotasdhoz is. A
melddidanak, mely a miizenészek kezén minden
szliziességét elvesztette, vissza akarta adni ezt
a legtisztabb szliziességét. Csak a mult évsza-
zad olasz operamelddiait kell felidézni, hogy
lassuk, mennyire csak a divatot ¢és annak cél-
jait szolgalta ez a kiillondsen semmis hangvaz.
E dallammal ¢és ennek alkalmazasaval siilyedt
olyan mélyre a zene, hogy a buja izlés mindig
csak valami Wjat kivant téle, mert a tegnap
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melddidjat ma mar meg se lehetett hallgatni.
Eleinte ebbdl a melodiabol taplalkozott a hang-
szeri zene is, melyet egy semmikép sem nemes
tarsadalmi  élet céljaira  hasznaltak, mint mar
emlitettiik.

Haydn volt az els6, aki a kedélyesen vas-
kos  néptancdallamot  hasznalta  fel,  melyet
gyakran, mint konnyen felismerhetjiik, a hozza
legkdzelebb  4all6 magyar paraszttancoktol — kol-
csOnzott, ami altal egy alacsony, szik, erdsen
helyi karakteri sphérdban maradt. Mely terii-
letr6l vehetnénk hat azt a természetes melodiat,
mely nemesebb, tartésabb jellegi volna? Mert
ez a Haydn-féle nép tancdallam is inkabb kiilo-
nosségének pikantériajaval bilincsel le, semmi-
esetre sem minden id6kre érvényes, tisztan
emberi, miivészi typus. Lehetetlen volt ezt a
dallamot tarsadalmunk magasabb rétegeibol
meriteni, mert ott az operaénekes ¢és a Dballet-
tancos minden bilinnel terhes, kényeskedd, tul-
diszitett = melodidja  uralkodott.  Beethoven s
Haydn utjan jart. Am 6 a néptanc-dallamot
tobbé nem a hercegi asztal mulattatasara al-
kalmazta, hanem ideélis értelemben maganak a
népnek jatszotta el. Hol skot, hol orosz, majd
meg oO-francia népdallam az, melyben & az ar-
tatlansdg megalmodott nemességét feltaldlta és
melynek hddolva rakta ldbaihoz egész miivé-
szetét. Egy magyar tancaval (az A-dur szimfo-
nia zarotételében) az egész természetnek mu-
zsikalt, gy hogy aki a természet e tancat lathatta
volna, azt hihette volna, hogy szemei el6tt ke-
letkezik oriasi forgatagban egy 1j csillag.
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A cél azonban az volt, megtalalni az artat-
lansag 6si  typusat, hite idealis ,,j6 emberét”,
hogy eljegyezze az O ,lIstenével, a szeretettel”.
Szinte azt lehetne hinni, hogy mar a ,Sinfonia
Eroica”-ban ezeken a nyomokon halad a mes-
ter; mintha e sinfonia utolsé tételének hatarta-
lan egyszerliségli témdaja, melyet mas miivei-,
ben is felhasznalt, szolgalna alapvazul e cél el-
éréséhez. Amit erre mint elragadd melost raépit,
nagyon is odatartozik még az O altala olyan sa-
jatos modon fejlesztett ¢és  kiszélesitett mozarti
sentimentdlis cantabiléhez, minthogy ezt az 4l-
talunk vett értelemben eredménynek tekinthet-
nénk. Vildgosabban mutatkozik meg ez a nyom
a C-moll symphonia diadalmas gazdag zaro-
tételében, ahol az egyszerli, majdnem csak tu-
nikdn ¢és a dominanson a trombitak ¢és kiittok
természetes skalajan tovalépd indulédallam
annal is inkabb szl hozzank nagy naivitasaban,
mert a megeléz6 symphonia most mar csak e
dallamra  valo  érdekes el6készitésnek  latszik.
Miként a majd vihartél, majd gyengéd szél-
aramtol hajtott felhGzet, melyen 4t a nap egy-
szerre csak hatalmas sugarakkal tor utat.

Egyszersmind (ezt a latszolagos  kitérést
ide  igtatjuk, mert  vizsgalédasunk  targyara
nézve fontos) a C-moll symphonia, mint a
mesternek  egyik  ritkdbb  konceptioju  alkotésa,
kot le benniinket, melyben fijdalmasan izgal-
mas szenvedélyesség a kezdd alaphang, mely a
vigasz, az emelkedettség 1épcséfokan a diadal-
mas Orom kitdréséig jut el. Itt a Iyrai pathos
mar majdnem egy hatarozott értelemben  vett
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idealis dramaisag teriiletére 1ép ¢és talan kétsé-
gesnek tetszhetik, vajjon ezen az Uton a zenei
konceptio a maga tisztasagdban nem szenved-
het-e, mert olyan képzetek felidézéséhez vezet-
het, melyek a zene szellemének mindenképp
idegeneknek  latszanak, masrészt el kell is-
merni, hogy a mestert egyaltalan nem vezette
egy tévelygd aesthetikai szamitds, hanem telje-
sen idealis 0szton, mely a zene legsajatosabb
terér6l szarmazik. Ez az 0Osztén, mint mar leg-
utobbi  vizsgaldodasaink  kiinduldépontjaban  meg-
mutattuk, avval a torekvéssel esik egybe, hogy
az emberi természet eredeti josdgaba vetett hi-
tet, az ¢lettapasztalat latszolagos ellenmonda-
sai ellenére is, az Ontudat szdmara megmentse,
vagy visszaszerezze. A mesternek csaknem ki-
zarolag a legfenségesebb deriisség  szellemében
fogamzott alkotasai, miként azt fentebb mar
lattuk, nagyrészt ama boldog egyedillét kor-
szakdbol szarmaznak, amely teljes siiketségének
bekovetkezte utdn szinte egészen elkiilonitette
0t a foldi bajoktol. Talan nem sziikséges, hogy a
Beethoven egyes legjelentékenyebb  alkotasaiban
ujra fellépd fajdalmasabb hangulatot belsé de-
riissége elmulasara alapitsuk, mert egészen biz-
tosan tévednénk, ha azt hinnék, hogy a mi-
vész egyaltalan  alkothat maskép, mint mély
bels6 lelki derlisséggel. Az alkotisban megnyi-
latkozé hangulat tehat kell, hogy ama vilag
szelleméhez tartozzék, amelyet a mivész meg-
alkotott ¢és miivében kifejezett. Miutdn azonban
hatarozottan feltettiik, hogy a zenében maga-
nak a vilagnak az eszméje nyilatkozik meg, igy
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az els6sorban alkoté zenész foglaltatik benn
ebben az eszmében ¢és amit kifejez, nem az 6
véleménye a vilagrol, hanem a vildg maga,
melyben fajdalom ¢s banat, Orom és irom val-
takoznak. Beethovennek, az embernek tudatos
kétsége is benn volt ebben a vilagban és igy
kozvetleniil sz6l hozzank s egyaltalan nem el-
mélkedés  objektumaként, amikor ugy fejezi
ki eldttink a vildgot, mint ahogy kilencedik
symphonidjaban teszi, melynek elsé tétele a vi-
lag eszméjét a legkisértetiesebb fényben mu-
tatja. Masrészt azonban éppen ebben a miivé-
ben uralkodik  félreérthetetleniil  alkotéja  fo-
lényes, rendet teremt6  akarata.  Kozvetleniil
halljuk a kifejezését, mikor a minden megnyug-
tatds  ellenére  feltor6  kétségbeesés  Oriiletének,
mintegy a borzasztd alombdl ébredd ember
jajkialtasaval harsogja oda a tényleg kimondott
szot, amelynek idedlis értelme nem mads, mint:
,,az ember mégis csak jo.”

Mar régéta megiitkdzést keltett nemcsak a
kritikdban, hanem az elGitéletmentes érzés sza-
mara is, hogy a mester itt bizonyos értelemben
kiesik a zenébdl, kilép az altala meghatarolt va-
razskorbél, hogy a zenei alkotastél teljesen
elité  képzelStehetségre  appelldljon.  Valdjaban
ez a hallatlan miivészi eljards az alombol vald
hirtelen ébredéshoz hasonlit, de egyuttal érez-
teti azt a megkonnyebbiilést is, melyet egy
nyomasztdé megfélemlité alombol valdo ébredés-
kor érziink. Még soha azel6tt milvész olyan fé-
lelmes végtelenséggel nem szenved tette el ve-
link a vilag kinjat. Es igy valojaban halalugras
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volt, mikor az istenien naiv, egyediil sajat va-
razslataval eltelt mester, az 0j fényvilagba 1¢-
pett, melynek talajabol a régoéta hajszolt, iste-
nien édes, artatlanul tiszta embermelddia haj-
tott ki.

A mester azzal az épen most emlitett ren-
det teremté akarataval is, amely 6t ehhez a
melddidhoz elvezette, benne foglaltatik a zené-
ben, mint a vilageszmében. Mert valdjaban
nem a szonak az értelme az, mely az
emberi hang megszolalasanal benniinket meg-
ragad, hanem maga ennek az emberi hang-
nak a jellege. A Schiller verseiben kifejezett
gondolatok sem fognak  tehat  foglalkoztatni
benniinket, hanem a karének meghitt csengése,
amely, szinte ugy érezziik, benniinket is ének-
lésre szolit, hogy, mint S. Bach nagy passzioze-
néiben a Choral megkezdésekor a kozség, mi is
résztvegyliink az idedlis istentiszteleten. Egészen
nyilvanvalé, hogy kiilonosen a tulajdonképeni
féomelodidnak nem is nagyon sikeriilt moddon
csak utélag keriilt folébe Schiller verse, hiszen
egészen magaért egyedil hangszereken elGadva
teljes szélességében elbttink fejlodott ki ez a
melodia és mar akkor is eltoltott benniinket a
paradicsom elnyerésén érzett végtelen Grommel.
Soha nem teremtett a legmagasabb mivé-
szet egyszeriibbet, mint ez a dallam, amelynek
gyermeki artatlansaga mintegy szent borzongas-
sal csap meg benniinket, amikor a vonds zene-
kar mély hangszerei a legegybehangzobb uni-
sondban megszolaltatjdk. Ez  a melddia cantus
firmus-sza lesz, az 0j  hitkozség choraljava,
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amely toril miként Bach templomi choralja-
ban, az ujonnan fellép6 harmonikus szdélamok
kontrapunktikusan csoportosulnak. Mi sem ha-”
sonlithatd ~ama  nemes  bensdséghez,  amely-
lyel minden Gjonnan fellépé szolam a leg-
tisztabb artatlansdg emez Osi  dalat megeleveniti,
mig minden disz, a felfokozott érzés minden
pompaja vele ¢és benne egyesiil, miként a 1¢é-
lekzovilag a legtisztdbb szerelem egy végre ki-
nyilatkoztatott dogméajaban.

Ha Aattekintjiik azt a milivészettorténeti fej-
16dést, melyet Beethoven altal tett meg a zene,
ez a fejlodés egy oly képesség nyerése, amelyet
régebben elvitattak ett6l a mivészettdl. A zene
e képesség altal messze felilemelkedett az
aesthetikai szép keretén a teljes fenségesség lég-
korébe, melyben megszabadult a tradicionalis
¢s konvencionalis formak minden korlatjatol, e
formdknak a zene legsajatosabb  szellemével
\alo teljes athatasa és felélénkitése altal. Ez a
nyereség minden emberi 1élek szamara azonnal
megnyilatkozott a melodianak, minden zene e
foformajanak  Beethoven altal  kolesonzott — jel-
legében, mely most visszanyerte legnagyobb
természetes  egyszeriiségét, mint az a forras,
melybél a melddia mindenkor, amikor sziiksé-
ges, megujul és a leggazdagabb, legnagyobb
valtozatossagot meriti. Ezt egy mindenki sza-
mara érthetd fogalomba foglalhatjuk 0Ossze: a
melodia Beethoven 4ltal felszabadult a divat és
a valtozo izlés befolyasa aldl és  orokértékil,
tiszta emberi typussd emelkedett. Beethoven
zenéjét minden idékben meg fogjak érteni, mig
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6dai  zenéje nagyrészt csak mivészettorténeti
reflexiok kozvetitése révén valik megérthetove.

De még egy fejlédést latunk azon az utdn,
amelyen Beethoven a melodia dontéen fontos
megnemesitését érte el, ugyanis azt az 10 jelen-
toséget, amelyet a vokalis zene nyert a tiszta
hangszeri zenéhez vald viszonyaban.

Ez a jelentéség eddig ismeretlen volt a ve-
gyes ének- ¢és hangszeri zenében. Azt, amelylyel
eddig leginkabb egyhazi szerzeményekben
talalkoztunk, = mindjart  els6  tekintetre = meg-
rontott énekzenének tekinthetjiik, amennyi-
ben a zenekar itt csupan az énekhang meger6-
sitésére vagy kisérésére szolgadl. A nagy S. Bach
egyhazi kompozicidoi csupan énekkarral érthetok
meg, csakhogy 6 ezeket mar a zenekar szabad-
sagaval és mozgékonysagaval alkalmazza, 1gy,
hogy a zenekarnak az ¢énekkar megerdsitésre
vagy kisérésre szolgald bevonasa magatol érteto-
dik. E mellett a keveredés mellett az egyhazi
zene szellemének mindjobban valé romlasaval
ott talaljuk a kiilonbdz6é 1idok kedvelt modora-
ban késziilt zenekarral kisért operaéneket is.
Beethoven  géniuszanak  volt  hivatasa,  hogy
ebbdl a keveredésbdl kialakulé zenekomplexu-
mot tisztdn egy felfokozott képességli zenekar
értelmében hasznalja fel. Nagy Missa Solemni-
sében igazi beethoveni szellemii, tisztdn sym-
phonikus miivet latunk magunk eldtt. Az ének-
szo6lamokat  tisztara ~mint emberi hangszereket
hasznalja fel, amint ez Schopenhauer véle-
ménye szerint a leghelyesebb is. A szoveget
ezekben a nagy egyhazi kompozicidkban nem
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fogjuk fel értelmi jelentdsége szerint, hanem
a zenei mu értelmében csak anyagul szolgal az
ének szamara ¢és csak azért nem zavarja meg
zenei érzésiinket, mert nem kelt benniink ész-
beli  képzeteket, hanem templomi jellegének
megfeleléen csak  ismerds szimbolikus  hitfor-
mulak hatésat kelti benniink.

AbboOl a tapasztalatbol, hogy a zene sem-
mit sem vészit jellegébdl, ha kiillonb6z6 sz6-
vegekre éneklik, a zenének a koltészethez valod
teljesen  illuzorikus  viszonyara  kdvetkeztethe-
tink. Bebizonyosodik az, hogy ha szovegre ze-
nét énckelnek, nem a koltéi gondolatot fogjuk
fel, amelyet pld. karénekekben nem is artiku-
lalnak nagyon érthetden, hanem legfeljebb azt,
ami benne a zenészt a zene Irdsira Osztonozte.
A zene ¢és a koltészet egyesiilése mindig annyira
az utoébbi hatranyaval kell hogy jéarjon, hogy
csodalkoznunk kell, ha latjuk, hogy nevezetesen
nagy német koltdk is gondolkodtak e két mi-
vészet egyesitésének  kérdésén, s6t megoldasa-
val is kisérleteztek. Nyilvanvalé, hogy ebben
a zenének az operdban vald hatasa vezette Oket
és tényleg ez latszott az egyetlen teriiletnek, ahol
e problémat meg lehetett oldani. A  kolték
vagy a zene alkatdnak formai lezartsagara,
masrészt mélyen hatd, érzést meginditd erejére
szamitottak, mindenesetre csak arra gondolhat-
tak, hogy a kinalkozo, latszolag hatalmas se-
gédeszkozt felhasznaljak koltéi szandékaik pre-
cizebb ¢és mélyre hatobb kifejezésére. Talan azt
hitték, hogy a zene szivesen all szolgalatukra cél-
juk elérésében, ha koznapi operatargy és librettd
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helyett komoly kolt6i alkotdst nyujtanak neki.
Ami tjra ¢és Ujra visszatartotta Oket ilyen ira-
nyt komoly kisérletekt6l, az talan az a homa-
lyos, de helyes iranyt kétség volt, hogy vajjon
a koltemény, mint olyan, a zenével valo egyiitt-
hatasaban  egyaltalan  tekintetbe  vétetik-e.  Ha
jol  meggondoltak, nem kerilhette el figyel-
miiket, hogy az operdban a zenén kiviil csak
a scenikai torténés, nem pedig az ezt magya-
razd koltéi gondolat veszi igénybe a figyelmet
és hogy az opera tulajdonképpen csak a hall-
gatas és nezés szempontjabol vonja magara a
figyelmet. Hogy e két befogadoképesség koziil
egyik sem adhat teljes aesthetikai kielégiilést,
az nyilvan abbol magyarazhaté, hogy — mint
mar elébb emlitettem — az operazene nem
hangol arra a zenének egyedill megfeleld 4hi-
tatra, melynek kovetkeztében a latds annyira
lefokozddik, hogy a szem az egyes targyakat
nem latja a szokott intenzitassal. Ellenkezdleg
azt talaltuk, hogy az ilyen zene hallgatasanal,
amely csak felilletesen érint benniinket ¢és in-
kabb izgat, mint eltdlt, [larmi is akarunk vala-
mit, de semmi 4ron sem akarunk gondolkodni,
mert erre ¢éppen e mulatd vagyunkat vissza-
tiikkrozo  jaték altal, melynek legmélyebb alapja
az unalom ellen kiizd6 szorakozas, teljesen kép-
telenné valtunk.

Az eddigi szemlélédés folyaman eléggé
megismerkedtiink  Beethoven  sajatos  természe-
tével, hogy a mesternek az operdaval szemben
elfoglalt  allaspontjat nyomban  megértsik ¢és
hogy nyilvanvald legyen  el6ttiink,  miért tilta-
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kozott a leghatdrozottabban az ellen, hogy
frivol  tendentidji  operaszoveg  megzenésitésére
valaha is vallalkozzék. Hogy halléthez, tlzija-
tékhoz, felvonulasokhoz, kéjes szerelmi intri-
kakhoz stb. muzsikdt komponaljon, ezt rémii-
lettel utasitotta vissza. Az 6 =zenéjének egy tel-
jes, mnagylelkiien szenvedélyes cselekményt egé-
szen at kellett hatnia. Mely kolté nyujthatott
ehhez neki kezet? Egyetlen 'megkisérelt pro-
balkozas kapcsolatba juttatta egy oly dramai
helyzettel, amelyben legalabb semmi sem volt
a gyulolt frivolitasbol, s azonfelil is az asz-
szonyl hiiség dicsditése altal a mester f6 huma-
nus dogmajanak is megfelelt. Es mégis ez az
operatdrgy oly sok, a zenének idegen, vele
O0ssze nem egyeztethetd, eclemet olelt fel, hogy
tulajdonképpen csak a nagy ,, Leondra’-nyi-
tany magyardzza meg nekiink igazdn, miként
akarta értelmezni Beethoven a dramat. Ki hall-
gathatnd meg ezt az elragadé zenedarabot anél-
kiil, hogy teljesen eltoltse az a meggydzddés,
hogy ez a zene még a legtdkéletesebb
draméat is magaba zarja. Tulajdonképpen mi
mas a ,Leonora” cim{i operanak egész dramai
cselekménye, mint egy csaknem ellenszenves le-
gyengitése a nyitdnyban atélt dramanak, épugy,
mint pld. Gervinusnak egy unalmas magya-
razd kommentarja, Shakespeare valamelyik mi-
véhez. Ez a minden ¢érzés szamara felmeriild
észlelés csak ugy valhatik teljesen tiszta meg-
ismeréssé, ha visszatériink a zene philosophiai
magyarazatahoz.
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A zene, amely nem a vilag jelenségeiben
lev6 eszméket abrazolja, hanem Onmaga egy
vilagatfogd  eszme,  természetszerien  magaban
foglalja a dramat, miutdn viszont maga a
drama a vilagnak a zenével egyetlen egyenér-
tekli eszméjét fejezi ki. A drama teljesen olyan
mértékben né ki a koltészet kereteib6l, mint a
zene a tobbi miivészetébdl, kiilondsen pedig a
képzémuvészet keretébdl, még pedig azaltal,
hogy hatasa egyediil a  fenségesben  van.
Miként a drdma az emberi karaktert nem
irja  le, hanem kozvetlenil Onmagaban Aabra-
zolja, Uigy a zene motivumaiban benn foglaltatik
a vilag minden jelenségének legbensébb  1é-
nyege. Ezeknek a motivumoknak mozgasa, for-
maladsa ¢és elvaltozasa nemcsak analog modon
van egyedili rokonsdgban a drdmaval, hanem
az eszmét abrazoldé drama valojaban csakis a
zenének mozgod, formalodd és valtozé formaival
magyarazhatd meg vilagosan. Aligha tévediink
tehat, ha a zenében az ember dramaformald
erejének a prioristikus képességét véljik fel-
lelni. Miként mi a jelenségek vilagat csupan a
téer ¢és id6 torvényeinek alkalmazasaval tudjuk
megkonstrualni, amelyek  agyunkban mar a
priori ki vannak alakulva, Ggy a vilag eszméjé-
nek tudatos &brdzoldsa a dramaban a zene ama
bensd torvényeib6l van kiformalva, amelyek a
dramairéban éppen olyan tudattalanul érvénye-
siilnek, mint a kauzalitasnak ama szintén On-
tudatlanul alkalmazott torvényei, melyek a kiil-
vilag  jelenségeinek  apperceptidjara  szolgalnak.
Ennek sejtése volt éppen az, ami nagy
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német koltdinket folyton foglalkoztatta és talan
ennek sejtésében mondtdk ki a mas foltevések
szerint  érthetetlen  Shakespeare  titokzatossaga-
nak okat. Ezt a hatalmas dramairét valdoban nem
lehel mas kolt6hoz valé analdgidval megérteni
és éppen ezért minden rola szoloé aesthetikai ité-
let eddigelé teljesen megokolatlan. Az 6 dré-
mai a vilagnak olyan kozvetlen képei, hogy az
eszme abrazolasanal a miivészi kozvetités egy-
altalan nem vehetd észre és kiilonosen kritikai-
lag nem bizonyithatd be, miért is mint ember-
folotti genre termékei csodaltatnak és nagy kol-
tdink szamara tanulmanyul szolgdlnak, csak-
nem ugyanolyan moddon, mint a természeti cso-
dak, melyek keletkezésének (orvényeit keresik.
Hogy Shakespeare mennyire folotte all a tulaj-
donképpeni  koltonek, az alakjai minden vona-
sanak  végtelen  valdszerliségében nyilatkozik
meg; pld. mig a poétdit Brutus és Cassius visza-
lydnak  jelenetében  (Julius  Caesarban)  szinte
mint valami ostoba lényt kezeli, viszont a ,kol-
t6”, Shakespearet, sehol masutt fel nem leljiik,
mint a dramdban elédiinknél e alakoknak leg-
sajatosabb karakterében. Egészen paratlanul
allt tehat Shakespeare mindaddig, mig a német
géniusz nem teremlett Beethoven személyében
oly lényt, kii csak analogikusan, vele Osszeha-
sonlitva, lehet magyarazni. Ha a shakespearei
alakok wvilaganak Osszességét a benniik levd és
érintkez6 jellemek végtelen pregnans voltat egy-
séges  benyomassa  stritjik  legbens6bb  érzé-
seinkben és ehhez a beethoveni motivumok vi-
laganak komplexumat hasonlitiuk  a maguk el-
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harithatatlan hatasaban és hatarozottsaga-
ban, Ggy észre kell venniink, hogy eme vilagok
egyike teljesen fedi a masikat, ugy hogy mind-
egyik Dbennfoglaltatik a masikban, jol lehet Iat-
szolag egészen kiilonbozd 1égkdrben mozognak.
Hogy ezt a képzetet konnyebbé tegyik, a
,Coriolan”-hoz  irt nyitadnyt veszszilkk példaul,
amelyben Beethoven és Shakespeare ugyanegy
targyban  érintkeznek. Ha  visszaidézzik azok-
nak a benyomasoknak az emlékét, melyet
Shakespeare dramajaban Coriolanus alakja gya-
korolt rank és ha egyelére a szdvevényes cselek-
ményben csak azt figyeljik meg, ami a fohds jel-
lemére  vald  tekintettel  leginkabb  hathalott
rank, Ugy a nagy tomkelegb6l kivalik a dacos
Coriolanus alakja, aki harcban all bensé hang-
javal, mely sajat anyja hangjan még hangosab-
ban és behatobban sz6l hozza. Es mini dramai
fejlédés csupan e  biliszkeség legybzetése ama
hang 4ltal és egy mértékteleniil erds természet
dacdnak megtorése marad meg emlékezetiink-
ben. Beethoven dramaja szamara egyediil ezt a
két  fomotivumot  valasztotta, melyek minden
fogalmakkal vald6 magyarazasnal jobban meg-
éreztetik veliink e két jellem legbensébb 1énye-
gét. Ha  ahitattal kovetjik eme  motivumok
egyetlen szembeallitasabol fejlodo, csupan zenei
karakteriikh6z tartoz6 mozgast ¢és hatni hagy-
juk magunkra a tisztdra zenei részleteket, me-
lyek a fokozatokat, érintkezéseket, eltavoloda-
sokat ¢és emelkedéseket magukba foglaljak, ugy
oly drama jatszodik le el6ttiink, mely sajatszerti
kifejezésében megint csak magabafoglalja mind-
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azt, ami a szinpadi koltd emlitett mulvében
mint szdvevényes cselekmény ¢€s Osszelitkdzése
jelentéktelenebb jellemeknek is lekdtotte  figyel-
minket. Ami ott, mint ko6zvetlenil eldadott,
csaknem 4télt cselekvés, ragadott meg benniin-
ket, azt itt a cselekmény legbens6bb magjaként
értjik meg. Mert ezt a cselekményt ott az
elemi erékhoz hasonlatosan hatd jellemek épp
ugy meghataroztak, mint itt a zenésznek a jelle-
mekben miik6dd, legbensébb 1ényiikkben azonos
motivumai. Csakhogy mindkét teriileten a Kkiter-
jedésnek ¢és a mozgasnak mds és mas 'tdrvényei
uralkodnak.

Ha mi a =zenét a vilaglényeg legbensébb
alomképe  megnyilatkozasaként  tekintjik, ugy
Shakespearet az  ébren  tovabbalmod6  Beet-
hovennek  nevezhetnénk. Ami az 6 légko-
reiket tavol tartja egymastdl, az az apperceptio-
nak benniik érvényes torvényeinek formai meg-
hatarozottsaga. A legtokéletesebb miivészi
forma tehat azon a hatarponton kezd6dnék,
amelyen ezen torvények érintkeznének. Ami te-
hat Shakespearet éppugy felfoghatatlanna,
mint Osszehasonlithatatlannd teszi, az, hogy a
drama formait, melyek még a nagy Galderon
szinjatékait, melyek pedig igazi mivész mun-
kai, konventionalis merevséglivé tették, olyan
életteljesekké tette, hogy azok szinte a termé-
szeten feliil 4alloknak tetszenek. Szinte mar nem
muvészien formalt, hanem valdban ¢€él6 embere-
ket vélink magunk el6tt latni és mégis olyan
csodalatosan tavol vannak tdliink, hogy a ve-
lik wvald redlis érintkezést olyan lehetetlennek
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kell tekinteniink, mintha szellem jelenségekkel
allnank szemben. Ha tehat Beethoven ¢éppen
mivészetének ~ formalis  tdrvényeivel  szemben
elfoglalt allaspontjaban ¢és ezek felszabadito ha-
tasaban egy Shakespearevel, ugy a két megje-
161t teriiletnek érintett hatar- és 4atmeneti pont-
jat a legvilagosabban ugy remélhetjik meghata-
rozhatonak, ha még egyszer philosophusunkat
vesszliik kozvetlen vezetdnkill és pedig oly mo-
don, hogy wvisszatériink hypothetikus 4lomma-
gyarazatanak  célpontjadhoz, a  szellemjelenségek
magyarazatahoz.

Mindenekel6tt az volna feladatunk, hogy
az ugynevezett ,alvalatds”  physiologiai ma-
gyarazatat adjuk ¢és nem metaphysikai meg-
fejtését.  Metaphysikailag az  alomszervet az
agy ama részében képzeltik el, mely részre
a mély 4alomban belsé dolgaival foglalkozd
organizmus ¢épp oly hatdssal van, mint ahogy
most a teljesen nyugvo, kifelé fordulo, az
érzékszervekkel kozvetlen 0Osszekotott nagyrésze
¢brenlétben, a kiils6 vilag hat. Az alom, melyet
ez a belsd szerv idéz eld, csak egy masik, a fel-
ébredést kozvetleniil megel6z6 alom révén juthat
el hozzank, mely az els6nek igazi tartalmat csak
allegorikus  formaban kozvetitheti veliink, mert
az agy készllodo, végil megtorténd teljes
ébredésének mar alkalmaznia kell a vildg meg-
ismerésének formait, a teret és az id6t, hogy
egy, az ¢élettapasztalatok altal mar ismert ké-
pet alkothasson. A zenész mivét Osszehason-
litva az alvalatd somnambulans izgatott allapota-
ban kifel¢é is megnyilvanuld latomanyanak koz-
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vetlen képével, az 0Osszekotd kapcsot megtalal-
tuk a hangvildg keletkezésének ¢és fejlddésének
utjan. Egy masik a somnambul tavollatashoz
hasonlé  physiologiai  jelenség a  kisérletlatas,
melyhez megint csak Shopenhauer hypothetikus
magyarazatat vesszik segitségil, t. i, hogy
ez nem mas, mint alvalatas az éber agy se-
gitségével: azaz az ébredéshez kozellevé Ontu-
dat kozlési Osztone a lefokozott latas homadlyos-
sdgat arra hasznalja fel, hogy a legmélyebb
alomban latott alakot megjelenitse. Ez a ben-
s6nkbdl szemiink elé vetitett alak semmilyen te-
kintetben sem tartozik a jelenségek realis vila-
gahoz, a kisértetlatdé szemében mégis megvan
benne egy ¢él6 1ény minden kiils6 jele. Shakes-
peare mivei is ezekhez a rendkiviili és ritka
esetekhez tartoznak, mikor a bels6 akaratnak
sikeriil az altala latott képet az ébren levd szeme
elé vetiteni és igy Ot is kisértetlatonak és kise:-
tetidézonek nevezhetjiik, aki minden id6k em-
bereinek  alakjat legbensobb  szemléletbél ugy
tudta éber szemiink elé vetiteni, mintha azok
igazi életet élnének.

Mihelyt tehat ez az analdgia 0Osszes kon
sekventiaival hatalmukban van, Beethovent,
kit alvalato somnambulanshoz hasonlitot-
tunk, a szellemlatdé Shakespeare hathatos alap-
janak tekinthetjik. ugyanazt fejezik ki Shakes-
peare szellemalakjai, amit Beethoven melodiai
és egyesiilve eljutnanak ugyanahhoz a lényeghez,
ha a hangvilagban €16 muzsikus egyszersmind a
fény vilagba lépne. Ez annak a physiologiai ana-
légianak a mintdjara torténne, mely okozza egy-
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részt a szellemlatast, masrészt a somnambul
tavolbalatast idézi eld ¢és amelynél azt kell fel-
tételeziink, hogy az agy ¢épen forditott modon
mikodik, mint az ébrenlétnél, ahol a kiilsé be-
nyomas befelé hat, mig itt a belsé gondolatok
kifelé nyilvanulnak meg és az érzékszervek ko-
rébe jutva, arra inditjdk oket, hogy a beliilrdl
feltorekvé objektumot kifelé is észrevegyék. Al-
lapitsuk most meg azt a tagadhatatlan tényt is,
hogy A4 zene intenziv hallgatdsanal a latds oly-
annyira lefokozodik, hogy a targyaikat nem
tudja  vilagosan  megkiilonboztetni, ez  tehat
megfelelne annak a belsé alomvilag altal el6-
idézett allapotnak, mely a latds lefokozasa altal
a kisértet meglatasat teszi lehetové.

Ennék a kiilonben érthetetlen physiologiai
esetnek ezt a hypothetikus magyarazatat tobb-
féle modon alkalmazhatjuk, az eldttink fekvo
mivészi probléma megmagyardzasara, hogy
ugyanarra az eredményre jussunk. Shakespeare
szellemalakjai bensd zeneérzékiink teljes feléb-
redésével hangokban nyilvanulnanak meg vagy
masrészt  Beethoven motivumai arra  inditanak
a lefokozott latasi, hogy testet Oltve, vegye észre
a tavolbalatdé szem elétt megelevenedett alako-
kat. ugy az egyik, mint a masik tulajdonikép-
pen azonos esetben az a ha almos erd, mely itt
természeli torvények ellenére a jelenségek kép-
zését Dbelillrél kifelé végzi, oly nagy kinbol kel-
lene, hogy kifejlddjék, mely, fajdalom, ugyanaz,
mint a kozonséges életben a mély félelmes
alombol  felébredd ember jajkidltasa. Csakhogy
ez utobbi rendkiviili hatalmas, az emberiség gé-
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niuszat iranyitd esetben ez az ébredés kinja, be-
vezet benniinket a csak éppen az ¢ébredés altal
megjelenithetd tiszta megismerés ¢€s legnagyobb
képességek vilagaba.

Ezt a mély fajdalombol valo felébredést at-
¢ljik a hangszeri zenének, az énekzenébe vald
kiilondés ¢és a kozonséges aesthetikai kritikdnak
megbotrankoztatd, hirtelen 4t ugrasaban, mely-
nek Beethoven kilencedik symphoniajaban
valdé magyarazata vezetett erre a messze ki-
téré vizsgalodasra. Az, amit itt érziink, az az a
bizonyos thlfesziiltség, a kirobbandsnak bizo-
nyos kényszere, mely nagyon hasonldé a kinos
alombol val6 ébredés sziikségességének érzésé-
hez, ¢és az emberiség miivészi géniuszara any-
nyiban van jelentdsége, amennyiben a kényszer
itt mivészi tettet teremtett &és ezaltal e genius
egy legmagasabb mialkotas megteremtésére
lett képessé.

Ez a miualkotds a legtokéletesebb drama
és igy a tulajdonképpeni Kkoltészet termékeit
messze felilmulja. Mi, akik a shakespearei ¢és
beethoveni drama egy voltat felismertik, nyu-
godtan megallapithatjuk ezt és err6l a dra-
marol  feltehetjiik, hogy ugy viszonylik az
,»operahoz”, mint egy Shakespeare-darab egy
irodalmi  dramdhoz vagy egy Beethoven-sym-
phonia az operazenéhez.

Hogy  Beethoven  kilencedik  symphonidja
folyaman a  formalis  zenekarral  kisért kar-
kantatéhez tér vissza, az ne tévesszen meg ben-
niinket ennél a zenekari zenének az ¢énekzenébe
valo atugrasdnal. A symphonia e choralis részé-
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nek jelent6ségél. elobb méltattuk és megallapi-
to! Luk, hogy ez a zene legsajatabb teriilet¢hez
tartozik. A melodia gyonydri megnemesitésén
kivil nincsen benne semmi formalis rendkivii-
liség. Cantate ez, szoveggel, melylyel a zene
nincs mdas viszonyban, mint barmely mdas ének-
szoveggel. Tudjuk, hogy a szovegkoltd versei,
még ha Goethér6l vagy Schillerrél van is szd,
nincsenek dont6 hatdssal a zenére. Erre csak
a drama képes, nem a dramai koltemény, ha
nem a tényleg szemiink el6tt lejatszodd drama,
amely lathatova lelt képe a =zenének, s amely-
ben a szavak ¢és mondatok tobbé nem a koltéi
gondolathoz, hanem tisztdin a cselekményhez
tartoznak.

Nem  Beethoven muivétr, hanem — muivészi
tettet  kell tehdt, mint géniusza kifejlédésének
tetOpontjat tekinteniink, mert az ezen tett altal
megélénkitett ¢s teremtett mialkotds adja meg
nekiink azt a tokéletes miivészi format, mely-
ben a dramara nézve is, de kiilonGsen a zenére
nézve, minden conventionalitds megszinik. Ez
lenne az egyetlen nagy Beethoveniink allal az
altala oly erdsen individualizalt német szellem-
nek megfeleld tisztdn emberi €és mégis német
eredeti 0 miivészi forma, mely eddig az antik
vilaggal ellentétben hidnyzott a mi modern
vilagunkbol.

Nem keriilheti el az, aki csatlakozni akar a
Beethoveni zenérél éppen elmondott nézetiink-
héz, hogy phantastikusnak és talzéonak ne
tartsdk; még pedig nemcsak korunk mivelt és
miiveletlen zenészei fogjak ezzel a szemreha-
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nyassal illetni, akik a zenének azt az 4lomlata-
sal, melyet mi gondolunk, csak a ,Szent-
ivanéji alom” Zubolyanak 4lmabol ismerik, ha-
nem a koltok, s6t a képzomiivészek is, ha ugyan
azok torédnek ily kérdésekkel, melyek az & lég-
koriiktl latszolag tavol esnek. Konnyen rédszan-
hatjuk azonban magunkat, hogy ezt a szemre-
hanyast nyugodtan  elviseljik, még ha ki-
csinyl, sOt sértd nemtorddés formajaban jut is
kifejezésre; mert meg kell érteniink, hogy azok
fel se foghatjdk azt, amit mi megismertiink,
legfoljebb oly mértékben, hogy észrevehetnék
és  megmagyarazhatndk  sajat  improduktivitasu-
kat, azt azonban meg fogjuk érteni, hogy ettdl
félnek.

Ha a mostani nyilvanos irodalmat ¢és mivé-
szetet megfigyeljilk, kiilonds valtozast fogunk ta-
pasztalni, mely koriilbelil egy emberdltd oOta
ment végbe. Nem reménynek, hanem bizonyos-
sagnak latszik, hogy a német T1jjasziiletés nagy
periodusat bizonyos langyos kicsinyléssel tekin-
tik. Ez egy emberdltd el6tt masképpen volt.
A korszellem Charaktere akkor leplezetleniil kri-
tikus wvolt, ,papiros szellemnek” nevezték, ¢és
még a képzémiivészeteket is csak reprodukald
mivészetnek tartottdk, melynek mikddése arra
szoritkozott, hogy az atvett typusokat minden
eredetiség  nélkiil  felhaszndlja és  Osszedllitsa.
Azt  hisszik, hogy ebben az esetben akkor
sokkal igazabban lattdk és  Oszintébben Dbe-
szélick az emberek, mint manapsag. Azok-
kal, akik most is irdink ¢és épitdink ¢és
mas a nyilvanos  szellemmel  érintkezd  miivé-



218

sziink Onhitt viselkedése ellenére is az akkori
nézetet valljak, konnyebben megértetjik ma-
gunkat, ha megprobaljuk helyesen megvilagitani
a zenének azt az Oridsi jelentOségét, melyet a
kultura fejlodésében nyert. Ebbol a célbd! szik
séges, hogy abbol a belsé vilagbol, melybe vizs-
galodasaink céljabol mélyedtiink, azon kiilsé vi-
lag felé forduljunk, melyben ¢éliink, és melynek
nyomdsa alatt nyerte erejét minden  kifelé
reagald belso 1ényeg.

Hogy ne tévedjiink bele egy bonyolult kul-
turtérténeti  szovevénybe, nézzilk mindjart a je-
lenkor kozfelfogasanak, szellemének egy karak-
terisztikus vonasat.

Mialatt a német fegyverek gyb6zelmesen ha-
ladnak a francia civilizatio centruma felé, ben-
niink egyszerre felébred a szégyen c civilizatio-
i6l valo fliggésiink miatt és abban nyilatkozik
meg, hogy felszolitjuk a nyilvanossagot, vessék
le a parisi divat szerint késziilt ruhakat. A haza-
fias érzés tehat végre megbotrankozik azon
az izlésen, melyet a nemzet aesthetikai érzéke
nemcsak ellenkezés nélkiill elfogadott, hanem
melynek elsajatitasara  hévvel ¢és  buzgalommal
torekedo! Valoban milyen benyomast tehetett a
képzémiivészre, ha megnézte a  kozOnséget,
mely csak  vicclapjainak  karrikataraihoz  szol
galtatott anyagot, mig a koltdk zavartalanul
folytattak a ,német nd” dics6itését? Azt hisz-
szilk, hogy ezt a komplikalt jelenséget nem kell
bévebben magyaraznunk. De talan mint m{té
bajt tekinthetjiik: joggal varhatnank, hogy a fmk,
testvérek és férjek a legszebb német eszméért, a



219

torténet leggyilkosabb harctéréin kiontott vére, a
testvérek, lanyok és feleségek arcdba szégyenpirt
hajt, és mint nemes sziikkség fog benniik fel-
ébredni a biiszkeség, hogy férfiaik el6tt ne mint
nevetséges karrikatirdk jelenjenek meg. A né-
met asszonyok dicséretére szivesen elhissziik, hogy
eziranyban meg van a helyes érzékilkk; mégis
mosolyognia  kellett mindenkinek, mikor tudo-
masara jutott, hogy felszdlitottdk az asszonyo-
kat 1j divat elfogaddsdra. Ki nem érezte, hogy
ennek eredménye csak valdszinileg iigyefogyott
maskara lehet? Mert az ¢életnek nem véletlen
szeszélye, hogy a divat uralkodik rajtunk, mint
ahogy a modern civilizatio torténetében jol meg
van okolva az is, hogy a parisi izlés szeszélyei
diktaljak a divat torvényeit. Tény az, hogy a pa-
risi izlés, 1illetve Paris és Versailles szelleme,
kétszaz ¢év oOta az eurdpai miveltség egyetlen
produktiv terméke. Mig egyetlen nemzet se volt
képes 1) miivészi typusokat alkotni, a francia
szellem legalabb megalkotta a tarsasag kiilso
formait s mind a mai napig a divatot.

Lehet, hogy mindezek méltatlan jelensé-
gek, mégis eredetien megfelelnek a francia
szellemnek; oly vildgosan ¢és felismerhetéen jel-
lemzik azt, mint az olaszokat a renaissance
idejében, a romaiakat, gorogoket, egyiptomia-
kat vagy assyrokal jellemezték mivészi lypu-
saik. Es semmivel sem mutatjAk meg inkdbb
a franciak, hogy 6k a mai civilizatio urai, mint
azzal, hogy phantasiank azonnal nevetségessé
lesz, ha csak el akarja képzelni is, hogy az al-
taluk megszabott divattol emancipaljuk ma-
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gunkat. Azonnal be kell latnunk, hogy egy a
francia divattal ellentétes ,német divat” absurd
gondolat ¢és ha fellazadunk is wuralma ellen, el
kell ismerniink, hogy oly atok van rajtunk,
melytdl csak egy végtelen mélyen megokolt ujja-
sziiletés szabadithatna fel. Egész belsé lénylink-
nek kellene megvaltoznia oly modon, hogy a
»divat  fogalma”  kiilsé  életlink  alakulasdban
teljesen elveszitse értelmét.

Ha a nyilvanos miivészi izlés mély zillé-
sének okait mar kikutattuk, akkor kellene Ova-
tosan kovetkeztetéseket levonni, hogy miben kel-
lene allnia ez T1jjasziiletésnek. Miutan analogiak
hasznalasa mar tobb izben segitségiinkre volt
maskiilonben nehezen megérthetdé dolgok meg-
vilagitasaban, még egy kisérletet tesziink lat-
szolag tavolesé dolgok megvizsgaldsaval, mely
mindenesetre ki fogja egésziteni nyilvanossa-
gunk plastikus jellemérdl vald nézeteinket.

Ha az emberi szellem igazi produktivitasa-
nak  paradicsomat akarjuk  elképzelni, akkor
abba a korba kell visszamenniink, melyben az
irast és annak pergamentre, vagy papirra valo
jegyzését még nem ismerték. Latni fogjuk,
hogy akkor sziiletett meg a kulturélet, mely
most mar csak a gondolkodas targyat képezi,
vagy célszeriien felhasznaltatik. Akkor a koltészet
sem volt mas, mint tényleges kitalalasa mytho-
soknak, azaz idedlis eseteknek, melyekben az
emberi élet kiillonb6zé Charaktere objektiv valo-
saggal, mintegy kozvetlen szellemjelenések-
ben tikrozodott. Minden nemes fajnak  meg
volt az erre vald képessége, mindaddig, mig az
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iras hasznélatdit meg nem ismerték. Ett6l kezdve
elveszti poétikus erejét, az eddig allandé termé-
szeti fejlodésben levé ¢él6 nyelv megkristalyo-
sodik, megmerevedik; a koltészet atalakul a
régi, tehat mar nem kitaldlandd mythosok di-
szitésévé és végill rhetorikava és dialektikava
lesz. Most képzeljik el, mily nagy az ugras az
frastol a konyvnyomtatasig. Az értékes irott
konyvet a csalad feje felolvasta a vendégeknek;
most mindenki csondesen magaban olvassa a
nyomtatott konyvet és ezeknek az olvasdknak
ir a koltd. Vissza kell idézniink emlékezetiinkbe
a reformatio koranak valldsos sektait, azoknak
disputatioit  és  traktatusait, hogy  betekintést
nyerhessiink, mily drillet dult a betik altal
megbolonditott emberek  fejében. Azt hisszik,
hogy Luther fenséges Choralja mentette meg a
reformatio  szellemének  jozansagat, mert az
érzéshez szOlt ¢és igy az agy  betiikorjat
meggyogyitotta.  Egy  nép  geniusa  azonban
a  konyvnyomdaszszal —még  megérttette  ma-
gat, barmily kellemetlen volt is ranézve ez
az ¢érintkezés, de amiota az Ujsagot kitalaltak,
amiota a Journalismus viragzik, a nép jo szel-
lemének teljesen vissza kellett vonulnia az élet-
bol. Most mar csak nyilvanos vélemények ural-
kodnak, melyeket pénzért lehet venni, mint a
nyilvanos noket. Aki ujsagot tart, az a makula-
taran  kiviill annak  véleményét is megkapja:
nem kell mar gondolkodnia, elmélkednie, ott
van lenyomtatva, amit mar masok elgondol-
tak  helyette, hogy mit kell tartania Istenrdl
és a vilagrol. Igy mondja meg pld. a parisi di-
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vatlap a ,német asszonynak”, hogy hogy kell
0ltozkddnie; a francia jogot formdalhat maga-
nak, hogy ily dolgokban nekiink a helyes utat
0 mutathassa meg, mert odaig emelkedett, hogy
Ujsagpapirvilagunknak 6 a tulajdonképeni  szi-
nes illustratora.

Ha 0sszehasonlitjuk a koltéi vildag ujsagiro-
vilaggd vald atalakulasat, a forma és szin vi-
lagénak fejlédésével, ugyanily eredményre fo-
gunk jutni.

Kinek volna batorsdga azt allitani, hogy
igazi fogalma wvan a régi gordgkor plastikus
vilaganak nagysagarol, isteni magaslatar6l? Ha
csak fenmaradt romjaik egy toredékére vetiink
egyetlen pillantast, borzongva érezziik, hogy oly
élet all elottink, melynek megitélésére nem ta-
lalunk mértéket se. Ez a vilag kikiizdétte ma-
génak a jogot, hogy romjaival is Orok id6kon
at arra tanitson benniinket, hogy lehetne a vi-
lag tovabbi folyasat elviselhetové tenni. A nagy
olaszoknak ko6szonhetjiik, hogy ezt a tanulsagot
életre keltették ¢és a mi vildgunkba atvitték.
Latjuk, hogy ezt az oly gazdag phantasiaval
megaldott népet e tan szenvedélyes szeretete
emészti €és egy csodalatos évszazad utan mint
alom 1ép ki a torténelembdl ¢és veszi uralmaba
téves modon ezt a latszolag rokon népet, talan
hogy meglassa, mit lehetne beldle a vildg sza-
mara szinben ¢és  formaban  létrehozni. Az
olasz  miveltséget ¢és miivészetet egy  bdlcs
allamférfi és egyhazfejedelem a  francia
népbe akarta beoltani, miutdn e népbdl tel-
jesen kiolték a protestans szellemet; a  legne-
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mesebb fejek lehullottak és amit a parisi vér-
nasz megkimélt, késdbb az utols6 csoppig ki-
irtottdk. A nemzet maradvanyat most ,mivé-
szileg” akartdk emelni, de miutin phantasiajuk
nem volt, vagy elfogyott, a produktivitas sehogy
sem akart jelentkezni, kiillobndosen nem sikeriilt
mivészi alkotdst Ilétrehozni. Inkébb sikeriilt a
francia emberb6l miivészi embert csinadlni. Az
a mivészi képzet, mely a phaniasidnak nem si-
keriilt, az emberen magin szemlélhetové valt.
Ez majdnem ugy hangzik, mint az antik eszme,
t. 1. hogy az embernek el6bb miivészivé kell
valnia, azutan lehet képes alkotasokra. De ha
egy imadott galans kirdly adja meg a példat,
hogyan kell mindig ¢s mindenben végteleniil
finoman viselkedni, konnyli az wudvari embere-
ken keresztiil lefelé, végre a népet is finom for-
mak elfogadasara  birni. Ezeket a  formakat
azutan a francidk ugy apoltdk, hogy masodik
természetiikké valt és elhitette veliik, hogy az
olasz renaissance népe f0lé emelkedtek, ameny-
nyiben azok csak miremekeket alkottak, mig
a francia maga valt muiremekké.

Azt lehet mondani, hogy a francia ember
az Oltozkdodés, a mozgas, a magakifejezés miivé-
szetének produktuma. Torvénye erre az ,,izlés”
melyet alacsony  érzéki  functiojabol  szellemi
magaslatra emelt; és ezzel az Izléssel oOn-
maganak izlik, 0gy, ahogy elkészitette magat,
mint valami izletes saucet. Tagadhatatlan, hogy
ebben a virtuézza valt, teljesen , modern”; és ha
mint ilyen az egész civilizalt vilag példajaként
all el6ttiink, nem az O hibaja, hogy iigyetleniil
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utanozzak, de hizeleghet neki, hogy csak 6
eredeli  olyasvalamiben, amit az egész vilag
utanzasra méltonak tart. Az ilyen ember egé-
szen ,ujsdg”, neki a képzOmivészei és a
zene is csak egy ,feuilleton” targya. Az elsét
ugy rendezte be magidnak —  tet6tdl-talpig
modern ember 1évén —, mint ruhdjat, ame-
lyet mindig az Ujdonsag, az &llandd valtoza-
tossag iranyit. A Dbutorzat, a fddolog, ‘ehhez
konstrualja meg az ¢épitész a hazat. A for-
radalom elolt e valtozdsok iranya még annyiban
volt eredeti, hogy 1Ugy simult a tarsadalom
uralkodd  osztalyanak  charakteréhez, mint a
ruha a testiikhoz és a frizura a fejikhdz. Azota
ez az irany annyiban romlott le, amennyiben
az elokeld osztaly félénken tartdzkodik a divat
irdnyitasatol ¢és atengedte az initiativat a népes-
ség szélesebb rétegének, mely most jelentOséget
nyert (mindig Parisr6l beszéliink). igy az ugy-
nevezett ,,demimonde” és baratai kertiltek
uralomra; a parisi né ezek erkoleseit és O6ltozé-
sét utanozva akar férjére nézve vonzova valni,
mert hisz ez még oly eredeti, hogy erkdlcs ¢és
0ltozés egymashoz tartoznak és kiegészitik egy-
mast. Ezek természetesen lemondanak  arrol,
hogy a képzOmiivészetet Dbefolyasoljak, mely
végre teljesen a divatmiikeresked6k uralma ala
jut, mely csaknem oly fokon 4&ll, mint a mivé-
szet kezdete a nomad népeknél és nem mas,
mint karpitosmunka és quincaillerie. A  divat-
nak — miutdn folyton valtozatossagra van
szilksége, maga azonban Ujat produkalni nem
tud — csak az extrémek valtakozasai allnak
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rendelkezésére. Es tényleg ez az az irany, mely
felé oly kiilonds gondolkodast képzémiivészeink
hajlanak, hogy igy nemes miivészi formakat
(természetesen  olyanokat, melyeket nem 0Ok
talaltak ki) ujra életre keltsenek. Most az antik
és a rokok6, a got és a renaissance stylus val-

takoznak. A gyarak mindent szallitanak:
Laokon-csoportot, kinai porcellant, Rafael- ¢és
Murillo-képidkat, etrur vazékat, kozépkori

szonyegeket, ehhez a la Pompadour butorokat,
Louis XVI. stukkaturat; az ¢épitész mindéhez
készit florenzi styli keretet és betetézi egy
Ariadne-csoporttal.

fgy a modern miivészet az aesthetikus
szamara is 0j elveket teremtett; az benne az
eredeti, hogy nincsen benne semmi eredetiség
és oridsi nyeresége, hogy az Osszes mii Vészi
stylusokat felhasznalhatja, melyek igy a leg-
kozonségesebbb  izlés szamara is hozzaférhetdvé
és hasznalhatéva valnak. Meg kell adni, hogy
még egy humanus elvet is megvalositott: a mi-
vészi izlést demokratikussa tette. Azt mondjak,
hogy ez a jelenség reményt ad a nép mivelé-
sére, mert igy a mlvészet ¢&s termékei mar
nemcsak a  magasabb  osztidlyok  élvezetére
szolgalnak, hiszen a legszegényebb polgar is
kandallojara  allithatja a miivészet legremekebb
alkotasait, s6t még a koldus is ¢élvezheti, az iiz-
letek kirakatat nézve. Mindenesetre ezzel meg
kell elégedni és érthetetlen, hogy még tehetséges
emberek is ) stylus teremtésén torik a fejiket
képzémiivészet ¢és irodalom terén, mikor min-
den stylus oly szépen Osszekeverve all rendel-
kezéstinkre. Ebhez a felfogashoz hozza kell
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jarulnunk, mert mind ez épp oly eredménye a
torténeti  fejlodésnek, mint amilyen eredménye
egész civilisationk. El lehet képzelni, hogy civi-
lisationk letinésével ezek a konsequentiak is le-
tompulnak, ha az egész torténeti fejlddésben
fordulat 4llna be, mint pld. ha az egész modern
vilagon a  socialis kommimismus, praktikus
vallas  formajaban  lenne  wrrd.  Mindenesetre
civilizationk  végét jelenti minden  produktivi-
tasnak, ami annak plasztikus formajat illeti
és igy meg kell szoknunk, hogy ezen a téren,
melyen az antik vildgot tekintjik utolérhetet-
len idedlunknak, ne varjunk tSbbé oly ujat,
amely megkozelitené ez idedlt és igy talan meg
kell elégedniink a modern civilizatio kiilonds,
némelyek  szerint nagyon  elismerésre  méltd
eredményével, még pedig ugyanazzal a tudat
tal, mint amelylyel egy szamunkra, fGleg
asszonyaink szdmara valé uj divat megterem-
tését civilizationk szelleme ellen wvalé hidbavald
reaktios kisérletnek kell tekinteniink.

Mert ameddig szemiink ellat, a divat ural-
kodik.

De e divatvilag mellett keletkezett még egy
vildag. Ahogy a romai altalanos eivilizatiobol
fejlodott a  kereszténység, ugy fejlédik a mo-
dern civilizati6 chaosabol a zeme. Mindkettd
jelszava: ,,a mi hazidnk nem e f6ldon van”. Ami
azt jelenti: mi belilrél joviink, ti kiviilrl; mi
a dolgok lényegébdl szarmazunk, ti a dolgok
latszatabol.

Mindenki magan tapasztalhatja, hogy el-
tinik a modern jelenségeknek ez a vilaga,
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mely  kétségbeeséslinkre  attdrhetetlentil ~ koriil-
vesz benniinket, abban a pillanatban, mikor ez
isteni ~ symphonidk  egyikének  els6  taktusai
megszolalnak. Hogy volna masképpen lehetsé-
ges, hogy egy mai concertteremben (melyben
turkok ¢és zudvok bizonyara jol éreznék magu-
kat!) ahitattal hallgassunk zenét, ha a mar em-
litett csodalatos optikai jelenség altal a lathato
kornyezet el nem tinne? Ha azonban komoly
értelemben  vesszilk, ugyanilyen hatdsa van a
zenének az egész modern civilizatiora, mely el-
torplil a zene mellett, mint a lampafény a nap-
fény mellett.

Nehéz elképzelni, hogy mily moddon jelent-
kezett a zene hatdsa kezdettél fogva a jelensé-
gek vilagara. ugy képzeljik, hogy a gorogok
zenéje atjarta a jelenségek vildgdt és Osszeol-
vadt annak észlelhetd torvényeivel. Pythagoras
szamai bizonyara csak a zene altal nyernek
életet ¢és értheték meg; az eurhythmia sza-
balyai szerint épitett az ¢épitész €és a harmo-
nia torvényei érttették meg a mivészszel az em-
beri testet. A melodia szabalyai tették a koltot
énekessé és a karénekbdl wvetitddott a drama a
szinpadra. Mindeniitt azt latjuk, hogy a belsd,
csak a zenébdl érthetd torvény hatdrozza meg a
kiils6, a szemlélet wvilagat iranyitd torvényéket.
Az igazi antik doér allamot, melyet Platon a
philosophia  fogalmaibol akart a felfogas sza-
mara megérthetévé tenni, sOt a hadi-
torvényeket, a harcot épp oly biztonsaggal ira-
nyitottdk a zene torvényei, mint a tdncot. De
a paradicsom elveszett; egy vilagot inditdé moz-
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gas megsz(int, a vilag tovabb mozgott, mint a
golyo, mely 10kést kap, de nem volt benne
lélekerd, mely hajtotta volna és igy végre meg-
szint a mozgas is mindaddig, mig a vilag lelke
Ujra fel nem ébredt.

A kereszténység szelleme adott 1) életet a
zenének. Latnoki er6t adott az olasz festoknek,
ugy, hogy azok a jelenségeken keresztil meg-
lattak a lelket, az egyhazon keresztil az igaz
keresztény szellemet. Ezek a nagy festok majd-
nem mind zenészek voltak, és ha elmeriliink
a szentek &és martyrok nézésébe, a zene szelleme
az, mely elfeledteti velink, hogy néziink. De
jott a divat uralma, és ahogy az egyhaz a jezsui-
tak mesterkélt jarma ald kerilt, Ggy a mi-
vészet, a zene 1is lélektelen mesterkedéssé wvalt.
Nyomon kdovettik nagy mesteriinkben, Beetho-
venben, a meldédia csodalatos felszabadulasat
a divat uralma alél és megallapitottuk, hogy
utolérhetetleniil  egyéni  moédon  hasznalja  fel
mindazt az anyagot, melyet dicsé elddei farad-
sdgosan mentettek meg a divat befolyasatdl,
visszaadta a melddianak egyetlen orok forma-
jat  és a zene halhatatlan lelkét.  Sajatos
isteni  naivitdsaval — mesteriink ranyomja  gyo-
zelmére teljes  Ontudata  bélyegét is, mely-
lyel e gy6zelmet aratta. Felismerte Schiller
kolteményében, mely a kilencedik symphonia
gyonyori  befejezd  tételének szovege, a divat
uralma alél felszabadult természet ujjongasat.
Nézziik csak mily kiilonés moédon értelmezte a
kolto szavait:
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,,Deine Zauber binden wieder,
Was die Mode streng geteilt”.

(Varazsod 0sszekoti azt, amit a divat szi-
goruan elvalasztott egymastol). Mint mar emli-
tettiik, Beethoven e szavakat, csak mint ének-
szoveget helyezte a melodia ald, mintegy az
Osszhang kedvéért, melyben ¢ koltemény a me-
lodia szellemével volt. Teljesen figyelmen kiviil
hagyja a deklamatiot, kiillondsen a dramai érte-
lemben vett deklamatiot, igy e szavakat ,was
die Mode streng geteilt” a koltemény harom
els6 szakaszanak éneklésénél nem emeli ki.
Csak a  dithyrambikus  elragadtatas  hallatlan
fokozddasaval, nyernek végre a koltemény e
szavai dramai jelentéséget és mikor a mester,
majdnem diihdés fenyegetd unisondban ismétel-
teti, mar nem taldlja elég kifejezének haragja-
hoz e szot ,streng”. Kiilonds hogy ezt a divat
tettére vonatkozo6 mérsékeltebb kifejezést,
csak késobb illesztette be a kolté versébe. Az
O6romhoz irt dal els6 kiadasaban még igy volt:
»Was der Mode Schwert geteilt!”

ugy latszik, hogy a ,Schwert” kifejezés
Beethovennek nem felelt meg; a divatra vonat-
kozva, tul heroikusnak, nemesnek talalta. igy
Onhatalmulag a ,frech” szdval javitotta ki, ¢és
most igy hangzik:

»Was die Mode frech geteilt!”

Lehet-e valami jellemz6bb, mint ez a Kkii-
16n6s, a szenvedélyességig heves, mivészi cse-
lekedet? Mintha Luthert latndok magunk eldtt,
apapaelleni haragjaban!
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Bizonyosra vehetjilk, hogy civilizationknak,
amennyiben t. i. a mivészi embert iranyitja,
csak annak a zenének szelleme, adhat 0j lelket
melyet Beeethoven megszabaditott a divat bé-
koitol. Es az a feladat, hogy a talan ily modon
fejlodott 1) lelkesebb civilizatiét athatdé 1j val-
last megteremtse, a német szellemre var, me-
lyet csak akkor fogunk teljesen megérthetni,
ha elejtjik mindazt a hamis tendentiat, melyei
neki tulajdonitanak.

Hogy azonban mily nehéz a helyes on-
ismeret, kiilondsen egy nemzet szamara, azt
Oszinte ijedtséggel tapasztalhatjuk, eddig oly
hatalmas szomszédainkon, a francidkon; ¢és ez
Osztondzhetne  benniinket arra, hogy magunk-
ban kutassunk, amihez szerencsére nem kell
mas, minthogy csatlakozzunk a nagy német
kolték faradozasaihoz, kiknek ontudatlanul
vagy tudatosan, alaptérekvésiik mindig az On-
megismerés volt.

Nagy kérdés lehetett szdmukra, hogy az oly
nehézkes, gyamoltalanul alakulé6 német szellem
hogy allhatna szemben csak némileg elényd-
sen is roman szarmazasi szomszédaink oly
konnyi és  biztos, mozgékony formaival. Ta-
gadhatatlan elénye volt masrészt a német szel-
lemnek  vilagfelfogasanak  mélysége, bensOsége,
és igy az volt a kérdés, hogy lehetne ezt az
elébnyt a nemzeti charakter szerencsés fejlesz-
tésére felhasznalni, ¢és a szomszéd népek szel-
lemére és charakterére is jotékony befolyassal
hatni, holott mindeddig ilyfajta befolyasok,
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csak mirank hatottak az O részikrol, inkabb
karosan, mint hasznosan.

Ha jol megértjik azt a két poétikus
alapeszmét, mely foérként huzodik at leg-
nagyobb  koltonk  életén, kitind  vezérfonalat
talalunk  azon probléma  megitéléséhez, mely
e legszabadabb német ember példatlan koltoi
palyafutasanak ~ mindjart a  kezdetén  jelent-
kezett. Tudjuk, hogy a ,Faust” ¢é&s ,Wilhelm
Meister”  conceptidja, Goethe kolt6i  geniusa-
nak els6 legviragzobb korszakaba esik. Egy
bensd, lelkét betdltd  gondolat  késztette 6t
HFaust” els6 részének kidolgozasara; mintegy
megijedve  sajat  conceptidja  nagysagatol, el-
fordult e hatalmas tervt6l és a  probléma
megnyugtatobb formajat kereste ,,Wilhelm
Meister™-ben.  Erett férfikorban dolgozta ki e
konnyed stylii regényt. Hoése egy biztos ¢és
kellemes format keres6 német polgarim, ki
a szinhdzon és a nemesi tarsasagon ke-
resztiil hasznos vilagpolgarra lesz. Oly genius
van mellette, kit csak felilletesen ért meg; ko-
rilbeliil ugy érti Wilhelm Meister ,Mignont”,
ahogy Goethe értett akkoriban a zenéhez. A koltd
veliink viladgosan érezteti, hogy Mignonnal fel-
haboritd igazsagtalansag tortént, de hdsével at-
siklik ez érzés folott, hogy 6t egy oly szép mi-
veltség légkorébe vezesse, mely ment minden
heves ¢és tragikus excentricitastol. Képtarba viszi,
hogy ott képeket nézzen. Mignon haladldhoz zene
kellett, melyet Schumann késébb meg is kom-
ponalt. ugy latszik, hogy Schillert felhabori-
totta a ,,Wilhelm Meister” utolsé kotete, de nem
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tudta nagy baratjat kiillonds eltévelyedésébol ki-
segiteni: kiilondsen miutan azt kellett hinnie,
hogy Goethe, ki Mignont megalkotta ¢és ez al-
kotassal, egy csodalatos uj vilagot teremtett,
legbensébb  életében  valami  szakadasnak  esett
aldozatul, melyb6l a bardt nem tudta &t ki-
emelni. Erre csak maga Goethe volt képes,
meg is tette, ¢és Oregkordban megalkotta ,,Faus-
tot”. Mindazt, ami valaha foglalkoztatta, 0Osz-
szefoglalta a szépség Osi  képében, Helénaban
a teljes, egész antik idedlt kelti életre az arnyé-
kok  vilagabol, ¢és  Osszehazasitja  Faustjaval.
De az arnyékol nem lehet lekotni, szétfoszlik
az, tovavonuld6 szép felleggé lesz, ¢és Faust
mély, de fajdalom nélkilli szomorusaggal néz
utana.  Csak  Grefchcn  mentheti meg 6t
6 nyujtja feléje kezét a tulvilagrol, 6, ki oly
koran  aldoztatott  fel, ki  orokké  Ontudat-
lanul is ¢l Faust lelkében. Es ha szabad most
e legnagyobb koltéi milvet magunk szerint ér-
telmezniink, mint ahogy analog hasonlatokat ke-
restiink a philosophidban ¢és physiologidban, ak-
kor ez alatt a mondat alatt , ,Alles Vergéingliche
ist nur ein Gleichniss” — a képzOmiivészet szel-
lemét értjiik, mely felé Goethe oly sokdig és
oly kitartéan torekedett; ez alatt ,Das ewig
Weibliche zieht uns hinan,” pedig a zene szel-
lemét, mely a koltdé legmélyebb Ontudatabol tor
eld, folotte lebeg és a megvaltas felé vezeti.

Es ezen a legbensébben atélt uton kell a
német szellemnek népét vezetnie, ha hivatasa
szerint boldogitani akarja a népeket. Csak gu-
nyoljon benniinket aki akar, azért, hogy a né-
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met zenének ily Oriasi jelentOséget kolcsonziink;
épp oly kevéss¢ fog Dbennlinket ez zavarni,
mint zavarta a német népet az, hogy ellenségeink
szami Iva batorsagunk folott valo  kételkedé-
siinkre azt hitlék, hogy megsérthetnek benniin-
ket. Ezt is tudta nagy koltdnk, mikor vigasz-
lalni akarta magat, hogy a német oly semmisnek
és Ugyetlennek tinik fel, hamis utanzasbol
eredd modora ¢és viselkedése altal. igy szolt:
,,A német botor!” Es ez valami!

Legyen a német nép békében is bator;
apolja igazi értékét, és vesse el magatél a lat-
szat6!. Sohase akarjon mas lenni, mint amilyen,
de ismerje fel magaban ami csak az ové. A tet-
szetdsség nem adatott meg neki, azonban kolté-
szete és tevékenysége bensGséges és nemes. Es
batorsagaval  aratott gy6zelme mellé, semmit
sem helyezhet oly biiszkén, e csoddlatos 1870-ik
évben, mint nagy mesterének Beethovennek em-
lekét, kit a sors éppen szdz ¢év eldtt adott a
német nemzetnek. Ott ahovda most fegyvereink
behatolnak, az ,arcatlan divat” székhelyén, az
0 szelleme mar elkezdte a legszebb hoditast.
Amit gondolkodoink, koltéink oly faradsagosan,
homalyosan, mintegy érthetetlen hangokkal
tolmécsolhatnak csak, a beethoveni symphonia
mar a lélek legmélyébe oltotta az 10j vallast; a
vilagot megvaltdé nemes artatlansadg  hirdetdjét
mar ott is megértették, gy mint nalunk.

Unnepeljiik  tehat az elfajult paradicsom
vadonab6l a nagy uttdrét! De {nnepeljik mél-
téan 6t, Ggy mint a német batorsag gyézelmét;
mert a vilagboldogitét, megilleti a vildghdditd
el6tt valo hely.



A nyitanyrol.



Azel6tt a szindarabokat prologus vezette be.
ugy latszik, hogy tulmerésznek tartottak, hogy
a néz6t egy csapassal athelyezzék a mindennapi
élet benyomasaibol egy idealis vilag latszataba
és 1igy helyesnek tartottdk ezt oly bevezetéssel
kozvetiteni, mely jellegénél fogva kozel allt e
mivészi vilaghoz. Ez a prologus a nézék kép-
zelotehetségéhez szolt, segitségiiket kérte az il-
luzio felkeltéséhez és roviden attekintette az eld-
adando eseményt, kis elbeszéléssel vilagositva fel
a kozonséget, mit kell az esemény el6tt tortént-
nek képzelni. Mikor, mint az operanal, a szinda-
rab zenés darabba, operava valtozott, e prologu-
sokat is tulajdonképen énekeltetni kellett volna.
Ehelyett azonban csak a zenekar altal jatszott
nyitanynyal vezették be az eldadand6 zenedra-
mai, mely a prologus eredeti értelmének mar
azért sem felelhetett meg, mert akkoriban a
tiszta hangszeri zene még nagyon fejletlen volt,
ily feladatok megoldasara. A nyitany, ugy lat-
szik, nem akart mast jelenteni a publikumnak,
minthogy ma este ¢énekelni fognak. Ha nem
volna az akkori nyitany milyenségére oly ko-
zelfekvé magyarazatunk, mint a  hangszeri
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zene kezdetlegessége, azt hihetnénk, hogy nem
akartak utdnozni a prologust, mert felismerték
dramaellenes ¢és jozan tendentidjat.  Bizonyos,
hogy a nyitanyt csak konventionalis atmenet
céljabol hasznaltdk, nem mint a dramat igazan
jellemzd, el6jatékot. Haladds volt mar, mikor
a nyitany jelezte a darab legaltalanosabb jelle-
gét, hogy szomoru vagy vidam-e. Hogy mennyire
nem igazi elokészitése volt a kelld hangulat-
nak az ily zenei bevezetés, ezt legjobban lat-
julk pld. Héindel ,Messias”-ahoz irt nyitanyan.
Nagyon tehetségtelennek  kellene  tartanunk e
szerzO6t, ha feltételeznénk rdéla, hogy e zenemi-
veli, a mai értelemben vett bevezetést akart
volna irni mivéhez. A nyitdnynak, mint specia-
lis, jellemzé zenemiinek szabad fejlodését e
zeneirok, kiknek egy hosszabb tiszta zenekari
tétel megirasdhoz még feltétleniil a  kontra-
punktikus  miivészethez kellett fordulniok, meg
nem teremthették. E célbol csak ,a fuga”
komplikalt  képzete  allt  rendelkezésiikre  és
ennek kellett Oket az opera vagy oratorium
nyitdnyandl is kisegitenie. A publikumra biztdk,
hogy a ,Dux”-bol és ,,Comes”-bdl, hosszabbi-
tasbol és roviditésbol, atallitasbol és szolamveze-
tésbol a kelld hangulatot kiérezze.

E forma nem megfelelé volta keltette fel,
ugy latszik, a zenekolt6kben annak a sziikséges-
ségnek érzését, hogy a kiilonbozd typusbol allo
~symphoniat”  fejleszszék  és  hasznaljadk. A
symphonia két gyorsabb, mozgalmasabb részét
megszakitja egy lassubb, szelidebb kifejezésii
rész, amivel legalabb  valamennyire észrevehe-
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téén kifejezhették a drama ellentétes f6 jellem-
vonasait. Csak egy Mozart genieje kellett hozza,
hogy ebbdl a formabdl azonnal oly példaszer
mestermiivet alkosson, mint amilyen a ,,Szok-
tetés a Serailbol” c. operdjanak bevezetd sym-
phonidja. Ha e symphoniat a szinhazban hall-
juk, lehetetlen azonnal nem kovetkeztetni a
drama jellegére, melyet bevezet. Mégis van va-
lami tehetetlenség a hirom kiilonbdzd  rész,
tempok altal valé kiilonbozé jellegében ¢és el-
kiilonitésében. Sziikséges volt, hogy ez elkiiloni-
tett, jellemzé részek oly moddon olvadjanak &sz-
sze, hogy egységes, megszakitds nélkiili zene-
miivet képezzenek, melynek mozgasa épen a
kiilonbozé  jellemzé motivumok ellentéte  altal
marad meg.

A nyitany e tokéletes formajat Mozart ¢és
Gluck teremtette meg.

Gluck sokszor megelégedett a régi modi
bevezetéssel, melylyel mint pld. ,Iphigenia
Taurisban” c. operajaban csak az elsé jelenetet
vezette be, melylyel azonban ez a zenei
el6jaték rendesen nagyon szerencsés Osszefliggés-
ben volt. Bar a mester a legsikeriiltebb esetekben
is megtartotta a bevezetd zene 0ndlldo befejezés
nélkil valéo jellegét, végiil tokéletesen meg
tudta adni neki a kovetkezd dramai jelenei jel-
legét. Gluck ily faj ta legnagyobb mestermiive
»Iphigenia  Aulisban” c. operdjanak nyitanya.
Ebben hatalmas vonasokkal, majdnem latha-
téan rajzolja a mester a drama fébb gondola-
tait. Még vissza fogunk térni erre a nagyszerii
mire, hogy rajta mutassuk meg, melyik a nyi-
tany legkittindbb formaja.
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Gluck utdn Mozart adta meg a nyitdny tu-
lajdonképeni jelentdségét. Anélkiil, hogy mint a
régi prologus, gorcsdsen ki akarta volna fe-
jezni azt, amit a zene soha sem fejezhet ki,
t. 1. a cselekmény 0Osszebogozodasat ¢és részle-
teit, az igazi koltd egyetlen pillantasaval atte-
kintette a drama vezérgondolatat, a f6 eseményt
megszabaditotta a mellékes és véletlen sallang-
toi és tiszta zenei képet alkotott, mely a han-
gokban  megelevenedd  szenvedélylyel, igazolo
ellenképe volt a dramaban levé gondolatnak
és cselekvésnek és azt az érzés szamara is ért-
hetévé tette. Masrészt igy, bar e zenemii hozza-
tartozott az opera els6 jelenetéhez, mégis
egészen Onallo mivé fejlédott. Mozart rendesen
meg is adta neki a tokéletes zenei befejezést, mint
pld. a ,Vardzsfuvola”, ,Figaro” ¢és ,Titus” c.
operainak nyitanyaiban. igy tulajdonképen cso-
dalkoznunk kellene, hogy a legjelentékenyebb
nyitdnyt, a ,,Don Juan”-ét, nem fejezte 'be;
masrészt el kell ismerniink, hogy a nyitany
utols6 taktusai, melyek 4atmenetet alkotnak az
els6 jelenethez, oly csodalatosan szépek és meg-
ragadok, hogy egészen kiillondsen mély értelmi
befejezést képeznek egy oly darabot bevezetd
zenemithdz, mint amilyen a ,,Don Juan”.

Ezt a Gluck ¢és Mozart altal megteremtett
nyitanyt atvette Cherubini ¢és Beethoven. Cheru-
bim teljesen megtartotta az atvett format, de
Beethoven végiil, a legmerészebb modon elta-
volodott tble. Az elobbi zenekdltdé nyitanyai, a
drama  fogondolatdnak  legaltalanosabb  vona-
sokban egységes ¢és kifejezd zenei vazlatai. A
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,»Vizhord6”-hoz irt nyitanydban azonban azt
latjuk, hogy még a drama eseményének gyors
menetét és fejlédését is ki tudja ebben a forma-
ban fejezni, anélkiil, hogy a miivészi egység
szenvedne ezaltal. Beethoven ,Fidelio”-janak
E-dur nyitanya, félreismerhetetleniii rokon a
,»Vizhord6” nyitdnyaval, mint a hogy Aaltala-
ban, e két operaban all legkdzelebb egymashoz
e két zenekolt. Hogy azonban Beethoven fék-
telen geniejének e forma koriilirt hatara valo-
jaban sziikk  volt, tobb mas  nyitanyabol lathat-
juk és  mindenekeldtt a ,,Leonora’-nyitanybol.
Beethoven, ki sohasem taldlt megfeleld6 Gszton-
zést, hogy oriasi dramai erejét  kifejtse, ugy
akarta karpotolni magat, hogy geniejének egész
sulyaval ravetette magat a nyitany Onkénye sza-
mara felszabaditott teriiletére, hogy a legsaja-

tosabb modon megteremtse tiszta hangképek-
b6l a dramat, melyet felszabaditva a félénk
szindarabirok  apr6é sallangjaitol oridsiva nott

magjabol  tjjaalkotott. A ,,Leonora” csodalato-
san  szép nyitdnyanak keletkezésére nem  lehet
mas  magyarazatot taladlni. Nem lehet a drama
bevezetése, hiszen az egész drama tokéleteseb-
ben, szebben benne van, mint a nyitanyt kovetd
szakadozott cselekményben. Ez mar nem nyi-
tany, hanem a legtokéletesebb dramai mii.

Beethoven és  Cherubini példajara alkotta
meg Weber is nyitanyait. Es bar nem emelkedett
oly szédiiletes magasra, mint Beethoven Leo-
néra-nyitdnyaban, szerencsésen meg tudta tar-
tani a dramai iranyt, anélkiil, hogy a cselek-
vés értéktelen részleteinek kinos festésébe  té-
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vedt volna. Még ott is, ahol teremtd ereje, kép-
zeld  tehetsége  arra  csabitotta, hogy  tObb
mellékes motivumot hasznaljon a =zenei abra-
zolasra, mint amennyit a nyitdny altala hasz-
nalt forméjédban kellett volna, meg tudta tartani
a konceptio dramai egységét. Neki kdszonhet-
jik a ,dramai fantazia” ez 1j fajtijat, melynek
legszebb alkotasa az .,Oberon”-nyitany. Ennek
a zenemlnek igen nagy hatdsa volt az ujabb
komponistak iranyara. Weber ebben oly 1épést
telt, mely zenei taldlékonysdganak valoban kol-
téi lendiileténél fogva, csak ragyogd sikert hoz-
hatott szamara. Mégsem lehet tagadni, hogy a
zenei produktio Onallosaganak szenvednie kell,
ha dramai gondolatnak rendeljiik ald, hacsak e
gondolatot nem nagyszabasu, a zene szellemé-
hez vezetd szempontbol fogjuk fel. Ha azonban
a zenekoOltd a gondolat részleteit akarja kidol-
gozni, Ugy dramai témajat nem viheti keresztiil
anélkiil, hogy zenei munkaja szét ne forgacso-
lodjon. Miutdn még vissza akarok térni erre,
most csak azt a megjegyzést teszem, hogy e
fentemlitett formanak le kellett romlania ¢és
mindinkabb  kozeledett a  ,potpourri”-nak  ke-
resztelt zenedarabokhoz.

E potpourri torténete  bizonyos  mérték-
ben  Spontini  , Vesztasz(iz’-nyitanyaval  kezd6-
dik. Bar el kell ismerniink, hogy ez érdekes
zeneminek ragyogd ¢és szép tulajdonsagai s
vannak, mar megtaldljuk benne azt a konnyl és
felilletes modort, mely korunk legtobb opera-
komponistajanak  nyitanyaban  uralkodik. = Most
mar nincsen arrdl szo, hogy egy uj, mivészileg
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befejezett, zeneileg elgondolt ellenképben az
opera dramai menetét elére megjeldljék, ha-
nem Osszeszedik az opera egyes hatdsos részeit,
nem annyira fontossaguk, mint inkabb tetsze-
tds voltuk szerint ¢és bandlis egymasutdnban
Osszeillesztik oOket. Ezt a fajta Osszeallitast ké-
s6bb a  potpourri-gyarosok  sokkal hatasosab-
ban és meglepdbben tudtdk megcsinalni ugyan-
csak ezen operak részleteib6l. Nagyon tetszik
Rossini  ,,Tell Vilmos” nyitanya ¢és  Herold
,Zampa’-nyitanya,  valdszinlileg, mert a pub-
likumot mulattatjdk, és azért is, mert kii-
l6ndsen az el6bbiben van is eredeti Otletesség.
Igazi miivészi gondolat azonban ezekben mar
nincsen ¢és ezért ezek a jelenségek mar nem a
zene torténetéhez, inkdbb a soOhazak hataske-
resésének torténeté¢hez tartoznak.

Miutan igy attekintettik a nyitany fejlo-
déséneik torténetét és az e fajta zenemiivek leg-
remekebbjeit felemlitettiik, az a kérdés, hogy
a felfogas ¢és kivitel melyik modjat tartjuk leg-
jobbnalk ¢és legalkalmasabbnak. Ha el akarjuk
keriilni az exklusivitds latszatdt, nagyon nehéz
hatarozott  feleletet —adni. Két  utolérhetetlen
mestermli van eldttiink, mindkettonek intentidja
és kivitele egyforman nagyszerdi, holott koncep-
tiojuk, kidolgozasuk teljesen  kiilonbozik  egy-
mastol. E két mii: a ,,Don Juan” és a ,JLeonora”
nyitdnya. Az elsének két drdmai vezérgondo-
lata van, melyeknek egész inventidja, mozgasa
tisztan zene. Egy vakmerd, izgalmas szenvedély
keriil Osszeiitkozésbe a rettenetes fenyegetd ha-
talommal, melynek, ugy latszik, le  kell 6t
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gy6znie. Ha Mozart a drama borzalmas befeje-
zését is éreztette volna e muzsikaban, akkor ez
a nyitany tokéletes, kiilonalld6 drama lenne. De
a mester csak sejtteti a kiizdelem kimenetelét,
az els6 jelenethez wvald gydnyorli atmenetben,
mintha az ellenségek, magasabb akaratnak ha-
jolnanak meg ¢és csak egy panaszos sohaj len-
gene a harctér folott. Barmily vilagosan ¢és ért-
hetéen fejezi ki ez a nyitiny az opera tra-
gikus vezérgondolatat, zenei szovetében egyet-
len helyet sem taldlunk, melynek kozvetlen vo-
natkozédsa volna az események menetére, ha
csak nem akarjuk annak tekinteni a szellemmel
valé jelenet bevezetését. Ebben az esetben azon-
ban a nyitany végén kellene e zenének lennie.
A nyitany fOrésze teljesen ment az operara vald
reminiscenciatol, a hallgato figyelmét a témak
tiszta zenei kidolgozdsa koti le, de megérzi egy
elkeseredett dramai kiizdelem valtozé esélyeit,
bar nincs elkésziilve rd, hogy ezt a dramai ese-
ményt maga elott lassa.

Epen ez azonban a nagy kiilonbség e
nyitany és a Leondra-nyitany kozott. Ha ez
utobbit halljuk, ¢érezniink kell azt a lenyligdzo
félelmet, melyet egy elbttink lejatszodo, meg-
razd eseménynél érziink. Beethoven e hatalmas
miivében oly  zenedramat  alkotott,  melynek
megirdsara bar a szindarab késztette, de mely
nem egyszerl vazlata egy gondolatnak, vagy
elokészitd  bevezetése a dramai  cselekvésnek,
hanem magaban is a legidealisabb értelemben
vett drama. Ha kovetni tudjuk a mester mun-
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kajat,  megsejthetjik, mily mélységes  belsd
sziikség indithatta e hatalmas nyitdny megira-
sara, Ossze akarta foglalni nemes egységben
azt az egyetlen szép tettet, melyet a dramaban,
azt kitdltendd, mindenféle apr6 részlet gyengit
és akadalyoz, hogy csak bels6 0sztonébol tap-
lalkozva kapjon Uj idealis mozgast.

Ez a tett egy nagyszerlien szeretd sziv tette,
kit elragad nemes elhatarozasa, egyetlen vagya,
hogy mint a boldogsag angyala, szélljon le a
halal Dbarlangjaba. Ez a gondolat jarja at az
egész milvet. A szabadsagot hozza a fény an-
gyala a szenvedd emberiségnek. Sotét borton-
ben vagyunk, a napfény nem hat el hozzank,
csak az ¢jszaka borzalmas csondjét tori meg a
szenvedd 1élek nyOgése, sohaja, ki e mélység-
b6l a szabadsagra vagyodik. Csak egy kis résen,
mintha a napfény utols6 sugara lenne, tekint
le az angyal vagyd szeme, kinek a tiszta levego,
az isteni szabadsag teher, ha nem oszthatja meg
veletek, kik ott lenn szenvedtek a mély
bortonben. Ekkor fogamzik meg benne a lel-
kes vagy, minden korlatot letdrni, mely ben-
neteket az égi fénytdl elvalaszt. Mindig maga-
sabbra szarnyal, mind jobban emelkedik lelke
ez isteni vagytdl, ez isteni kiildott a vilagot
akarja megvaltani. De ez az angyal csak egy
szeretd nd, ereje csak a szegény szenvedd ember
ereje, az ellenséggel ¢és sajat gyengeségével kell
kiizdenie ¢és majdnem elbukik. De az ember-
folotti gondolat, mely lelkét mindig Wjra at-
ragyogja, megadja neki végre az emberfolotti
er6t is; még egy utolsd Oriasi erdfeszités és le-
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dialt az utols6 korlat is, az utolsé kovet is el-
hengeriti, és a nap hatalmas sugarral tor be a
bortonbe.  Szabadsag!  Szabadsag! —  ujjongja
a szabadit6. Szabadsag! Isteni szabadsag! —
kialtja a megszabaditott.

Ilyennek alkotta meg Beethoven a ,Leo-
nora”’-nyitanyt. E miiben mindennek életet ad
egy nyugtalan dramai mozgds, az Oriasi elha-
tarozas kivitelére vald végtelen vagyodas.

De ez a zenemli egészen egyedilalld ¢és
nem nevezhetjik tobbé nyitanynak, ha ez el-
nevezés alatt oly zenemiivet értlink, melynek
célja a dramat bevezetni és jelezni a drdma jel-
legét. Miutdn azonban nem altalanossagban te-
kintjik a zenei miiveket, hanem a nyitdny va-
l6di  rendeltetését akarjuk  megallapitani, nem
vehetjiik a Leonoéra-nyitanyt mintakeépiil,
melybe lazas sietséggel bele van komponalva
az egész drama, amibdl az kovetkezik, hogy a
publikum vagy nem érti meg, vagy helyteleniil
iteli meg, hacsak nem ismerte mar az egész
drama tartalmat; ha pedig teljesen megértenék,
mindenesetre  legyongiti az  utdna  kovetkezd
komplikalt drama hatésat.

Tegyiik hat félre ezt a hatalmas zenemiivei
és térjink vissza a ,Don Juan”-nyitanyara.
Ebben megtalaltuk a drama vezérgondolatanak
korvonalait, tisztan zenei, nem dramai forma-
ban. Batran nevezhetjiik tehidt a felfogasnak ¢és
kezelésnek ezt a moddjat ily zenemivekre nézve
a legalkalmasabbnak, mar azért is, mert igy a
zenésznek nincs oka rd, hogy mivészetének ha-
tarat atlépje, azaz szabadsagat felaldozza. Azon-
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kiviil ezzel a formaval a zenész legbiztosabban
el is éri a nyitany altalanos mivészi céljat, hogy
mint  idealis  prologus  benniinket a  drama
emelkedettebb  hangulatara  el6készitsen.  Ezzel
azonban nem akarom azt mondani, hogy a
drama  zeneileg megszerkesztett gondolata ne
alkosson teljes ¢és befejezett egészet. Ellenkez6-
leg, a nyitany teljes, befejezett zenei mii legyen.

Ily értelemben nem talalhatjuk szebb és
vilagosabb példajat a nyitanynak, mint Gluck
»Iphigenia  Aulis”-ban  cimli  operdjanak  nyi-
tanyat ¢és épen ezért ezen a zenemivon akar-
juk  megmutatni, mit kell a leghelyesebbnek
tartanunk a nyitdny konceptidjanal.

Epen ugy, mint a ,Don Juan’-nyitinynal,
kiizdelem, legalabb is két ellenséges elem szem-
beallitasa adja meg a darab hangulatat. A dra-
maban is benne van e két elem. A gordg hosok
hada, nagy kozos tettre gyilt Ossze; csak e tett
kiviteléért lelkesiilve, ez Oridsi tomeg érdeke
mellett, eltérpiill minden emberi érdek. Ezzel all
szemben egy emberi élet érdeke, egy gyonge
szlizi n6 megmentése. Mily jellemzben ¢és igazan
személyesitette meg Gluck nyitanyaban zeneileg
az ellentéteket. Mar abban a fenséges aranyban,
melylyel e kett6t egymdssal szembeallitja, benne
van az ellentét és ez adja meg a zenei mozgast
is. Az oridsi sulyG unisono haladé vezérgondo-
latban azonnal megismerjik az egyetlen célban
egyesiilt tomeg kozos érdekét, mig a rakovet-
kez6 téma szanalmat kelt benniink a szenvedd
gyonge lény irant. Ez a zenemi, melynek to-
vabbra is ez az egyetlen kontrast adja meg a
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mozgasi, kozvetleniil fejezi ki a nagy gordg tra-
gédia gondolatat ¢és felvaltva rémiilettel és sza-
nalommal tolti el lelkiinket. igy von bele ben-
niinket egy oly dramat elokészitdé emelkedett,
izgatott hangulatba, melynek nagy jelent6ségét
elére érezteti ¢és igy kozelebb hoz benniinket a
rakovetkezd cselekvés értékeléséhez és megérté-
séhez.

Tekintsiik ezt a nagyszeri példat a jovo-
ben mint szabalyt a nyitdny felfogasara és ta-
nuljuk meg egyszersmindenkorra, hogy a zenei
motivumok nagyszeri  egyszerlisége mennyire
képessé teszi a muzsikust, hogy még oly szokat-
lan intentiojat is leggyorsabban és legvilagosab-
ban érthetévé tegye. Még Glucknak is nehéz,
sOt lehetetlen lett volna ezt ily sikerrel megcsi-
nalnia, ha nyitdnyanak oly nagyszerien kife-
jezé fémotivumai k6zé mindenféle, a drama
egyes mozzanatait rajzold mellékmotivumot al-
litott volna, melyek vagy elvesztek volna a
tobbi  kozt, vagy — ami meég rosszabb
a hallgatok figyelmét eltereltek volna a fogon-
dolattél. Bar egyszeri a zenei mozgas fenntar-
tasanak ez a modja, a nyitiny =zenei fégondo-

laidnak  kifejlédésére a drama befolyasanal-
még igen tadg tere marad. Természetesen nem
csak dramai mozgasrol lehet sz0, hanem ol®

zenei mozgasrdl, mely Osszefiigg a hangszeri
zene lényegével. Két egy zenemiiben — Osszealli-
toit témaban mindig megvan a tdrekvés, a foko-
z6das valami kulminatio felé; ilyenkor termesze
tesen elengedhetetlen a konklusio, mert érzé-
stink kivanja, hogy egyik vagy masik hangulat
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gy6zzon. Miutan az elvek hasonld kiizdelme adja
meg a drama életének magasabb jelentGségét,
nem ellenkezik a =zene hatdsanak hamisitatlan
eszkOzeivel, ha a =zenei motivumok kiizdelmét
a dramanak megfeleléen fejezziik be. Ebbdl az
érzésbol indult ki Cherubini, Beethoven,
Weber  legtobb  nyitanya  konceptidjanal. A
,»Vizhordd”  nyitanyaban a  leghatarozottabban
van megadva ez a krizis. Fidelio, Egmont, Co-
riolan ¢és Freischiitz nyitanyai tisztan ¢és vilago-
san fejezik ki a heves kiizdelem eld6lését. A
két fotéma Charaktere és a zenei kidolgozas
mozgasa volna tehdt az a pont, ahol a nyitany
a dramaval ¢érintkezik. De e  kidolgozasnak
mindig a témak tisztan zenei jelentdségébdl kell
fejlodnie, sohasem szabad a tényleges dramai
cselekvés menetére vonatkoznia, mert ez nem
elégithetne ki és elvenné e zenemil egyediil ha-
tasos jellegét.

Ha igy értelmezzik a nyitdnyt, annak leg-
fébb feladata tehdt a dramat jellemz6 gondo-
latot Onalléan, tisztan zenei eszkozokkel vissza-
adni és oly modon befejezni, hogy a szinpadi
jaték  befejezésének  mintegy  sejtelemszeriien
megfeleljen. Nagyon  szerencsés gondolat a
zeneszerz6  részér6l, ha nyitanyanak jellemz6
motivumaiba  oly  melismikus  és  rhytmikus
vonasokat sz0, melyek azutdin a dramai cselek-
vésben jelentdséget nyernek. Ennek a jelentd-
ségnek a cselekményre nézve abbol kellene al-
lania, hogy hatarozott fontossaggal ¢és nem vé-
letleniil jelentkezzen, hanem mintegy ismertetd-
jelil az emberi cselekedetek valamely sajatos te-
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riletén valoé  tajékozodasban, és mint ilyen,
a nyitanynak is egyéni szint kdolcsondzzon. E vo-
nasoknak természetesen tisztdn zenei természe-
titeknek kell lenniilk, még pedig olyanoknak,
melyek a hangok vilagat oOsszekotik az emberi
¢élettel. Kitiind példa erre a papok harsonaszoja
a ,,Varazsfuvola”-ban, a trombitajel ,,Leondra”-
ban és a vardzskiirt szava ,,Oberon”-ban. Az
ily zenei motivumok, melyek mar a nyitanyban
jelentkeztek, a drama megfeleld helyein igazi
érintkezési  pontokat teremtenek a dramai és
zenei mozgas kozt és szerencsés modon indivi-
dualizaljdk a zenemtvet, melynek mégis tulaj-
donképeni feladata, hogy egy bizonyos dramai
esemény  hangulatdba  bevezetésiil szolgaljon.
Ha megallapitjuk, hogy a nyitany zenei kidol-
gozasanak Osszefliiggésben kell lennie a drama
gondolataval, s6t, hogy a =zenei befejezésnek és
mozgasnak is meg kell felelnie a szinpadi cse-
lekvésnek, még az a kérdés, hogy a tulajdon-
képeni dramai fejlemények, vagy a fOszereplok
sorsanak  valtozasai lehetnek-e kozvetlen befo-
lyassal a nyitany konceptidjara, foleg annak
befejezésére. Ily befolyas csak nagyon fellétele-
sen volna megengedheté, mert hiszen lattuk,
hogy tisztan =zenei  konceptio  kifejezheti a
drama alapvezeté gondolatat, de nem fejezheti
ki egyes személyek individudlis életsorsat. A
zeneszerz6 egy nagyon fontos értelemben Ugy
jar el, mint a philosophus, aki csak a jelensé-
gekben megnyilatkozd gondolatot fogta fel, neki
épugy, mint a nagy koltdnek is, az eszme gyo-
zelme fontos, mig a hds tragikus bukasa sze-
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mélyesen nem igen érdekli. Ily szempontbol
tekintve, az egyesek sorsanak bonyodalmai ¢és
az azt kisér6 véletlenek tavol allnak tdle;
6 akkor triumphal, ha a hds elbukik. Sehol se
lathatjuk szebben ezt a nemes felfogast, mint
az »Egmont’-nyitanyban, melynek befejezd
tétele a drama tragikus gondolatit a leg-
nagyobb méltdsagra emeli, és mely egyuttal el-
ragadd ereji  tokéletes zenemili. Csak egyetlen
nagyjelentdségti  kivételt ismerek az ¢épen most
megallapitott szabaly aldl, mely ennek latszo-
lag teljesen ellentmond — ez a ,, Coriolan” nyi-
tanya. Ha azonban e hatalmas tragikus miivet
kozelebbrél — szemléljik, azzal = magyarazhatjuk
meg a targy egészen eltér6 felfogasat, hogy
ebben a dramaban a tragikus gondolat telje-
sen a hoés személyes sorsaban van. Egy ily
engesztelhetetlen  biiszkeség, mindenen  feliil-
allo talerGs, talvakmerd természet csak bukasa-
val  tudja  érdeklédésiinket,  részvétiinket  fel-
kelteni. Hogy ezt a bukast félve elére sej-
tettik, és  véglil rémiilettel lattuk  bekdvet-
kezni, ennek éreztetése volt a mester utdl-
érthetetlen  alkotasa. De  Beethovennek ez a
nyitdnya, csak Ugy, mint a ,Leonora’-nyi-
tany egyediildlld és nem utanozhatdé. Azok
a tanulsagok, melyeket ily nagy eredetiségii
munkakbol — merithetlink, csak  akkor lehetnek
hasznosak rank nézve, ha hozzafiizziik azokhoz
a tanulsagokhoz, melyeket mas nagy mesterek
miiveib6l merithettiink. Gluck, Mozart, Beetho-
ven oly harmas csillag, melynek tiszta fénye a
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miivészet legbonyolddottabb Osvényeit is bevila-
gitja; aki azonban egyikiiket fogja kizar6lagos
vezéresillagul ~ valasztani, bizonyosan eltéved és
ily tévedésbol csak egyetlen egy ember keriilt
ki gydézedelmesen és ez az egyetlen, az utolérhe-
tetlen!



Koltészet és komponalas.



Vagy talan inkabb: ,Konyv és zenekeres-
kedelem?” Ezt mégis sokan felilletes megjegy-
zésnek  tarthatnak. Bar a boldogult Gutzkow
mar felfedte a gonosz titkot, hogy Goethe és
Schiller hatartalan  hirneviiket a konyvkereske-
dék energikus spekulatijanak  koszonhetik. Ha
nem is taladlé ¢és helyes ez a magyardzat, abbol
hogy ilyesmit allithatnak, kovetkeztethetjiik,
hogy  koltéink  lehetségesnek  tartjak,  hogy
konyvkereskeddik ligyessége altal ily sikert ér-
hessenek el. A kiadok nagy befektetési tokéje kell
tehat csak, hogy a német ,koltéerd6t” szépen be-
iiltessék. Nem szabad tehat csodalkoznunk, hogy
ha a konyvkereskedok koltéi miivek alkotasa-
ban, kivalt a hirnévre szantaknal, maguknak ko-
vetelik az oroszlanrészt. Ezek szerint a koltd és
kiad6 kozott oly viszony fennallasara kovetkez-
tethetiink, melyben nagyon kevés helye van a
kolcsonds  nagyrabecsiilésnek. Egy neves koltd
arrol Dbiztositott, hogy a konyvkereskedok a leg-
csalobb  keresked6ék, mert csupa phantaszta ter-
meldvel kotnek iizleteket, mig mas emberek kény-
telenek magukhoz hasonlé okos emberekkel iiz-
leteket kotni. Mindenesetre rosszul all ez az {igy.
A koltd6 vagy komponista azt hiszi, hogy hir-
neve kedvéért jo, ha egy nagy kiadd cég oltalma
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ala all. Egy ily cég Oriasi tékével tart fenn
nagy nyomdat, ¢és kottamiintézetet, melyeknek
allandd6 munka kell, ezért a kiad6 bizva a jo-
szerencsében, mindenféle haszontalan dolgot is
nyomat ¢és kiad. A vilag egész Ujsagirbhada
nem tud eleget irni szamara; végre mégis csak
valamely kitind ir6 munkdja rantja ki a bajbol.
Ezzel a sikerrel fizetteti meg maganak a kiado
az Osszes tobbi veszteséget. Es ha a szerzé részét
kéri a nyereségbdl, batran megtagadhatja tole,
mert hiszen neki a sok veszteségben sem volt
része, melyet a folytonosan produkalt ponyvairo-
dalom altal szenvedett. Mégis csak e sekélyes
dolgok kiadasaval tud a kiadd tekintélyt sze-
rezni. Mindenki ir és kompondl; a gazdag kiado-
nak pedig folyton kell amit kiadjon; igy e ketto,
sziikséglet és szokas kiegészitik egymast. Csak-
hogy a kiadéonak megvan az az eldnye, hogy
kliensének  bebizonyithatja ~ folytonos  vesztesé-
geit és nagylelkiiségét is, ha hajland6 wjabb és
Ujabb miveket kiadni, és ezaltal a ,phantaszta”
szerz6 a kiadd engedelmes szolgaja lesz. igy le-
het megérteni, hogy a konyv- ¢és kotta-kiadot,
mint a koltd és komponista gazdajat, s6t néha
mint pld. Schillernél és Goethénél, annak nép-
szerisit6jét, a koltéi és zenei irodalom tulaj-
donképpeni  patronusanak, s6t alkotdjanak s
tekintik.

Talan tényleg a konyv- és zenenyomdak
ily szerencsés prosperdlasa az oka annak a cso-
dalatos  jelenségnek, hogy majdnem minden
ember, aki valamit olvasott vagy hallott, azon-
nal kolt és kompondl. Tobbszor hallottam egye-
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terni  tandrokat panaszkodni, hogy a didkok
nem igen akarnak tanulni, hanem tdbbnyire
koltenek és  komponalnak. Kiiléndsen Leipzig-
ben volt ez igy, ahol a konyvkereskedés a tudo-
soknak Ugy a nyakara ilt, hogy a jozan ember-
nek fel kellett tennie azt a kérdést: ki tartja
inkdbb kezében a modern miiveltséget, az egye-
tem vagy a konyvkeresked6. Hiszen a konyvek-
bol ugyanazt s6t tobbet lehet tanulni, mint a
professortdl, ki elkdveti azt a vigyazatlansagot,
hogy mindazt amit tud és tanithatna, ol-
cson megvasarolhato konyvekben adja ki. 0sz-
szefiiggésbe hozom az egyetemi tanulmanyoktol
megundorodott  ifjusdg  koltéshez és  kompona-
lashoz  valé hajlandosagat, a  szinjaték irant
valo szenvedélylyel, mely a német szinjatszas
fejlodése ota sok eldkeld csalad fiat és lanyat
csabitotta el. Ebben a tekintetben azonban az if-
jusag mostanaban philisterré vall, talan fél, hogy
a szinpadon nevetségessé valik, és inkabb aten-
gedi ezt a zsidoknak, kiket nem riaszt vissza
ugylatszik a  sok rossz  tapasztalat.  Ezzel
szemben otthon szép csondben és rendben le-
het kolteni és komponalni; hogy talsagos lyrai
Omlengés konyv forméjdban is nevetséges, azt
nem veszik észre, mert szerencsére az olvaso
sem latja meg. Csak akkor valik észrevehetové
a komikum, ha hangosan felolvassdk. Az ¢én
idomben a leipzigi didkok azzal mulattak, hogy
egy szegény Ordoggel italfizelés ellenében, el-
szavaltattdk sajat verseit. Megcsinaltattdk litho-
graphalt arcképét is és ala irtdk: ,,minden
szenvedésemnek a szerelem az oka”. Néhany év
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elétt elmondtam ezt a példat korunk egy neves
koltojének, aki azota feltinden haragszik ram,
késébb tudtam csak meg, hogy éppen egy j
katet kolteménye volt sajté alatt.

Ami a német ,koltéerd6t” illeti, ujabban
ugy hallatszik, hogy a konyvkereskedok,
bar folyton sziikségik van muvekre, hogy
nyomdaikat  foglalkoztassdk, = mind  hitlenebbé
valnak a lyrdhoz, miutdn a zenei lyrikusok
folytonosan ,,Du bist wie eine Blume” vagy
»wenn ich dein holdes Angesicht”-féle
dolgokat komponalnak. Ami az ,epikus mive-
ket” illeti, nehéz megitélni, hogy van-e keletiik:
sok keriil a piacra, s6t oly zenészek, kiket az
opera még elriaszt magatdl, atirjdk a bérletes
hangversenyek szdmara. A ,Sickingeni Trom-
bitas”-sal ez eddig fajdalom lehetetlennek bi-
zonyult. Hogy mindez ,jelent-¢” valamit, nehéz
megitélni, hisz oly sokan vannak Németorszag-
ban, kik nem abondlnak ezekre a hangverse-
nyekre. Mindenesetre ,,dramai  kompositioknak”
nagyobb kozonségiik volna, persze csak 1gy, ha
a szinhdzigazgatok el6adndk. Ezeknél azonban
vadul burjanzik a jo bevételre vald torekvés, itt
még az Istenitélet barbar igazsaga divat, ¢és
HLhyerni”  naluk nem igen lehet. Csak angol
kiadoknak sikeriilt eddig — igaz hogy Onzet-
leniil — a szinhazat szerencsés kiadoi effektu-
sokra felhasznalni. Az egyetlen mdod melylyel az
angol  zenemikereskedés  boldogul, az, hogy
tobbé-kevésbbé  utszéli  zeneszeri  ,,balladakat”
ha sikeriil, néhany szazezer példanyban, ,Leg-
ujabb ballada” cimmel elad a kolénidkon. Hogy
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kell6 hirességet adjon a balladdnak, a kiadd
pénzéért mindjart egész  operat komponaltat,
megfizeti a szinhazigazgatét, hogy eldadja ¢és a
benne levd balladat az orszag Osszes kintorna-
jara  alkalmazza, mig végre minden hazban
melyben zongora van, meg kell, hogy legyen a
ballada is. Aki ,Egykor kirdlyi palcaval jat-
szottam” stb. kezdetli szerzeményekre gondol,
sejtheti, hogy a német kiadok sem estek a fe-
jikre, és jol tudtdk mit kezdjenek egy ,Zar und
Zimmermann” c¢. operaval. A ,Zar” foglalkoz-
tatjia a nyomdat, ¢és a  kirdlyi palca” behozza
a koltségeket.

Meégis nagy vonzoer6t gyakorol egy teljes
dramai mii megirasa Oregre ¢és fiatalra egyarant.
Es bamulatos, hogy a legelcsépeltebb témat is
szerencsés Otletnek tartjak, mert talan azt hi-
szik, hogy elddeik még nem elég jol kezelték e
témat. Az elpusztithatatlan dicsdséggel santikalod
otlabt  jambusnak kell a diktionak a tulajdonké-
peni koltdi bajt megadnia. A meztelen proza
ellenben anndl hatasosabb, mennél kevésbbé
valogatott, és igy tobb eshetdsége van, hogy a
szinhazigazgatdo elfogadja. Az o&tlabu  dramairo-
nak jo6 ha a konyvkeresked6hoz tartja magat,
kinek mindig kell nyomtatni vald, ¢és kiilonos
elény ra nézve, ha ,nincs raszorulva”. Nem hi-
szem, hogy nagy kolték ily moddon keriilnének
a nyilvanossag elé, hogy Goethe és Schiller
hogy csinaltdk, csak az Isten tudja, hacsak a
,Ootta” cég nem vildgosit fel benniinket, ki az-
zal utasitotta vissza az ¢én Osszes miiveim  ki-
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adasat, hogy elég baja van Goethe és Schiller
miiveivel?

De talan mindennek koltdink hibai az oka?
,KoOltéerddonk™ igazi lakoja ha ifjisagaban gyer-
meki 0Osztonnel, mint a fakon ¢él6 énekesek, csi-
csereg is rimeket, verseket, a toga virilis-sel
regényirova  lesz €és  megtanulja a  mester-
séget. Most majd Jhozza jon a  konyv-
kiado, és 6 majd ért hozza, hogy hasznossa
tegye magat, harom, hat vagy kilenc kotetét
nem engedi 4t oly konnyen a kdlcsonkonyvta-
rak szamara, eldszor jon az ujsag. Még egy
politikai vilaglap sem boldogul ,,j6” tarca, szin-
hazi kritika, érdekes regény nélkiill, masrészt
mennyit hoz az 1jsag, és mennyit fizethet! Ba-
ratom Gottfried Keller, annak idején igazi kol-
tészete miatt elfelejtkezett miivei nyilvanossagra
hozatalanak  sziilési  fajdalmair6l.  Szép  volt,
hogy egy mar régen hiress¢ valt regényird, ki
Kellert magdhoz méltonak tartotta, felvilagosi-
totta 6t, hogy hogy kell a regényt jovedelmezdvé
tenni. A gondos barat bizonyara oly erdpazar-
last vélt felfedezni az iizletileg tehetetlen kolto-
nél, hogy nem nézhette ezt gorcsok nélkiil. Ez
a tanulatlan kolt6 (tréfabol ,,Auerbach pincé-
jének” neveztik) nem sokra vitte, a kiadok
szempontjabdl. Csak a napokban jelent meg
harminc év el6tt irt regényének, a ,,Z6ld Hen-
rik”-nek masodik kiaddsa; az {izletet ért6 szer-
zO0k szerint ez hatarozott balsiker és tulajdon-
képpen bizonyiték arra, hogy Keller nem jutott
fel a kor magaslatara. De 6k ezt jobban értik.
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Ezért hemzsegnek ugy a kolték erdejében, hogy
csupa 0j kiadastol, a fakat nem lehet meglatni.

Tényleg azonban megtalaljuk a mai kolték
ily virdgzé tevékenységében azt az elemet, mely-
nek a koltészet keletkezését, sOt nevét koszon-
heti. Bizonyos hogy az elbeszél6 a tulajdonkép-
peni ,kolt6”, mig az elbeszélés formai kidolgo-
zojat inkabb miivésznek kell nevezniink. Csak-
hogy, ha oly viragzé regényirdinknak az igazi
kolt6  mérhetetlen  jelentéségét  akarjuk  oda-
itélni, pontosabban koriil kell irnunk ezt a
jelentdségét.

A régi vilag csak egy kolt6t ismert és ezt
,Homeros”-nak nevezte. A gordg ,poietes” szot,
melyet a latinok nem tudtak leforditani ¢és
,»poeta”’-nak  neveztek, a  provengeban  naivul
,trouvére”-nek forditottak és kozépfelnémet-
ben ,Finder’-nek.  Gottfried von  Strassbuvg
pld. a ,Parsifal” kolt6jét: ,Finder wilder Mire”-
nek nevezi. Azt a ,poletes”t, aki Platon Aalli-
tasa szerint a gOordg isteneket teremtette meg,
meg kellett eléznie a ,latnok”-nak, mint ahogy
pl. Dantenek is az atszellemiilt szerzetes visidja
mutatta meg a pokolba és mennybe vezetd utat.
Az volt a hallatlan ebben az esetben, hogy a go-
rogok egyetlen koltéje ,,a” koltd, latnok és koltd
volt egy személyben. Ezért abrazoltdk &t és Tei-
resiast is vaknak: akinek az istenek meg akarjal;
mutatni a vildg Iényegét, nem annak latszatat,
annak becsukjadk a szemét, hogy azt nyilatkoz-
tassak ki a halandonak, aminek a Platon al-
tal megénekelt iregben hattal fordulva a vi-
lagnak, csak arnyképét lathatjak. Ez a  kolté
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latnoki szemével nem a valdsagot latta, hanem a
minden valdsag f6lé emelkedd igazsagot; és hogy
a figyel6 emberiségnek oly hiven, oly érthetéen
tudta elmesélni ezt, hogy azoknak ugy tlint,
mintha valosdggal atéltek volna, ez tette a lat-
nokot koltoveé.

De ,,miivész” volt-e 6?

Aki Homerosban miivészélet akarna keresni,
annak oly nehéz dolga volna, mintha az em-
bert, egy emberfolotti chemia ¢és physika-pro-
fessor  atgondolt  alkotdsdnak  akarnd  magya-
razni. Mégis Homeros miive nem Ontudatlanul
fejlodott természeti jelenség, hanem ennél sok-
kal magasabb valami, taldn minden élet isteni
Ontudatanak  legvilagosabb  manifestatioja. = Ho-
meros mégsem volt mivész, hanem az 6t kovetd
koltok valtak ¢ altala mivészekké, ezért hivjak
6t a ,kolték apjanak”. Az egész gordg genie
nem mas, mint Homeros kovetése; ennek a ked-
véért alakult és fejlodott a ,techne”, melyet mi
gondolkodas nélkiil miivészetté emeltiink és oly
szoval  jeloltink, mely magaba foglalja a
,poietes”-t, a ,Finder der Mére”-t is, ez a szb
a kéltomiivészet.

A latinok ,ars poeticajat” am nevezhetjiik
miivészetnek és levezethetjik beldle a vers és
rimkoltészet minden  miivésziességét, a  mai
napig. Bar Dante koltéi latnok-szeme meglatta
Ujra az istenit, ha nem is Homeros vildgos iste-
neit, viszont Ariosto nem latott mast, mint a je-
lenségek Onkényes visszatiikrozédését, mig Cer-
vantes a phantasia ily Onkényes jatékan keresz-
til meglatta a vilagszellem 6si koltéi lelkének
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ellentétes magjat, és e felismert szakadast két
alomszertién  atélt alakkal, ¢él6 cselekedetekkel,
mint tagadhatatlan tényt allitta szemiink elé.
Hiszen még, mintegy az id6k teljesedé-
sével is egy skot koltdé ,tavolba  latasa”
egy egészen régen elmult vildgot, mint tdrténeti
tényt allitott elénk ¢és mi mint gyermekek
figyeltink mesélé szavara. Mégis az ,ars poe-
ticddbol, melynek e rendkiviilliek semmit se ko-
szonnek, fakad Homeros ota minden ugynevezett
,»epikus  koltéi m” ¢és azdota minden igazi
epikus koltéi forrast a népmesékben és mon-
dakban kell keresniink, ahol a mivészettdl még
teljesen érintetlenek.

Azoknak a miveknek, melyek manapsig az
Ujsagok  tarcaibol fejlodnek és  kolesonkonyvta-
rainkat toltik meg, nagyon kevés kozik van mii-
vészethez és koltészethez.

Sohasem  lehetett epikus  elbeszélés  tar-
gya az, amit igazan atélt a koltd; de az a ,ta-
volbalatas”, mely meglatja az 4t nem éltet,
nincs meg minden jott-ment regényirdban. Egy
kritikus szemére vetette a boldogult Gutzkow-
nak, hogy barondkkel ¢és grofndkkel atélt koltoi
szerelmeket ir meg, melyeket at nem élhetett,
mire 6 azt hitte, hogy megbotrankozva kell véde-
keznie ¢és indiskretiil takargatott célzasokkal je-
lezte, hogy voltak hasonld ¢élményei. Mindkét
részr6l  vilagosabban mar nem nyilatkozhatott
volna meg  regényirdsunk  nevetséges  volta.
Goethe azonban ,Wilhelm Meister’-ében mi-
vész volt, kinek a koltd megtagadta segitségé!.,
hogy kielégitd véget taldljon a torténetnek; a
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»Wahlverwandtschaften”-hen az elégikus  kolto,
ha nem is alakok Ilatnokava, de Ilélek-latéva lett.
Amit Cervantes Don Quixote-ban ¢s  Sancho
Panso-ban  meglatott, azt Goethe mélyrehatd vi-
laglatd szeme Faust-ban ¢és Mephisto-ban latta
meg. Es ezek a csak & altala meglatott alakok
vezetik a keresd kolt6t egy kimondhatatlan kol-
téi alom megfejtésének rejtélyéhez, melyet O
miivészietlen il bar, de tokéletes igazsaggal fejt
meg egy lehetetlen dramaban.

Ebb6l tanulhatnanak még a német ,kolto-
'erd6” tagjai is, kiket nem elég buzgd konyvki-
adoik elhanyagolnak. Mert az 6 miiveik, fajda-
lom még szellemiik legérettebb gylimdlcsei se
az ¢életbol és traditiobol, hanem az atvettbol és
idegenbdl fejlodtek.

Sem a gorogok virdagkorukban, sem a r6-
maiak nagysaguk idejében, sem valamely ké-
s6bbi jelentékeny kultirnép, mint az olasz ¢és
spanyol nem volt képes azt, amit atélt, epikus
koltemény targyava tenni; nektek maiaknak te-
hat ez még egy kissé nehezebb feladat volna.
Mert amit amazok atéltek, legaldbb igazi jelensé-
gek voltak, mig mindaz, ami rajtatok ur, ami
benneteket koriilvesz és  kitolt, csak maskara,
kitomve torténelmi vacakkal és teleaggatva kol-
csonvett kultarrongyokkal. Az at nem ¢élt dolgok
meglatasahoz sziikséges latnoki szemet azonban
az isteni hatalom csak hivoknek ajandékozta,
err6l Homeros ¢és Dante beszélhetnének. Nektek
azonban sem  hitetek nincsen, sem semmitek,
ami isteni.

Ennyit a ,koltészetrdl”. Lassuk azonban,
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mit nyujt az eldrehaladott kultira idejében ne-
kiink a ,,mlvészet”.

Megallapitottuk, hogy a gordg genie csak Ho-
meros miivészi utanzasa, mig magaban Homeros-
ben nem akartuk meglitni a ,mivészt”. De hi-
szen Homeros ismerte az ,,Aoidos”-t, s6t talan 6
maga is dalnok volt? A hoési énekeket kisérte az
ifjak  karanak ,utdnz6” tanca. Tudunk papi
istentiszteleti tancrol ¢és karénekrdl, ismerjik a
Dionysios {innep dithyrambikus tanckarat. Ami
egyikben a wvak latnok lelkesedése, a masikban
a latva lelkesedd elragadtatisa, kinek mamoros
tekintete a  jelenségek  valdsdgat isteni  ho-
malyba emeli. Mivész volt-e a ,zenész”? Azt
hiszem, 6 teremtette a miivészetet és adta meg
annak torvényeit.

A latnoki vak kolté-elbeszélé altal megla-
tott alakokat és tetteket a halandok realis jelen-
ségekhez  szokott szemének csak  extatikusan
lefokozott  latdképességgel volt szabad néznie:
az abrazoland6 istenek vagy hdsok mozdulatait
nem a kozonséges életb6l vett mozgasok magya-
razhattdk, mas  torvények, rhytmikus  sorok,
harmonikusan elrendezett hangok szerint kellett
mozogniok. A tragédia rendezése tulajdonkép-
pen nem a koltd, hanem a lyrikus zenész fel-
adata volt. Nem volt egy oly alak, egy oly tett
sem a tragédidban, melyet az isteni koltd el6bb
mar meg nem latott és népének el nem ,mesélt”
volt; de igy a choreg képes volt a zene varé-
zsa altal a halandok szemét épp oly latnokiva
tenni, mint az eredeti ,latnok” szeme volt. A
lyrikus tragédia szerzdje tehat nem volt kolto,
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hanem a legnemesebb miivészet hatasaval meg-
valdsitotta a koltd altal meglatott vilagot, ugy,
hogy a népet a latnoki koltdé magaslatira emelte,
igy ez a ,muzsai” mivészet minden lat-
noki ihlet fogalmava, ¢és e latomas meg-
jelenitésének rendezdjévé valt. Ez volt a go-
rog szellem legnagyobb extasisa. Ami a beldle
valdo kijozanodas utan maradt, az mar csak a
,Htechne” toredéke volt. Nem a milvészet, ha-
nem mivészetek, melyekb6l fejlédott azutan a
verselés mivészete, mely megtartotta a zenei
lyra sémait, a szotagok rovidségét vagy hosszu-
sagat, ané¢lkil hogy a =zene megcsendiilését is-
merte volna. Megmaradtak ezek az ,,0dak” ¢és
mas feldiszitett prézai az ars poetica-nak, koltéi
miiveknek nevezik Oket és minden id6ben azzal
kinlédnak, hogy szotagokat, szokat és versfor-
makat minél simabban  egybefonjanak, hogy
azaltal masokkal és végiil magukkal is elhites-
sék, hogy ,,koltok”.

Nem sziikséges, hogy tovabb foglalkozzunk az
,ars poetica”-val, mert a koltére itt ugy sem buk-
kanunk. Ennek gyakorlasa a koltészetben meg-
teremtette az elméncséget. A régiek tanitomon-
dasa, mely azel6tt pl. Pythia joslasaiban — a
papi és népénekek alapjain nyugodott, — epi-
gramma valt ¢és ebben a miivészi verset, ami-
lyen manapsag, szellemesen ¢és helyesen fel le-
hetett hasznalni. Goethe, aki mindent és igy a
hexametert is addig probalta, mi g meg nem
unta, sohasem irt sikeriiltebb rimeket, verseket,
mint mikor elmésségeit kiszolgaldo  epigram-
mait  irta. Igazdn nem  allithatjuk,  hogy
,,kO1téink™ szellemesebbekké valtak volna, mi-
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kor abbahagytdk ezt a rimiigyeskedést. Ha
pl. a  ,Sickingeni  trombitas”-ban  felhasz-
naltdk volna, ez az epos bizonyara nem ért
volna el hatvan kiadast, de inkabb el Iehetett
volna olvasni; ahogy pld. Heine utszéli rimei-
ben éppen ezért mégis lehet némi élvezetet ta-
lalni. Mégis a mi generationk verselési Osztone
sziiletett butasagbol szarmazhatik, melyre figyel-
meztetni kellene a sziildket és tanarokat. Ha egy
iffac koltd még akkor 1is verscsinalo Ovidius
volna, amikor elverik, hagyjatok, hadd koltson
tovabb, a vicces epigrammakat még legszive-
sebben fogadjuk az irodalom terén. Annal ke-
vésbbé azonban — a zenében!

Zene!

Ami a zenét illeti, barmily kimondhatatlanul
nehéz is, mar tobbszor megprobaltuk, hogy meg-
értessik magunkat. De még nem kiséreltik meg
ugyanezt, ha ,,komponalas”-r6l volt sz6.

A zene a legkevésbbé humoros dolog a vi-
lagon és most mégis csak humorosan komponal-
nak. Sejtem, hogy ez az irodalmarok kedvéért
torténik, féleg Paul Lindau kedvéért, kirél hal-
lom, hogy minden miivészetet csak mint mulat-
tatd6 eszkdzt tekint, kiilonben unatkozna. Er-
dekes azonban, hogy éppen az ugynevezett mu-
lattat6 zene a  legunalmasabb, (gondoljanak
csak egy a koncertekben jatszott ,Divertisse-
ment” cimi darabra), mig — akarki akarmit
mond is, — egy teljesen elmésségtdl mentes
Beethoven-symphoniat ~ mindenki  rovidnek  ta-
lal. Azt hiszem, hogy a mi ujsagkritikus-
aesthetikank téved. Nem is tételezem fol, hogy



268

mas izlésre birhatndm a mulattatdé zene harco-
sait; de még is megprobalom, hogy a zenérdl,
annak humortalan oldalar6l — magunk  ko-
z6tt — elmondjak egyet s mast.

Nem valt-e mar vilagossa vizsgalodasaink
folytan, hogy a =zenének bar nincs koze az
élet komoly mindennapisagahoz, felemeld fajda-
lomcsillapitd, deriilt hatdsa van, rank mosolyog,
de sohasem nevettet? Bizonyos, hogy Beetho-
ven A-dur Symphonidja egyike a legvidamabb
miiveknek, melyeket barmely miivészet valaha
teremtett. De elképzelhetjiik-e, e mii geniusat
masképpen, mint folottink  lebegve, mamoros
elragadtatasaban?  Dyonisios  iinnepét  iinnepli,
mint ahogy a gorogdk innepelték legidealisabb
foltevéseink szerint; ujongva, a gyonydr Oriile-
téig emelkedve, de mindig nemes extasisban, a
fold folott lebegve, amelyen csak a humor sze-
degeti sekélyes képeit. ,Alarcos” balon vagyunk
itt, fejlett, de unalmas korunk egyetlen mulat-
sagos helyén, de itt nem taldlkozhatunk Don
Jiannak o6lt6z6tt miniszteri tanacsossal vagy ha-
sonl6 maskaraval, kinek felismerése, vagy le-
leplezése = mulattathatna  benniinket. =~ Nem, itt
azokkal a wvalosagos alakokkal taldlkozunk, me-
lyeket a vak Homeros abrazolt, mozgalmas kor-
tancban, mint ahogy a siiket Beethoven is eze-
ket az alakokat wvarazsolta bamuld lelki sze-
meink elé.

De az ¢élvvagyd ujsaggavallér csak il La-
tasi képessége egészen realis, nem vesz észre
semmit, egyaltalan semmit. Neki az id6é hosz-
szuva valik, mig nekiink, kik egyik elragadtatés-
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bol a masikba eslink, talrovid, talelilland. Hat
szerezzetek neki mulatsagot! Komponaljatok el-
més zenét, muzsikusok! Oltsetek fel 4alarcot és
jelenjetek meg idegen alakban. Komponaljatok,
komponaljatok, még ha semmi sem jut is esze-
tekbe, hisz mért neveznék ,komponalasnak”
— Osszeallitasnak —, ha kitalalasra is volna
szilkség? De minél unalmasabbak vagytok, annal
kiilonosebb legyen az alarc: hisz ez is mulattat.
Ismerek hires komponistakat, akiket a koncer-
tek alarcos baljan, ma az utszéli dalnok &larca-
ban, holnap Héndel halleluja parokdjaban, mas-
kor zsidd csardas-zenészként, vagy ismét mas-
kor mint komoly symphonikust lathatsz  vi-
szont. Nevettek? Konnyli nektek, elmés hall-
gatok. De Ok maguk oly komolyak, oly szigo-
riak, hogy egyet koziilok a mai idok zenekiralya-
nak kellett kinevezni, hogy elmuljon a nevetés-
tek. De talan éppen ezen, megint csak nevettek.
Ez a komoly =zenekiraly talan wunalmas lett
volna nektek, ha ravaszul ra nem jottetek volna,
hogy nem is rejlik valami komoly dolog az al-
arc mogott, hanem valami egészen hozzatok ha-
sonld, akivel ismét komédiazhattok, mikor ugy
tesztek, mintha bamulnatok, mert hiszen nagyon
mulatsdgos, ha 1gy tesz, mintha hinne nektek.
De egészen nyiltan is be lehetne vallani, hogy
mi rejlik e jattk mélyén. A kedves, csak kissé
filiszteres Hummelt egyszer megkérdezte valaki,
hogy milyen szép vidékre gondolt, mikor egy
bajos rondot komponalt. Egészen egyszerlien
megmondhatta volna a tiszta igazsagot, hogy egy
szép Bach-féle cis-dur fuga témara gondolt. De
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még Oszintébb volt a kelleténél és beismerte,
hogy a kiaddjatél kapandd6 80 arany lebegett
szeme elott. A kedves ember, vele legalabb lehe-
tett beszélni!

Ha jol megnézziik, a humor nem a zenében
van, hanem abban, hogy a komponista gy tesz,
mintha igazan jol komponalna és az ebbdl ko-
vetkez6 quid-pro-quo-ban. Az elébb em-
iitett alarcos jatékba Mendelssohnt nem lehet
besorozni. Nem volt mindig 0Oszinte ugyan ¢&s
szeretett kitérni, de nem hazudott. Mikor meg-
kérdezték téle, mit tart Berlioz zenéjérdl, igy
felelt: ,mindenki gy komponal, ahogy tud”.
Ha ,Antigone” chorusait nem komponalta meg
oly jol, mint pl. a ,Hebrida”-nyitanyt, mely né-
zetem szerint egyik legszebb zenemuviink, en-
nek az az oka, hogy ezt nem India megcsinalni.
Ebbol és fajdalom, még sok hasonld esetbol
kovetkeztetve, Mendelssohntél indul ki tehat az
a hidegverii meggondolatlansag, mellyel kovetoi
mindenféle ¢és fajta kompositioba belekezdtek,
és hasonléoan jartak, mint Nagy Frigyes, az
Ooreg hadvezér, ki a dessaui mars dallamara
énekelt mindent; e komponistdk is, nem tudvan
maskép, a legnagyobbat is nyugodt kdzonnyel
kényszeritettek bele kicsiny tehetségiik medrébe.
Céljuk bizonyara az volt, bogy jot alkossanak,
csak forditva siilt el, mint Mephistonal, ki vi-
szont mindig rosszat akart és mindig ot
tett. Bizonyosan = mindegyikilk  akart  igazi
melodiat  irni, olyan beethoveni formdt, mely
ugy all eldttiink, mintha ¢él6 test részei volna.
De mit haszndlt minden ars musicae  se-
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verioris, sOt musicae jocosae, ha ez a forma se-
hogy sem akart mutatkozni, még kevésbbé meg-
komponalédni! Pedig mindaz, amit megirva la-
tunk, gy hasonlit Beethoven zeneformaihoz,
hogy néha azt hisszik, egyszerien le van ma-
solva; és ha még oly mivésziesen is allitjak 0Osz-
sze, tavolrol sem lehet vele olyan halast elérni,
mint ezekkel a mivészileg oly semmitmondo,
oly nevetségesen jelentéktelen hangokkal,
amelyekkel barmely koncert, addig
még Ugy unatkozdé  publikumat lethargiaja-
bol  extatikus  elragadtatasra  lehet  ébreszteni!
Ez bizonyara a publikumban rejld malicia,
amit helyes ,iskola”-val le kell gy6ézni. Drezdai
karmesterségem  idejében,  boldogult  kollégam,
Gottlieb Reissiger, Weber utols6 gondolatainak
megkomponaldja,  keserien  panaszkodott  egy-
szer, hogy ugyanaz a melodia, mely a ,,Romeo
és Julidban” mindig elragadta a kozonséget, az
0 ,Adél¢é de Foix”’-jdban semmi hatast sem
tesz. Attol félink, hogy Schumann utolsé6 gon-
dolatainak komponistaja is ugyanily sorsra van
karhoztatva.

Ugy latszik, ennek valami egészen kiilonds
oka van ¢és félek, ha ezt mélyebb kutatds tar-
gyava  tenndk, mystikus mélységekbe  téved-
nénk és azok, kik odaig kovetnének ben-
niinket, a felvilagosodott zenevildg szemében
ostobaknak latszananak, mint ahogy — Carlyle
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szerint — az angolok minden mystikust ostobé-
nak tartanak. Szerencsére  kompondld  kortar-
saink banatdit nagyobbrészt meg lehet magya-
razni a joézan socidlis gondolkodds napfényén is,
mely kellemes fényével behatol még a ,kolto-
erd6” ¢és a ,komponistaliget” kedélyes siiriijébe
is, ahol minden oly blntelen, mint a paradi-
csomban. Mendelssohn bélcs szava: ,,mindenki
ugy kompondl, ahogy tud”, itt a szabdly, melyet
alapjdban véve senki 4t nem Ilép. A biin csak ott
kezd6dik, mikor valaki jobban akar komponalni,
mint ahogy tud; miutdin ez nem igen sikerdl,
legalabb ugy tesz, mintha tudna; ez az élarc.
Még ez se nagy baj; akkor valik bajja, ha ez az
alarc sok embert, pl. folebbvaldkat stb. meg-
téveszt ¢és ebbdl hamburgi diszebédek és bres-
laui  diplomék  szarmaznak. Ily megtévesztés
csak ugy lehetséges, ha az ember el tudja hitetni,
hogy & jobban komponal, mint azok, akik igazan
jol komponalnak. De még ez se jelent oly na-
gyon sokat és mi Mendelssohn kijelentését igy
valtoztathatjuk meg: »Egyaltalan mindenki
csak azt és ugy tesz, ahogy tud”. Alap-
jaban véve oly nagy dolog a mivészi iz-
lés és itélet meghamisitdsa? Mi ez mind-
ahhoz  képest, amit nalunk hamisitanak, pl.
aru, tudomany, ¢lelmiszer, nyilvanos  véle-
mény, allami kulturtendentidk, wvallasi dogmak,
loheremag és minden egyéb? Epen a zene terén
legyiink egyszerre erényesek? Mikor néhany év
elétt a bécsi énekeseknek két operamat betani-
tottam, az egyik tenorista panaszkodott bara-
tomnak, hogy mily természetellenes kovetelé-
seim vannak. Azt kivanom, hogy hat hétig eré-
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nyes legyen ¢és mindent pontosan megtanuljon,
pedig 6 tudja, hogy mihelyt elmentem, megint
csak a rendes operai szokas, a pontatlansag lesz
iranyadd. Igaza volt ennek az énckesnek, ha az
erényt nevetséges kovetelésnek tartotta.

Ha lehetségessé valt, hogy komponistaink
kivalosaguk latszatan valé  Oromiikben a  szii-
ziességet ¢és Mozarthoz, Beethovenhez wvald ro-
konsagukat, minden ok nélkil masok bosszan-
tasara hasznaljak fel; akkor csak legyen igy
minden, ahogy van. SO0t még mindez sem volna
oly nagy baj, mert az ily moddon okozott sze-
mélyes kar ujra  megtériill. Csakhogy azaltal,
hogy a mitsem ¢ér6t, mint igazi értéket elismer-
juk, mindazt, amit iskolaban, pedagogiaban,
akadémiaban slb. elértiink, az utanunk j6vO
generatid legtermészetesebb  érzéseinek és  tehet-
ségeinek félrevezetése 4altal megrontjuk, -elbutit-
juk, ezt fogadjuk el lustasdgunk és nemba-
nomsagunk mélté biintetéséiil. De hogy mind-
ezt még meg is fizetjik és nem marad semmink
akkorra, amikor majd magunkhoz térink ¢és
mi németek még el is hitetjik magunkkal, hogy
vagyunk valakik — ez 0szintén bevallva —
bosszanto!

Mara eleget mondtunk a koltészet és kom-
ponalas legutobb érintett tulajdonképpeni  ethi-
kai oldalarol. Jol esik nekem, hogy e beszél-
getés folytatdsa oly mifajokra fog kiterjedni,
melyekben — miutdin nemes és nagy tehetsé-
gekkel fogunk taldlkozni — csak a genre hibai-
rol lesz majd sz6, de nem képmutatasrol és csa-
lasrol.



A virtuoz és a muvesz.



Egy régi monda szerint van valahol egy
megbecsiilhetetlen  dragaké, melynek  ragyogd
fénye annak a  szerencsés  halandonak, ki
megpillantja, megadja a legnagyobb szellemi
kincseket és egy elégedett lélek minden boldog-
sagat. Ez a kincs azonban mély szakadékba van
elasva. Mondjak, hogy voltak valaha a szeren-
csének  oly  kivalasztottjai, akiknek  szeme
emberfolotti erdvel athatolt az Osszetorlodott ro-
mokon, melyek mint valami oridsi palota kapui,
oszlopai ¢és formatlan toredékei hevernek egy-
mason. Ezen a chaoson keresztil ragyogott a
vardzsos dragakd csodalatos fénye, melynek lat-
tara lelkilket kimondhatatlan gydnyor fogta el.
Ekkor elfogta Oket a vagy, hogy e romhalmazt el-
takaritsak, hogy mindenki eldtt lathatova valjék
e csodas kincs, melynek fénye a nap sugarat el-
homalyositotta volna és lattara sziviinket isteni
szeretet, lelkiinket boldogité tudas toltétte volna
el. De hidba volt minden faradsag, nem tudtak
az oOrias tomeget elmozditani, mely a csodakovet
takarta.

Evszazadok multak; az oly ritkan kivalasz-
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tott boldogok szelleme visszatiikrozte a vilagra
egy kis részét annak a fénynek, mely a dragakd
ragyogasabdl hozzajuk hatolt; de a kovet senki
sem tudta megkozeliteni. De hire élt, voltak
hozzavezet6 nyomok ¢és az embereknek az a
gondolata  tdmadt, hogy  hozzaértd  banyaszi
tudassal mégis kiassak a  kovet. Erre  asni
kezdtek,  kiillonbdzo  tarndkon és  folyosdkon
hatoltak be a fold mélyébe. Mesterséges fold-
alatti épiillet tamadt, mindig 0j folyosdkat, uj
tarnakat épitettek, mig végre oly nagy zlrzavar
keletkezett e labyrinthusban, hogy a helyes
irany teljesen elveszett. Hasznalatlanul allt az
egész hibds épiilet; az ¢épités faradalmai egészen
elfeledtettek a kovet és végre feladtdk a reményt,
hogy megtalalhassak. Az elhagyott folyosok és
tarnak  mar-mar  beddléssel  fenyegettek, mikor
— mint mesélik — egy salzburgi banyasz érke-
zett oda. Gondosan megvizsgalta el6dei munka-
jat;  csodalkozva kovette a szamtalan tekervé-
nyes utat, melyeknek rendszertelenségében meg-
sejtette a helyes utat. Egyszerre kéjes érzés jarta
at szivét, egy résen at meglatta a dragakd csil-
logasat; egy pillantassal attekintette az egész
labyrinthust; megtalalta a helyes wutat, a fény-
sugar a legmélyebb mélységbe vezette ¢és elérte
az isteni talismant! Ekkor az egész foldet el-
ontétte egy pillanatra a csodalatos fény, minden
sziv kimondhatatlan gyonyortél remegett; a salz-
burgi bényaszt azonban senki sem latta tobbé.
Késébb  megint jott egy banyasz  Bonnbol
a Siebengebirge hegység feldl, leszallt az elhagyott
tarndkba, hogy az eltint salzburgit megkeresse;
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hamar megtaldlta nyomait, egyszerre megpillan-
totta a dragaké csodas fényét és azonnal meg-
vakult. Hullamzé fényar jarta at érzékeit, isteni
szédiiletében levetette magat a mélységbe és a
tarna recsegve omlott Ossze folotte, {téletnapi
rettenetes zajjal. A bonni banyaszt sem latta
tobbé senki.

fgy ez a monda is, mint minden banyasz-
torténet, banyaszerencsétlenséggel végzodott.
Ott fekiisznek az Uj romok, de mutogatjdk a
régi tarndk helyét, s6t utobbi idében a két ba-
nyasz kidsdsdhoz is hozzafogtak, a jolelkek azt
hiszik, hogy talan még ¢életben lehetnek. Igazi
buzgalommal lattak Ujabban e munkdhoz és
sok szé is esik rola; messzir6l jonnek idegenek,
hogy e helyet felkeressék, a tormelék kis darab-
kait viszik el emlékiil, fizetnek is érte valamit,
mert mindenki hozza akar jarulni a derék mun-
kédhoz, megveszik a két eltemetett banyasz élet-
rajzat is, melyet egy bonni professor irt, ki ép-
pen arr6l nem tudott irni, hogyan tortént a be-
omlads, ezt csak a nép tudja. Végre ugy fordult
a dolog, hogy a tulajdonképpeni mondat elfe-
lejtették és helyette mindenféle kis mesék buk-
kantak fel. Pld., hogy 4sas kozben kiados
aranyerekre talaltak és az aranybol szolid pénze-
ket vertek. Es ebben tényleg volt valami igaz-
sdg: de a csodakére és a szegén v Dbanyaszokra
mind kevesebbet gondoltak, pedig a tarsasdgot
még mindig az eltemetett banyaszokat kiaso
tarsasagnak nevezik.

Talan allegorikusan kell értelmezniink az
egész mondat és a késobbi kis mesét is; a ma-
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gyarazat nem lesz nehéz, ha a csodakovet a
zene  geniusanak nevezzik; a két banyaszt
sem lesz nehéz megmagyardzni, a tdrmelék
pedig mar ldbunk el6tt fekszik, ha elin-
dulunk, hogy a két megboldogulthoz hatoljunk.
Tényleg, ha valakinek ragyogott egyszer mese-
szeri almaban e csodakd, vagy: kinek lelké-
ben Oromtlizet gygjtott a zene geniusa, meg
akarvan tartani ezt az almot, ezt a tiizet, azaz,
ha keresi az erre vald eszkozoket, legelGszor e
romhalmazra fog bukkanni. Van ott mit &sni,
lapéatolni, mindentitt aranybanyak, mind-
jobban Osszezavarjdk az utakat és ha a régi
tarndba  akartok jutni, mely egykor a dra-
gak6hoz vezetett, salakot és csillamot dobnak
elétek. A romok mind magasabbra tornyosul-
nak eléttetek, a fal mind Aattérhetetlenebb lesz,
izzadsag pereg le homlokotokrol! Ti szegények!
6k pedig kinevetnek.

Mindennek a kovetkez6 komoly magyara-
zata van.

A hangok, melyeket leirtatok, szolaljanak
meg! Ti is hallani akarjatok, masokkal is hal-
latni  akarjatok. Legfontosabb  szamotokra, st
elengedhetetlen, hogy zenemiivetek ugy hangoz-
z¢&k, ahogy lejegyzésekor ti hallottatok. Lelki-
ismeretes hiiséggel kell a komponista intentidit
visszaadni, hogy gondolatai  valtozatlanul és
ne elferditve keriiljenek a hallgatdo elé. Kel-
lene tehat, hogy a reprodukdlé mivész, a vir-
tudz legfobb érdeme az legyen, hogy a zene-
kolto gondolatait tokéletes tisztasaggal adja
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vissza, ez pedig csak Ugy lehetséges, ha annak
intentidéit igazan magaéva teszi ¢és sajat inven-
tiojarél teljesen lemond. Bizonyos, hogy csak ha
a zenekoltdé maga vezetné miive eldadasat, 6 ad-
hatnd meg a helyes utasitisokat intentioit ille-
téleg. Leginkdbb megkozeliti 6t az, kinek elég
teremtereje  van, hogy sajat értékéhez mérje
mas mivészi intentidinak tiszta pontos megtarta-
sanak értékét, melyhez még egy kiilonds szeretet-
teljes alkalmazkodasi képesség kell hogy jarul-
jon. Ezekhez csatlakoznanak azok a mivészek,
kiknek nincsen sajat alkotd erejik és csak azaltal
tartoznak a mivészethez, hogy mdasok miiveit
teljesen magukévad tudjdk lenni. Ezeknek oly
szerényeknek  kell  lenniok, hogy  személyes
tulajdonsagaik, barmilyenek is legyenek azok,
teljesen hattérbe szoruljanak, hogy jO és rossz
oldalaik  egyarant  figyelmen  kivil  maradja-
nak. Hiszen a miiremek tiszta repiOduktiojat
kivanjuk ¢és az eldadd6 semmiféle tulajdonsaga-
nak sem szabad figyelmiinket magara vonnia,
illetve a miiremektdl elvonnia.

F4jdalom azonban, ez az oly jogosnak lat-
sz6 kivansag annyira ellentétben van azokkal a
koriilményekkel, melyek a publikum érdekld-
dését nyilvanos miivészi produktiok irant fel-
keltik. Ez a heves és kivancsi érdeklédés elsé-
sorban a mivészi tigyességnek szol, és az e fo-
16tt érzett orom forditja a figyelmet a miremek
felé. Ki hibaztatna ezért a publikumot? Hisz
0 az a zsarnok, kit meg akarunk magunknak
nyerni. De mindez nem volna oly nagy baj, ha
meg nem rontand a reprodukalé mivészt, ki
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végiil elfelejti, hogy mi tulajdonképeni igazi hi-
vatasa. Neki, mint a miivészi intentid0 Kkozveti-
téjének, s6t mint az alkotd miivész egyediili
képviseldjének legfobb feladata, hogy a mivé-
szet tisztasagdt, komolysidgdt megérizze, 6 al-
tala kap a milvészi gondolat tulajdonképpen
valosagos ¢életet. A virtuéz méltésdga az a mél-
tosdg, melyet az alkotd miivészetnek kolcsonodz,
ha jatszik vagy tréfal ezzel, sajat becsiiletét
veszi el. Ez persze nem bantja 6t, ha e mélto-
sdgot meg sem érti; igaz, hogy akkor nem mii-
vész, de vannak ligyességei, ezeket csillogtatja,
nem melegit, de «csillog ¢és esti vilagitasban
mindez egészen csinos.

Ott il a virtuéz a Kkoncertteremben ¢és
lelkesednek iranta, olvadozik, heviil, htzza a
vondt, csuszik az ujja, a publikum jobbrdl, bal-
rol a kezét nézi. Ha elmégy egy ily estély csoda-
latos  boszorkanyszombatjara és meg  akarod
figyelni, hogy kell alkotnod, hogy ide beillesz-
kedj, latni fogod, hogy az egész szemed ¢és fii-
led eldtt lejatszodd eseménybdl épp oly keveset
értesz, mint ért valoszinlleg az a boszorkany-
mester abbol, ami lelkedben lejatszodik, mikor
a zene felébred benned és alkotasra készt. Nagy
ég! ennek az embernek az izléséhez akartok al-
kalmazkodni?  Lehetetlenség! Minden  kisérlet
csifosan kudarcot wvallana! A levegébe szarnyal-
hattok, de nem tudtok tancolni, forgédszél felhd-
kig emelhet benneteket, de pirouetteket nem
tudtok csindlni, mi torténne, ha mégis utanozni
akarnatok? Csufos bukfenc, semmi mas — ki-
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nevetnének, ha ugyan ki nem dobnanak a sza-
lonbol.

Bizonyos, hogy ehhez a virtuézhoz semmi
koziink. De bizonyara tévedtink és eltévesztet-
tik a helyiséget. Mert valéban vannak masféle
virtuézok is, vannak igazi, s6t nagy miivészek,
kik hiriiket a legnagyobb mesterek legnemesebb
remekmiveinek elragado eléadasaval érde-
melték ki. Hol szunnyadna még a publikuim
lelkében ezeknek ismerete, ha e kitiné hivatott
miivészek nem emelkedtek volna ki a muzsi-
kalas chaosabol, hogy a vilaggal megértessék,
hogy kik voltak e mesterek ¢és mit alkottak?
Ott latjatok a hirdetést, mely benneteket megbiv
egy ily nemes innepre, nagy név ragyog le
rola:  Beethoven! Eleget tudtok. Ott van a
koncertterem. Es  valoban, Beethoven jelenik
meg nektek; koriilottetek elokeld  holgyek; 1il-
nék, hosszii sorokban, csupa elokeld holgy és
mogottik  széles korben élénk urak, szemiikon
lorffnett. De Beethoven itt van. ez nlmodozoéan
hullamz6  elegantia illatos  félelmében; tényleg
Beethoven ez, erételjes, sulyos, fajdalmasan
mindenhat6. De ki jott vele? Nagy Isten! Teli
Vilmos, o0rdog Robert ¢és utanuk? — a gyen-
géd, érzelmes Weber. Jo, de azutan? egy
»galop?” Oh ¢ég! Aki mar maga is firt ily

galopot és  potpourrit, tudja  mily  élet-
nyomor hajthat benniinket arra, hogy min-
denaron  Beethoven  mell¢  keriiljiink! Fel-

ismertem az egész rettenetes nyomort, mely
Beethoven  hirdetése  kedvéért ma is  galo-
pokra és  potpourrikra  kényszerit és  ha ba-
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mulnom is kellett ma a virtudzt, elatkoz-
tam a virtuozitast. Ezért ne tévedjetek le
ti a mivészet igaz apostolai az erény Ut-
jarél, ha  magnesként vonzott a  beomlott
tarna, ne téritsenek el az aranyerek; assatok
mindig mélyebbre és mélyebbre a dragakd ira-
nyaban. A szivem mondja, hogy az elteme-
tett banyaszok még élnek és ha nem is, csak
higyjétek! Mit art nektek a hit?

De végiil talan mindez csak képzelddés? Nek-
tek sziikségtek van a virtuézra, és ha 6 az igazi,
neki is sziiksége van ratok. Kiilonben masképpen
lenne. Mindenesetre tortént valami, ami elva-
lasztotta a virtuézt a miivésztdl. Bizonyos, hogy
valamikor k&nnyebb volt, hogy az alkotd mi-
vész legyen sajat virtu6za, de vakmerdekké val-
tatok ¢és munkatokat oly nehézzé tettétek, hogy
a kivitel munkajat arra kellett biznotok, kinek
egész életét kellett szentelnie annak, hogy mun-
katoknak ezt a részét jol elvégezze. Igazan hala-
val tartoztok neki. & all szemben a zsarnokkal,
ha dolgdt nem jol végzi, senki sem torédik mii-
vetekkel, de &t kiflityiilik; rossz néven veszitek
neki, hogy a tapsot is magara vonatkoztatja és
nem a komponista nevében kdszoni meg? De
hiszen nem err6l van sz6; ti csak azt kivanjatok,
hogy darabjaitokat tugy adjak eld, ahogy ti el-
gondoltatok, a virtué6z ne tegyen hozzd, ne ve-
gyen el bel6le semmit; egy legyen veletek. Ez
azonban nagyon nehéz; probaljon csak meg egy-
szer valaki massal egygy¢ valni!

Nézzétek meg azt a férfiat ott. 6 bizonyara
nem gondol magara és nem is var sokat sze-



285

mélyes tetszéstél, mikor a zenekarnak iti a
taktust. Bizonyara azt képzeli, hogy egy a
komponistaval, hogy mint valami masodik bort
magara huzta? Nem a nagyravagyas oOrdoge
kinozza, amikor helytelen tempdt vesz, utasita-
saitokat rosszul értelmezi és kétségbeejt sajat
muvetek eldadasaval, 6 1is virtu6z lehet és el-
hitetheti a publikummal, hogy apré6 arnyalasi
fogésai altal & teszi, hogy minden oly szépen
hangzik, & csinosnak talalja, ha egy hangos
részt egyszerre egészen halkan jatszat, egy gyor-
sat kissé lassabban; itt-ott belesz§ egy-egy
trombitahatast, kis torok zenét, de mindenek-
elott  erdteljes torlésekkel segit magan, ha mas-
képp nem remél sikert. Ez a vezérlopalca vir-
tudza és azt hiszem, féleg operakban igen gyak-
ran talalhato. Ezért jo ellene idejében véde-
kezni, ami legjobban ugy érheté el, ha az igazi,
nem utanzott virtudzt, az énekest Dbiztositja ma-
ganak az ember.

Az énekest a komponista egészen atjarja
és mint ¢él6 hang arad ki beldle. Az ember azt
hinné, hogy itt nem lechet félreértés; a virtudz-
nak kivilrél kell vennie, innen 1is, onnan is,
konnyen eltéved, de az énekesben benne van a
mi melédidnk. Persze baj, ha nem a helyes
ponton van benne, 6 is kiviilr6l vett fel ben-
niinket, szivéig hatolunk-e, vagy csak a torka-
ban maradunk? A mélységbe astunk a dragakoé
utan: megakadtunk-e az arany salakjan?

Az emberi hang is csak hangszer, ritka és
jol megfizetik. A publikum kivancsisagat min-
denekel6tt az érdekli, milyen ez a hangszer,
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azutdn az kovetkezik, hogy hogy jatszanak rajta,
hogy miit jatszik, a legtobbnek egészen kozom-
bés. Annal inkdbb tor6dik vele az énekes;
olyan legyen az, amit énekel, hogy konnyl le-
gyen hangjaval nagy tetszést aratnia. Mennyi-
vel kevesebb tekintettel van mas virtudéz sajat
hangszerére; az készen van, ha baja torténik,
kijavithato. De ez az értékes, csodalatosan sze-
sz€lyes hangszer, — a hang! Senki sem fogta
még fel egészen szerkezetét. Komponistak irhat-
tok, ahogy akartok, de legyetek tekintettel arra,
hogy az énekes szivesen énekelje el! Hogy kell
azonban hozzafogni ¢éhez? Menjetek el a kon-
certekbe, vagy pedig még inkdbb a salonokba!
De mi nem ennek akarunk irni, hanem a szin-
haz, az opera szamara, dramat! J6! Menjetek az
operaba ¢és latni fogjatok, hogy ott is salonban,
koncerten vagytok. Itt is csak a virtudzzal kell
mindenekelétt megegyeznetek. Es ez a virtudz,
higyjétek el, rosszabb, mint mind a tobbiek,
mert akarhol talalkoztok vele, legkonnyebben
csalodtok benne.

Figyeljétek csak meg a vilag leghiresebb
énekeseit; hova fordulndnk mashova, mint a
nagy olasz opera miuvészeihez, kiket nem csak
Parisban, hanem a vildag minden fOvarosiban,
emberfolotti, foldontali  lényeknek  tisztelnek.
Télik megtanulhatjatok, hogy mi tulajdonkép-
pen az ének miivészete. ToOlik tanultdk meg 4
francia opera énekesei is, hogy mi az ¢éneklés,
hogy ez nem tréfa, mint ahogy a j6 német to-
rokbol orditok hiszik, kik elintézettnek tekintik
a dolgot, ha szivik a helyén van, az az j6 kozel
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a gyomrukhoz. Itt taldlhatjatok azokat a kom-
ponistdkat is, kik tudnak igazi énekesek sza-
mara irni, tudjadk, hogy csak altaluk keltenek
figyelmet, teremthetnek existentiat maguknak és
latjatok itt vannak, jol megy a dolguk, hirik és
becsiiletik  van. De ti igy nem  akartok
komponalni; azt akarjatok, hogy  munkatokat
megbecsiiljék, ezzel akartok hatni, nem pedig
ez ¢énekesek  torokbeli  készségével, melynek
azok a  himeviiket = kdszonhetik? Figyelje-
tek csak jobban; nincs ezekben is szenvedély?
Nem remegnek, reszketnek, mikor suttognak,
jatszanak? Ha azt mondjak ,,Ah tremate!” mas-
képp hangzik ez, mint ha ti igy szoltok: ,Resz-
kess, gyava gaztevé!”  Elfelejtettétek azt a
»Maladetta”-t, melynél a legeldkelébb  publi-
kum, ugy fetrengett, mint a négerek methodista
gytlésiikon? Ti azt hiszitek, hogy nem ez az
igazi? Azt mondjatok, hogy ezek oly hatasok,
melyeken a jozan ember nevet?

Kétségkivill ez is miivészet, sot oly miveé-
szet, mellyel e hires énekesek igen sokra vitték.
Az énekhanggal is lehet tréfalddzni, jatszani, tet-
szés szerint, de e jatéknak végil mégis érzést
kell kifejeznie, minden ok nélkil mégsem ma-
gyardzhatdo, hogy a jozan beszéd joval hango-
sabb énekbe megy at. Es ez az, amit a publi-
kum akar. Erzést, amit otthon a whist és domino-
jatéknal nélkiiloz. Es mindez valamikor valo-
szinlileg masképp volt; nagy mesterek megtalal-
tak nagy apostolaikat az énckesek kozt és abbol
a csodalatosan szépbdl, amit egyiitt alkottak,
fennmaradt a traditio és  sokszor feléled ujra,
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hogy tanuljanak bel6le. Persze, hogy tudjak és
akarjak az ¢ének dramai  hatasat, énekeseink
meg is tanuljak az affektus kezelését, ugy, hogy
latszolag ki sem keriilnek beldle. Az
affektus kezelése teljesen rendezve van; a turbé-
kolas és zizegés utan, Oriasi hatdsa van a Kkito-
résnek. Hogy semmi koze a valosaghoz, — hi-
szen azért milvészet!

Ti kételkedtek és megvetitek ez énckesek
altal énekelt sekélyes miiveket. De hogyan kelet-
keztek ezek? Epp ez énekesek kivantak, hogy
ilyenek legyenek. ugyan mi koze lehet igazi ze-
nésznek ezekhez a csindlmanyokhoz? De mi
torténne, ha az olasz opera ez Tlnnepelt féliste-
neinek igazi remekmiivet kellene el6adniok?
Van-e benniik igazi t0z? Rajuk esett-e a csoda-
ko varazsos fénye?

Nézzétek: ,Don Giovanni!” Tényleg, Mo-
zart operaja, a mai szinhazi hirdetésen. Ehhez
elmegyiink, meghallgatjuk 1

Kilonos érzéseim tamadtak, mikor a mult-
kor tényleg megnéztem ,,Don Juan”-1, a nagy ola-
szok eldadasaban. Ide-oda vetddtem az érzések e
chaosdban, mert megtalaltam az igazi mivészt
és a legnevetségesebb virtudzt, aki elhomalyosi-
totta 6t. Grisi, mint Donna Anna nagyszer(
volt, Lablache mint Leporelld6 utolérhetetlen.
Mikor a legszebb ¢és legtehetségesebb not eltolti
az egyetlen vagy, hogy Mozart Donna Annaja
legyen. Mennyi melegség, gyongédség, hév, szen-
vedély, gyasz és panasz! Oh! O tudta, hogy az
eltemetett banyasz még ¢él, és  boldogitoan
ersitelte meg a  sajat hitemet. De sze-
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gény  balga  asszony  Tamburiniért  epedett,
ki ~ mint  vilaghiri  baritonista =~ Don  Jiant
énekelte és  jatszotta. Ez az ember egész
este nem tudott szabadulni attol a fatonktol,
melybe e  fatdlis  szerep  kozben  folyto-
nosan belebotlott. Hallottam 6t mar egyszer egy
Bellini operdban, ¢és akkor megértettem vilag-
hirét, ott egyesilt a ,Tremale!” ,Maladetta”
és Italia minden érzelmessége. Ma ez nem si-
keriilt, a gyors, rovid részek elillantak, mint
halvany kottaarnyak, a sok recitativ, mind me-
rev, szintelen volt. Mint mikor a halat szarazra
teszik. De ugy latszik az egész publikum a szara-
zon volt, oly illedelmes maradt, senki se vehette
észre rajta, hogy maskor Orjongni szokott. Ta-
lan hogy szépen, méltéban iinnepelje az igazi ge-
niust, kinek szarny csapasat érezte a teremben?
Majd meglatjuk. Valdban azonban az isteni
Grisi sem ragadott ma el senkit, féleg nem értet-
ték meg titkos szenvedélyét, e kellemetlen ,,Don
Juan” irant. Itt volt azonban Lablache az Orias,
ma mégis minden izében Leporello. Hogyan csi-
nalta ezt? Ez az Oridsi bassus, mindig a legtisz-
tabb, leggyonyoriibb hangokat énckelte, és mégis
mindez, fecsegés, nyers kacagds, remegé térdi
gyavasdg volt; néha fityiilt is a hangjaval, de
mindig oly szépen csengett, mint tavoli harang-
sz6. Nem allt, nem jart, de nem is tancolt, mégis
mindig mozgott; egyszer itt, egyszer ott volt lat-
hatd, de sohasem zavart, mindig akkor és ott volt,
ahol a helyzet komikusnak vagy félésnek lat-
szott. Lablache ez este egyetlen tapsot sem ka-
pott, ez elég jozannak latszott a publikum részé-
r6l, mintha dramai izlés lett volna. Kellemetle-
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niil hatott azonban, hogy Madame Persiani
(repes a sziv, ha csak a nevét halljal), a ki-
mondott kedvenc, nem boldogult Zerlina szere-
pével. Eszrevettem, hogy arra késziilt, hogy vég-
teleniil el legyenek ragadtatva téle és aki 6t az
,Elisire d'Amore”-ben latta, be is lathatja, hogy
e varakozdsnak volt jogosultsiga. Egészen bizo-
nyos, hogy Mozart volt a hibas, hogy az elragad-
tatds nem torhetett ki. Megint egy vidam ha-
lacska a szarazon! Ah! Mit adott volna a publi-
kum ¢és Persiani azért, ha illendé lett volna egy
kis betétet elénekelni a ,,Szerelmi ital”-bol! Las-
sanként észrevettem, hogy mindkét részrél a vég-
letekig vitt illendéség volt a jelszo; mintha Ossze-
beszéltek volna; az okidt nem tudtam megmagya-
razni. Ha igazan ,klassikus” hangulatban voltak,
miért nem tudta a nagyszeri ,,Donna Anna” min-
dent felilmuld szép és tokéletes alakitisa azt az
igazi lelkesedést kivaltani, amire ma este latszo-
lag vartak? Meért jottek el egyaltalaban Don Juan
el6adasahoz, ha ennyire Oszintén nem tudtak
felmelegedni? Az egész este ugy hatott, mint egy
onként vallalt szenvedés, melynek valamely ok
miatt alavetették” magukat, — de miért? Kell,
hogy valamit nyerjenek érte, mert a parisi pub-
likum, ha sokat pazarol is, mindig kapni akar
ezért valamit, még ha értéktelen is az a valami!
Ez a rejtély is megfejtddott. Rubini ma este
megcsinalta  hires  trillgjat  A-tol-B-ig!  Ekkor
mindent megértettem. Hogy is tarthattam oly
kevésre szegény ,Don Ottaviot”, Don Jiannak
ez oly sokszor kiginyolt iirt kitdltd tenorista jat?
Es valoban ma is hossza ideig igazin sajniltam
a hallatlanul {nnepelt Rubinit, e tenorcsodat, ki
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rosszkedviien végezte a Mozart altal feladott
munkat. Itt jon a joézan, derék férfiu, kit az is-
teni Donna Anna vonszol szenvedélyesen, kar-
janal fogva ¢és megall kedvetlen nyugalommal,
jovendébeli aposa  bolttesténél, ki immar nem
adhatja aldasat boldog hazassagahoz. Némelyek
azt allitjak, hogy Rubini szabd volt és hogy ez
meglatszik rajta, én mozgékonyabbnak képzel
lem volna. Ahol megallt, ott allva maradt és nem
mozdult tobbé. Mert & tudott ugy is énekelni,
hogy egyetlen arcizma sem randult, sot kezét is
nagyon ritkdn emelte szivéhez.

Ezuttal egyaltalan nem hatotta meg a zene,
kiss¢ mar oreg hangjat jobb dolgokra tartotta
fenn, mint arra, hogy szerelmesének mar ezer-
szer hallott vigasztald szavakat kialtson. Ezt
megértettem, e férfiit jozannak taldltam ¢és mi-
utdn az egész opera ily jozanna valt, mihelyt
,»Don Ottavio” jelen volt, azt hittem, hogy most
mar vége ¢és mind izgatottabban kérdeztem ma-
gamtol, hogy mi okbdl, mi célbol rendezhették
ezt az abstinens szinhazi estét. Ekkor egyszerre:
nyugtalansag, mozgas, integetés, legyezOk jatéka
¢s mindazon jelek, mely egy intelligens publi-
kum hirtelen fesziilt figyelmét jellemzik. ,,Otta-
vio” egyedil maradt a szinen, azt hittem, ki
akar jelenteni valamit, oly kozel jott a sugdlyuk-
hoz, de olt megallt és mozdulatlan arccal figyelt
a B-dur aria el6jatékara, melyet a zenekar jat-
szott. Mintha ez tovabb tartott volna, mint maés-
kor; de ez csak ugy latszott, mert az énekes az
els6 tiz taktust oly suttogva énekelte, hogy egyal-
taldban nem lehetett hallani; ugy, hogy mikor
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észrevettem, hogy Ugy tesz, mintha énekelne, azt
hittem, hogy a derék ember tréfadl. De a publi-
kum komoly maradt, tudta, hogy mi fog tor-
ténni; a tizenegyedik taktusban Rubini az F-et
oly hirtelen erével énekelte, hogy az ab-
bol indulé kis passage mint mennydorgés
hatott, hogy a tizenkettedik taktusban megint
nem hallhatd suttogasba vesszen. Hangos neve-
tésben akartam kitorni, de korulottem halalos
csond volt! Tompan jatsz6 zenekar, nem hallha-
téan ¢éneklé tenorista, — homlokomat izzadsag
lepte el. Valami rettenetes késziilt — és valdban
a nem hallhatora valami hallatlan kovetkezett.
Elérkezett az ének tizenhetedik taktusa, amikor
az énekesnek harom taktuson keresztil kell az
F-et kitartania. Mit lehet egy F-el kezdeni? Ru-
bini a B-én valik istenivé; oda kell jutnia, hogy
egy olasz opera-este egyaltalaban érjen valamit.
»Ottavio”  ugy  ringatdodzik a  haromtaktusos
F-en, mint az ugré a trambolinon, mikor ugra-
sat  elokésziti. Két taktuson keresztiil Ovatosan,
de ellenallhatatlanul fokozza a hangot, a har-
madikon atveszi a hegedik a-trillajat, mind noé-
vekvd erdvel trillazik, a negyedik taktusban mar
fenn Ul a B-n, mintha az mi sem volna, — az-
utdn ragyog6d futammal ujra beleveti magit a
hangtalansag  Orvényébe. [Ezzel bevégezte; erre
mar johetett, aminek jonnie kellett. Az 0Osszes
aémonok felszabadultak, de nem az opera be-
fejezésének démonai a szinpadon, hanem a pub-
likumban. A rejtély meg volt fejtve: ezért gyil-
tek Ossze, hogy ezt halljak, ezért viselték el két
ora hosszat a megszokott opera-delikatessek tel-
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jes hianyat, bocsatottdk meg Grisinek ¢és Lab-
lachenak, hogy ezt a zenét komolyan vették; ¢&s
mindezért teljes karpotlds volt ez az egy sikerdilt
pillanat, mikor Rubini a B-re kapaszkodott feli
Egy német koltd egyszer azt allitotta, hogy
hibaik ellenére is, a francidk a mi korunk ,,g06-
rogjei” s kilondsen a parisiakban van valami az
athéniekbdl, mert mégis csak nekik van legtdbb
érzékik a ,forma” irant. Ez a mondas eszembe
jutott akkor este; tényleg ez a rendkivill elegans
publikum egyaltaliban nem érdeklédott a ,,.Don
Juan” anyaga irant és csak fababnak tekintette,
melynek mint zenemiinek, a virtuozitds raagga-
tasa adja meg jogosultsagat. Ezt legjobban Ru-
bini értette meg és igy mar érthet6, mért volt ez
a hideg tiszteletreméltdé ember a parisiak ked-
vence, a mivelt ¢énekkedveldk tulajdonképpeni
,sbalvanya,” Oly messzire mennek a virtuozitas
szeretetében, hogy aesthetikai érdeklodésiik eb-
ben kozpontosul és az igazi szép, a nemes meleg-
ség irant vald érzék feltind modon mindinkabb
eltinik. Minden meghatottsag nélkiil néztek és
hallgattak a nemes Grisit, a lelkes hangi szép
asszonyt; ugy latszik tal realisztikusnak talaltak.
De itt van Rubini, philister, széles, tekintélyes
pofaszakallal, oreg, elhizott hanggal, melylyel
fukaran banik; természetesen ha a hangot he-
lyezik mindenek f6l¢é, akkor nem gyonydrkod-
hetnek az anyagdban, hanem csak a puszta
formajaban. Es ezt a format most min-
den parisi énekesre ratukmaljak. Mindenki
a la Rubini énekel. Szabaly: egy ideig nem hall-
hatéan énekelni, aztan mindenkit varatlan kit6-
réssel megijeszteni, azutdn mindjart hasbeszéld
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moédjara énekelni. Duprez ur mar éppen igy csi-
nalja; sokszor koriilnéztem és kerestem az elrej-
tozott poténekest, ki talan a podium alatt mint
a trombita ,Orddg Rébert”-ben, megszolal az
énekes helyett, ki mozdulatlan arccal all a sugo-
lyuk elétt. De ez ,miivészet”. Mit értiink mi
ebbdl, mi ostobdk!? Ha jol meggondolom, ez
az olasz ,Don Jnan”-el6adds megtanitott egyre.
Vannak tehat a virtuézok kozott is nagy miveé-
szek, vagyis a virtu6z is lehet nagy mivész. Faj-
dalom, egy csoportban mennek a tobbiekkel és
aki felismeri Oket, elszomorodik. Engem elszo-
moritott Grisi és Lablache, mig Rubini mulatta-
tott. Tehat mégis rossz két ily nagy ellentétet
egyiitt latni? Az emberi sziv oly rossz és ziilleni
oly édes lehet! o6rizkedjen mindenki att6l, hogy
az Ordoggel jatszon! Végre eljon ¢és senki sincs
téle Dbiztonsagban. igy jart Tamburini akkor
este, mikor nem is &almodta, hogy igy fog tor-
ténni!  Rubini  szerencsére  felszokott — magas
B-jére, onnan kedélyes mosolylyal nézte az Or-
dogot. En azt gondoltam magamban: Istenem,
lia ezt az embert legalabb elvinné!

Atkozott  gondolat! Az egész  publikum
utana rohant volna a pokolba.

(Folytatds a masvilagon!)
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