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Az emberiség olthatatlan kivancsisaga: meg-

ismerni onmagat a vildgegyetemben. Vallas, tudo-
many, miveszet, mind erre a kérdésre keres feleletet:
mi az ember? mi a vilag? mi az ember sorsa és
rendeltetése a vilagegyetemben?

A tudomany személytelen. A tudos élete torté-
nete nem igen vet fényt arra, amit alkotott. A vallas
és a miivészet hosei mar személyiikkel vesznek részt
a nagy kérdésekre valaszolo feleletek kutatdsaban,
ezért olyan érdekes és tanulsagos a szentek, a nagy
hitvallok, nagy festok és irok élete.

A miivészetben kiilondsen az kénnyiti meg kivan-
csiskodo kutatasunkat, hogy egymdstol elkiiloniilve,
de rejtelyes kapcsokkal Osszefiizve, itt all elottiink
egyfelol maga a miivész, mint ember, masfeldl az,
amit teremtett, a mi-alkotas. Amiota csak foglal-
kozik az ember a festészet, szobrdszat, épitészet, zene,
irodalom torténetével, az alkotasok magyardzasa,
méltatisa mellett mindig nagy figyelmet szentelt a
festo, a szobrdsz, a muzsikus, az iro, a kolto életé-
nek is. A mivész életével igyeksziink magyarazni
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mivelt s a miivek vizsgalatabol probalunk fényt
deriteni a miivész életére. S mindezt csak azert, hogy
w és uj feleletet kapjunk a nagy kérdésre: mi hat
az ember, mi a vilag, mik és miért vagyunk a vilagon?

A régiek azt mondtik, a miivész ihlet-ben
dolgozik, ezzel a szoval azt a rejtélyes allapotot jelolve,
amelyben példaul egy kicsinyes anyagi gondokkal
kiiszk6do - falusi  jegyzo, valami Arany Janos nevi,
hajnalonként leiilt asztalahoz, gondolatban vissza-
szallt a tavoli szazadokba, elképzelte Toldi Miklos
paraszti sorsat, vitézi vagyait, kiizdelmeit, gyozel-
mét és verses sorokban megorokitette.

Rendkiviili valami lehet ez az ihlet, amikor
az iro kivetkozik valodi lényebol, amelyhez alkotas
utan visszatéer. A miivész életében folytonos, meg-
megujulo atlépés van a valosag vilagabol a képzelet
vilagaba. Arany Janos, a nap bizonyos ordjaban
nézve, egyszerti, pontos, szomorkas, becsiiletes, jo-
szivil, lassu beszédii és mozgasu csizmds falusi
jegyzd;, a nap egy masik ordjaban pedig lang-
elméjii kolto. Hat nem izgato rejtély ez?

Igyeksziink is ebbe a rejtélybe beletekinteni, nem
elegsziink meg a miivek ismeretével és élvezésével,
hanem azt is tudni akarjuk, ki ia-fia volt a miivész,
milyen volt, hogyan élt, mit csinalt az ihlet percein
kiviil.

Ezért van olyan nagy vardzsa a nagy emberek
életrajzainak, kiilonosen akkor, ha a miivész élete
onmagaban véve is érdekes, szinte regény.
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Nos, Percy Bysshe Shelley-nek, a nagy
angol koltdnek az élete tokéletes regény. Iré sem
gondolhatma ki érdekesebbet, valtozatosabbat. Shelley
élete bizonyara igen sok pontban vilagitia meg kol-
teszetét, de az is igaz, hogy koltészetét nem is kell
ismerniink, hogy élete tarka szinjatékaban gyonyor-
kodhessiink.

Shelley (1792—1822) az irodalomtorténetben
koltokent két arccal jelenik meg: mint forradalmar
s mint az angol nyelvnek és mesteri verselésnek
nagy magusa. Egyetemes forradalmar, aki minden
kotottség, vallasi, politikai, tarsadalmi kotottseg ellen-
seége s az alapjaban véve jo emberi természeten ala
pulo altalanos szabadsag apostola.

S e ket arcot valami sajatsagos légiesség, foldon-
tulisag pardja lengi koriil. Elvei, tételei az egyete-
messég kodébe olvadnak, versirdsa pedig gyonyorii
koltoi keépek feny- és arnyjatéka a szélfujta felhok
kozott.

0 maga is ilyen szinte megfoghatatlan, tiinde,
sot tiindéri jelenség, léegi szellem, mint Ariel
Goethe Faust-janak II. részében, a természet kézzel
nem foghato vdaltozatossaga, a Szél, a mindeniitt
jelenlevé és mégis lathatatlan. Ez az Ariel kiilon-
ben kedvelt szellemalakja az angol irodalomnak,
szerepel Shakespeare Vihar-jaban, Milton El-
veszett paradicsom-aban mint bukott an-
gyval jelenik meg, Pope Fiirtrablas-aban légi
szellem.



8

André Maurois, a jelenkori francia iro-
dalom egyik legérdekesebb alakja, aki nagyiparos-
bol lett ir6 a hdaboru utan, amely alatt tolmdcs volt
a kontinensre kiildott angol hadseregben, osszegyiij-
totte Shelley életének legfontosabb mozzanatait s meg-
irta beldliik Ari el térténetét.

Elsd nagy sikerét aratta ezzel a ma is legkitiinobb
konyvevel (Ariel ou la wuie de Shelley),
amelynek megvan az a vardzsa, hogy minden adata
aktaszeriien pontos, mint a torténetirds, s egyben
izgalmasan érdekes, mint a legmerészebb szerelmi
és tarsadalmi regény.

Maurois képzeletének és Shelley nyugtalansdaga-
nak tiize fiiti ala a kolté kiilonos alakjat, aki egész
életében lobogo lelke maglyajan égett, mint ahogy
holtteste ott is hamvadt el a viareggioi homokon azon
a maglyan, amelyet a bardti kegyelet rakott. Kolté
amaglyan — ez volt Shelley, életeben és halald-
ban egyarant.

Laczko Géza



A szives olvaso figyelmébe

Szerz6 ebben a konyvben inkabb regényird kivant
lenni, mint torténész vagy kritikus. A konyv tényei
természetesen igazak s egyetlen olyan mondatot vagy
gondolatot sem tulajdonitottunk Shelleynek, amely ne
lenne fellelhetd baratainak feljegyzéseiben, a koltd
leveleiben vagy verseiben; de a valosagnak ezeket az
elemeit igyekeztiink olyan modon csoportositani, hogy
az olvasé megkapja a fokozatos kibontakozas és ter-
mészetes fejlodés benyomasat, ami végiil is a regény
sajatossaga. Eppen ezért senki ne keressen itt se
tudalékos bizonyitékokat, se leleplezéseket, s ha nem
érdeklodik kiilondsebben az érzelmi allapotok fejlodése
irant, inkabb ki se nyissa ezt a kis konyvet. Akik
kivancsiak Shelley torténetére s ezt az elbeszélést mas
hasonlokkal szeretnék Gsszevetni, a konyv végén meg-
talaljak a hozzaférheto forrasmivek jegyzékét.

AM.



ELSO K O N Y V

Betértem a szerelem kertjeibe,

Hol annyi az édes virag;

De lattam: csupa sirhalom minden
WILLIAM BLAKE

L.

Dr. Keate modszere

III. Gyorgy angol kiraly 1809-ben az eldkeld
etoni kollégium vezetésével Keate doktort bizta
meg, ezt a félelmet gerjesztd kis embert, aki a bo-
tozast sziikséges allomasnak tartotta az erkolcsi
tokéletesedés utjan s prédikacidit rendszerint igy
szokta befejezni: »legyetek irgalmassziviiek, fiuk,
kiilonben addig verlek benneteket, amig valoban
azok lesztek«.

Az eldkeld nemesek és a gazdag kereskedok,
akiknek fiait nevelte, minden ellenvetés nélkiil vet-
ték tudomasul ezt az ajtatos kegyetlenséget s mod-
felett nagyrabecsiilték azt az embert, aki az orszag-
nak szinte valamennyi miniszterelnokét, piispokét
és tabornokat megvesszozte.
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Ebben az idoben a vezetd rétegek a legnagyobb
mértékben helyeselték a szigora fegyelmet. A
francia forradalom éppen akkor bizonyitotta be,
hogy milyen szornylii veszEélyei vannak a liberaliz-
musnak, ha megfertézi a vezetd osztilyokat. A hi-
vatalos Anglia, amely lelke volt a Szentszovetség-
nek, Napoleonban a tronrajutott felvilagosodast
vélte legy6zni. Eppen ezért nyilvanos iskolditol azt
kovetelte, hogy oOvatosan képmutatd nemzedéket
neveljen fel.

Az etoni fiatal arisztokratdk esetleges lelkese-
dését megfékezendd, a novendékek tanulmanyait
kegyes léhasaggal allitottak Ossze. Otévi tanulds
utin a didkok kétszer olvastdk végig Home rost,
majdnem az egész Vergiliuson és Horatiuson atrag-
tak magukat s tiirhetd latin epigrammakat tudtak
Osszekovacsolni  Wellingtonra  vagy Nelsonra.  Ak-
koriban ennek az osztalynak fiatalabb nemzedéke
annyira kedvelte az idézeteket, hogy amikor egy-
szer Pitt a parlamentben az Aeneis egyik verse koz-
ben megakadt, az egész kamara, whig-ek és tory-k,
felemelkedtek helyiikr6l ¢és befejezték az idézett
sort. Gyonyorii példaja az egyontetli kulturanak!
A természettudomanyok tanulasa nem volt kote-
lez6, igy hat elhanyagoltdk; ezzel szemben kote-
lez6 volt a tanc. A vallast illetden Keate ugy
vélekedett, hogy binds dolog kételkedni benne, vi-
szont felesleges beszélni rola. A derék doktor szinte
jobban félt a miszticizmustol, mint a kozombosség-
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tol. Eltirte a nevetgélést istentisztelet kozben s
nem nagyon lgyelt ra, hogy a vasarnapi nyugalmat
megtartsak. E neveld talan oOntudatlan machivel-
lizmusanak megértéséhez nem lesz haszontalan
annak az adatnak kozlése sem, hogy nem vette
rossz néven, ha a fiak egy keveset hazudtak
neki. »Az ilyesmi a tisztelet jele« — szokta volt
mondani.

A novendékek egymaskozti életét nagyon nyers
szokasok szabalyoztak. A »kicsik« fag-jai vagy rab-
szolgai voltak a »nagyoknak«. A fag megvetette
hiibérura 4gyat, reggelenként vizet huzott neki,
kikefélte ruhajat és megtisztitotta cipdjét. Az enge-
detlenséget kiilonb6z6 eldirt kinzésokkal biintet-
tek. Az egyik gyermek egyszer ezt irta sziileinek, —
nem is panaszképpen, hanem, hogy elmondja egy
napjanak torténetét:

»Rolls, akinek a fag-ja vagyok, sarkantyt ko-
tott és igy akart atugratni egy széles arkot. Minden
nekiugrasnal megsarkantytzott. Persze, csupa vér
a lagyékom, a »Gordg koltdk« kényvem atazott és
az 1j ruham csupa rongy.«

A bokszolas nagy becsiiletben allt. Egy ilyen
kiizdelem olyan heves volt, hogy az egyik gyermek
holtan maradt a szinhelyen. Keate megjelent, meg-
szemlélte a holttestet és igy szolt: »Persze, na-
gyon sajnalom ezt a fiat, de ahhoz mindenckfelett
ragaszkodom, hogy egy etoni didk minden ({itésre
tiistént titéssel valaszoljon.«
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Az egész rendszer mély ¢és rejtett célja az volt,
hogy egyontetii ¢s kemény jellemeket formaljon.
A cselekvési lehetOségek fliggetlensége igen nagy
volt, de a gondolatok, az oOltozkodés vagy a nyelv
eredetisége a legmegvetettebb blinnek szamitott.
Valamivel behatobb érdeklodést a tanuldas vagy
egyes eszmék irant elviselhetetlen nyegleségnek tar-
tottak: az ilyesmit er6szakkal kellett lenyesegetni.

Ez az élet, ugy, ahogy volt, a fiatal angolok
legnagyobb részének mégis csak tetszett. Szenvedé-
seikért boségesen karpotolta Oket a biiszkeség, hogy
résztvesznek e nagyon régi iskola hagyomanyainak
fenntartasaban, amelyet egy kiraly alapitott s amely
mindig is a kirdlyok védelme alatt allt. Csupén
néhany érzékeny lélek szenvedett sokat; igy pél-
daul a fiatal Percy Bysshe Shelley, egy nagyon gaz-
dag sussexi nagybirtokos fia, Sir Bysshe Shelley
baronet unokdja nem tudott alkalmazkodni. Ez a
kékszemii, hullamos szdékehaju, finombdrd, gyo-
nyori gyermek olyan erkodlcsi nyugtalansagrol tett
tanisagot, amely mindenképpen szokatlan volt az
0 rangjabeli embernél s ezenfeliil hihetetlen hajlama
volt arra, hogy vitassd tegye a kollégiumi élet jatek-
szabalyait.

Amikor belépett az iskoldba, a hatodik év-
folyam vezérei szemiigyre vették vékony testét,
angyali arcat, lanyos mozdulatait s gy képzelték,
hogy e félénk jellemmel szemben kénnyen érvénye-
sithetik majd tekintélyiiket. Nagyon hamar rajot-
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tek azonban, hogy a fiatal Shelley minden fenyege-
tésre szenvedélyes ellentallassal felel. Megrendithe-
tetlen akaratanak elhatirozasait gyenge teste nem
tudta kelloképpen tamogatni s ez a korlilmény la-
zadova tette. Ha nem bantottdk, csupa édes almo-
dozas sugarzott a szemébOl, de a lelkesedés vagy
felhaborodas hatésara ugyanezek a szemek szinte
vad fénnyel teltek meg. Hangja, amely rendszerint
halk volt és szelid, ilyenkor éles és fjdalmas lett.

Szerette a konyveket, megvetette a jatékot,
hajat mindig felborzolta a szél, nyitott ingébdl
szinte ndiesen nyult eld6 a nyaka, — mindez
felbOszitette a szigorti birakat, akiknek az volt
a feladatuk, hogy valtozatlanul érvényben tartsak
e kis tarsadalomban azt az elegins nyerseséget,
amelyre oly biiszkék voltak. Shelley els6 nap,
amikor bevonult Etonbe, megallapitotta, hogy
4 fag-ok feletti zsarnokoskodds ellentétben 4ll
az emberi méltdsaggal s igy szdrazon megtagadott
mindenfajta szolgélatot, ami persze torvényen
kiviil allova tette.

»A bolond Shelley« — igy nevezte mindenki.
A legerésebb inkvizitorok kinzésokkal akartdk
észretériteni, utobb azonban lemondtak arrol,
hogy egyenként tamadjak meg, mert rajottek,
hogy mindenre képes. Leanymodra verekedett,
az ujjait kifeszitette, igy pofozott és karmolt.

Az etoni szorakozasok egyik nagy »szama«
lett a jol megszervezett hajtovadaszat Shelley
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ellen. Néhany vadasz példaul felfedezte ezt a
kiilonds teremtményt, amint a folyd partjan ilve
valami verset olvas, — a vadaszok erre tiistént
jelt adtak. Szélzilalta hajjal menekiilt Shelley
a mezén, a varos uccdin, a kollégium kereszt-
folyosdin keresztiil {ildozéi el6l. Végil is, amikor
nekiszoritottak a falnak, mint a vadkant a kutyak,
metsz6 kidltasban tort ki. A fiok sarbamartott
labdakkal hajigaltdk meg, valosaggal odaszogezték
a falhoz. Valaki felkidltott: »Shelleyl«, egy
masik hang tovabbadta: »Shelley!l«, az Oreg
sziitke falak szazfel6l visszhangoztdk a »Shelley!«
kialtast, amelyet a ndvendékek furcsa, éles
hangsullyal tivoltoztek. Az egyik szolgalelki fag
letépte az elitéltrol a ruhat, a masik megcsip-
kedte, a harmadik zajtalanul odalopdédzott hozza
s egy jol iranyzott rugassal sarbataposta a kony-
vet, amelyet Shelley gorcsosen szorongatott a
héna alatt. Végiil valamennyi ujj az aldozatra
mutatott s az Ujabb »Shelley! Shelley! Shelley!«
uvoltés végkép Osszecibalta idegeit. A roham —
a kinzok csak erre vartak — végiil is kirobbant:
vad diihkitoréstdl csillogtak a gyermek szemei,
az arca elsapadt ¢és minden tagjaban reszketni
kezdett.

Az iskola aztan végil is raunt erre a mindig
egyforma komédiara és visszatért egyéb jatékaihoz.
Shelley 0sszeszedte besarozott konyveit s egyediil,
elgondolkozva, lassan elindult a Themze partjan
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fekvo szép rétek felé. Leiilt a napfényben uszo
fire s elnézte, mint halad a foly6. Az arad6 viz-
ben csak ugy, mint a muzsikdban, van valami
szelid hatalom, amely mélabuva enyhiti a szo-
morusagot. Mindkettében megszakitds nélkill pa-
takzik a folyékonysdg eleme s ez a folytonossag
szeliden megtolti a lelket a felejtés bizonyossaga-
val. Windsor és Eton tomor tornyai ugy forogtak
a lazadd gyermek koriil, mint valami meg nem
valtoztathatd és ellenséges vilagegyetem, de a
fizfak vibrald ¢és torékeny visszfénye lassan-
lassan megnyugtatta.

Megint elévette konyveit: Diderot-t, Vol-
taire-t és Holbachot. Shelley batorsdgahoz méltd
dolognak vélte csodalni ezeket a francia irdkat,
akiket tanarai lenéztek. Volt egy konyv, Godwin
»Politikai  igazsagszolgaltatds«a, amely magaban
foglalta az Osszeseket; ez lett a gyermek kedvenc
olvasmdnya. Godwinban minden egyszerinek lat-
szott. Ha mindenki elolvasta volna ezt a kony-
vet, a vilag idillikus boldogsagban ¢élhetne. Ha
hallgatnanak az értelem, tehat Godwin szavara,
napi kétérai munka elegendd lenne, hogy -eltartsa
Oket. Akkor a szabad szerelem Iépne a héazassag
ostoba szokasa helyébe. Az igazi filozofia foglalna
el a babonas szorongas helyét. De jaj, az »eldité-
letek« megkeményitették az emberek szivét.

Shelley becsukta konyvét, elnyult a napfény-
ben a viragok kozott s toprengeni kezdett az
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emberek nyomortusagan. A kozeli iskola kozép-
kori épiileteib6l az emberi korlatoltsag hangjanak
kusza mormolasa még e kedves folyoparti tajra
is eljutott. De a mezd nagy csendjében egyetlen
gunyolodod arcot sem latott maga koriil. A gyermek
végiil is konnyekben tort ki s er@sen Osszeszoritva
egymasbakapcsolt kezeit, fennhangon ezt a kiilonos
fogadalmat tette: «Eskiiszom, hogy bdlcs, igaz-
sagos ¢s szabad leszek, amennyire csak tOlem
telik. Eskiiszom, hogy még hallgatisommal sem
leszek biintarsa az ©Onzéknek ¢s hatalmasoknak.
Eskiiszom, hogy ¢életemet a szépségnek fogom
szentelni...«

Ha dr. Keate wvéletleniil tanuja lett volna
a vallasos lelkesedés e rohamanak, amely minden-
képpen nagyon sajnalatos egy jol vezetett tan-
intézetben, nyilvan kedvenc modszerével kezelte
volna ki az esetet.



II.

Az otthon

A vakécio alatt egyszerre tronorokos lett a
dacos rabszolgdbdl. Apjanak, Timothy Shelley-
nek kastélya volt a sussexi Field-Place-ben, —
hosszura elnyulo, jolépitett fehér hdz, hatalmas
park és nagy erd6 kozepén. Shelley itt viszont-
latta négy szép noévérét és haroméves kisdccsét,
akit megtanitott arra, hogy ezt kialtsa: »az
ordogbe isl«, — Oszinte rémiiletére az istenféld
embereknek; itt volt azonfelil szép unokanévére,
Harriet is, akir6l azt mondtak, hogy hozzd ha-
sonlit.

Sir Bysshe Shelley, a csalad feje, a nagyapa,
a faluban lakott. Régividgasi angol nemes volt,
aki legfébb dicsoségét abban lelte, hogy gazdag
legyen, mint egy herceg, s ugy ¢ljen, mint egy
vadorz6. Sir Bysshe hat lab magas, tekintélyes
kiilsejii, nagyon széparcu férfi volt, — élénk szel-
lemii és gunyolodo. A Shelley-k tdle o6rokolték
villogd szép szemiiket.

Sir Bysshe nyolcvanezer font sterlinget adott
ki egy kastély épitésére, amelyben azonban nem
lakott, mert talnagynak talalta a fenntartasi kolt-
ségeket, — chelyett egyetlen fobol allo cseléd-
ségével egy kis paraszthazba koltozott. Paraszti
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ruhdban egész napjat a falu kocsméajaban toltotte
s politizalgatott az utazokkal. Amerikabol valami
nyers humort hozott magaval, amely megrémi-
tette ezeket a derék angolokat. Két lednya olyan
boldogtalan volt mellette, hogy mindkettd meg-
szokott; ezzel kitling lriigyet nyujtva Sir Bysshe-
nek arra, hogy megtagadja t6liik a hozomanyt.
Egyéb vagya nem volt, minthogy még nagyobbra
kerekitse maris roppant vagyonat s érintetleniil
adja at szamos Shelley-nemzedéknek. Ezért va-
gyonanak legnagyobb 1észébdl elidegenithetet-
len hitbizomanyt alapitott, amelynek egyetlen
Orokose Percy volt, — fivéreit és névéreit telje-
sen kizarta az Orokdsodésbol. Unokajat siron
is tulélé becsvagya sziikséges eszkozének tar-
totta ¢és ezért némikép kedvelte is. Fraziso-
kat gyartd fiat, Timothyt azonban mélyen meg-
vetette.

Timothy Shelley parlamenti képviseld volt
s csak Ugy, mint az apja, magas, aranyos termetil,
vilagosszoke, nagyon tekintélyes megjelenésii férfi.
Talan lagyabb szive wvolt, mint Sir Bysshe-nek,
viszont joval lazdbb szelleme. Sir Bysshe vallalta
6nz6 voltait s majdnem rokonszenves lett ama
természetesség révén, amelybdl a cinikusok sajé-
tos baja kikeriil. Timothy teli volt joszandékok-
kal ¢és ez elviselhetetlenné tette. Az irastudatlan
ember idegesitd iigyetlenségével imadta az irodal-
mat, nagyvilagi modon tiszteletet szenvelgett a
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vallas irant, tamadokedvi tiirelmet tantsitott az
uj eszmékkel szemben, — csupa felcifrazott filo-
z6fia volt az egész ember. Nagyon szivesen nevezte
magat liberdlisnak, mikor politikai és vallasi meg-
gy6zo6désérdl volt szo, de azért iigyelt ra, hogy
sajat osztalyanak tagjait meg ne riassza. Miutan
jobaratja volt a katolikus Norfolk hercegeknek,
elismeréssel beszélt az frorszagi katolikusok egyen-
jogusitasarol, — nagy vakmerdség volt ez, amelyre
biiszke volt s egy kicsit félt is tSle. Erzékeny-
ségében konnyen elsirta magat, de egyenesen meg-
vadult, ha hitsdgdhoz nyultak. Nagyra volt vele,
hogy a magénéletében nyiltszivii és baratkozo,
de nagyon szerette volna Osszehangolni a formak
szelidséget a tettek zsarnoksagaval. Diplomata
volt a kis dolgokban, erészakos a mnagyokban,
artalmatlan és idegesitd, — mindenképpen alkal-
mas arra, hogy rettenetesen megkinozza egy szi-
gori bird idegeit. Bizonyos, hogy az ingeriiltség,
amelyet apjanak ostoba fecsegése csiholt fel, nagy-
mértékben hozzajarult ahhoz, hogy a fiatal Shelley
valami intellektualis emberkeriilésbe kényszeriilt
bele. Anyja, Shelley-né a maga idejében Sussex
legszebb lanya volt. Megkdvetelte, hogy a férfiak
harcosok ¢és lovagok legyenek s némi gunnyal
nézte legidGsebbik fiat, aki gy ment az erddbe,
hogy puska helyett kdnyvet vitt a hona alatt.

*



22

No6vérei  Shelley-ben emberfeletti lényt lattak.
Amiota megérkezett Etonbdl, a haz fantasztikus
vendégekkel népesedett be, Timothy ur parkjaban
zavaros hangok suttogtak, mint a »Szentivanéji
dlom«-ban s a fiatal lednyok reggeltdl estig kelle-
mes borzongasban éltek.

Shelley kiilonds gyonyorrel fokozta rejtélyessé
a mindennapi targyak nyugalmat. Az oreg fal
repedéseibe botot dugott, hogy titkos rejtekutakat
keressen. A magtarban felfedezett egy szobat,
amely mindig zarva volt. Kijelentette, hogy ebben
a szobaban egy nagyszakallu oreg alkimista él,
a rettenetes Comelius Agrippa. Ha zaj hallat-
szott a magtarb6i, akkor Comelius felboritotta a
lampat. A Shelley-csalad egy all6 héten keresz-
til asott a kertben, hogy nyari szallast készitsen
Comelius szamara.

Az iskolasfi megérkeztével egyéb szomyetegek
is felébredtek a Shelley-hdzban. Itt volt példaul
a nagy Tekndsbéka, amely a Sos-toban élt és
az oOreg Kigyd, ez az ijesztd csiszomaszo, amely
azelott csakugyan gyakran felkereste a park bok-
rait, amig egy napon Timothy ur egyik kertésze
kapaval agyon nem verte. »Tudjatok meg,
kislanyok, hogy ez a kertész, aki éppen olyannak
latszott, mint ti vagy én, valdjaban maga az 1d6
volt, aki elpusztitja a legendas szornyetegeket.«

Kiilon bajt lopott e kitaldlasokba az a koriil-
mény, hogy az elbeszél6 maga sem tudta bizo-
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nyosan, vajjon tisztara kitaldlas-e az egész.
A boszorkany- ¢és kisértethistoridk koran felkavar-
tak ideges gyermekségét. De minél inkabb félt
a kisértetektdl, annal jobban igyekezett dacosan
szembeszallni veliik. Egyszer kort rajzolt maga
koré a porban, egy csészealjban alkoholt gyuj-
tott meg s a kékes lang fényébe burkolodzva,
elkezdte a varazslatot: »Levegd és tliz démo-
nai ..« — »Mit csindl itt, Shelley?« szakitotta
félbe egyszer etoni professzora, az tinnepélyes ¢és
nagytekintélyi Bethell. »Szives engedelmével, uram,
az 6rdogot idézem.«

Kinn a mezén is gyakran hivta a Sotétség
Urat egy éles és szilard fiatal hang. A gyermekek
— nagy Oromilkre — néha parancsot kaptak
uralkod6 fivériiktl, hogy Oltsenek magukra valami
kisértet- vagy Ordogmaskarat. Ezekben a roman-
tikus jatékokban gyakran foglalta el az alkimia
helyét a kémia. A természettudomany ugyan
eléggé tavol allott Shelley-tdl, de szerette a vegy-
tan magikus lehetoségeit. Egy kis géppel, amelyet
akkoriban talaltak fel, gyakran megvilianyozta
a fiatal lanyok tiszteletteljes csapatat. Amikor
egyszer legfiatalabb hiiga, a kis Hellén meglatta
fivérét egy tiiveggel és vasdrottal felszerelve, keser-
vesen sirni kezdett.

De mégis csak legidosebb htiga, Elisabeth és
szép unokan6vére, Harriet Grove volt leghlibb és
legkedvesebb tanitvanya. Az ébredezd érzékiség
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és az igazsag szenvedélyes keresése forrasztotta
Ossze a harom gyermeket. A vagy els6 megmoz-
dulasa a gondolatokat a csok természetes és
hatalmas varazslatdval t6lti meg. Shelley a
temet0 felé vezette szép novendékeit, — a halottak
titokzatos jelenléte ezt a helyet kiilon koltoi
tekintéllyel ruhazta fel. Leilt egy silippedt sir-
halomra, ahol a kutaté Timothy ur el6l megvédte
az o6don templom arnyéka, atfogta a két karcsu
derekat s a varakozva figyeld szép szemek el6tt
egyszerre feltarultak a Vilag és az Istenek csodai.

Nagyon egyszeri volt a kép, amelyet a vilag-
egyetemrdl festett. Egyik oldalon ott allt a bin:
a kiralyok, papok és gazdagok; a masik oldalon
az erény: a filozofusok és inségesek. Egyfeldl
ott volt a wvallds, amely a zsarnoksagot szol-
galta; masfelél Godwin ¢és a politikai igazsagszol-
géltatds. De legszivesebben mégis a szerelemrdl
beszélt.

A torvények szabalyokba akarjak kényszeri-
teni természetes érzéseinket. Micsoda ostobasag!
Ha a szem megpillant egy kedves teremtést,
a sziv egyszerre fellaingol. Hogyan is lehetne ezt
elkeriilni? A szerelem elhervad a kényszer lég-
korében. A szerelem lényege a szabadsdg. Nem
lehet Osszeegyeztetni sem az engedelmességgel,
sem a féltékenységgel, sem a félelemmel. A szere-
lemnek bizalomra és teljes maga-elengedésre van
sziiksége. A hazassag borton ...
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A hazassagra Kkiterjesztett kételkedés azonban
olyan formaja a szellemességnek, amelyt6l fiatal
lanyok rendszerint nincsenek elragadtatva. A
metafizikai eretnekségek olykor-olykor elszorakoz-
tatjak Oket; de a hazassagi eretnekség hallatara
bajos orrocskajuk maglyaszagot érez.

— Azt mondod, hogy a hazassag bilincs? —
mondotta Harriet. — Bizonyosan... de ez nem
fontos, ha a bilincsek édesek.

— Ha édesek, akkor viszont sziikségtelenek
is. Ugyan ki lancolna le az olyan foglyot, aki
onként marad meg bortonében?

— Dehat itt van a vallas...

Shelley most Holbachot hivta Godwin segit-
ségére.

— Ha Isten igazsagos, hogyan higgyiik el,
hogy megbiinteti teremtményeit, akikbe 6 maga
helyezte el a gyengeséget? Ha mindenhat6, hogyan
lehet megsérteni, hogyan lehet szembekeriilni
vele? Ha 6 a legfobb értelem, miért haragszik
a boldogtalanokra, akiknek megadta az értelmet-
lenség szabadsagat?

— De a szokasok ...

— Ugyan, mit torddiink az oOrokkévalosag e
ropke pillanatanak szokasaival, amelyet ma tizen-
kilencedik szazadnak neveznek?

Elisabeth tamogatta fivére érvelését. Ugyan
hogy is merészelt Harriet vitaba szallni egy villogo-
szemil félistennel, aki finom nyakan félig kigom-
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bolta az inget s akinek a haja olyan volt, mint
az aranyozott selyem?

— Léassunk hozza Zastrozzihoz — soéhajtotta,
hogy mas targyra vigye at a beszélgetést.

Zastrozzi egy regény cime volt, amelyet
egylitt irtak mind a harman. A regényben helyet
kapott az igazsagért harcolé bandita, a gdogds
és cinikus zsarnok, az »aranyos termetli, csupa
gyengédségbol és tisztasagbdl Osszerakott« hosnd.
Zastrozzi irasa kozben kellemesen multak az orak.
Hamar leszallt az este s Elisabeth, a névér-biintars,
magukra hagyta az arnyékban az artatlan szerel-
meseket.

Shelley ¢és Harriet egymast atkarolva indultak
hazafelé¢ a fehér kodben, amely esténként felszall
a rétekr6l. A hazat koriiloleld kis erddben suho-
gott a sz¢él s a hold karéja el6tt tancoltatta a fak
legmagasabb agait. A szellorozsak bezartdk fehér
kelyhiiket s faradt szaruk a fold felé hajolt;
az ¢jszakai taj halk mélabuja felidézte Shelley-
ben a kozelgd visszatérés gondolatat Eton komor
folyosoi kozé. Amikor megérezte, hogy kezének
érintése alatt remeg és megvonaglik szép unoka-
névérének langyos teste, egyszerre megtelt a har-
cos ¢s apostoli kiildetési ¢let batorsagaval.
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A barat

1810 oktoberében Timothy ur az oxfordi
egyetemre kisérte fidt. A parlament tagja viragos
jo kedvében érezte magat. Hajdani vendégfogado-
jaban az »Olomlow-ban szallt meg. Itt a gazda
a régi tulajdonos fia volt; a vendég pedig egy
jovobeli baronetet irat be a kollégiumba, ahol
valamikor 6 maga is mulandd fényben csillogott
egyideig. Az ilyen szertartasok az angol embernek
mindig nagy Oromot szereznek s kiilondsképpen
oromet szereztek Timothy ur cifrasagokat kedveld
szellemének. Felkereste a Slatter-féle konyvkeres-
kedést, ahol konyveket és papirnemit illetéen
korlatlan foly6szdmlat nyitott az 1 hallgatonak.

»Ez itt a fiam«, — mondotta s derlis joindulattal
mutatott a  lobogohaji, csillogdszemi, hosszi
fiatalemberre — »ez itt a fiam, Slatter ur, aki

irodalommal foglalkozik. Mar irt is egy regényt
(ez a hires Zastrozzi volt) é ha még elevenen
nyomtatasba akar kerlilni, szeretném, ha On
megvaldsitana ezt a szeszélyét.«

Shelley-t elbiivolte a kollégium. Kiilon szo-
baja volt, kedve szerint hallgathatta vagy nem az
eldadasokat, azzal foglalkozhatott, amivel akart, ir-
hatott, olvashatott, sétalhatott, — mindez igy
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egylitt a kolostori ¢let bajanak ¢és a filozofus szellemi
szabadsaganak 0Osszefoglalasat jelentette. Mindig
arrol almodozott, hogy egész életét igy toltse el.
Este a nagy ebédldben egy fiatalember
iillt mellette, aki éppen olyan ujdonsiilt jovevény
volt, mint 6 maga s aki — miutan kozodlte Shel-
ley-vel, hogy Jefferson Hogg a neve — kezdetben
nagy tartdzkodast tantsitott, amint ezt mar az
oxfordi divat megkoveteli. De az ebéd kozepe
tajan a két szomszéd semmiképp sem tudta meg-
Orizni tovabb ezt az elegans hallgatast s olvasma-
nyair6l kezdett beszélgetni.

— Azt hiszem, korunk legjobb koltéi iro-
dalma a német — mondotta Shelley.

Hogg mosolyogva jegyezte meg, hogy a néme-
tekb6l hianyzik a természetesség. A sok romantika
farasztja az embert.

— Milyen modern irodalmat tud egybevetni
a némettel?

— Az olaszt — felelte Hogg.

Ez a megjegyzés felébresztette Shelley lendii-
letét s nyomdban olyan véget nem érd vita indult
meg, hogy a személyzet mar régen leszedte az
asztalt, mieltt a két fiatalember észrevette volna,
hogy magéara maradt.

— Nem jonne fel a szobamba? — kérdezte
Hogg. — Ott tovabb folytathatjuk a vitat.

Shelley nagy lelkesedéssel fogadta el a javas-
latot, mialatt azonban felhaladt a lépcson, egy-
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szerre elvesztette a vita fonalat s egyben minden
érdeklodését is a német irodalom irant. Mialatt
Hogg gyertyat gyujtott, vendége nagy nyugalom-
mal egyszerre kijelentette, hogy nem latja be,
miért folytatndk az iménti beszélgetést, hiszen
nem tud sem olaszul, sem németiil s csak azért
beszélt, hogy mondjon valamit. Hogg moso-
lyogva felelte: ko6zombossége ¢és tudatlansaga
e téren ugyanekkora, aztan egy iiveg bort és
poharakat tett az asztalra, meg némi szaraz-
siiteményt.

— Kiilénben is — mondotta Shelley —
minden irodalom fires fecsegés. Ugyan mit jelent,
ha az ember megtanul valami régi vagy 0j nyel-
vet? Csak annyit tanul meg, hogy Uj neveket
adhat a dolgoknak, de mennyivel értelmesebb
lenne magukat a dolgokat tanulméanyozni.

— Magukat a dolgokat? — kérdezte Hogg.

— De hogyan?
— Pé¢ldaul a vegytan segitségével.
Erre aztan — sokkal nagyobb lendiilettel,

mint amin6t a német irodalom keltett fel benne
— Shelley hosszu el6adasba kezdett az analitikus
vegytanrol, az 1) fizikai felfedezésekrdl, a villa-
mossagrol. Hogg, akit ez a targykdér nem érde-
kelt, figyelte 0j baratjat. Hibatlanul, s6t véalasz-
tékosan Oltozkodott, de a ruhija rendetlen;
vékony és torékeny volt s ambar nagyon magas-
termetli, mégis gornyedtnek hatott, mert a neki-
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lelkesed6 beszéd kozben messzire elérenytjtotta
fejét. Mozdulatai egyszerre kecsesek és hevesek
voltak; bore rdzsasfehér, mint egy lanyé; a haja
hosszi és kocos. Az egész arc csak Uigy arasztotta
magabol a majdnem természetfeletti tiizet, lelke-
sedést ¢€s intelligenciat. De az arcabol sugarzo
erkolcsi erd éppoly megragadé volt, mint az
intellektudlis, — vonasain olyan szelidség, finom-
sag, szinte vallasos hév omlott el, hogy az ember
akaratlanul is a firenzei nagy freskok szentjeinek
arcara gondolt.

Shelley még mindig beszélt, amikor meg-
kondult a toronyora. Felkialtott: »az asvanytani
kurzusom« — ¢és kirepiilt a folyosora.

*

Hogg megigérte, hogy masnap reggel meg-
latogatja. Heves vitdban talalta Shelley-t a kol-
légiumi szolgéval, aki takaritani akart a szobaban.

Konyvek, cipok, papirok, pisztolyok, fehér-
nemitiek, toltények, tlivegek és probacsovek hever-
tek szerteszét a padlon. Egy elektromos gép,
egy légszivattyG és egy napmikroszkop tette tel-
jessé a rendetlenséget. Shelley megcsavarta a gép
fogantylijat, mire mindenfeldl szaraz ¢és csillogd
szikrdk ropogtak. Aztan {ivegzsamolyra allt s
hosszii szOke haja égnek meredt az elektromos-
sagtol.  Hogg érdeklddve s némi nyugtalansaggal
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nézte baratja mozdulatait s mindenekfelett a
tanyérokra és csészékre tgyelt. Amikor hazigaz-
daja éppen ki akarta tolteni a teat, gyorsan ki-
kapott a csészéjébol egy sosavtol Osszemart pénz-
darabot.

A két fiatalember elvalhatatlan lett. Déluta-
nonként nagyot sétaltak: Shelley utkdzben olyan
volt, mint a gyerek, szaladgélt a lejtdkon, atug-
rotta az arkokat. Ha t6 vagy patak keriilt elébe,
kis papirhajokat eregetett a vizre s kdvette Oket,
mig csak el nem meriiltek, mialatt az elkeseredett
Hogg megallt a parton s vart ra.

Séta utan felmentek Shelley szobajaba; ilyen-
kor mar teljesen kimeritette sziintelen erépazarlasa
s legyOzhetetlen faradtsag fogta el. Lefekiidt egy
hosszi takarora a kandallo elé, Gsszegdmbolyoddott,
mint egy macska s igy aludt hattol tizig, aztan
egyszerre kiegyenesedett, szinte erdszakosan meg-
dorzsolte a szemét, ujjaival beleszaladt a hajaba
s tistént hozzalatott valamilyen metafizikai kérdés
megvitatasdhoz, vagy — mar-mar gyotrelmes
energidval — verseket kezdett szavalni.

Tizenegy Orakor vacsorazott, de étkezései
nagyon egyszeriek voltak. Elvb6l nem szerette
a hust, viszont imadta a kenyeret. Mindig tele
volt kenyérrel valamennyi zsebe és ha séta kozben
olvasott, ujjai kozott morzsolgatta a kenyér-
darabokat; utjat mindig kenyérmorzsdk jelezték.
A kenyéren kiviil legjobban kedvelte a mazsolat
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és az aszaltszilvat, amit szatdcsboltokban lehet
kapni. A teritett asztalnal elfogyasztandd szaba-
lyos étkezést elviselhetetleniil unalmasnak talalta
s csak ritkan tortént meg, hogy végigiilte.

Vacsora utan szelleme éles lett és athato,
szavai szikraztak az Otletekt6l. Sokat beszélt
Hogg-nak unokandvérérél, Harriet-rél, akinek
hosszii leveleket irogatott, amelyekben a szerelmi
lendiilet Godwin filozofigjaval valtakozott; beszElt
Elisabeth névérérdl is, az elditéletek ez éber
ellenségérél. Olykor harsany nevetési rohamok
kozben felolvasta baratjanak Timothy ur egyik
frissen érkezett Unnepélyes levelét, aztan kimar-
kolta valamelyik kedvenc konyvét, Locke, Hume
vagy Voltaire egyik frasat s szenvedélyesen magya-
razni kezdte.

Hogg hosszi ideig tOprengett magaban, vajjon
miért hatnak ezek a nagy kételkedok oly roppant
vonzoerével baratjanak nyilvanvaléan misztikus
és vallasos szellemére. Végiill Ugy talalta, hogy
Shelley rettenetes tomegli olvasmanya utan egy-
szerre felfedezte a kiilonbozo rendszerek végtelen
sok valtozatdit s mintha mély volgyek és sziklas
szakadékok kuszasaga el6tt éallna, szédiilés fogta
el, — ezt a metafizikai mamort csak egy nagyon
atlatszo €s egyszerii tan, mint amilyen a Godwiné
volt, tudta némikép csokkenteni. A Torténelem
titini és zavaros tomege helyébe olcsd és vilagos
tételek atlatszo épiiletét akarta emelni s az igazi
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vilagndl, amelynek Osszefliggéstelensége  undori-
totta, jobban szerette azt a szelid vizidt, amelyet
a szellem a dolgokrol akkor teremt meg maganak,
jia a felhok kodos falain keresztil szemléli a valo-
sagot.

Amikor a kollégium nagyoraja eclkongatta a
Jtettot, Hogg felallt s baratja minden tiltakozasa
ellenére aludni indult. »Milyen meglepd egy
teremtés« — gondolta magaban, mialatt szobjja.
felé haladva végigjarta a hosszi, néma folyosokat
»Egy fiatal lany baja van benne, egy sziiz tisz-
tasaga, aki még soha ki nem Iépett anyja héaza-
bol és mégis tele valami fékezhetetlen erdvel...
Egy benedekrendi szerzetes lelke és egy sans-
culotte eszméi keverednek ...«

Valoban, mindenképpen érdemes volt elgon-
dolkodni ezen a furcsa vegyiileten. De a derék
Jefferson Hogg nem szerette a farasztd toprengést
¢s Shelley baratja mindig legy6zhetetlen vagyat
keltett benne az alvas irant.



IV.

A szomszédos fenyofa

Karacsony elott néhany nappal Timothy ur
egy Stockdale nevii londoni konyvkiado levelét ta-
lalta postajaban. Ebben a levélben a kiadd felsorolta
ama rendkiviili szellemi termékeket, amelyeket a
fiatal Percy Shelley ki akart nyomatni. Stockdale
egy regény kéziratit kapta meg Shelleytdl, amely-
nek ez volt a cime: Sainte Irvine, vagy a Rozsa-
keresztes. A regény teli volt a legbomlasztobb esz-
mékkel s az erényes kereskedd nem minden nyug-
talansag nélkiil volt kénytelen latni, hogy egy ilyen
nagytekintélyli férfia fia veszedelmes ttra tévedt.
Kotelességének érezte, hogy a tisztes csaladapat
figyelmeztesse erre a tényre s mindenekfelett fel-
hivja figyelmét a fiatal Shelley rossz szellemére,
Jefferson Hogg nevii baratjara, aki ugyan nagyon
kitind északangliai tory-csaladbol szarmazik, de
hideg, hamis és veszedelmes szellem lakozik benne.

Timothy tr valaszaban mindenekel6tt kozolte
Stockdale-al, hogy egyetlen pennyt sem fizet a
nyomdaszamlara, amely koriilmény nagymérték-
ben fokozta a kiadd metafizikai és erkdlcsi nyug-
talansagat. Timothy ur fidra varakozva — 1gy
volt, hogy Shelley még e héten megérkezik, hogy
a karadcsonyi sziinidot Field-Place-ben tdltse —
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Osszetakolt egy szokasa szerint valo Osszefliggés-
telen, érzelmes és fenyegetd prédikaciot, ama iro-
dalmi miifaj nagyképii és puffogd termékét, amely-
ben mesternek érezte magat.

Semmiféle érvelés nem gydzott még meg soha
senkit. Aki azonban azt hiszi, hogy az apa okos-
kodasa meg tudja valtoztatni a fii gondolatmene-
tét, az az okoskodd ostobasig cstcsara jut el.
Shelley-t e beszélgetés végeztével felingerelte csa-
ladjanak korlatoltsaga, teli volt jogos felhaboro-
dassal Stockdale-nak gentlemanhoz nem méltd vi-
selkedése miatt s még jobban ragaszkodott Jeffer-
son Hogg-hoz, egyetlen baratjahoz. Még aznap
este hosszi levelet irt neki, teli bizalmas vallo-
massal.

»Itt mindenki tdmadja szOryi elveimet. Valo-
sagos paria vagyok .. Borzalmas vihar van készii-
l6ben. A magam részér6l nyugodtan varom s mint
a vilagitotorony, amely uralkodik a haborgd ten-
geren, mosolyogva nézem labaimnal a hullamok
erétlen ostromat. Igyekeztem felvilagositani apa-
mat. Mirabile dictu! Egyideig meghallgatta érvel-
met. Elismerte a Gondviselés kozvetlen beavatkoza-
sanak lehetetlenségét. Még azt is elismerte, hogy a
boszorkanyok, fantomok és egyéb legendas szor-
nyetegek 1éte nagyon valdszinltlen. De amikor
sajat hittételein akartam bebizonyitani azokat az
igazsagokat, amelyekr6l épp az imént oly harmo-
nikus megegyezésre  jutottunk, kitort s egyetlen
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— igaz, Orokkévald6 — érvvel hallgattatott el:
»Hiszek, mert hiszek.« Anyam mar ott lat a Pokol
orszagutjan s azt hiszi, hogy elrontom a ndvérei-
met. Milyen nevetséges mindez!«

Ez az 0Osszecsapas egészen elkomoritotta a
hazat, amely ezel6tt, a vakaciok idejében oly vi-
dam volt. Shelleyné azt tanacsolta leanyainak,
hogy ne érintkezzenek tal sokat fivérikkel s a ki-
csinyeket ez az utasitds nagyon megzavarta. Meg-
szokasbdl tovabbra is késziilédtek a karacsony meg-
tinneplésére, de senki sem ¢lvezte a késziilédést s
minden lelkesedés nélkiil, erdltetett vidamsaggal
készitették el6 a sok apro meglepetést, amely oly
elragadd egy 6sszhangban €16 csaladban.

Egyediil Elisabeth maradt titokban tovabbra
is hii Shelley-hez. Fajdalom, 6 is jol latta, hogy
imadatdt nem osztja Harriet unokanévére, aki
naprol-napra fagyosabb és tartozkodobb lett.

A levelek, amelyeket Harriet Oxfordbdl ka-
pott — tele lelkesedd fejtegetésekkel s nagyon ne-
hezen érthetéek — izgattdk €s nyugtalanitottak.
A sok Godwin-idézet modfelett untatta s még-
inkdbb megrémitette. Sz&p ndk csak nagyon ritkan
tudjak élvezni a veszedelmes gondolatokat. A szép-
ség, a rendnek ez a természetes megjelenési for-
maja, mar lényegében konzervativ. A sz&pség Orzi a
bevett vallast, amelynek szertartasait egyben di-
sziti is. Venus mindig legjobb {igyndke volt Jupi-
ternek.
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A szép Harriet megmutatta a gyants levele-
ket anyjanak, majd — anyja tanacsara — apjanak
is aki a bennilk foglalt tanitasokat megvetendok-
nek bélyegezte. Harriet korill mindenki sotét jovot
josolt a fiatal Shelley-nek. Menjen férjhez ehhez az
eredetiesked6 emberhez, aki Oriiltségével minden-
kit elvadit magatol? Harriet szerette az eleganciat,
. grofsagi balokat, a sikert. Ugyan milyen élete
lenne ezzel az almodozoval, aki még a hazas-
sagot sem tiszteli? Meg aztdn a vallasra is illik
gondolni.

Percy megérkezése el6tt a két fiatal lany he-
vesen vitatkozott. Elisabeth védte a fivérét. Ugyan
hogy tudja Harriet egybevetni az Onzés hivsagos
oromeit azzal a boldogsaggal, hogy a legcsodalato-
sabb ember mellett tdltheti el az életét?

— Egészen rendkiviili lényt csindlsz a fivéred-
bdl, — felelte Harriet — de vajjon, honnan tudjam,
hogy wvaloban ilyen? Mindig vidéken éltlink, nem
tudunk semmit. A sziileink, maga az apad, aki pe-
dig tagja a parlamentnek s jol ismeri a vilagot,
mindny3jan helytelenitik Percy eszméit. Tegyiik
fel mégis, hogy igazi langész. Van-e jogom, hogy
hozzakapcsoljam az életemet, mikor egyiittélésiink
kidbrandulassal fog végzédni, ha majd felfedezi,
mennyivel alacsonyabbrendli vagyok, mint a gon-
dolat, amelyet izgatott képzeletében rolam alko-
tott? En csak egy egyszerti fiatal lany vagyok, épp
olyan, mint a tobbi. Tulsdgosan felmagasztositott,



38

bizonyara meglepddne, ha olyannak ismerne meg,
amilyen vagyok.

Ez a szerénység modfelett nyugtalanito volt,
— a szerelem nem okoskodik ilyen hibatlanul.

Mihelyt Shelley megérkezett, Elisabeth min-
denrdél beszamolt neki. Shelley odarohant Harriet-
hez. Valoban ugy talalta, ahogyan Elisabeth le-
frta — hiivos és tartozkodd volt. Még azt sem ki-
vanta, hogy Shelley tisztdzza magat; csak annyit
kért, hogy hagyja végre békében. Szemére vetette,
hogy a vilagon mindenben kételkedik.

— De végre is, Harriet, ~ mondotta Shelley —
mégis csak szomyl, hogy ne vallalhassak olyan meg-
gy6zddéseket, amelyekre napnal vildgosabb okfej-
tések utan jutottam. Teologiai meggy6z6déseim
ugyan miért teszik lehetetlenné, hogy fivéred, ba-
ratod, szerelmesed legyek?

— Ugyan! — felelte Harriet — felélem gon-
dolhatod azt, amit akarsz, nem sokat tor6dom vele.
De ne kivand, hogy sorsomat a ti€ddel 6sszekdssem.

Most tortént meg elsdizben, hogy Shelley kény-
telen volt felfedezni azt a ndi kozombdsséget, amely
oly varatlanul szakad le az emberre, mint az ¢&j-
szaka Afrika kozepében. Majdnem megoriilt a faj-
dalomtol. A jéggel boritott, meztelen erdékon ke-
resztiil lassan visszatért Field-Place-be, észre sem
vette, hogy csupa ho a ruhgja s a fél¢jszakan ke-
resztiil fel-ala jart a varos temetdjében, amely vala-
mikor ifju szerelmének diszlete volt. Reggel két
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orakor tért haza s mikor lefekiidt, dgya mellé tol-
tott pisztolyt és kiilonboz6 mérgeket rakott, ame-
lyeket vegyészeti raktarabol hozott magaval. De
aztan arra gondolt, hogy mennyire szenvedne Eli-
sabeth, ha megtalalndk holttestét s ez a gondolat
visszatartotta az ongyilkossagtol.

Masnap reggel levelet irt Hogg-nak. Harriet-re
nem panaszkodott, még Timothy trra és Harriet
apjara sem. E tragédianak csak egyetlen felelds
szereplGje van s ez a Tlrelmetlenség.

»Baratom, eskiivel fogadom — ¢és ha megsze-
gem ezt az eskiit, érjen utol a végtelenség bosz-
szija — eskiivel fogadom, hogy soha nem fogok

irgalmazni a Tirelmetlenségnek. Elvben mindig
ellensége voltam a bossziinak, de ez az egyetlen eset,
ahol a bosszut is jogosnak tartom. Minden szabad
pillanatomat ennek a kiildetésnek fogom szentelni.
A tiirelmetlenség tonkreteszi a tarsadalmat s fel-
batoritja azokat az elditéleteket, amelyek a leg-
dragabb, leggyongédebb kapcsolatokat torik szét.
O, ha megadatnék nekem, hogy én legyek a bosszi-
allo, hogy ¢én legyek az, aki széttiporja ezt a dé-
mont s visszakergeti a pokolba, ahol sziiletett,
hogy soha tobbé fel ne keriilion a foldre — ha ¢én
lennék az, aki végiil megteremti az egyetemes Tii-
relmet! Remélem, hogy némiképp ki tudom elégi-
teni verseimben ezt a kielégithetetlen érzést. Majd
meglatod és megérted, mennyire megsebzett a szor-
nyeteg, 6 tobbé nem az enyém, 6 gyllol, mert ké-
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telkedd vagyok, pedig azel6tt 6 maga is az volt!
O, vakbuzgosag! Az ég pusztitson el, ha valaha
is megbocsatom neked ezt a szenvedést. (Ha ugyan
az ég ismeri a haragot) .. Bocsdss meg, kedves
baratom, attdl tartok, hogy nagyon sok Onzés van
ebben az egész szerelmi szenvedésben, mert min-
den percben gy érzem, hogy darabokra szakad a
lelkem. Menekiillok ez 0nz6 érzés eldl; én
ezutan mar csak masokért akarok érezni... Ami
engem illet, 6, mennyivel jobban szeretnék elesni
a harcban. Igen! ez lenne az igazi megkonnyeb-
biilés ... Vajjon blin-e az Ongyilkossag? Az elmult
éjszaka tOltott pisztolyom tarsasagaban aludtam.
Ha nem gondoltam volna a hugomra és rad, bi-
zony, mindordkre elbcsuztam volna tdletek.«

Még két heti sziinidot kellett eltdltenie Field-
Place-ben. E szomorii napok alatt egy haragvd apa
és anya, nyugtalan testvérek kozott kellett élnie.
Elisabeth gyakori meghivasait Field-Place-be Har-
riet mindannyiszor visszautasitotta. A beavatottak
nagy titokban azt hiresztelték, hogy jegyben jar
egy ismeretlennel.

Shelley masok boldogsaganak szinjatékaval
akarta elcsititani fajdalmat s éppen ezért elhata-
rozta, hogy Osszeadja novérét és baratjat, akik soha-
sem lattak egymast. Elkiildte Hogg-nak Elisabeth
verseit, amelyek teli voltak jo szandékokkal, a Tii-
relmetlenség  gytiloletével és szdmos verselési hiba-
val. Mindnyajan testverek vagyunk, énekelte FElisa-
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beth, a jo tanuld, mindnydjan testvérek vagyunk,
még az afrikai néger is testvériink, aki meggormyed a
keményszivii  angol  korbacsa alatt.. Egész elégiat
irt ebben a stilusban. Utobb Shelley atnytjtotta
neki a valaszkiilldeményt, Hogg verseit, amelyek-
16l kijelentette, hogy w»rendkiviilien szépek« s ame-
lyek 6t magat egy ifju tolgyhdz, Harriet Grove-t
pedig repkényhez hasonlitottdk, amely elébb at-
fonja, majd utébb elpusztitja a fat.

— Elfelejtetted hozzatenni, — valaszolta
Shelley — hogy a repkény a tolgy elpusztitdsa utan
gunybol atfonja a szomszédos fenyofat.

A szomszédos feny6fa Helyar Gr volt, gazdag
foldbirtokos, egészséges gondolkozasti ember, akit
az isteni gondviselés csupan azért teremtett, hogy
feleségét elvigye a grofsagi balokra. »Mind6rokre
elveszett a szamomra! Férjhez megy! Férjhez
megy ehhez a sarroghdz! Aztdn ugyanolyan érzé-
ketlen, hitvany anyag lesz, mint a férje. Mennyi
szép lehetdség hervad el vele! Ne beszEljink rola
tobbé, baratom.«

Nagyon szerette volna Jefferson Hogg barat-
jat meghivni Field-Place-be, hogy Elisabeth végiil
maga itélhesse meg, milyen csodalatraméltd ember-
18l van sz0. De Timothy umak még élénken emlé-
kezetében volt a konyvkiadd figyelmeztetése bizo-
nyos rossz szellemrdl s éppen ezért eltiltotta a meg-
hivast,



V.

Quod erat demonstrandum

Egy honappal a szomort vakacié utan az ifji
Shelley sz€lcibalta hajjal, kigombolt gallérban be-
lépett Munday és Slatter urak boltjaba, — Timothy
ur annak idején e két oxfordi koényvkereskedonek
ajanlotta figyelmébe fia irodalmi hajlandosagait.
Shelley hona alatt egy nagy csomag flizetet hozott
s azt kivanta, hogy darabjat hat pennyért arusit-
sak, azonkiviil tegyék ki a flizeteket a kirakatba s
mivel mindenképpen bizonyos akart lenni benne,
hogy a dolgot kedve szerint intézik el, 6 maga la-
tott neki a munkanak.

Eltolta a kirakat elol a két konyvkereskedot s
nekidllt a rakosgatdsnak. Munday és Slatter urak
jokedviien s azzal a csufolodd apai joindulattal
néztek tevékenységét, amellyel az egyetemi varo-
sok kereskeddi viseltettek a zsebpénzzel jol fel-
szerelt didkok irdnt. De ha jobban odafigyelnek,
bizonyara megrémiilnek a robbandanyag tomegé-
nek lattara, amelyet fiatal és arisztokratikus vevo-
juk elegans oszlopokban helyezett el tiszteletre-
méltd kirakatukban. Mert a fiizetek cime a leg-
botranykeltobb volt, amit valaha is kifliggesztet-
tek egy teologus és alszent varosban: »Az ateizmus
sziikségszerii volta.« SzerzOként Jeremiah Stukeley
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Ismeretlen neve szerepelt s ha Munday ¢és Slatter
urak egy pillanatra atlapoztdk volna a fiizetet, még
jobban megrémiiltek volna e képzeletbeli Stukeley
szemtelen logikéja lattan.

»Minden megismerés az érzékekben gyokered-
zik.« Ezzel a merész axiomaval kezdodott a ropirat,
amely matematikai megfogalmazas  forméajaban
akarta bebizonyitani Isten létének Ilehetetlenségét
s ezzel a gOgds harom betlivel fejezodott be: Q.
E. D. — quod erat demonstrandum. Shelley ugyan
semmit sem értett a matematikahoz, de ezt a ma-
gikus formuldt modern vardzsigének érezte,
amellyel felidézheti az Igazsagot. Izz6 odaadassal
hitt ugyan az egyetemes Josag szellemében, amely
megteremtette és kormanyozza a vilagot, hitt a
halal utdn kovetkezd életben s az anglikan »Sa-
de az rateista« szO0 éppen élessége miatt rendkiviil
megnyerte tetszését. Nagy szeretettel vagta
ezt a kifejezést a vakbuzgd hivok arcaba.
Ugy emelte fel az ateista nevet, amellyel még
régebben, Etonben felruhaztdk, mint a lovag az
elébedobott kesztylit. A testi és erkolesi bator-
sagot, amely minden jO angolban megvan, ki
akarta egésziteni az intellektualis batorsaggal:
valéban nagy volt a veszély s biztos a botrany.
De az allhatatlan repkény rafonodott a szom-
szédos fenydfara s a Tirelmetlenséget el kellett
Pusztitani.
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»Az ateizmus sziikségszeri volta« minddssze
husz percig l6gott a kirakatban, amikor nagytiszte-
iet John Walker — inkvizitor-arcu, baljos ember,
kiilonben valamelyik kozépfoka kollégium hiva-
talos korrepetitora — elhaladt az iizlet elott s meg-
szemlélte a kirakatot. »Az ateizmus sziikségszerii
voltal Az ateizmus sziikségszeri voltal Az ateiz-
mus sziikségszeri voltal« olvasta nagytiszteletii
John Walker s aztan meglepddve, megsértédve ¢és
felhaborodva benyomult a konyvkereskedésbe s
tekintélyt ébreszté hangon igy szolt:

— Munday ur! Slatter ar! Mit jelent ez
itt?

— Becsiiletemre, uram ... becsiiletemre, nem
tudunk a dologrol semmit. Nem tanulmanyoztuk
személyesen a kiadvanyt...

—»Az ateizmus sziikségszerii volta, ez a cim
Oonmagaban is felvilagosithatta volna 6noket...

— Bizonyara, uram, most, hogy felhivta
figyelmiinket erre a cimre ...

— Most, hogy felhivtam figyelmiiket erre a
cimre, Munday ur és Slatter Ur, lesznek szivesek
azonnal eltavolitani valamennyi példanyt a kira-
katbol s a tobbivel egyiitt bevitetni a konyhajukba
s ott a kalyhdban elégetni.

Walker nagytiszteleti twrnak semmiféle tor-
vényes jogcime nem volt ra, hogy ilyen utasitaso-
kat adjon, de a konyvkereskedok nagyon jol tud-
tak, hogy csupan panaszt kell tennie s a didkokat
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eltiljak az {lizlet latogatasatol. Szolgalatkész mo-
sollyal hajoltak meg s azzal az iizenettel kiildték
el a segédet az ifji Shelley urhoz, hogy sziveskedjék
felkeresni Oket.

— Végteleniil sajndljuk, Shelley ur, de igazan
nem tehettiink masként. Walker nagytiszteleti r
ragaszkodott hozza s az 6n érdekében is...

De ez az érdek ebben a pillanatban a leg-
kevésbé sem érdekelte Shelley-t. Eles és siirgetd
hangon vitatta a nyugtalan konyvkereskeddk eldtt
a gondolat és gondolatok kozlésének jogat.

— Kiilénben is — mondotta — tdbbet is tet-
tem, mint hogy csak ezeket a vén oxfordi baglyo-
kat csalogassam. »Az ateizmus sziikségszerli volta«
egy-egy példanyat elkiildtem valamennyi angol
plispoknek, az alkancellarmak, a kollégium profesz-
szorainak — Jeremiah Stukeley ajanlasaval, de az
irasomat nem valtoztattam el.

ES

Néhany nappal késébb a pedellus bekopogott
Hogg szobajaba s kozolte Shelley trral: a Rektor
idvozletét kiildi s kéri, hogy faradjon azonnal
hozza. Shelley lement a kollégium nagy iiléstermébe,
ahol mar egyiitt voltak Oxford Osszes tekintélyei.
A professzoroknak ez a kis csoportja egyszerre volt
tudos ¢és puritan, kiillonben mindmegannyi fanta-
ziatlan példanya az erGszakos és klasszikus ke-
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reszténységnek, akik mar joideje ki nem allhattak
a fiatal Shelley-t hosszl haja, kiilonos 6ltozkddése
és foleg ama porias izlése miatt, amelyet a termé-
szettudomanyi kisérletek irant tanusitott.

A rektor felmutatta elétte »Az ateizmus sziik-
ségszerli volta« egyik példanyat s megkérdezte,
véjjon § irta-e a konyvet. Eles és sérté hangon be-
sz€lt, Shelley ezért nem is valaszolt.

— On a szerzdje ennek a konyvnek, igen vagy
nem?

— Ha be tudja bizonyitani, akkor lassuk a
bizonyitékokat. Nem jogos és nem is torvényes,
hogy ilyen mdédon hallgatnak ki. Ezek inkvizitori
modszerek, nem pedig szabad emberhez méltd el-
jéras szabad orszagban.

— Tagadja azt, hogy ez az 6n munkéja?

— Nem valaszolok.

— Ebben az esetben ont kicsaptuk s az az
ohajunk, hogy a kollégiumot legkés6bb holnap reg-
gelig hagyja el.

Az egyik lilndk atnyujtotta a kollégium pecsét-
jével lezart boritékot. A levélben a kicsapatasrol
sz616 hatarozat volt.

Shelley felrohant Hogg szobajaba, leborult a
divanyra s diihtdl remegve csak ezt ismételte:
»Kicsaptak! Kicsaptak! Kicsaptak!« A fogai va-
cogtak. Szornyli volt a biintetés. Hiszen annyit
jelentett, hogy abba kell hagyni tanulmanyait,
mert mas egyetemre sem veszik fel, — annyit jelen-



47

tett, hogy végérvényesen le kell mondania errdl a
szép és csendes életr6l, amelyet Ggy imadott —
végil apjanak tartés és zajosan puffogd haragjat
is jelentette. Hogg-ot modfelett felhaboritotta, az
eset. Kissé oktalan bajtarsiasaggal levelet irt a rek-
tornak, amelyben megddbbenésének és  csodalko-
zasénak adott kifejezést, hogy ilyen banasmodban
részesithettek egy ilyen gentlemant. Reméli azon-
ban, hogy az itélet nem végleges.

A szolgat biztdk meg vele, hogy adja at ezt az
iizenetet a kollégiumi torvényszéknek, amely még
iilésezett. Visszaérkezve kozolte Hogg-al; a Rektor
idvozletét kiildi s egyben kéri, hogy faradjon le
hozza. A kihallgatés nagyon rovid volt.

— On irta ezt? — kérdezte a Rektor s fel-
mutatta a levelet, amelyet Hogg az imént kiildott
le. Hogg vallalta a szerzdséget.

— Es ezt is?

Hogg nagy lendiilettel s egy oreg tligyvéd érvei-
vel fejtegette a szobanforgd kérdés képtelenségét,
Shelley elitéltetésének igazsagtalansagit s a kote-
lezettséget, amely minden jogaira féltékenyen Or-
kddo embert kot...

— Rendben van, ont is kicsapjuk — mondotta
a biré komor hangon.

Lathatéan olyan hangulatban volt, hogy az-
nap az egész kollégiumot kicsapta volna. Hogg
néhany perccel késébb ugyancsak megkapta a maga
lepecsételt levelét.
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Délutdn hirdetményt akasztottak ki az aula-
ban, amely kozolte a két biinds nevét s bejelentette,
hogy nyilvanosan el kellett tavolitani ket a kol-
légiumbodl, mert vonakodtak felelni a feladott kér-
désekre.

VL

Timothy ur lendiiletes rabeszélo
milvészete

Az oxfordi postakocsi vitte el a két szamiizot-
tet és a csomagjaikat. Shelley 20 font sterlinget
kért kolcson a konyvkeresked6itdl, ebbdl akart
lakni ¢és éIlni Londonban, amig apjatdl hirt
kap.

Hogg-al egyiitt indult el lakast keresni, de
valamennyi szobat lakhatatlannak talalta: vagy
az ucca volt nagyon zajos, vagy a negyed tulsago-
san piszkos, vagy a cselédlany elviselhetetleniil rut.
Végiil is a Poland Street rokonszenvesebb képeket
ébresztett benne ..  Lengyelorszag .. Varso
Szabadsag — a Poland Streeten nyilvanvaléan
csak olyan szobdk lehetnek, amelyek méltok egy
szabad emberhez s valdban: az els§ szoba, amelybe
benyitottak, zold és kék szOloflirtds papirral volt
karpitozva s e pillanatban ez volt szamukra a leg-
szebb dolog a vilagon.
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— Végleg itt fogunk letelepedni — mondotta
Shelley. — Megint megkezdjik az oxfordi napokat,
olvasgatunk a kandalld mellett, sétalunk ¢és Kkisér-
leteziink. Az egész életiinket itt toltjiik el.

Elragad6é volt a programm s megvaldsitasdhoz
egyelore csak Timothy Ur és iddsebb Hogg ur bele-
egyezése hianyzott.

Timothy ur diihrohamot kapott, amikor meg-
hallotta az oxfordi botranyt. Egy nagybirtokos sza-
mara, aki ezenfelil még tagja a parlamentnek s
grofsagi békebird, a kaland hatarozottan kellemet-
len, s6t kiilonds balszerencse volt. Foleg az ateiz-
mus vadja gyOtorte, mert a batorsag, amellyel libe-
ralisnak vallotta magat, a hit dolgaban szigoriisgra
kételezte.

Unnepélyesen levelet it idésb Hogg trnak,
amelyben Oszinte fajdalmanak adott kifejezést »a
sajnalatos iigy miatt, amely Oxfordban az On
fiat és az én fiamat érte« s egyben arra kérte, hogy
minél elobb hivja haza »fia urdt«. »A magam részé-
rol« — tette még hozzda — wazt fogom ajanlani a
fiamnak, hogy olvasgassa Paley ,,Természetes Teo-
logia” cimii mivét, amely csodalatos moddon illik
az § esetére; én magam fogom vele egyiitt olvasni
a konyvet.«

Aztdan »fia ura« szamara is megszerkesztett
egy szigora és keményhangu levelet:  »Ambdr mint
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apad, el tudtam viselni a balsorsot, amely biinos néze-
teid miatt benniinket ért, mégis szigoru kotelességeim
vannak sajat johivem, fivéreid és hugaid, de keresz-
tényi érzelmeim irant is. Ha tehat ismét részt kérsz
az altalam nyjtando segitségbdl, tamogatdsbol és
védelembdl, akkor

1. azomnal vissza kell térned Field-Place-be s
hosszabb idore meg kell szakitanod mindenfajta érint-
kezést Hogg urral;

2. olyan gentlemanek szellemi iranyitasat kell
elfogadnod, akiket én valasztok ki s akiknek engedel-
meskedned kell.«

Timothy ur Kkijelentette, hogy amennyiben
ezeket a feltételeket fia nem fogadna el, atadja 6t
a nyomornak, amely kiilonben jogos kovetkezménye
az 0rddgi és aljas nézeteknek.

A vélasz rovid volt:

»wKedves Apam, mivel megtisztelt azzal, hogy
szandékaim irant érdeklédjék, amelyek az On tovabbi
viselkedésének alapjaul szolgalndnak, kotelességem-
nek tartom (ambar nem nagy érémmel sértem meg
sajat és csaldadja johirnevére vonatkozo érzelmeit),
hogy kereken visszautasitsam beleegyezésemet a leve-
leben emlitett két feltételhez. Egyben mingyart hozza
is teszem, hogy a jovoben minden hasonlo ajanlatot
hasonlo visszautasitas fog fogadni. Joindulataért sok-
sok halaval maradok gyengéden szeretd és tiszteld fia,
Percy Bysshe Shelley«

*
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Minden apai diplomécia legnagyobb nehézsége
ott kezdédik, hogy az egyik targyalo fél minden-
aron el akarja keriilni a szakitast; ez pedig nagyon
megneheziti a megtorld rendszabalyok életbelépte-
tését. Miutan »feltételeit« ilyen szarazon visszauta-
sitottak, Timothy ur egyszerlien nem tudja, hogy
mihez kezdjen.

Alapjadban véve nem volt rossz ember s hitt
egy iiveg portdi bor rabeszéld miivészetének erejé-
ben. Elhatarozta, hogy Londonba megy s meghivja
a lazadokat a Hotel Miller-be, ahol hiresen jo a bor.

»Voltaképpen« — mondotta magaban, mialatt
erre a két furcsa teremtményre varakozott, —
»voltaképpen joindulattal kell megnyemi a gyerme-
keket, s6t, barmilyen nevetségesnek is latszik, le
kell ereszkedni odaig, hogy vitaba szalljon velilk az
ember .. Egy ¢érett és kiegyensulyozott szellem
persze minden kiilondsebb nehézség nélkiil elintéz
egy ilyen tizennyolcéves filozofust s a kelld iddben
megkezdett beszélgetés bizony sulyos szerencsétlen-
ségeket harithat el... Végil is Percy lesz a hit-
bizo many Orokose, reaszall a Shelley-csalad cime;
mindenképpen fontos, hogy észretéritsem.« Es a
derék Timothy 1r elégedetten dorzsolte a kezeit,
mikdzben fejében mégegyszer felvonultatta Paley
teoldgiai érvelését.

Ezalatt a két fiatalember gyalog indult el a
Poland Street-r6l s ezer tréfa kdzben hangosan ol-
vastak Voltaire ~ »Dictionnaire Philosophique«-jat,
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Shelley kiilondsen azt élvezte, amit az Oreg francia
a zsido néprél mondott s a tiirelmetlenségrél, amely-
lyel az egész Biblia tele van — meg Jehova kegyet-
lenségéral.

Amikor megérkeztek a szalloddba, Graham i,
a Shelley-csalad bankara és bizalmi embere csatla-
kozott tigyfeléhez és baratjahoz. Timothy Ur rosz-
szul szinlelt joindulattal fogadta Hogg-ot, aztan
fia felé fordulva ugy alltdé helyében hosszu,
érthetetlen s dramai megnyilatkozasokkal meg-
spékelt szonoklatot zuditott a nyakaba, amelyet
mindkét fiatalember moédfelett nevetségesnek
tartott. Shelley baratja felé fordulva, ezt sugta
neki:

— Nos, mi a véleményed az apamrol?

— De hisz ez nem is az apad, — sugta vissza
Hogg — ez maga az 6reg Jehova.

Shelley majd szétszakadt a nevetéstol.

— Mi bajod van, Percy? Beteg vagy? — kér-
dezte Timothy ur felhdborodva. — Megoriiltél?
Miért nevetsz?

Szerencsére ebben a pillanatban jelentették,
hogy talalva van. Az ebéd kitin6 volt s elég barat-
sagosan zajlott le. A desszertnél Timothy ur el-
kiildte fiat, hogy postalovakat rendeljen s kozben
megkisérelte Hogg meghaoditasat.

— Uram, 6n lényegesen kiilonbozik attol a
képtél, amelyet onrél alkottam.. On nagyon
rokonszenves, szerény, értelmes uriember...
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Mondja meg, hogy véleménye szerint mihez kezd-
jek szegény fiammal? Tisztara bolond, nem?

— Eléggé bolond, uram.

— Hat akkor mondja meg, hogy mit csindljak
vele?

— Ha elvette volna az unokahugat, minden
masként lett volna. Sziiksége van valakire, aki
gondjat viselje, sziiksége van egy jO asszonyra.
Miért nem hazasitja meg?

— De hogyan? Hisz ez tisztara lehetetlen.
Ha azt ajanlom Percy-nek, hogy vegyen el egy
fiatal lanyt, biztosan visszautasitjia az ajanlatot;
nagyon jol ismerem ot.

— Visszautasitand, ha On rdparancsolna, hogy
nosilljon meg s én akkor helyeselném is a vissza-
utasitast. De ha anélkiil, hogy egy szt is szOlna,
valamilyen moédon Osszehozza egy okosan kivalasz-
tott fiatal lannyal, akkor nagyon is lehetséges, hogy
belészeret. Meg aztan: ha az elsé kisérlet nem sike-
ril, még mindig megprobalkozhatik a masodikkal.

Graham 1r, az izletember, kijelentette, hogy
a terv csodalatraméltd. A két ur lellt az asztal
sarka mellé s éppen Ossze akarta allitani a szamba-
jovo fiatal holgyek névsorat, amikor Shelley vissza-
érkezett. Timothy ur egy {iveg nagyon régi portoit
bontatott és sajat dicséretét kezdte zengeni. Az
egész alsohdz nagyrabecsiili 6t, valamennyi kép-
viselo és kiilonosképpen az elnok, aki egyszer azt
mondta neki: »Shelley ur, igazan nem tudom, hogy
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mit csindlnank on nélkiil.« Kozszeretetnek orvend
a grofsagaban, Sussex-ben, nagyszeri békebird
Aztan hosszu historiat mesélt el két elitélt vadorzo-
Ol »On ismerte Oket, Graham, tudja, hogy kikre
gondolok?« Graham mindenr6l tudott. “Egyszdval,
amikor kiengedték Oket a bortonbol, odajottek hoz-
zam, hogy megk0szonjék az itéletet.«

Hogg soha életében nem tudta meg, hogy a két
szerencsétlen miért mondott koszonetet a konyor-
telen bironak, mert ebben a pillanatban Timothy
ur, aki ugy talalta, hogy a portoi elokészitdé mun-
kaja megfelelé fokra jutott, megrohamozta a dolog
lényegét.

— Hogy is mondjam? — kezdte. — Egészen
biztos, hogy van Isten. Semmi kétség, hogy van,
semmi kétség.

A jelenlevok koziil senki sem adott kifejezést
eziranyu kétségének.

— Onnek, uram, — fordult Hogg felé — ugye-
bar semmi személyes kétsége ebben a dologban?

— Semmi a vildgon, uram.

— Mert ha volna, akkor egy perc alatt be tud-
nd m onnek bizonyitani Isten 1étét.

—De mondom uram, hogy semmiféle kétsé-
gem nincs.

—Ugy!.,. de talan mégis szeretné meg-
hallgatni érveimet?

— A legnagyobb 6rommel.

— Rendben van! Tiistén felolvasom Oket.
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Kotordszni kezdett valamennyi zsebében, le-
veleket és régi szamlakat kapart eld, végiil meg-
talalt egy teleirt papirlapot s nekikezdett az olva-
sasnak. Shelley elorehajolt s nagy figyelemmel hall-
gatta.

— Mintha mindezt mar hallottam volna. —
mondotta néhany perc mulva. Aztdin Hogg felé
fordult:

— Hol hallottam ezt?

— Hiszen ezek Paley érvei — felelte Hogg.

— Nagyon helyes, — mondotta hangjaban
némi elégtétellel Timothy ur — igaza van: ezek

Paley érvei. Ma reggel sajatkeziileg masoltam le
Oket Paley konyvébol, de Paley tolem hallotta eze-
ket az érveket; Paley tdlem vette az egész konyvét.
Aztan 0jbdl Osszehajtogatta a papirlapot s na-
gyon elégedetleniil rakta vissza a zsebébe. Fia még
megvetdbben nézett rd, mint az imént s az ebéd
ugy veégzodott, hogy semmiféle kibékiilésre nem
keriilt sor. Shelley kijelentette, hogy nem megy el
az apjaval, mire apja viszont kozolte, hogy nem ad
neki egyetlen penny-t sem. Minddssze ketten vol-
tak, akik egymassal eléggé megelégedve tavoztak:
Hogg ¢és Timothy ur. Timothy ur ugy taldlta, hogy
fianak baratja sokkal rendesebb ember, mint
Percy: Hogg nem borzolodott fel tiistént, nem élt
dllando fesziiltségben, nem sancolta el magét elvei
mogeé, amelyekhez nem lehetett hozzanyulni anél-
kiil, hogy az ember meg ne sértse Percy pokoli gog-
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jét. Ahhoz képest, hogy ilyen fiatal volt, nagyon jol
megértette az életet. Ertelmes volt a Percy meg-
hazasitasara vonatkozd javaslat is. Ezzel szemben
Hogg is megallapitotta, hogy a parlament tagja
nyilvanvaloan kiss¢é homalyos ékesszolasi szonok,
de kiilonben jo fiti és vendégszeretd hazigazda.

Néhany nappal késdbb ismét bebizonyitotta,
hogy érti az életet: kibél iilt az apjaval, aki régi,
konzervativ csalad feje volt, jol ismerték meg-
tamadhatatlan vallasi érzelmeit s igy semmiképpen
sem volt szikksége ra, hogy ugyanolyan sotét szi-
nekkel fesse le »fia ura« rémtetteit, mint a field-
place-i liberalis foldbirtokos.

Azt tanacsolta a fianak, hogy tanuljon jogot s
talalt is szamara allast egy york-i ligyvédnél. Hogg
tehat magarahagyta Shelley-t a poland street-i
szobaban, a kék és zold szOlofurtok kozott.



VIIL

Nevelointézet fiatal leanyok részére

Shelley egészen egyediil volt Londonban — se
baratja, se foglalkozasa, se pénze s igy sotét két-
ségbeesésbe siillyedt. Naphosszat a szobajaban iilt s
mélabus versek és Hogg-nak szolo levelek irdsaval
toltdtte az idot Nem tudott mihez kezdeni az estéi-
vel s ezért mar nyolc orakor lefekiidt Csak az alvés
akadalyozta meg, hogy vég nélkiil el ne ismételje
Oonmaga el6tt balsorsa torténetét. Ha meg elen-
gedte magat s jbol belekeveredett az almodozasba,
iires képzeletét megint csak elfoglalta szép és all-
hatatlan unokahuga képe s ez nagyon elkinozta.
Mindenféle logikus okoskodassal probalt harcolni a
fajdalmas kép ellen.

»Szerettem valakit, — mondotta magaban —
MIOS, ennek a Iénynek a lelke mar nem az, ami
ezelott volt. igy tehat 6 maga sem az tobbé, mert
hiszen a lelkét és nem a testét szerettem. Ugyan-
ilyen joggal éllithatnam azt is, hogy szeretem a fér-
geket, amelyek az imadott nd testébol fognak ki-
kelni, ha néhany napig fekszik a borzalmas kopor-
sOban.«

Ezt az okoskodast olyan kitlinének tartotta,
hogy Oszintén csodalkozott, amikor semmiképpen
sem tudott megvigasztalddni téle.
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Pénzgondjai egyre sulyosbodtak. Timothy ur
tobbé nem adott magardl életjelt. Fia egyszer vé-
letleniil talalkozott vele Londonban s akkor ud-
variasan megkérdezte t6le: »Remélem, jol érzi
magat?« Timothy ur valasza abbol allott, hogy
olyan zordul mérte végig, mint a viharos ég s mél-
tosagteljesen ezt felelte: » Alazatos szolgaja, uram.«

Szerencsére a higai nem felejtették el s elkiild-
tek a zsebpénziiket. EbboOl kellett megélnie. Elisa-
beth-re Field-Piace-ben alaposan vigyaztak, de
a fiatalabbikat Mrs Fenning clapham-i leany-
neveldintézetébe adtdk s igy Mrs Fenning tanit-
vanyai nemsokara jol ismerték Hellén Shelley fivé-
rének szép szemét, kigombolt ingét és bolondos haj-
furtjeit.

Kétszersiilttel és mazsolaval volt tele a zsebe,
amikor megjelent kozottiik s az elbiivolt kislanyok
elott orokkévalo dolgokrol kezdett beszélni. Nem-
sokdra hozzalatott a legcsinosabbak »felvilagosi-
tasahoz«. Elviselhetetlennek talalta a gondolatot,
hogy ezeket a szép gyermekeket csakugy egysze-
rtien kiszolgaltassak az »eloitéleteknek«.

Leginkdbb az elragadd Harriet Westbrook
csillogd hajat, finom, halvany rozsaszin arcborét
csodalta; hugainak legjobb bardtndje volt a fia-
tal lany. Nem lehetett tobb tizenhatévesnél, ki-
csiny, de hibatlan volt a termete s az arca csakugy,
sugarzott az artatlan vidamsagtol és csokolni vald
frisseségt6l. Harriet nagyon jo szolgdlatokat tett,
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amikor Mrs Fenning Timothy 0r utasitisara azt
kivanta, hogy Percy ritkdbban latogassa meg az
intézetet. Harriet sziillei Londonban laktak s igy
naponta reggel és délutan hazulrdl ment az inté-
zetbe; ezért rabiztdk a pénz- és siliteménykiilde-
ményeket s természetesen nemsokara a legjobb
baratsagba keveredett a Poland Street remetéjével.

Harriet Westbrook apjanak régebben kavé-
haza volt s most azt oOhajtotta, hogy gyermeke épp
olyan oktatdsban részesliljon, mintha valamilyen
»uricsalad« lednya lenne. Anyja mar régebben meg-
halt s 6t Eliza névére, egy eléggé érett hajadon ne-
velte. Nem nehéz elképzelni, hogy a Westbrook-
csalad lazas izgalommal érdeklodott a baronet fia
irant, aki roppant vagyon varomanyosa, sz¢&p, mint
egy gorog isten, kozben pedig egy kis szobaban
lakik, kenyéren és aszalt fligén ¢él s a legkisebb West-
brook-lany viszi el neki hugainak zsebpénzét, hogy
¢hen ne haljon.

Eliza mindenképpen szerette volna latni a host
s egyik kirandulasara Harriet el is vitte. A kavés
legidosebbik lanya egy kissé megriasztotta Shel-
ley-t; Eliza szikkadt volt és sovany, szdraz és seb-
helyes fehér arcabol tires és értelmetlen szempar
meredt ra: az egészet rettenetes tomegl fekete
haj tornya koronazta. Eliza Westbrook kisasz-
szony nagyon biiszke volt a hajara. Finomkodd vi-
selkedése meglepd ellentétben allt hiiga modora-
val, akinek iide nevetésébol természetes egyszeri-
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ség aradt. De Shelley hamar elfelejtette ezt az elsé
benyomasat, amelyet Eliza ratsaga tett ra, amikor
észrevette, hogy a talérett hajadon baratsaggal van
iranta Az iddsebb ndévér nemcsak hogy nem tilta-
kozott — pedig ettdl lehetett volna tartani —
Harriet latogatasai ellen, de gardeddmnak ajanlko-
zott s Westbrook ur tavollétében tobbizben ebédre
hivta meg Shelley-t. Végiil teljesen meghoditotta
az ifja filozofus szivét, amikor arra kérte, hogy
»vilagositsa fel« Ot is s iranyitasa alatt nekifekiidt
a Dictionnaire Philosophique olvasasanak.

A lednyneveldintézetben csakhamar észrevet-
ték Harriet és Shelley sétait. Egyik tanarné oOva-
tossagra intette a leanyt: »Ezt a fiatal Shelley urat
ugy ismerik, mint akinek nagyon vakmerd nézetei
vannak; nagyon valoszinli, hogy erkolcsi felfogasa
nem jobb véleményeinél.« Harriet-tdl egyszer el is
koboztdk Shelley egyik levelét, amely tele volt a
legveszedelmesebb  gondolatokkal. Az  »ateistaval«
folytatott levelezés miatt azzal fenyegették, hogy
kizarjak az intézetb6l. Az eldkeldé ndvendékek
nemsokara hatat forditottak a ké&vés leanyanak
s az iskolédba jaras egyre kinosabb lett szamara.

Egyszer, amikor Shelley egymagaban iilt és
olvasgatott a kandallo mellett, Eliza azt lizentette
neki, hogy Harriet beteg s arra kéri, jojjon el hozza,
szorakoztassa. BaratnGjét agyban talalta, nagyon
sapadt volt, de kibontott gesztenyeszin hajanak
keretében arca csinosabbnak hatott, mint barmikor.
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Westbrook ur feljott és iidvozolte Shelley-t, aki meg-
jelenésekor egy kissé kényelmetlenill érezte magat;
akarmennyire is megvetette az elditéleteket, vala-
hogyan gyengédtelennek tartotta ezt az éjszakai
latogatast egy fiatal lany haloszobéjaban. De West-
brook ur kedves volt, s6t nagyon kedves: »Vég-
teleniil sajnalom, hogy nem maradhatok oOndkkek,
— mondotta — »de barataim lenn varnak; ha
valamivel késébb kedve Ilenne lejonni hozzadm...«
Shelley megkOszonte a meghivast; Westbrook ur
barataitol mar eldre irtozott.

Leiilt Harriet agya szélére, Eliza mellé, aki ma
este nagyon ¢ékesszolo volt s hosszan beszElt a sze-
relemrdl. Harriet egyszerre nagyon fajlalni kezdte
a fejét, azt mondotta, hogy nem birja elviselni a
zajos beszélgetést. »Rendben van, akkor leme-
gyek« — mondotta Eliza és magarahagyta a két
gyermeket. Shelley ¢&jfél utan félegyig maradt fenn,
mialatt a foldszinten Westbrook ur és baratai har-
sanyan nevettek és iddogaltak.

Masnap Harriet jobban érezte magat.

*

Amiota Shelley a szadmiizetésben fiatal lanyok-
kal keriilt Ossze s felébreszthette szunnyad6 szelle-
miiket, sokkal kevésbé érezte magat boldogtalan-
nak. Legfeljebb azért szenvedett, hogy elvalasztot-
tak Elisabeth névérétol. Elisabeth most mar nem
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is valaszolt leveleire s Percy azt kérdezte magatol,
vajjon nem tartjak-e szigora Orizet alatt, — minden-
aron vissza akart térni Field-Place-be, hogy talal-
kozzék vele. Egyideig ugy tervezte, hogy egy nap
egyszerien bedllit a hazba. Ugyan mi baj is érheti,
ha bejelentés nélkiill megérkezik, otthon marad s
Timothy Ur atkozdédasaira mély hallgatassal felel?
De az egész dolog sokkal egyszeriibben alakult, ami-
kor Shelley-né fivére, Piifold kapitany, a legalkal-
masabb pillanatban megjelent a szinen és fedezte
unokadccse felvonulasat a Field-Piace ellen meg-
inditand6 rohamra.

Piifold kapitany oreg tengerész volt, bator és
deris ember, aki Trafalgdrnal Nelson alatt egy
fregattot vezényelt s aki linnepélyes sdgoranal ezer-
szer jobban szerette fantaszta unokadccsét. Hogy
vajjon Percy kételkedd jellem voit-e vagy sem, ez
a koriilmény a kapitanyt teljesen hidegen hagyta.
A gyerekben volt akarat s szamara ez volt a fontos.
Meghivta a fiit Cuckfield-be, a birtokara, amely
tiz mérfoldnyire volt Field-Place-t6l s nagyszerii
fogadast rendezett szamdara. A halads Shelley fel-
ajanlotta, hogy »fe!vilagositja« hézigazdajat s a
kapitany olyan jo tanulonak mutatkozott, hogy
egy hét mulva gyljtogatd kovetkeztetésekkel dob-
bentette meg a lelkészt és a falusi doktort.

Cuckfield-ben Shelley csakhamar megismer-
kedett Hitchener kisasszonnyal, a tanitonével, aki
harmincadik éve felé kozeledd, romai arcélii, eléggé
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csinos leany volt. Hitchener kisasszony koztarsa-
sagi érzelmiinek vallotta magat. A faluban azt hi-
resztelték rola, hogy »romantikus és kicsinyes«, 6
viszont arr6l panaszkodott, hogy senki sem érti
meg. Miutan Shelley ill0 mddon megesodalta eld-
kelo viselkedését, mély fajdalommal allapitotta
meg, hogy még mindig istenféld és levelezést ajan-
lott fel néki, amellyel — véleménye szerint — majd
ki fogja gybgyitani ebbdl a gyermekbetegségbdl.
A lany elfogadta a javaslatot.

Kozben pedig a derék Pilfold kapitany batran
kifutott a kikotobol, hogy megcsaklydzza sogorat,
Timothy urat. Az a nagyszer(i Gtlete tamadt, hogy
megnyeri vallalkozdsa szamara a norfolki herce-
get, a liberdlis part vezérét s a snobizmus csak-
ugyan legybzte az apai hitsagot. Shelley sértetlen
harci becsiilettel térhetett vissza Field-Place-be;
évi kétszaz font jaradékot engedélyezett neki apja
— minden feltétel nélkiil.

Most végre viszontlathatta Elisabethet, de
annyira megvaltozottnak taldlta a leanyt, hogy a
taldlkozas valosaggal lestjtotta. Vidamabb ¢és élén-
kebb volt, mint ezeldtt, de szinte elképesztéen felii-
letes lett. Shelley komoly és lelkesedésre hajlé em-
bernek ismerte, de Elisabeth most egyaltalaban
nem torodott semmiféle eszmével, csak gyermekes
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szorakozasok, balok, iires fecsegések foglalkoztat-
tak s mar csak a »nagyvilag« szamara élt.

Percy megkisérelte, hogy mint hajdan, megint
felolvassa neki Hogg leveleit.

— O! Te, meg ez a lehetetlen baritod!...
Minden ismer6som azt mondja, hogy Oriiltek
vagytok.

Aztdin a férjhezmenésrdl beszélt; egyéb mar
nem is jart a fejében. Shelley ettdl borzadt meg a
legjobban. Hat Elisabeth mar elfelejtette kozds ol-
vasmanyaikat s Godwin egészséges eszméit?

— A hazassag gylloletes és megvetendd —
mondotta. — A gyo mrom forog, ha erre a borzal-
mas lancra gondolok — a legnehezebbre, amelyet
valaha is kovacsoltak az emberek, hogy lebéklyoz-
zak vele azokat, akikben még van némi lelki ne-
messég. A kételkedés és a szabad szerelem épp oly
természetesen Osszetartoznak, mint a vallas és a
hazassag. Tisztességes embereknek nincs sziikségiik
torvényekre... Az Isten szerelmére, Elisabeth,
olvasd el egyszer a hézassagi kotelezettségek lista-
jat s gondold meg, vajjon egy tisztességes férfi bele-
nyugodhatik-e a szeretetreméltd és szeretett lény
ilyenfokt megalaztatasaba?

— De azért mégis csak azt akarod, hogy
férjhez menjek Hogg-hoz?

—Igen, de ne pap el6tt és emberi torvények
szerint, hanem szabadon s a szerelem legyen f06-
papod.
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— Sz¢p tanacsokat adsz a ndvérednek, Percy!
__ felelte Elisabeth megvetden.

Hiabavald volt minden kisérlet, amellyel meg
akarta gy6zni ezt a gyogyithatatlanul feliiletessé
valt szellemet. »Ugyan, miért csalom magam? Eli
sabeth elveszett, végkép elveszett. A tiirelmetlen-
ség megmérgezte. Hiszen mar csak az illendéségrol
és egyéb hasonld ostobasdgrol beszél. Télem mar
csak azt kivanja, hogy mint afféle »nagyvilagi«
fivér, a hajté szerepére vallalkozzam a férj utani
vadaszatban. Hat ezt mar nem!«

Csak azért jott Field-Place-be, hogy viszont-
lassa Elisabethet; most hat nem volt mas dolga,
mint elutazni. Meghivasokban nem volt hiany;
Pilfold kap.itany szivesen latta volna Cuckfield-
ben, Westbrook ap6 a hegyekben akarta tolteni a
szlinid6t s lanyai konyorogtek Shelley-nek, hogy
jojjon veliik; Hogg is kérte, hogy toltson egy ho-
napot York-ban s talan még ez csabitotta volna
leginkabb, de Timothy ur, aki a két oxfordi biinds
tavoltartasanak szimbolikus jelentéséget tulajdo-
nitott, nyilvan megvadult volna az 1Uj kdzeledés
hirére s miutan a megigért jaradék els6 negyede
szeptember 1-én volt esedékes, helyesebb volt tiire-
lemmel varakozni. Hogg tréfasan azt irta, hogy a
csinos Harriet Westbrook nyilvan legydzte 6t, az
Oreg baratot. »Mulattam csipkelddéseiden« — felelte
Shelley. — »Ha csak halvany sejtelmem van arrdl,
hogy mi a szerelem, akkor ebben a pillanatban a
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nagyvilagon senkit sem szeretek, de a Westbrook-
lanyok irtak nekem s mindkett6t nagyon becsii-
16m.«

Mikdézben még mindig azon tOprengett, hogy
merrefelé is induljon, egyik anyai nagybatyja meg-
hivta Wales valamelyik eldugott sarkaba: miutan
ott a jaradékra varva olcson lehetett élni, elfogadta
a meghivast.

Atutazott Londonon s szivesen talalkozott és
ebédelt volna Hitchener kisasszonnyal, de a rémai
arcélii tanitond ugy vélte, hogy ez a talalkozas
ellentmond az illend6ség torvényeinek. Meg aztan
olyan roppant tarsadalmi kiilonbség volt kettejiik
kozott! Shelley urat felhaboritotta ez a gondolat
s tlistént szép levelet irt neki az egyenldségrol,
amelyben Hitchener kisasszonyt w»lelke novéré-
nek« nevezte. A tanitonének erre az jutott eszébe,
hogy »lady Shelley« egészen szép név lenne s néze-
getni kezdte magat a tiikkrokben.
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Ez a borzalmas lanc...

Vad ¢és szép t4 Wales. Shelley elragadtatassal
nézte a meztelen sziklakat, a szakadékokban ro-
hané hegyipatakokat, az erdés, meredek Iejtoket.
Gyakran leiilt valamelyik arnyékos vizesés mellé,
hogy levelet irjon baratainak. Még ebben a nagy
visszavonultsdgban is szamtalan »lélek« legfobb
iranyitoja volt. Hitchener kisasszony, a hii Hogg,
Pilfold kapitany, a képmutatok réme, Eliza és Har-
riet Westbrook voltak ezek a lelkek, néhany isme-
retlent nem szamitva.

A Westbrook-csalad éppen hogy  visszatért
Londonba, amikor Shelley nagyon-nagyon szo-
mort ¢és nyugtalanitd levelet kapott Harriet-tol.
Apja arra akarta kényszeriteni, hogy visszatérjen
Mrs Fenning iskoldjaba, ahol olyan boldogtalan
volt, ahol a lanyok nem szoltak hozzd s még a kér-
déseire sem valaszoltak s a tanarnék ugy bantak
vele, mint valami bukott lannyal. Inkabb megoli
magat, de nem marad ebben a bortonben. »Miért is
¢éljek? Senki sem szeret és nekem sincs senkim, akit
szerethetnék. V4jjon biin-e az Ongyilkossag, mikor
olyan emberr6l van szo, aki masoknak nincs hasz-
nara ¢és Onmaganak elviselhetetlen? Miutan isteni
torvények nincsenek, vajjon  megtilthatjak-e az
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emberi torvények ezt a természetnek megfeleld
cselekedetet?«

Shelley-t rémiilet fogta el. Az iskolaslany
logik4ja hibatlannak latszott. Es az 6 tanitésai jut-
tattak ide. De felelhet-e ridegen s kiszolgaltathatja-e
a halalnak? Miel6tt végkép belehullana a kétség-
beesésbe, Harriet harcolhat, megtagadhatja az
engedelmességet. Azt tandcsolta neki, hogy le-
gyen er0s s szemrehanyo levelet irt Westbrook
urnak.

Az oOreg kavés dithos lett. Ugyan miért avat-
kozik a dologba ez a fiatal arisztokrata, aki féléve
ott lebzsel a lanyai koriil? Eliza ugyan azt alli-
totta, hogy feleségiil veszi Harriet-et, de ugyan ki
latott mar valaha is olyasmit, hogy egy jovendd
baronet elvette volna egy kavés lanyat? Ez a
Shelley ur kétségteleniil egészen mas valamit kere-
sett, nem a hdzassagot. Kiilonben is Westbrook ur
mar azon az estén alaposan kiismerte Ot, amikor
lanya szobajaban meghivta, hogy igyon meg vele és
barataival egy pohar bort. Shelley Gr megvetden
visszautasitotta a meghivast. Hogy a nép baratja?
Az egyenldségért harcol? A milliomos Sir Bysshe
Shelley unokaja? Csalas az egész, az ilyenek mind
egyformak.

Harriet parancsot kapott, hogy késziiljon az
utazasra. Még egy utols6 levelet irt Shelley-nek.
Ebben mér az o6ngyilkossadgnal kevésbé komor terv-
ol volt sz6. Hiszen olyan szerencsétlen, annyira
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ildozik; hajlandé megszokni vele, ha 6 is helyes-
nek taldlja ezt a szandékat.

Shelley rettenetes izgalomban, gyorspostaval
szaguldott London felé. Vitathatatlan, hogy kote-
lességei vannak a gyermek irant, 6 volt az, aki lel-
két kiformalta; 6 is hozzajarult ahhoz, hogy bator
lélek legyen, aki nem birja elviselni az igazsagtalan-
sdgot. Hiszen egyik hozzairt levele volt az indito-
oka annak, hogy az iskoldban kegyvesztett lett.
De mibdl fognak €lni a szokés utan? Hol? Hogyan?
Nem volt semmi foglalkozasa, semmi jovéje. Meg
aztdn — szerette-e a lanyt? Tud-e még egyaltala-
ban szeretni a nagy csalodas utan? Es mégis: Har-
riet elragadd volt s egy kicsit megmamorosodott a
gondolatra, hogy egyiitt fog utazni a szép beteggel,
aki akkor este kibontott hajjal fekiidt az agyban.
Nagyon nehéz volt elhessegetni e tilsagosan kéjes
képeket.

Aztan talalkoztak. Harriet sapadt volt s tragi-
kusan lesovanyodott.

— Hat ennyire megkinoztak?

—Nem, nem, baratom, de... — Nem merte
hozzatenni: »de szeretem magat...« Sapadt arca,
Shelley-re szegezett szemei, izgalma amugy is ki-
mondottdk. Az igazsidg az volt, hogy bolondulasig
beleszeretett. Shelley a kislanyt tokéletesen at-
alakitotta. Miel6tt megismerte volna, izlése nem
kiilonbozott  kornyezetének koznapi felfogasatol.
Megcsodalta a katonak piros uniformisat s ha a
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szerelemre gondolt, hdsei mindig katonak voltak.
Ha azonban a hazassag jutott eszébe, inkabb lel-
készférjet kivant maganak. Shelley fenekestol fel-
forgatta ezeket az észszerli vagyakat. Amikor elso-
izben hallotta 6t beszélni vallasrol és politikardl,
megrémiilt s megfogadta, hogy megtériti. De Shel-
ley logikdja mar az els§ talalkozas alkalmaval valo-
saggal szétzizta. Miutdn gy érteze, hogy az Ovénél
joval erdsebb szellem gybzte ie, gyOnyoriséggel
hodolt meg: ettdl kezdve egyarant imadta a férfit
és az 1ij tant.

Amikor latta, hogy Shelley nem tudta ra-
szanni magit a nyari elutazasra, megrémiilt, hogy
talan soha tobbé nem latja viszont és eltlozta sajat
szenvedéseit, hogy hose minél gyorsabban siessen
segitségére.

Shelley egyaltalaban nem csodalta a 1ézengd
rittereket; gy vélte, hogy viselkedésiik értelmet-
len. Elitélendének tartotta, hogy egy olyan életet,
amelyet az emberiségnek akart szentelni, most egy
asszonyra pazaroljon. De amikor szembekeriilt ez-
zel a szép, szorongd arccal, amelyre egyetlen szoval
ra tudna varazsolni a boldogsag rdzsaszinét, egy-
szeribe elfelejtette elveit. Odanyujtotta kezét Har-
riet-nek s azt mondotta, hogy testestiil-lelkestiil az
O0vé. Az okossag némi maradvanyaval kiverte a
leany fejébdl az azonnali szokés gondolatat; feles-
leges és veszedelmes lenne az elsietett cselekvés, de
Harriet érezze magat teljes biztonsagban. Ha barki
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er0szakossagra vetemednék vele szemben, csak egy
szot kell szdlnia s 6 — barhol is lesz — odasiet ¢s
magaval viszi.

Mire idaig jutott, Harriet arca mar olyan volt,
mint egy tizenhatéves leanyé, akit szeretnek.

*

Amikor kilépett a szobabdl s tobbé nem latta
a boldog gyermek arcat, Shelley mélyet sohajtott s
végetérni nem akard toprengésbe kezdett.

Hogg-nak megirta az egész jelenetet s a barat
nagyon nyomatékos levélben valaszolt, amelyben
konyorgott neki, hogy meg ne szokjék Harriet-
tel hazassagkotés nélkiil. Tudta, hogy Shelley gyi-
161i a hazassag intézményét, de most hatalmas ér-
vekkel hozakodott eld: »Ha nem veszed feleségiil,
ki viseli a kockazatot? Te vagy 6? Bizonyos, hogy
egyesegyediil 6; a vilag 6t fogja megvetni; 6 al-
dozza fel jo hirét és biztonsagat. Van jogod elvarni
téle ezt az aldozatot?«

Ugyes volt a tdmadas. Shelley minden emberi
szenvedély kozilil az Onzést tartotta a legaljasabb-
nak. Mégis gy érezte, hogy ha hazassagot kot, va-
lami erkélcstelen és aljas dolgot cselekszik. A »Po-
litical Justice«-nek a »hazassagi bilincsek« ellen irt
fejezetei nyugtalanitottdk. De éppen mostanaban
emlitette valaki, hogy maga a nagy Godwin is két-
szer ndsiilt s ez a példa megnyugtatta »lgaz«, —
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felelte Hogg-nak — »haszontalan minden kisérlet,
amely egyetlen ©6nallo példaadéassal akarja meg-
ujitani a tarsadalom forméjat, mindaddig, amig az
értelem ki nem harcolja a gydkeres atalakulast,
amely utan az 1jitét nem fenyegetik tobbé a
legkiilonbdz6bb tamadasok.«

Mindazonaltal semmi sem siirgette, hogy Uj
eszméit tettekre valtsa at. Nagybatyja, Pilfold ka-
pitany, Cuckfield-be hivta; Shelley tudta, hogy
ott talalkozik a romai arcélii szép tanitondvel, lel-
kének névérével« s nagyon szerette volna teljesen
bevezetni a lanyt a Tan ismeretébe. Elutazasakor
ujbol megigérte Harriet-nek, hogy elsé hivasra
visszatér Londonba.

Persze csak tizenkilencéves fiatalember kétel-
kedhetett a dolgok ilyen allasa mellett abban, ami
bekovetkezett. Egy szerelmes lany ilyen [gérettel
felfegyverkezve nem tud sokaig ellentallni. Egy hét
sem telt bele és Shelley-t siirgds iizenet hivta vissza
Londonba. Az iildéz6k megint ki akartak szolgal-
tatni Andromedat a nevel6intézet nevezetli sar-
kanynak. Shelley belatta, hogy nincs egyéb segit-
ség; felajanlotta Harriet-nek a szokést és az azon-
nali hazassagot.

Masnap az edinburghi postakocsi észak felé
vitte a két gyermeket, akik egyiitt harmincotévesek
voltak. »A szabad akarat cselekedete ez, nem a
szenvedélyé« — gondolta a fiatal lovag, mikozben
razta a kocsi s vele szemben {ilt szép menyasszonya.
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Gyerekességek

Az ilyen elragadd szerelmes ifji par, amelyet
még ildéznek is, ellendllhatatlan varazzsal hat
mindenkire. Edinburgh lakosait altalaban nem tart-
jak érzelgés embereknek, ha a pénziikrél van szo,
de ezt a gyermekhazaspart, amely boldogsagtol
sugarzo6 nyomoraban jelent meg kozottik, derls
elnézéssel fogadtak. Shelley, miel6tt elutazott
volna Londonbdl, egyik baratjatol néhany font-
sterlinget kért kolcson; Edinburgh-ba megérkezve,
azonban egyetlen pennyje sem volt. Persze eleve
kilatastalan dolog lett volna Timothy trt6l bar-
miféle segitséget remélni, hiszen a szoktetés hirére
nyilvanvaléan vad dithbe gurult.

Meégis akadt egy vendéglds, aki nagyon kel-
lemes foldszinti lakast adott ki nekik s ellen-
szolgaltatasképpen megelégedett kalandos szokeé-
siik elbeszélésével, Harriet szépségének latvanya-
val, no meg a villamgyors fizetés igéretével.
M¢ég tobbet is tett: némi pénzt adott kdlcson,
amibdl par napig megélhettek s eskiivdjiiket az
egyszerli skot szokasok szerint megiinnepelhet-
ték. Egyetlen feltétele az volt, hogy a fiatal
par az eskiivéi vacsorat vele és barataival egyiitt
fogyassza el.
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fgy iilte meg eskiivjét Sir Bysshe unokéja
Edinburgh véros kalmarai kozott. A bor és az
iffji hazaspar jelenlétének hatasaképpen e tiszte-
letreméltd puritanok Shelley izlése szamara egy kissé
talviddmak lettek; egyik-masik néhany merész tré-
fara is vetemedett. A csinos Harriet tartdzkoddan
viselkedett s egyik pirulasbol a masikba eseti,
Shelley végiil kijelentette, hogy most pedig ifju
nejével visszavonul lakosztilyaba. Ezt a bejelen-
tést mennyddrgd hahotaval fogadtak.

Kevéssel utobb kopogtak az ajtojukon. Shelley
kinyitotta; a fogados allott kinn.

— Nalunk az a szokds, — mondotta a mamor-
tol kiss¢ akadozd nyelvwel — hogy a lakodalmi
vendégek ¢éjszaka feljonnek az ifjo parhoz és a
menyasszonyt whiskyben megmosdatjak.

— Az els6 ember, aki belép, golyot kap a
fejébe — mondotta Shelley és pisztolyait a betola-
kod¢ orra elé tartotta.

A hangja remegett s a szeme szikrazott, mint
régen, Etonben. Edinburgh kalmarai kénytelenek
voltak tudomasul venni, hogy ez a lanyosarcu fiatal-
ember sokkal veszedelmesebb, mint amilyennek
latszik. 1116 tisztelettel joéjszakat kivantak és
sietve elkotrodtak.

*

Shelley ¢és Harriet most mar hazastarsakként
¢éltek ebben a nagy idegen varosban, — szabadon
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¢és egészen egyediil, Oszinte elragadtatassal néze-
gették egymast.

A fiatal férjbol, aki a postakocsiban még méla-
busan arrdl filozofalt, hogy az, amit tett, »szabad
akaratbol, nem szenvedélybdk tortént s aki valo-
ban semmiféle szenvedélyt nem érzett, néhany
nap alatt izz6 szerelmes lett. Csakugyan igazi 6rom
volt Harrietre nézni: mindig csinos volt, iide s teli
¢élettel, — a haja mindig hibatlanul fésiilt, fiirtjei
nem logtak rendetleniil a homlokaba: olyan volt,
mint egy rozsasfehér virag. Bar nagyon egysze
rien Oltozkodott, mégis mindig elegadnsan hatott.
Igazi mély miveltsége nem volt ugyan, de figye-
lemreméltoan sokoldalt ismeretekkel rendelkezett.
Meglep6 mennyiségli konyvet olvasott; egész
napjat olvasassal toltotte s nyilvan, mert hajlama
volt ra, féleg moralizaloé irasmiivek érdekelték.

Ura és parancsoldja beléoltotta sajat hodold
t'szteletét az »erény«-nyel szemben s Harriet ked-
venc hése lett Fénelon Télémaque-ja. Olykor meg-
probalkozott a »Tiirelmetlenség«, »Egyenloségus
igazsadgossag« varazsszavak kimondasaval s e
gyermeki ajkakrdol olyan mondatok roppentek e,
amelyek a lordkancellart megdobbentették volna.
Az anglikdn egyhaz tételeit azonban azzal a deris
és elfogulatlan tudatlansaggal nézte, amindvel
Calypso vagy Nausikaa tette volna.

A gyermekek elragadd teremtések, de a sziin-
telen egytittlét veliik kissé farasztja az embert.
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Shelley mindenképpen fogékony volt e sok kedves-
ség, baj és rajongd odaadas irant; mégis gyakran
kapta rajta magat olyan hangulaton, amikor hata-
rozottan hidnyat érezte Hogg csipds gunyoloda-
sanak és Hitchener kisasszony bobeszédii lelkese-
désének. Gyakran aggddva kérdezte magatdl, vaj-
jon mi lehet a romai profilu tanitond véleménye
hazassagarol.

»Draga bardtném« — irta neki — vajjon sza-
bad-e még igy neveznem, vagy talan végkép eljat-
szottam kétértelmii magatartasommal az értelmes és
erényes emberek rolam valo jo véleményét? o, mily
nagyon megvaltoztak terveim egyetlen egy hét alatti
Mennyire rabszolgai vagyunk életiink koriilmeényei-
nek! Azt kérdezheti télem, hogy én, az ateista, ho-
gyan vethettem ala magamat a hdazassagkotés szer-
tartasainak, — hogy lelkiismeretem hogy nyugod-
hatott bele ebbe? Nos, elmondok onnek mindenit.

E bevezetés utan — teljesen Hogg okfejtésé-
vel — bebizonyitotta, hogy a jo himév és az ezzel
egybekotott elonydk olyan javak, amelyektdl a
szeretett 1ényt nem szabad megfosztani, hibdz-
tass, ha helyesnek taldlod, o, te minden baratnok leg-
dragabbika — mert még most is te vagy a legdragabb
ember szivemben! — A tizenhatéves Harriet persze
semmiképpen sem egyenld értékii azzal, amit érettebb
koranak megfeleléen on jelent szamomra, de éppen
ezert: legyen segitségemre, hogy ezt a valoban nemes
és tamogatdsdara mélto lelket minden vonatkozdsban



77

megfeleléen kiképezziik! Igen, drdaga baratném,
Harriet mostantol kezdve mélto erre, vagy pedig én
magam egy tévedés legnyomorultabb rabszolgdja
vagyok.«

A levél meghivassal végzddott; Hitchener
kisasszony jojjon hozzajuk Edinburgh-ba, hiszen
Harriet jelenlétében ez az egymasratalalas az illen-
doségnek megfeleld koriilmények kozott tortén-
hetne meg. Hitchener kisasszony nem fogadta el a
meghivast. A koltoi tegezddés talan nem volt ele-
gendd arra, hogy a mindenesetre elég szerencsét-
len fordulatot a tizenhat évrdl és az érettebb kor-
rol fajdalom nélkiil fogadtassa el vele.

A cuckfield-i szliz tehat nem jelent meg, hogy
Harriet lelkének kiképzésében segitségére legyen;
de egy napsugaras reggelen Shelley kopogast hal-
lott foldszinti szobajanak ablakdn s nagy orommel
fedezte fel odakinn Hogg baratjat, aki csomaggal
a kezében allt az uccan. A yorki ligyveédtdl par
hetes szabadsagot kapott, s ezt Edinburgh-ban
akarta eltdlteni.

Shelley viharzo lelkesedéssel fogadta.

— Végre megint egymasra taldltunk! Most
mar soha tobbé nem szakadunk el! Mingyart intéz-
kedem, hogy elkészits¢k az agyadat!

Harriet megjelent; Hogg elragadtatassal nézte.
M¢ég soha nem latott asszonyt, aki igy sugarzott
volna az ifjusag, boldogsag €s szépség fényében.
Shelley erdszakkal odacipelte a fogadost. »Teremt-
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sen eld egy agyat! Tistént! Egy agyat itt a haz-
ban, siirgdsen, azonnal..« Amikor a szegény em-
ber végre széhoz jutott, kideriilt, hogy egy padlas-
szobat tud Hogg rendelkezésére bocsatani.

A harom fiatalembernek ezerféle elmondani
és kérdeznivaldja volt; mindharman egyszerre be-
sz¢ltek, mikozben egy kuncog6 kis cselédlany teat
hozott. Amikor az 6rom zaja egy kissé eliilt, Shelley
azt javasolta, hogy menjenek sétalni; el is indultak
Stuart Maria palotdjanak megtekintésére. Harriet,
mint a fiatal lanyok neveldintézetének jol képzett
novendéke s torténelmi regények lelkes olvasodja,
ezer érdekes részletet mesélt el. Amikor kiléptek
a palotabol, Shelley azt mondta: leveleket kell irnia,
elbucstzott s arra kérte Harrietet, vezesse vendé-
giiket a dombra, ahonnan az egész varost jol lehet
latni.

Hogg megcsodalta a kilatast s mindketten jo
ideig ott iiltek a dombon. Taldn annyira tetszett
sz€p vezetdje, hogy tarsasdgaban akarmilyen sétat
is kellemesnek talalt volna.

Lefelé menet Harriet észrevette, hogy az erds
sz¢l meglibbenti a szoknydjat s hogy Hogg lopva,
de hatarozott tetszéssel szemléli a bokajat. Megint
letilt a sziklara s kijelentette, hogy addig marad
ott, amig el nem il a szél. Hogg éhes volt, mint egy
farkas s ezért zajosan tiltakozva egyedil indult el.
Harriet mogotte futott. Tobb hétig tartd elragado
korszak kezd6dott ezzel a nappal.
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A pénzgondok persze nyugtalanitdak voltak,
de a derék Pilfold bacsi kiilonbozé ajandékokat kiil-
dott. »Rendben van, az ember diihés az ilyen gye-
rekre* — mondotta — »de azért nem kell mindjart
kiéheztetni.* Kiilonben Hogg-nak is volt némi
pénze, bar Timothy Ur vette maganak a faradsagot,
hogy idésebb Hogg urnak irjon: &Kotelességem-
nek tartom annak kozlését, hogy fiamuram egy
fiatal nészeméllyel Skotorszagba szokott s hogy az
On fiaura is csatlakozott hozzajuk«. Shelley regge-
lenként eljart a postara leveleiért, amelyeknek
tomege még most is valoban meglepd volt. Reggeli
utan irt vagy Buffon miveinek nemrégiben meg-
kezdett forditdsan dolgozott. Harriet ¢és Hogg
ilyenkor sétalni mentek. Ha rossz id6 volt, Harriet
felolvasott vendégének. Nagyon szerette ezt a
szorakozast s valoban kitlinden olvasott, — tiszta
és kellemes kiejtéssel. Ilyen modon ismerte meg
Hogg a Télémaque tekintélyes részét, ami ellen
kiilonben soha sem tiltakozott. A boles Idomeneus,
aki a krétaiaknak torvényeket adott, borzalmasan
unalmas volt, a felolvas6 viszont olyan elragado,
hogy Hogg napokon keresztil minden faradsag
nélkiil elhallgatta volna. Shelley mar nem viselke-
dett ilyen udvariasan; gyakran elaludt s el kellett
tlrie, hogy alaposan leszidjak. Hogg rendszerint
Harriet mellé allt s nagy biztonsaggal tartott tré-
fas prédikaciokat; ontudatlanul is oOrome volt
benne, hogy Harriet-tel egy véleményen lehet.
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1811-et irtak akkor, az iistokos és a jo bor
esztendejét. Az ¢éjszakak tisztak voltak, az ég
teli szikrazo csillagokkal.

X.
Hogg igazi énje

Hogg szabadsdga vége fel¢ jart s nemsokara
ismét el kellett foglalnia alldsat a yorki tligyveéd
mellett; Shelley és Harriet, akiknek sem Edin-
burgh-ban, sem egyebiitt semmiféle kotelezettsé-
gilk nem volt, elhataroztdk, hogy vele mennek
York-ba. Egészen tisztan lattak életiik tervét,
amely egyszerii volt és sziikségszer(i: ott akartak
maradni  York-ban elvalaszthatatlan jobaratjuk-
nal, mig néhany hdnapos tanuldidejét ledolgozza,
aztan vele egyiitt elmennek Londonba, ahol hatra-
1év6 napjaikat irdssal, olvasassal és felolvasassal
fogjak eltolteni. Kocsit béreltek, hogy Harriet ne
faradjon ki talsagosan az Uton. Az orszagut jobb-
és baloldalan egyhangtian valtakoztak az arpa- és
répafoldek.

— De melyik az arpa? Es melyik a répa? —
akarta tudni Harriet.

— No, nézd csak ezt a nagyvaros gyermekét!
— mondotta Shelley felhaborodva.
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A csufolodd Hogg az egyik sarokban azt kér-
dezte magatdl, vajjon a bolcs Idomeneus, a mezo-
gazdasag e fényessége, miért nem oktatta alaposab-
ban tanitvanyat?

Hogy a hosszli utazast kellemesen felélénkitse,
Harriet eléhuzta a Télémaque-ot és nekikezdett a
felolvasasnak. Shelley felsohajtott.:

— Mondd, Harriet, dragam, feltétleniil sziik-
ségesnek talalod, hogy az egész konyvet...?

— Igen, feltétleniil.

— Es olykor nem lapozhatsz at egy fejezetet?

— Nem, ez lehetetlen.

Shelley az els6 helyen, ahol lovakat valtottak,
eltlint. Mindig is megvolt ez a csodéalatramélto ké-
pessége, hogy mint valami tiindér, nyomtalanul
szétfoszlott a levegdben. Hogg végiil is a tenger-
parton talalt ra, amint mélabus arckifejezéssel nézte
a naplementét.

York az elsd pillantdsra hevesen nem tetszett
nekik. Eszak e régi févarosanak egyhézi és polgari
nagysaga semmiképpen sem foghatta meg O&ket.
Azonfeliil szobak helyett csak nyomorult lyukakat
tudtak bérelni. »Itt nem maradhatunk« — mon-
dotta Shelley.

Ahhoz azonban, hogy elkeriiljenek innen,
pénzre volt sziikség. Shelley elhatarozta, hogy el-
utazik Cuckfield-be a derék Pilfold kapitanyhoz, a
nemeslelkiiek védelmezdjéhez. Ott Hitchener kis-
asszonyt is meglatogathatja; talan ra tudja venni,
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hogy veleutazz¢k York-ba s ha atmegy Londonon,
Elizat is magaval hozza, mert Harriet mar nagyon
vagyodik utana. igy legalabb, — gondolta Shelley
— elsdizben fogja egyiitt latni lelkének valamennyi
baratnojét.

Elutazott hat a postakocsival; Harriet és
Hogg magukra maradtak. Kiilonos és elragadd ér-
zés volt ez. Olyan szabadok voltak ebben az ide-
gen varosban, mintha valami elhagyott szigeten
laktak volna s Harriet gyermekes Oromot talalt
benne, hogy ezzel a fiatal és szorakoztatdo fitval
teljes artatlansdgban egy kicsit »hazassagosdit«
jatsszon. Hogg csipkelodd tréfai nagyon mulat-
tattak s 1ditd ellentétben alltak Shelley izz6 ko-
molysagaval, amit Harriet kiilonben nagyon cso-
dalt. Hogg még Edinburgh-ban s utkozben is ezer
apro hizelgéssel szorakoztatta s Harriet az ilyesmit
egyaltalan nem tartotta nevetségesnek. Shelley
mindig olyan »professzoros« volt; hiszen mindenre
0 tanitotta; komoly arccal javitotta ki tévedéseit;
minden képességét jol ismerte. Hogg ellenben egé-
szen mas volt; mindent megcsodalt Harriet-ben,
volt szeme arra, hogy meglassa: hogyan Oltozik,
hogyan viseli a hajat. Tiirelmesen hallgatta végig
a »Télémaque«-ot ¢és dicsérte Harriet eldadasat.
Azonfelil mindig jokedvli volt. Mindez nagyon
kellemesen hatott Harriet-re.

Hogg azonban egészen mas ¢és kordntsem ilyen
artatlan lelkiallapotban volt. Most, hogy egész nap-
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jat egyiitt toltotte ezzel az eiragado fiatal teremtés-
sel, akivel Shelley oly johiszemiien magara hagyta
s akit a Westbrook-csaladban talan nem neveltek
arra, hogy mindig a kell¢ tartézkodassal viselked-
jék — Hogg-ot most gyorsan elkapta a szenvedély s
hevesen kivanni kezdte Harriet-et. Egyideig har-
colt magaval s szennyesnek nevezte a gerjedelmet:
a gyongéden szeretett barat felesége, — mondotta —
mint nd, egyszertien érinthetetlen szamara. De az
ész veszedelmes keritd s Hogg esze ugyancsak tevé-
keny volt; mint mindig, most is a folingerelt 0sz-
tondk segitétarsava szegddott.

»Vajjon az én hibam-e«, — kérdezte magatol
Hogg — »ha Shelley egyszertien a karjaimba dobja?
Egy értelmes ember, aki egy ilyen csodat mondhat
magaénak, hogy is irhat naphosszat leveleket az
serényr0l?« Mert Harriet elragadd. Ha végigmegy
York uccdin, a legerényesebb hivok is odafutnak
az ablakokhoz. Meg aztdin — igazan szereti-e Shel-
ley? Joindulati gyengédséggel banik vele, de alap-
jaban véve némi megvetéssel s egy kicsit igaza is
van ... Ugyan kicsoda is ez a Harriet? Egy ké&vés
lanya. Nem is lesz olyan kényeskedd.«

Amiota csak ismerte Shelley-t, mindig két el-
lentétes érzés harcolt benne. Csodalta baratjanak
erkolcsi batorsagat, nyiltsziviiségét, izzo tisztasa-
gat. Tudta, mit ér a tiszta fény(, paratlan gyémant,
amely e lélekben vilagit; de szellemének humorista
fele konyortelentil meglatta a komikumot a sok
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lendiiletes szonoklatban s a lazas cselekvési diih-
ben, amely végiil is liresen puffogott szét. Oxford-
ban vallalta a nagyvilagi, humanisztikusan mavelt,
gunyoskedvii Sancho szerepét e szokefiirtds Don
Quijote mellett, tlirte, hogy vele egyiitt paholjak
el a szornyli szélmalmok. Baratsaguk elsé idejé-
ben — egészen az edinburgh-i viszontlatasig — fo6-
lényben volt benne a csodalat s ironidja megelége-
dett azzal, hogy a csodalatra, diadalmas vetély-
tarsara futd és konnyed fényt hintsen. Most azon-
ban, hogy szOvetségese, a szenvedély magasra fel-
szitotta, az irdnia lathatéan magasra csapott.

A Shelley elutazasat koveté nap Hogg az iro-
dabol elment Harriet-ért s a folyd partjan sétalga-
tott vele. Elragadtatassal szemlélte, ezer ostoba kis
hizelgést duruzsolt a fiilébe. Harriet viszont férjé-
r6l beszélt, akinek visszatérését tiirelmetleniil
varta, el0szor azért, hogy ujbdl egyiitt legyen vele,
de meg azért is, mert Ugy volt, hogy magaval hozza
imadott névérét, Elizat is.

—Eliza nagyon szép — mondotta. — Majd
meglatja ... Olyan szép fekete haja van! Es olyan
okos! Eletem minden vélsagos pillanataban & volt
a vezetém ...

—Ugyan, kislany, hat volt mar az életében
valsagos pillanat?

Harriet beszélt szenvedéseirdl a neveldintézet-
ben, beszélt a hazassagarol; aztan gondolatokba
mélyedve elhallgatott. Egyszerre ezt kérdezte:
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— Mi a véleménye az Ongyilkossagrol? Még
sosem gondolt arra, hogy megdlje magat?

— Soha — mondotta Hogg. — Remélem,
maga sem?

— O, én sokszor, nagyon sokszor gondoltam
ra.. Még az iskolaban is éjszaka gyakran ugy
éreztem, hogy fel kell kelnem és meg kell 6lnom
magam. Kinéztem az ablakon s mindentdl elbu-
csuztam ... a holdtol, a csillagoktol, az alvo 1a-
nyoktol, aztan lefekiidtem s 01jbol elaludtam.

Séta kozben ilyen kolcsonos vallomasokat tet-
tek egymasnak. Hazaérkezve teat foztek — ez na-
gyon ilinnepélyes miivelet volt, amelyet Hogg min-
dig tréfas megjegyzésekkel fliszerezett. Harriet
utobb felajanlotta, hogy felolvas valamit. Hogg
soha meg nem tudta, hogy Harriet ezen az estén
mit olvasott; amikor végiil joéjszakat kivant
neki s felment a szobajaba, azon toprengett: »Hat
lehet ez az éjszaka jO?7«

Mikor masnap talalkoztak, Hogg megmon-
dotta neki, hogy a bolondulasig szereti.

Harriet nagyon izgatott és felhaborodott lett.
Ha az ember meggondolja, hogy tizenhatéves kis-
lany volt csupén, akkor el kell ismerni, hogy na-
gyon keményen védekezett. Felvonultatta Shel-
ley-t és az erényt:

— Hat nem latja, milyen utalatosan visel-
kedik? Percy magara bizott és maga most visszaél
bizalmaval! De biztosra veszem, hogy maris ki-
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gyogyult ebbdl az Oriiltségbdl... Nagyon kérem,
soha tobbé egy szot ne beszéljen errél. En sem fogok
elmondani Shelley-nek semmit; nagyon fajna neki,
hiszen olyan szilardan megbizik magaban.

Szenvedélyes komolysaggal beszélt. Szép asz-
szonyok fegyvertara ilyen harcos tételekbol all
s a jo katona nem fél a kiizdelemtdl. A bator
Harriet gy6ztes maradt; Hogg megfogadta, hogy
észretér.

Este, mikor hazatért a munkabol, Harriet mel-
lett a divanyon egy hollofeketehajt, szintelenarcu,
magas holgyet pillantott meg — ez az arc vala-
hogyan egy lofejre emlékeztette.

— Hogg, — mondotta Harriet — ez itt Eliza.
Most érkezett meg. Nagyon aranyos, ugy-e? Ez itt
Hogg, legjobb baratunk, akirél Shelley oly gyak-
ran besz¢lt neked.

Eliza fagyosan biccentett a fejével.

— Azt hittem, hogy Shelley-vei egyiitt jon —
mondotta Hogg.

— O! dear, no! — mondotta Eliza. Aztan
tovabb beszélgetett Harriet-tel, vele egyaltalan
nem torédott. Hogg nem szokta meg, hogy a Shel-
ley-csaladban igy béanjanak vele. »No lam, hat igy
vagyunk egymassal, Eliza?« — gondolta maga-
ban. — »Rettenetes egy teremtés! Es milyen ko-
zonséges! A szép kettesnek tehat vége. Talan jobb
igy; de azért mégis utalatos dolog ...« Hangosan
pedig ezt mondotta:
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—Draga Harriet, ma nem kapok teat...?
Westbrook kisasszony nem iszik egy csészével? —
fordult udvariasan Elizahoz.

— O! dear, no! — mondotta Eliza.

— FEs maga, Harriet?

— En sem.

Hogg lemonddan vonult vissza, megfézte a
tedjat és néma maganossagban itta meg.

Ettdl kezdve a csendélet teljesen elviselhetet-
len lett szamara. Eliza atvette a parancsnoksagot
— helyesebben: 1jbol atvette. Hiszen 6 korma-
nyozta Harriet egész gyermekkorat; a hdazassag
elsé heteiben ugyan kénytelen volt atengedni a te-
repet Shelley-nek; most azonban megint gy vo-
nult be az ifju haztartasba, mint egy kapitany, aki
hajojanak fedélzetére 1ép. Felhuzta a tengernagyi
lobogot a féarbocra s mas parancsnokot nem tiirt
meg a hajon.

Shelley viselkedésének erélyes Dbiralataval
kezdte meg tevékenységét:

— Ha tehat nem jottem volna meg, akkor
magadra hagyott volna egy fiatalemberrel! Ez nem
illik! Nagy Isten, mit szolna ehhez Warne kisasz-
szony? Ez a fiatalember »draga Harriet-nek« nevez?
Es te ezt tiirod?

Amikor Hogg sétat javasolt, Eliza kdzbe-
vagott:

— Errdl sz6 sem lehet. Harriet faradt és rosz-
szul érzi magat!
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— Harriet. ..? — kérdezte Hogg csodalkozva.
— Az Isten szerelmére, mi baja van?

— Az idegei sulyosan meg vannak tdmadva.
Csak az nem latja, akinek nincs szeme.

Ha pedig Harriet fel akarta olvasni az agg
Idomeneus erényes erkdlcstanat, amelyre Hogg-
nak oly nagy sziiksége volt, Eliza kijelentette:

— Csak nem akarsz hangosan olvasni, Har-
riet?! Es a szegény idegeid...? Boldog Isten, mit
sz6lna ehhez Warne kisasszony?

Hogg egy ovatlan pillanatban, amikor a fenye-
getd Eliza bezarkozott kamrajaba, halkan megkér-
dezte Harriet-tol:

— Az 6rdogbe is, ki ez a Warne kisasszony?

— Eliza legjobb baratndje. Nagyon sokat
adunk a véleményére.

— Miért? Valami kiilondsképpen eldkeld,
vagy tanult holgy?

— Warne kisasszony? O, dehogy. Egy foga-
doés lanya, épp gy, mint mi.

— Es mit csindl most — Elizat gondolom —
a szobajaban? Olvas?

— Nem.

Harriet feléje hajolt és titokzatos hangon ezt
sugta:

— A hajat keféli.

— Akkor gyeriink, Harriet, sétalni.

Harriet kezdetben nem akart elmenni,
de mivel a haj kefélés nagyon elhizodott, végiil
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is hajland6 volt Hoggot par perces utra el-
kisérni.

Hogg els6 hodito kisérlete ota megtartotta
igéretét, hogy okos lesz; Harriet-nek ez jol is esett,
de egy kissé ki is abranditotta. Mivel most mar
megbizhatott ellentallasra kész erényében, semmi
kifogasa sem volt ellene, hogy ezt az erényt harc-
ban probara tegye. Hogg megallt a hidon. A meg-
dagadt foly6 rohanva ragadott magaval minden-
féle szétroncsolt holmit.

— Dréaga Harriet, nem gondolja, hogy Eliza
nagyon jol festene itt a vizben? Ugy orvénylene
itt a fekete hajaval, mint ez a gerenda... Es...
boldog Isten, mit sz6lna ehhez Warne kisasszony?

Harriet elfordult és kirobbant beldle a nevetés:
ez a Hogg szentségtord gunyolodo volt, de mind-
amellett rettenetes mulatsagos ember.

— Milyen elragadéan nevet, draga Harriet!
Olyan egészséges, vidam nevetése van!

A bator Harriet érezte a kozeledd harcot.

Shelley masnap érkezett meg, — hamarabb,
mintsem vartdk. Semmit sem sikeriilt elintéznie.
Timothy ur nem volt hajland6é fogadni; egészen
mas okokbol ugyan, mint a fia, de 6 is a legfébb
blinnek tartotta a hazassagi szertartast.

— Szivesen fizettem volna — mondotta Pii-
fold kapitanynak — tartasdijat a torvénytelen
gyermekek utan. De megndsiilni? ... Ne is be-

széljen tobbé rola.
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Hitchener kisasszony megrémiilt a pletyka-
lehet6ségektdl és nem volt hajlando elkisérni Shel-
ley-t, aki Londonba érkezve megtudta, hogy Eliza
nem varta be; faradtan és kissé letorve tért haza
s azt remélte, hogy felesége és baratja oldalan meg-
nyugszik.

De mar az els6 napon megérezte, hogy a kis
tarsasagban kellemetleniil feszengd hangulat ural-
kodik. Eliza bezarkozott a szobajaba és reggeltol-
estig a hajat fésiilte. Hogg és Harriet, ahelyett,
hogy a teaf6z6 koriil hangos nevetéssel hancuroz-
tak volna, lehetdleg tavol maradtak egymastol,
s ha Hogg szolt Harriet-nek, a fiatalasszony fanyar
és kissé titokzatos hangon valaszolt.

— Dear Harriet — mondotta Shelley, amikor
magukra maradtak — nem tetszik nekem ez a te
gbgos viselkedésed Hoggal szemben... Hiszen
tudod, hogy a legjobb baratom s mialatt tavol vol-
tam, 6 volt egyediili tarsasagod. Ha most meg is
érkezett a ndvéred, ez nem ok arra, hogy semmibe
vedd azt az embert, akit valosaggal a fivéremnek
tartok.

Harriet felsohajtott.

— Finom egy barat — mondotta s az arckife-
jezése teli volt gyanusitassal.

A meglepddott Shelley részletesebb magyara-
zatot slirgetett. Harriet mindent elmondott:

— Kétizben is szerelmi vallomést tett...
El6szor azt mondotta, hogy Oriilten szeret...
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Akkor tréfara akartam forditani a dolgot. Sikeriilt
is elhallgattatnom. Azt hittem, hogy ezzel befeje-
z6dott a dolog s még én magam mondottam neki,
hogy nem szoélok neked, nehogy nyugtalanitsa-
lak... De tegnap megint elkezdte. Kijelentette,
hogy nem tud nélkiilem ¢élni s hogy megoli magat,
ha nem leszek az 6vé.

Shelley ugy érezte, hogy jéggé dermedt. Mintha
valami haldlos szorongas egyszerre elallitotta volna
a szivveréseét.

— Hogg? Hogg tette ezt? ... Hat nem mond-
tad meg neki...?

— O, mindent elmondtam neki, ami csak el-
mondhaté volt... Hogy nem igazi barat... hogy
visszaél a bizalmaddal... »Ugyan mit jelent mind-
ez, amikor az ember szerelmes?« felelte. »Az erény-
r6l valé vitatkozas megfelel Shelley-nek, aki hiivos
és tiszta szellem, de én szeretem s a tobbi nem
szamit... Kiilonben is, mit artanank vele Shelley-
nek? Sohasem fogja megtudni. Miért is ne ajandé-
kozna meg a szerelmével, ha gyengédségét tovabbra
is megodrzi szamara? Talan olyan sokat foglalkozik
magaval...?«

— Ezt mondotta?

— Igen ¢és még sok mast... Azt is mondta,
hogy olyan dolgokba kevered bele az okoskodast,
ahol semmi keresnivaldja, hogy teli vagy izz6 lelke-
sedéssel mindenféle agyrémek irant, de jéghideg
vagy az érzelmi dolgokban, pedig egyesegyediil



92

azok szamitanak az életben. Ellentmondtam neki,
ahogy csak tudtam.

Shelley leroskadt egy divanyra. Ugy érezte,
hogy a vilagra egyszerre valami sziirke fatyol borul.
Szornyl erkodlesi szédiiletben kavarogtak gondo-
latai. A hideg razta.

»Hogy Hogg megprobalta elcsabitani a felesé-
gemet s erre a célra éppen azt a pillanatot kereste
ki, mikor védelmére biztam 06t... Ez az arc, ame-
lyet mindig annyi gyengédséggel figyeltem
Azt hittem, hogy ha a vilag olyannak latna, mint
én, akkor arckifejezésének tisztasaga békét vara-
zsolna a foldre ... Ember még soha aljasabban nem
viselkedett... Es mégis: Oxfordban milyen el6-
kelé, milyen oOnzetlen volt... Feltétleniil beszél-
nem kell vele, észre kell téritenem...«

Hosszan atdlelte Harrietet, aztan Hogghoz
ment s arra kérte, hogy j6jjon ki vele a varos hata-
raba. Hogg mdar varta a jelenetet s késziilt is ra.
Nem tagadott semmit.

— Igen, mindez igaz ... Azdta szeretem Har-
rietet, amidta elsé nap meglattam Edinburgh-ban...
Az én hibam ez? Ilyen vagyok, — a sz€ép asszonyok
pillantasa elszédit. Harriet csodalatosan szép ...
Ismétlem, hogy elsé pillanattol kezdve szerettem.

— De ez nem szerelem, ez nyers testi vagy.
Hitvany 6szton. Ez nem az az eldkeld szenvedély,
amely az embert megszabaditja allatvoltatol...
Szerelem? Gondold csak meg, Hogg: a szerelem
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feltétele, hogy az ember megfeledkezzék dnmagarol
s egyesegyedill a szeretett 1ény boldogsagara tore-
kedjék; te pedig csak bajt hozhatsz Harrietre.
Erzelmeidet tehat semmiképpen sem lehet szere-
lemnek nevezni; éppen ellenkezdleg, csupa Onzés
az egész!...

— Nevezd, ahogy akarod... Mit is jelent
egy sz0? ... Szornyl szenvedély ez; megprobaltam
volna az ellentallast, ha nem éreztem volna eleve
legy6zhetetlennek...

— Nincs legydzhetetlen szenvedély... Az
akarat valamennyinek végére jar.. Ha rdm gon-
doltal volna... Hidd el, hogy ez a leleplezés job-
ban megdregitett és letdrt, mint huszévi nyomo-
risag... Ugy érzem, mintha a szivem elhervadt
volna... Es ez a szegény Harriet.. Azt hiszed,
hogy szamara nem fajdalmas mindez?

Hogg sépadt és nyomottkedvii volt, szégyen-
kezOnek és szerencsétlennek latszott s valoban az
is volt. Hiszen 6 is szerette Shelley-t és nagyon szi-
goruan itélte el onmagat: »Nincs a vilagon asszony,
aki felérne egy ilyen barattak — gondolta magaban.
Hangosan pedig ezt mondotta:

— Nagyon sajnalom azt, ami tortént, Shelley;
igyekszem elfelejteni az egészet; ha te és Harriet
megbocsattok, megint elolrdl kezdhetnénk az életet,
mint ezel6tt. Ne haragudj ram.

— Egyaltaldban nem haragszom rad; hiba-
dat gytlolom, nem téged. Remélem, eljon a pilla-
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nat, amikor szOmyl tévedésedet ugyanolyan meg-
vetéssel nézed majd, mint én. Es akkor nem is
leszel tobbé felelos érte. A blnband ember mar
nem azonos a blindssel. S bizonyara nem én leszek
az, aki majd akkori megtisztult énednek szemére
veti elmult éned tévedéseit.

Oly boldognak érezte magat, amiért legydzte
haragjat és féltékenységét ¢és megmutatta Hogg
szamara a szabadulas utjat, hogy szinte el is felej-
tette a sérelmet, amely érte.

De az asszonyok kevésbé belatok. Amikor
Shelley hazatért és elmondotta, hogy megbocsa-
tott a blindsnek, Eliza igy szolt: »Ugyan! Tovabbra
is itt akarja tartani kozottiink ezt az embert...?
Nagy ég! Mi lesz Harriet szegény idegeivel? ...«

Masnap, amikor Hogg hazatért az irodabol,
a hazat tiresen talalta.



XI.

Elso talalkozas az érettebb korral

Amikor Shelley és két holgye megszokott a
sajnalatraméltdé Hogg eldl, elhataroztak, hogy a
Tavak elragadd vidéke fel¢ indulnak. Shelley-t ér-
zelmi szempontok vonzottak e t4j felé, — némikép-
pen hasonlék ahhoz, amelyek annak idején meg-
szerettették vele a Poland Street-et. Suthey ¢és
Coleridge, a két nagy és szabad szellemii kolt6 mar
joideje ezen a kornyéken lakott s talan egy sze-
rencsés véletlen révén Shelley talalkozhatott is ve-
liikk. Semmire nem vagyodott jobban, mint hogy
végiil megismerje azt a kevésszamu nagy embert,
akikkel egy véleményen volt.

Keswick-ben egy viragos kis falusi hazat bérel-
tek. A kerthasznalat ugyan nem tartozott a bérlet-
hez, de a tulajdonos, aki Shelley-t és Harriet-et
nyilvan eltévedt gyermekeknek tartotta, végil is
megengedte, hogy a kertben jatsszanak. A postas
nemsokara érezni kezdte Shelley levelezésének
sulyat.

Itt volt mindenekel6tt a Hogg-al folytatott
levelezés, amely bizony eléggé elcsiiggesztd volt.
Hosszu leveleket irdogalt Harriet-nek, amelyekben
egyidejiileg mély tiszteletet és orok szerelmet foga-
dott. Ez a tulsdgosan allhatatos szerelem kimeri-
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tette s egyben biiszkévé is tette Harriet-et. Ha
Shelley megjegyezte: »A muld idé és a tavolsag
majd elfelejtet Hogg-al mindent«, — ilyenkor Har-
riet kételkedd arckifejezéssel csovalta a fejét.
Oszintén sajnalta, hogy ilyen mély sebeket kellett
ejtenie csodalojan, de majdnem ugyanennyire el-
szomorodott volna, ha kénytelen felfedezni, hogy
ezek a sebek nem is halalosak. »A tavolsag« — mon-
dotta — lecsillapitja a kis szenvedélyeket, de meg-
noveli a nagyokat.« Es ha Hogg ilyesmit irt: »Vagy
megbocsat Harriet, vagy pedig labai elé hullva kiil-
dok golydt agyamba« — Harriet ilyenkor teli volt
mélabus diadallal. De viragos maganossagukat
semmiféle pisztolylovés nem zavarta meg; Har-
riet ettél megnyugodott és egy kissé csalodott lett.

Aztan itt voltak Hitchener kisasszony levelei,
aki Hogg bukasa ota az egyetlen bizalmas barat-
nak szadmitott. Majdnem minden reggel elment ci-
mére néhany siirgds és erélyességtodl izzo oldal. Har-
riet maga is meleghangii meghivasokat illesztett
férjének szenvedélyes elmélkedéseihez.

A norfolk-i herceg ott lakott a kornyéken. O
volt az, aki els6izben kibékitette Shelley-t apjaval
s mivel pénzgondjaik egyre nyomasztobbak lettek,
elhataroztak, hogy irnak neki. Okegyelmessége na-
gyon kedvesen valaszolt s meghivta Shelley-t, fele-
ségét és sogorndjét hétvégre a kastélyba. Nagyon
érdeklodott a fiatal forradalmar irant, — részben
személyes joindulatbol, de masrészt talan azért is,
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mert, mint politikai partvezér, kotelességének tar-
totta, hogy megnyerje ennek a fiatalembernek haj-
landosagat; hiszen nagykorisaga utan tagja lesz
a parlamentnek s hatezer fontsterling jaradékot
orokol.

Harriet jol festett a greystoke-i kastélyban.
A hercegn6, akinek mar régebben elbeszélték Shel-
ley furcsa héazassagat, kellemes meglepetéssel vette
tudomasul, hogy a fiatalasszony nagyon megnyerd
kiilsejii s ezenfeliil mavelt is. Még Eliza sem keltett
rossz benyomast. Az ut kiilonben a legjobb ered-
ménnyel végzddott. Amikor Westbrook ur érte-
siilt rola, hogy két leanya egy hercegnél toltott né-
hény napot s hogy vejének egyetlen arany volt csak
a zsebében, mikor a kastélyba megérkezett, egy-
szerre nagylelkiiségi roham fogta el s a fiatal par-
nak évi 200 font jaradékot szavazott meg. Ezek
utdin Timothy Ur sem mutatkozhatott fOsvényebb-
nek, foleg, mikor hiibérura és partvezére konyorii-
letet kért tole. 6 is rendelkezésére bocsatott Shel-
ley-nek évi kétszaz fontot: a nyomor veszélye igy
hat végkép elmult feldliik.

Shelley-nek azonban az volt a legfontosabb,
hogy mindezt a legkisebb engedmény nélkiil kapja
meg. »Kotelességemnek tartom«, — firta apjanak —
»hogy megmondjam Onnek: barmind elénydm s
szarmazzék beldle, nem igérhetem meg, hogy val-
lasi vagy politikai véleményemet megvaltoztatom...
Az Ilyesmi nem lenne méltd6 sem Onhdz, sem



98

hozzdm.« Timothy 0r igy felelt: »Csak azért adom
meg neked ezt a jaradékot, mert meg akarlak aka-
dalyozni abban, hogy idegeneket megpumpolj.«
Hatarozottan képtelen volt megérteni bizonyos ér-

zelmi magassagot.
*

A norfolk-i hercegnél Shelley 0sszeakadt
Suthey egyik baratjaval, aki felajanlotta neki, hogy
bevezeti a kolt6hoz. igy hat elsbizben volt alkalma
testi valdsagaban latni egy megcsodalt irét.

Suthey ugyancsak meglepte Shelley-t, aki a
koltordl valo elképzelését a legbajosabb, legatszel-
lemiiltebb dolgokhoz szokta volt kapcsolni. Ehe-
lyett az elég fénylizOen berendezett és jol futott
hazban egy Mrs Suthey fogadta, aki sokkal inkabb
latszott csaladanyanak, mint muzsanak. Ezelott
varrond volt s férjének konyveit szovetmaradékokba
kototte be. Fehérmemts szekrénye szent hely volt,
ahol géniusza kibontotta szarnyait; pénzrdl, kony-
harol és cselédekrdl ugy beszélt, mint akarmelyik
elviselhetetlen tisztes holgy. A koltd lathatéoan
észre sem vette ezt a sok hitvanysagot. Nagyon de-
rék ember volt, de nem valami sugarzo szellem. Be-
ismerte, hogy a tarsadalmat at kell alakitani, de
hozzatette, hogy ez a folyamat csak nagyon lassan
mehet végbe. Kozben ezt a szornyli mondatot is-
mételgette: »Ezt mi mar nem érjiikk meg, sem oOn,
sem én.« Ellenségesen allt szemben az irorszagi
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katolikusok  szabadsagmozgalméaval s  &ltalaban
minden igazdn radikalis eljarassal. A legborzasz-
tobb az wvolt, hogy kereszténynek wvallotta magat.
Shelley kétségbesetten hagyta el a hazat.

A derék Suthey azonban egyaltaldban nem
kételkedett abban, hogy igen mély hatassal volt a
fiatalemberre. »Furcsa egy fiui« — gondolta maga-
ban, amikor latogatdja mar eltavozott. »Ugy lat-
szik, legnagyobb banata az, hogy egy roppant bir-
tok Orokose lesz s majdnem annyira nyugtalanitja
az évi hatezer font jaradék, mint amennyire engem
nyugtalanitott az O kordban a gondolat, hogy egy
pennym sincs... Kiilonben, mintha a sajat haj-
dani agyrémeimmel talalkoznék.,. Ateistanak
tartja magat, pedig csak panteista. Ifjukori beteg-
ség ez, mindnyajan keresztiilmegyiink rajta
Kiilonben éppen a megfeleld helyre jott, jobb or-
vost mar nem is talalhatott volna. Berkeley-gyogy-
modot ajanlottam neki, a hét végére berkeleyanus
lesz ... Nagyon meglepddott, amikor életében eld-
szOr talalkozott olyan emberrel, aki megeérti...
Most aztan Isten legyen velink! A vildgnak vald-
ban szilksége van ra, hogy megjavitsak. Ez a fiatal
Shelley Gr ugyan nem éppen Ugy kezd hozza, mint
ahogyan kellene, de meg vagyok rdla gydézddve,
hogy bebizonyithatom neki: nagyon sok jot tehet
az évi hatezer fontjaval.«

fgy talalkozott tehat az élet utjan az Ifjisag
és az Erettebb Kor; az Ifjusidg az Erettebb Kort
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tiirelmetlenséggel vegyes tisztelettel szemlélte, az
Erettebb Kor az Ifjusagot viszont joindulata ird-
niaval s azzal a meggy6zGdéssel, hogy a mar kiala-
kult szellem ereje konnyen fogja uralma ala vetni.
Az Frettebb Kor azonban megfeledkezett rola, hogy
a killonbozé nemzedékekhez tartozd szellemek kol-
csondsen éppoly athatolhatatlanok egymas sza-
mara, mint Leibnitz ir monadjai.

Suthey és felesége minden tolikk telhetdét meg-
tettek, hogy a Shelley-haztartasnak segitségére le-
gyenek. A koltd nagyon népszerii volt a komyéken
s személyesen kereste fel a kis kerti lak tulajdono-
sat, akinél el is érte a lakbér leszallitasat. Suthey-né
kitind tanacsokat adott Harriet-nek, aki haztar-
tasi dolgokhoz egyaltaldban nem értett, a konyhara
és a fehémemiire vonatkozdan. S6t odaig ment,
hogy kolcson is adott neki agy- és asztalnemiit, ami
részérdl a legmagasabbfoku joindulat jele volt. Koz-
ben azonban Shelley felfedezett valamit, ami az
Erettebb Kor e félénk kozeledési kisérleteit teljes-
séggel céltalanna tette.

Véletleniil megtalalta az egyik folydiratban
Suthey egyik cikkét, amelyben a koltd a kellemet-
len oreg angol kiralyt igy nevezte: »A legjobb ural-
kodo, aki valaha is tronon lilt.« Ez bizony kissé vas-
kos hizelgés volt, de Suthey nagyon szeretett volna
poéta laureatus lenni, a hivatali tisztségek utja pe-
dig nagyon gorongyds. Shelley azonban nem bocsa-
totta meg az ilyen szolgalelkiiséget; kozolte
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Suthey-vel, hogy mostantél kezdve megvasarol-
haté rabszolganak tartja, s6t a blin harcosanak —
és nem kereste tobbet fel.

Kiilonben éppen ebben a pillanatban nem is
sokat tor6dott Suthey-vel. Hiszen nem éppen most
fedezte fel, hogy Godwin, a nagy Godwin, a »Poli-
tical Justice« szerzdje, a hazassag szétromboloja,
az istenség ellensége, az ateista, republikanus és
forradalméar Godwin még ¢l, Londonban lakik, ép-
pen olyan lakdscime van, mint akdrmilyen mas em-
bernek; — egyszoval, hogy bizvast kiildhet eré-
nyes leveleket maganak az erény profétajanak?

»Bizonydra csoddalkozva fogadja egy ismeretlen
ember levelét — irta. —  Semmiféle hivatalos bemu-
tatas nem jogositott fel (s nyilvan nem is fog feljogo-
sitani) arra, amit a hétkoznapi szokds ilyenfajta sza-
badsagnak nevez; most azonban olyan szabadsdg-
rol van sz6, amelyet a szokds nem szentesitett ugyan,
de az ész sem hibaztatott. Az emberiség legértékesebb
érdekei parancsoloan kovetelik, hogy divatos forma-
sagok ne tarthassak tavol az embert az embertol.

A Godwin név mindig a tisztelet és csodalat ér-
zéseit ébresztette fel bennem. Megszoktam, hogy olyan
fénynek lassam, amely tulsagosan sugdarzo a kor-
nyezo vilag sotétsége szamdra ... Bizonydra nem fog
tehat csodalkozni, hogy szinte érthetetlen izgalommal
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vettem tudomdst az On foldi letérdl és lakcimérol, —
hiszen magamban mdr feljegyeztem nevét a hires ha-
lottak listdjdra; de szerencsére nincs igy, On él és —
meg vagyok rola gyozédve — még mindig az embe-
riség boldogsagaéert dolgozik.

Hogy magamrol is mondjak valamit: éppen
csak hogy felléptem tevékenységem szinpadara, de
érzelmeim és véleményeim mégis azonosak az Onéi-
vel. Eddigi életem rovid volt, de nagyon valtozatos ...
A rossz bandsmod, amelyet el kellett viselnem, elveim
igazsagat csak annal mélyebben véste lelkembe...«

Amikor William Godwin megkapta ezt a le-
velet, hatarozott és mély 6romot érzett. A »Poli-
tical Justice« megjelenésekor egyideig hires volt,
aztan megint meglehetdsen visszacsuszott a ho-
malyba. Sokkal tobb joggal beszélhetett volna ha-
nyatott €letér6l, mint romantikus tanitvanya.
Ifjukoraban lelkész volt, harmincadik esztendejé-
ben azonban ateista és koztarsasagi lett. Hires
konyvét 1793-ban jelentette meg. Mr Pitt azonban
nem részesitette a torvényszéki eljaras megtisztel-
tetésében, mert a kdnyv magas ara — egy példany
hat guinedba keriilt — a miniszter meggy6zddése
szerint kielégité védelmet nyujtott a tételek veszé-
lyessége ellen. Négy esztenddvel késobb Godwin
feleségiil vette Mary Woolstonecraft-ot, a nagy-
tehetségli irondt, akivel mar hazassaga el6tt is
egylitt €lt. Az asszony kislanya sziiletésekor meg-
halt s a hazassag dithong6 ellensége szinte tiistént
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Osszehézasodott egy Mrs Clairmont nevii Ozveggyel,
aki a szomszéd hazban lakott s erkélyér6l ezekkel
a szavakkal szolitotta meg: »Csakugyan, Iehetséges
és igaz, hogy a halhatatlan Godwint latjak sze-
meim?«

Kinos egy hazassag volt ez. A hazban 6t gyer-
mek élt, akik négy kiilonbozé kapcsolathdl sziilet-
tek: itt volt Mary Woolstonecraft és Godwin lanya,
zsenidlis sziilok zsenidlis gyermeke, akit Mary-nek
hivtak; Mrs Clairmont elsd hazassagabol két gyer-
mek, Jane és Charles; Godwin és Mrs Clairmont
kisfia; és végiil itt élt még egy fiatal lany, aki vol-
taképen senkihez sem tartozott s Mary Woolstone-
craft egyik el6z0 hazassaganak maradvanya volt,
a szelid ¢és kedves Fanny Imlay, a Godwin-haz
hamupipdkéje.

A masodik Mrs Godwin z0ld szemiiveget viselt,
rosszjellemii teremtés volt s keményen bant Mary-
vel és Fanny-val. Ezt a nagy csaladot el kellett tar-
tani s Godwin ifjisagi konyvkiado vallalatot alapi-
tott, — a konyvkereskedést Mrs Godwin vezette.
A filozofus élete szomorti és nehéz volt, kétség-
beejt6 moddon hidnyoztak beldle a kielégitett hitisag
apro oromei. Valoban kapora jott ez a Keswickbol
idepottyant tanitvany, akinek mindezen feliil
ilyen kitiing stilusa volt. Egy valtok kozott fuldoklo
ifjosagi  konyvkiadd szdmara valéban a legsziiksé-
gesebb dolog a vilagon, hogy legalabb egyetlen
olyan embert ismerjen meg, akinek meggy6zodése
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szerint fénye sokkal sugarzobb, mintsem hogy
észrevehetnék.

Valaszaban azt irta, hogy a levél hatarozottan
érdekelte, de nagyon szeretne tobb személyes rész-
letet tudni a levél irojarol. Postafordultaval teljes
onéletrajzot kapott, amelyben Timothy ur és az
oxfordi rektor nem nagyon tiszteletreméltd szere-
pet jatszott. A levél kozolte vele, hogy Shelley
hatezer font évjaradék orokdse, hogy olyan asz-
szonyt vett el feleségiil, aki osztja nézeteit, hogy
két regényt és egy ropiratot jelentetett meg eddig
s kiilonben mindet el fogja kiildeni mesterének.
Ezt a romantikus levelet a Godwin-Clairmont csa-
lad valamennyi ifji lanytagja nagy odaadéssal
olvasta, de a Political Justice szerz6jét az frasmii
kissé megzavarta. Amiodta csaladapa lett, elismerte
az apai tekintély sziikséges voltat. Most hat ala-
zatot tanacsolt. Ki tudja, taldn ez a Timothy Shel-
ley ur mégis csak fia javat akarta. Az ember ne
itélkezzék, amig fiatal, mindenckfelett pedig ne
nyomtassa ki itéleteit. »Aki még a tanuld kordban
van, ugyan miért hordozza magaban a féktelen
vagyat, hogy mesternek tartsak?«

Ha barki mas irja ezt a levelet s nem a tisz-
teletremélto Godwin, ugy tiistént rakeriilt volna a
tirelmetlenség megfizetett harcosainak listajara.
De a fiatalsagnak annyira sziiksége van rangsorra
és tekintélyre, hogy — még ha forradalmar is —
boldogan fogadja el lelkiismeretének mélto iranyi-
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tojaul azt, aki eldtt elragadtatassal hajthat fejet.
Es Shelley misztikus lelkének barki masnal nagyobb
szliksége volt arra, hogy leboruljon valaki el6tt.
i»Hiszen nem akarok mast«, — ismételgette —
»csak hogy tanitvany lehessek; képes vagyok
a legmélyebb aldzatra és bizalomra, ha biztos
vagyok benne, hogy nem akarnak becsapni s ha
vitathatatlanul magasrendii tehetség 4all velem
szemben. «

Csupa lelkesedés wvolt, amiért ime, megta-
lalta Godwint s tiistént hozzakezdett a légvarak
épitéséhez. Nagyon konnyll dolognak tartotta,
hogy mas emberi lelkek sorsat atalakitsa s a magaé-
hoz kapcsolja. Véjjon nem sikeriilt-e ez Harriet
és Eliza esetében? A legegyszeriibb, ha az ember
kibérel Wales-ben valami roppant villat s ott
Osszegyljti  Hitchener kisasszonyt, tiszteletre-
méltd baratjat* Godwint és a mester »kedves

csaladjat«.
Ezt megeléz6leg azonban — miutan mes-
terének tartozkodasa egy kissé bantotta — ra-

gyogd példaval akarta bebizonyitani, hogy akar-
mennyire is fiatal, tud cselekedni. Miel6tt fel-
késziilt volna a Toprengés Hazaban lefolytatando
¢életre, gy tervezte, hogy Harriet és Eliza kisé-
retében néhany honapot [rorszagban tolt; mind-
harman azon fognak dolgozni, hogy a katoliku-
sok felszabaditasat meggyorsitsak s altalaban meg-
javitsdk e szomoru fold sorsat. Hogy a szdke
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Harriet és a szépenkefélt haji Eliza hogyan tud-
jak majd felszabaditani a Kkatolikusokat? Ezt
persze senki sem latta egészen tisztan. Shelley
mindenesetre magaval vitt egy »Felhivas az
frekhez« cim@i irast, amely annyira teli volt bdl-
cseséggel, emberszeretettel és okos tanaccsal,
hogy ugy latszott: puszta elolvasasa meg fogja
inditani az Osszes sziveket.

A villamlo szemii fiatal lovag tehat hajora szallt,
hogy meghdditsa a Zold Szigetet. Egy kézirat volt
a landzsdja; szivének holgye a szép Harriet;
fegyverhordozoja a fekete Eliza, akinek a pénzzel,
a haztartassal és egyéb hitvany foldi dolgokkal
kellett torédnie.

XII.

Szappanbuborékok

A Busképli Lovagot azonban megkovezték
a galyarabok, akiket fel akart szabaditani. Shelleyt
kifiityiilték, amikor egy katolikus gyiilésen ki-
jelentette: nagy igazsagtalansdg, hogy az ireket
vallasuk miatt zarjadk ki a kozhivatalokbol, hiszen
egyik vallas nem ér tobbet a masiknal. Hallgatoi-
nak azonban szazszor jobban tetszett {ild6z6ik
vallasi fanatizmusa, mint védelmezdjiik kétke-
dése.
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A hires »Felhivas« ugyanezzel a kérdéssel
foglalkozott. Azt bizonygatta, hogy a katoliku-
sok felszabaditasa csupan egy 1épés az egyetemes
felszabaditas utjan, hogy a josag és ne az iigyes-
kedés legyen minden politika alapja s miel6tt
az irek arra varnak, hogy az angolok felszaba-
ditsak o6ket, elobb oOnmagukat kell felszabadi-
taniuk azzal, hogy mérsékeltek, igazsagosak ¢és
emberszeretOk lesznek. Shelley hitte, hogy tanai
nyilegyenesen behatolnak a szegény dubliniak
szivébe. Hajlanddo volt ennek az evangéliumnak
hirdetéséért akar martir is lenni.

Harriet nem kisebb mértékben lelkesedett
s ez a reformalni akar6 aktivitds elragaddan jol
allt neki. Ropiratokkal megtomkodve zsebét
sétalt fel-ala a gyermekhazaspar a Sackville-
Street-en. Ha olyan férfival vagy nével talal-
koztak, akinek »olyan arca volt, mintha«, kezébe
nyomtak egy ilyen nyomtatott megvaltast. Még
kis lakasuk erkélyérdl is terjesztgették az iidvo-
zitd szavakat, — a »Felhivas«-okat a rokonszenves
jaro-kelok elé¢ dobaltak. Egyszer Shelley nagyon
igyesen egy szorakozott oOreg holgy fokotojét
talalta el az egyik ilyen lovedékkel, mire Harriet
kirobband nevetéssel menekiilt el az erkélyrol.
Ez az irorszagi téritmunka a vilag legvidamabb
jatéka volt.

Shelley baratai — kiilondsen Godwin ¢és
Hitchener kisasszony — nap-nap utdn vartdk
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elfogatasanak hirét; a tanitond még politikai
gyilkossagokra is célzott. De a dublini kormany-
z0sagi palotaban, ugylatszik, minden kiilondsebb
rémiilet nélkiil vették tudomasul a tényt, hogy
egy 16—20 esztendds fiatal angol valami erkolcsi
értekezést irt. A rendérség benyujtotta az allam-
titkarhoz a »Felhivas« egyik példanyat. Ezt az
irast, amelyben Shelley mérsékletet és szeretetet
ajanl ir testvéreinek, a Korona megbizottai
hatarozottan humorosnak talaltak.

Az elmaradt megtorlas elbatortalanitotta
Shelleyt; az irek erkodlcsei még inkabb. »Azért
isznak olyan sok whiskyt«, — mondotta a jolelki
Harriet — »mert a hGs nagyon draga«. Mikor
egyszer Shelley egy lopas vagy erdszakossag
miatt letartoztatott szerencsétlen figura eseté-
ben a rendérok irgalmassagara apellalt, az egyik
rendor joindulattal és szomoruan hivta fel figyel-
mét arra, hogy védence részeg. Szent Patrick
estéjén, amikor egész Dublin holtrészegre issza
magat, Percy és Harriet lattak, amint a kiéhezett
nép sorfalat all, hogy a korméanyzdsagi palotdban
rendezett balra igyekvok ruhdit megcsodalja.
A méltosagnak ez a teljes hianya kétségbeejtette
Shelleyt.

Példaadd egyszeriiséggel akartak élni, igy
hat mindharman elhataroztdk, hogy vegetaria-
nusok lesznek. Shelley igy legalabb megszabadult
a lelkiismeretfurdalasoktol, amelyeket »a vago-
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hid borzai mai« és »a szarnyasok vérflirdd je«
keltett fel benne. E szabaly alol csak akkor tettek
kivételt, ha Mrs Nugent volt ebédre hivatalos.
Jvirs Nugent, foglalkozasara nézve varréond, volt
egyetlen Dbaratndjiik Dublinben. Kiildetésiiket
kiilonben modfelett megnehezitette az a koriil-
mény, hogy az oly forron szeretett irek koziil
egyetlen egyet sem ismertek. »Azt hiszem«, —
mondotta Harriet — »hogy egyszerre ismerjiik
meg valamennyit, mihelyt Percy hires lesz.«

De hovatovabb Percy is -elbatortalanodott.
A Valbszeritlen Gondolatvarban, ahonnan szinte
spha ki nem lépett, irorszdg biiszke és szép néi
alak volt, Shelley pedig lovag és apostol, aki
kész harcolni és szenvedni érte; rongyokbabur-
kolt emberek kovették csapatostul az uccan;
nyers angol zsoldosok elfogtak és megkorbacsol-
tak Oket; de tanainak hdsies szelidsége még az
elnyomokat is elbiivilte s a filozofia megvalo-
sitotta a csodat: Osszebékitette az ellenséges nem-
zeteket.

Lassanként azonban ez a lelkes ¢és sugarzo
alomkép szertefoszlott; a szivarvanyszini kod
néhany rongyos foszlanya még ott vibralt a fekete
hazak koriil, de aztan egyszerre megjelent az
igazi [rorszag: roppant tomegii, szilardan fel-
épitett varosok, tanyak és erdék, mindenféle
homalyos emberek megszamlalhatatlan sokasaga,
hagyomanyok és torvények évszazados kusza
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halmaza; a jaték, a vadaszat ¢és a bosszi foldje;
hatosagi székhely, katonai allomashely, rendéri
kerillet, — nyomorult és tréfakedvelé Irorszag,
szenvedd, fecsegd fold, elégedetlen nép, amely
boldog, hogy elégedetlen lehet; a titokzatos Sziget,
a lehetetlen Sziget... E sulyos ¢és kétségbeejtd
valosaggal ugyan mihez kezdhetett volna Shelley;
mit remélhetett volna? A latvany batortalanna
és gyengéve tette.

Godwin egyre novekvd hatdrozottsaggal kérte
tanitvanyat, hogy mondjon végre le errdl a vallal-
kozasrél. Amiota Shelley azt irta neki, hogy
apjanak tekinti, ellenséges és civakodo hangot
itott meg. »Higgye el, Shelley« — josolta egyik
levelében — »maga ott valdsagos vérfiirdot
készit el6.« Ha latta volna szellemének gyerme-
két, amint éppen egy teljességgel artalmatlan
tervezetet dolgoz ki »az emberi nem javat szol-
galo egyesiilés« részleteire vonatkozoan egyik ol-
dalan Elizaval, aki piros korgallért varrt, a masi-
kon Harriet-tel, aki mézbdl és gylimolcsbol allo
ebédjiiket késziti el, — ha Godwin mindezt latja,
sokkal kevésbé lett volna nyugtalan.

Annyi haszna volt a sok konyorgd intelem-
nek, hogy Shelley szdmara lehetové tette a be-
csiiletes visszavonulast; végre lemondhatott arrol,
hogy e tilsagosan elégedett elnyomottak jogainak
eléharcosa legyen. Néhany szerencsétlen ember
kivételével, akik tudtdk, hogy tdmogatast kap-
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hatnak téle, Dublinban senki sem vette komolyan.
Ha van a vildgon ember, aki egy igazi ir szemé-
iben nevetségesebb még az angolnal is, az csak
olyan angol lehet, aki szereti [rorszigot, — és
ha van a vildgon latvany, amelyet Eton és Oxford
barmelyik régi tanitvinya — még ha kozben
lazadd is lett — nem bir elviselni, az az ir ren-
detlenség. E boldogtalan és hdbortos nép lattira
Shelley akarva-akaratlan forré vagyddassal gon-
dolt az angol tajképek deriis nyugalmara.

»Megadom magam« — irta végil »tiszteletre-

méltd bardtjanak« — »nem fordulok tobbé az
irastudatlanokhoz ... megelégszem azzal, hogy

olyan hatdsnak legyek indit6 oka, amely csak
akkor érvényesii, ha én magam mar régen porra
lettem.«

Harriet 0sszecsomagolta a még megmaradt
vitairatokat s mindet elkiildte Hitchener kis-
asszonynak, akit nagyon nyugtalanitott ez a
»gyulékony anyag«; Eliza 0Osszehajtogatta piros
kdpenyét s a harom apostol Gjbol hajora szallt.

Most mar csak arrdl lehetett szd, hogy pro-
gramjuk masodik felét valositsak meg: kibérelnek
egy hazat Wales-ben s ott Osszegyljtik az egész
»szellemi legénységet«, hogy minden problémat
megoldjanak.
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Azt hitték, hogy éppen ott talaltak rd a meg-
felelé helyre, ahol Shelley hazassaga el6tt remete
moédjara élt. Nagyon csabitotta 6t a vidék el-
ragadd vadregényessége. A haz mellett rohano
hegyipatak folyt, amelyen egy lab hosszi ha-
jocskaval veszedelmes tengeri utakra indult. Egy
otfontos bankjegy volt a vitorla, egy riadt macska
az utas. Azt remélte, hogy Hitchener kisasszony
rd tudja venni apjat az ideutazasra s arra, hogy
a hazhoz tartozd kis gazdasag vezetését at-

vegye.
De mindebb6l nem lett semmi. A haz tal-
sagosan sokba keriilt. Hitchener ur — felhdbo-

rodva a Cuckfield-ben keringd himeken leanya és
Shelley kapcsolatair6l — eltiltotta Hitchener kis-
asszonynak az utazast. A buta kis tanitond biisz-
keségében mindenkinek elfecsegte a meghivast s
ebbdl az egész falu — Piifold nénivel az élen —
kevéssé joindulata kovetkeztetéseket vont le.
Shelley-t ismét meglepte az emberek rosszhisze-
misége. Hogy O, aki megszoktette a feleségét
és csupa szerelembdl »skdt modra« kotott hazas-
sagot, — hogy ¢ hitlen lenne Harriet-jéhez!?
Ez a gondolat annyira meglepte, hogy a szemér-
mes Hitchener kisasszonynal kevésbé erényes
né bizonyara megbantodott volna e nagyfoki
meglepetéstél. Ami Hitchener urat illeti, Shelley
érdeme szerint bant el vele. Kiilonben ez az ur
is régebben kavés volt; az istenek — tugylatszik
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szorakozasbol — sziinteleniil kapcsolatba hoztak
a kristalyos Shelley-1 ¢ testilet képviselbivel.
»Uram« — irta baratndje apjanak — »hatarozott
megeréltetés  volt szamomra, hogy elnyomjam
csodalkozd felhaborodasomat, amikor azt ol-
vastam, hogy oOn utasitja vissza a lednydnak szo0lo
meghivast. Milyen jogcimen? Ki tette meg oOnt
leanya parancsoldjanak? ... Sem a természet,
sem Anglia torvényei nem szallitottdk le a gyer-
mekeket a magantulajdon szinvonalara ... Isten
onnel, uram, remélem, mire legkozelebb hallok
onrol, a haladd6 1d6 tiirelmesebb  érzelmekre

tanitotta.«
%

Mivel Wales-t ott kellett hagyniok, Godwin
azt ajanlotta, hogy béreljék ki egyik baratja
csinos kerti hazat. Minden tandcsat nagy tisz-
telettel fogadtak, igy hat megnézték a hazat is,
de nagyon csalodtak. A villa unalmas volt, nem
is késziilt még el s azonfeliil kicsi volt szamukra.
De a céltalan kirdndulasbol hazatérében egy
tindéri kis falut fedeztek fel; harminc szalma-
fedelli kis kerteshdzat, valamennyit befutotta
a rézsa és a mirtus, — ebbdl allott Lynmouth
elragadd kis telepe. Megint csak csoda volt, hogy
az egyik hazat éppen ki akartdk adni, — ez
fekiidt a legszebben, egy erdds szakadék felett.
Az ablakokbdl haromszaz labbal lejjebb jol le-
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hetett latni a tengert. Tiistént -elhataroztak,
hogy mindordkre itt maradnak.

Mikor a »tiszteletreméltdé barat« minderr6l
értesiilt, sértodott hangu levelet irt nekik. Eléggé
goromban kijelentette, hogy Shelley-nek thlsa-
gosan fényiz0 hajlamai vannak s ha valaki az &
tanitvanyanak tartja magat, akkor elégedjék
meg akarmilyen szerény kis hazzal. Ha ezt a
levelet torténetesen Timothy ur irja, Shelley a
legzordabb jelzOkkel illette volna. Egy idegentdl
viszont szinte természetesen tlrte el azt, amit
tulajdon apjatél nem tirt volna el. Shelley-nek
eszébe sem jutott, hogy Godwint hibaztassa;
inkabb Onmagat akarta igazolni. Amikor azt
allitotta, hogy a mestere altal ajanlott haz nem
felel meg igényeinek, akkor ezt nem azért mon-
dotta, mert fény(iz6, vagy akar thlsagosan ragasz-
kodik a kényelemhez, — irta. De nem volt ele-
gend0 szoba s a gyengédségrdl alkotott elképze-
léseivel nem tartja Osszeegyeztethetének, hogy
két kiillonb6z6 nem(i ember, akit bizonyos kote-
Iékek nem fiiznek Ossze, egyazon szobaban aludjon.
Tudja, hogy egy megujhodott tarsadalomban
ez az érzés el fog tinni, a dolgok mai allasa mellett
azonban helytelennek tartand a nemek Ossze-
vissza kever6dését. Allaspontjat (amelyet 6 maga
is kissé reakciosnak tartott) nagy Ovatossaggal
fejtette ki. A mester végiil is kegyeskedett elfe-
lejteni az ligyet.
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A lynmouth-i imédand6 kis haz nemsokara
nagy esemény szinpada lett: Hitchener kisasszony
Megérkezett. Shelley remélte és hitte, hogy életét
a leany a szellemi egyiittmiikodés olyan elemével
fogja gazdagabba tenni, amelyet egyelére sehol
sem lelt fel. Harriet ezzel nem veszitene semmit,
mert hiszen szellemi névére bizonyara segitségére
lesz Harriet kialakitdsdban; mind a kettd elég
elokeld lélek ahhoz, — gondolta Shelley — hogy
vallalja ezt a szerepet.

Lynmouth lakoéi nagy csodalkozassal lattak,
amint ezzel az ismeretlen és sovany nével hosszi
és romantikus sétakra indult. Mostantol kezdve
vele beszélte meg az eszméi terjesztését szolgalo
terveket. Az erény propagandija ugyanis egy
kissé megneheziilt. Londonban egy konyvnyom-
daszt éppen most itéltek kipellengérezésre. Galilei
sorsatdl Shelley személy szerint nem rettent vissza,
de nem akart veszélybe donteni egy artatlan
nyomdaszt.

Szerencsére a Varazsld ura volt az elemek-
nek, amelyek lord Castlereagh renddrségét egy-
szerlien becsaptak. Ha torténetesen nagyon gyu;jto-
hangu roOpiratot irt, az frasmli tovabbitasara
gyantaval bekent kis dobozokat készitett, apro
arboccal és vitorlaval szerelte fel Oket s mind-
annyit kikiildte az Oceanra, — masszor meg,
nagyon {ligyesen, meleg levegdvel hajtott kis
léggomboket készitett, amelyek bolcsességgel
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sziniiltig megrakodva repiiltek a nyéri ég felé.
Ilyenkor elragadtatassal bamulta, amint a mér-
hetetlen kék mélységben felcsillant az apro fény,
amit & gyujtott fel, — vagy amint az olvadt
smaragdhoz hasonlé hulldamokon imbolyog az
isteni orvossaggal telt palack.

Amikor ilyen modon alaposan “kidolgoztad
magat, legkedvesebb szorakozasa az volt, hogy
szappanbuborékokat fujt. Ott iilt a haz eldtt s
egy szalmaszalon keresztil lanyos {igyességgel
fujta a tokéletes és torékeny golyokat. Ibolya-
z6ld és arany szikrazott a rugalmas hartydkon
és Shelley elnézte, hogy valtoznak, hogy folynak
egymasba s hogy tlinnek el a szinek.

Ilyenkor révid idére elhagyta az Esz atlatszo
és lres palotait s valami bizonytalan kényszert
érzett, hogy a szinek jatékanak ezt a megfog-
hatatlan bajat ritmusba és szavakba rogzitse.



XIII.

A tiszteletremélto barat

Elhervadtak a lynmouth-i rézsak; az Oszi
szelek ugy kavartdk maguk eldtt a roppant fel-
hoket, mint a szaraz leveleket; Hitchener Kkis-
asszony tekintélye is muloban volt. Harriet-et
végiil is kifarasztotta egy idejgen nd sziintelen
jelenléte; Shelley maga is latta, hogy lassan-
lassan szétfoszlik a kodkép, amely oly sokaig
eltakarta eldtte az idomtalan formakat, — meg-
lepddve latta, hogy egy kozepes és fecsegd asszony
¢l a kozelében, hidba kereste hdsndjét s megbanta
régebbi ostobasagat.

Miutan szivos kérleléssel rabirta, hogy ott-
hagyja az iskolgjat, nagyon nehéz dolog volt
megszabadulni téle. Masfeldl -elviselhetetlen lett
az egyiittlét vele ebben az 6szi maganossiagban. Ha
nagyvarosban ¢élne, akkor mas baratok, mas él-
mények talan el tudtdk volna felejtetni ezt a nyo-
masztd kisérét. Szerencsére Godwin Londonba hivta
Shelley-éket; elhataroztdk, hogy lehetleg hossza
iddre ottmaradnak.

Hatarozott izgalommal léptek ki 1812 egyik
oktoéberi  napjan a Saint-James-Street kis szallo-
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d4jabol, hogy meglatogassaik Godwin baratjukat
és a csaladjat. A rozsasszOke kis Harriet ott tipe-
gett magas és meghajolva jaré gyermekférje
mellett; mindketten azon tdprengtek, véajjon
hogy fogadja Oket a filozofus. Amikor Hitchener
kisasszony atutazott Londonon ¢és bemutatkozott
neki, bizony nem valami jo fogadtatisban ré-
szeslilt. Ez azonban semmit sem bizonyitott, leg-
feljebb Godwin ¢éleslatasat.

Az egész csaladot ott talaltdk a skinner-
street-i kis hazban, amely a konyvkereskedéshez
tartozott, mert Godwinék a maguk részérél ugyan-
csak tiirelmetlen kivancsisaggal vartdk a Shelley-
hazaspar megérkezését. Mindenekeldtt itt  volt
maga a filozofus, alacsony, kovér, kopasz kis
ember, az arca nagyon okos, kiilseje olyan, mint
egy metodista prédikatoré; a Forradalom el-
méleti emberei kiilsd megjelenésiikben szinte
mind ilyenek. A masodik szdmu Mrs Godwin
szép fekete selyemruhat vett fel s a zold szem-
iiveget csak annyi idore illesztette az orrara,
amennyi elengedhetleniil sziikséges volt, hogy
a baronet unokajat és csinos, fiatal feleségé-
gét alaposan szemiigyre vegye. Shelley-ékat ovtak
tle, — azt mondottdk: rossznyelvii asszony.
Ma este mindenesetre nagyon kedvesnek mutat-
kozott. Aztan itt volt a mélabus és szelid Fanny
Imlay, meg a csinos, olaszos kiilsejii, barna-
bort, élénkszellemti Jane Clairmont.
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— Csak Mary lanyom hidnyzik, — mondotta

Godwin — most éppen Skécidban van; nagyon
hasonlit az anyjara, j0jjon megmutatom a
képét.

Dolgozdszobajaba vezette két fiatal tanit-
vanyat, ahol Shelley hosszan és megindult figye-
lemmel nézte az elragadd Mary Woolstonecraft
arcképét. Aztan mindny4jan helyet foglaltak s
Godwin ¢és Percy az anyag és szellem kolcson-
hatasarol, a klérus helyzetérdl és a német iro-
dalomrol kezdtek beszélni. Az asszonyok cso-
dalattal hallgattdk oOkét. Harriet ugy taldlta,
hogy Godwin dudoros koponyajaval Sokrateshez
hasonlit s mellette Percy a szép gordg tanit-
vanyokra emlékeztet, akikben a mester irdnt
érzett tisztelet valtakozik a szenvedélyes tudas-

vaggyal.

*

Shelleyék és Godwinék nemsokara nagyon
bizalmas baratsagba keveredtek. Godwin gyak-
ran ment at a vendégfogadoba s ilyenkor maga-
val hurcolta Shelleyt egy kis sétara. Masszor
meg Mrs Godwin invitalta ebédre Percyt ¢s
Harriet-et, sot Elizat és Hitchener kisasszonyt is,
bar ez wutobbit tagadhatatlanul ellenszenvesnek
talalta. Olykor Harriet is elmerészkedett odaig,
hogy az ilyen kozos ebédeken vallalja a parancs-
noksagot.
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10.November 5-én, azon a napon, amikor a
»loporosszeeskiivés« emlékére egész Angliaban
durrognak a petardak, a Shelley-hazaspar God-
winéknal vacsordzott. Vacsora utdn a kilenc-
esztendds kis William Godwin kijelentette, hogy
elmegy Newton baratjahoz, ahol tiizijaték lesz.
Shelley éppen valamilyen sulyos kérdést vitatott
meg nagyrabecsiilt baratjaval. A »tiizijaték« és
»puskapor« szavak azonban egyszerre felébresz-
tették benne a field place-i alkimistat. Egy
pillanatig még habozott, vajjon otthagyja-e God-
wint €s a beszélgetést, de a csillogd szikrak vizidja,
amint langold kigydvonalban vilagitjdk meg Lon-
don odon wuccait, végre is legydzte habozasat,
igy szolt a kis Williamnak: »Veled megyek« s
mar el is indult.

A tlzijaték utan a kis Newton lelkesen ci-
pelte sziileihez hosszi baratjat, aki gy jatszott,
mint egy gyerek, s nagyszerti torténeteket tudott
elmondani. Shelley tlirte a dolgot s nem is banta
meg. Elragadé embereket ismert meg a Newton
hazasparban. Azonnal szabadszellemii, okos €s
kellemes beszélgetés indult meg harmuk kozott
Newton valdoban olyan ember volt, aki csak
tetszhetett Shelley-nek; elméleteket kidolgozo,
aki elméleteit atiiltette a gyakorlatba. Kedvenc
eszméje az volt, hogy amikor az emberek el-
hagytak a meleg t4jakat, ahol kezdetben éltek
s észak felé vonultak, egyre természetellenesebb
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szokasokat vettek fel s minden bajuk innen eredt.
Ilyen rossz szokas volt az 6ltozkodés, éppen ezért
Newton ur megkivanta gyermekeitél, hogy ott-
hon mindig mezitelenill jarjanak. A masik rossz
szokas volt a husevés, — ezért az egész csalad
ndvényi koszton élt. Shelley nagy lelkesedéssel hall-
gatta mindezt s Newton ur ezenfeliill 0j érvekkel
is szolgalt:

— Az ember egyaltalan nem hasonlit semmi-
féle hiisevo allathoz; nincsenek karmai, amelyekkel
zsakmanyat meg tudnd markolni s fogazata csak
arra alkalmas, hogy noévényt ¢és gylimolcsot
fogyasszon. Az ember tiistént megbetegszik, mi-
helyt hozzanyul a hushoz, amely méreg szamara.
A Prometheus-mondanak is ez az értelme, nyil-
vanvaldéan vegetarianus mitoszrél van szé. Pro-
metheus, azaz az emberiség feltalalja a tiizet és
a fozést; egy saskeselyll tiistént tépni kezdi a
majat. Ez a keselyli a majgyulladas, ez vilagos.

Amiota kiilonben a Newton-csalad ezt az
¢életmodot kdvette, nem volt sziiksége sem orvosra,
sem gyogyszerre; a gyerekek majd kicsattantak
az egészségtdl és Shelley, aki gyakran latta a
kislanyokat mezteleniil, gy talalta, hogy toké-
letes modelljei lehetnének barmely szobrasznak.

Nemsokara allando latogatdja lett a haznak.
Mihelyt meghallottdk a hangjat, az ot gyerek
lerohant a lépcsén, koriilfogta s mar vitte be a
gyerekszobaba. Nem kisebb sikere volt a gyer-
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mekek anyjanal és anyjuk ndvérénél, Madame
de Boinville-nél is.

A Godwin-hdzban Fanny és Jane egész es-
téket toltottek el azzal, hogy elragadtatassal
hallgattak Shelley-t. Csodaltdk szépségét és érve-
lésének erejét egyszerlien legyOzhetetlennek tar-
tottdk. Ezt a fiatal arisztokratat, aki mérhetetlen
vagyon Orokose volt s egyben megvetette a pénzt,
még ebben a republikanus csalddban is valami
regényes hodolat vette koriil. O maga viszont a
szelid ¢és félénk Fanny s a szenvedélyes és lendii-
letes Jane ko6zott mintha 0jbol fellelte volna a
régi szép estéket, az érzékiség és lelkesedés el-
ragadd keveredését, mint akkor, amikor még
egész sereg noveér és unokahug bamult £l ra.

Harriet altalaban kevésbé tetszett a Godwin-
csaladnak. Fanny és Jane hamar észrevették,
hogy nincs egyetlen 6nall6 gondolata, megelégszik
azzal, hogy férjének kedvenc szélamait ismételje s
még nyelvtani ismeretei is elég hianyosak.

— Szegény Shelley Gr, — mondottak, ha a
hazaspar elment — nem ilyen asszony kellene neki.

Fiatal lanyok persze elég gyakran érzik ezt,
— foleg amikor olyan emberrdl van szo, aki tet-
szik nekik. Nemsokara batrabbak lettek és alig
észrevehetd kis csipkelddésekkel tamadtadk meg
a tavollévé Harriet-et; 0Osztonszeriien eltalaltak,
hogy ez az oktatokedvii férj milyen biralatra
lesz a legérzékenyebb.
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— Harriet jelenlétében mindig félénk leszek,
— irta a szelid Fanny — Harriet tilsagosan szép
holgy.

Shelley erre felhaborodott.

— Hogy-hogy »talsagosan szép holgy«?
Miért vadolja meg ezzel a bilinnel, amely el6ttem
a legmegbocsathatatlanabb? Egyszeri ¢és koz-
vetlen modora volt mindig a legb4josabb tulajdon-
saga; ez pedig Osszeegyeztethetetlen a feliiletes
nagyvilagiassaggal, vagy akammilyen egyéb erdl-
kodéssel, amely a hitvany ¢és szemfényvesztd
csillogast akarja utdnozni. Olyan véleményt han-
goztat most, amelyet soha sem fogadhatok el,
amig eldttem all e wvélemény helytelenségének ¢lo
tanibizonysaga.

De egyszer, késobb, Shelley kénytelen volt
visszagondolni Fanny levelére.



XIV.

Hitchener Kkisasszony igazi arca

Hogg kitoltotte Yorkban szamiizetésének esz-
tendejét, aztan végkép kibékiilt csaladjaval s
Londonba ment, hogy jogi tanulmanyait be-
fejezze. Egy este meleg halokabatba burkolozva
elnyujtozkodott egy kényelmes székben, olvas-
gatott, az asztalon duruzsolt a teaf6z0, mikor
egyszerre Ugy hallotta, hogy wvalaki menny-
dorgésszerién kalapal a kapun. Aztan olyan er6-
vel csapodtak be a kapuszarnyak, hogy a haz
falai megremegtek belé; ez a zaj egyszerre fel-
idézte egy langold szempar s egy magas, kissé
eléregdmyedt termet emlékképét Hogg-ban.

Ha Shelley még a baratom volna, —
gondolta Hogg — hiszen csak 6 .. .

Gyors léptek koppantak a 1épcsén, ugyan-
azok a konnyl Iéptek, mint valamikor Oxford-
ban a boltives folyosdkon ...

— Shelley-n kivil — gondolta Hogg —
még senki emberfia nem jott igy fel 1épcson.

Az ajto kinyilt és megjelent Shelley, — kalap
nélkiil, nyitott inggallérral, viharzéan, csupa
szellemiséget arasztva maga koril; mint mindig,
most is valami égi lakohoz hasonlitott, aki csupan
tévedésbol kertilt a foldre.
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— Fo6nokodtdl tudtam meg, hogy hol laksz...
ami kiilénben nem is volt olyan egyszerii! Nyilvan
valami rablonak tartott és el6szor meg sem akarta
mondani a cimedet... Hogy folyt a sorod az
elmalt évben? Eppen most érkeztem vissza [r-
orszagbol, — azért mentem oda, hogy ember-
szeretetet prédikaljak az ir katolikusoknak
Aztdin  Walesbe mentiink, gyonyorti hely...
Harriet jol érzi magat és kisbabat var... Olvas-
tad mar Berkeley-t? En most Helvetius-t olva-
som, — nagyon okos ir0, de széraz...

Hogg ugyanazzal az egyszerre gyongéd és
cstfolodd csodalattal bamulta, mint régen. Valo-
ban csak Shelley-tdl tellett ki, hogy baratjanak,
akit egy évvel ezeldtt oly sulyos 0sszelitkozés
utan hagyott el, talalkozasuk els6 pillanataban
tistént Helvetiusrol kezdjen beszélni. Percy
boldog volt és élénk, fel-ala szaladgalt a szobaban,
konyveket tott fel, kérdezgetett anélkiil, hogy
valaszra vart volna s lathatéan végkép elfelej-
tette, hogy Hogg valamikor stlyosan megsér-
tette Ot.

A késé éjszakai orakig beszélt. Végil is Hogg
szomszédai egész sor kopogtatassal jelezték, hogy
a metszoen ¢éles hang zavarja almukat. Hogg
féltette johirét a hazban és Shelley-t tavozasra
siirgette. Percy zavartalanul beszEélt tovabb.
Kozolte, hogy valami jegyzési listat csinalt:
egy gat felépitésér6l van sz9d, amelynek segit-
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ségével a tengertdl tobb hektarnyi foldet lehetne
elvenni, 6 maga 100 fontot jegyzett és egész
erejét, vagyonat ¢és életét e cél szolgalataba
akarja allitani... Hogg szeliden megfogta a
karjat és az ajto felé vezette, de Shelley kapa-
i6dzott.

— Unalmas emberek a szomszédaid... Ez
a tompa agyu népség nem tudja, hogy az éjszaka
az egyetlen id6pont, amikor a Iélek valoban
szabadnak érzi magat.

Kozben Hogg-nak végre sikeriilt kicipelni a
lépcsbhazba.

— Rendben van, elmegyek, — de egy fel-
tétellel: ha holnap este nalunk vacsorazol. Harriet
nagyon fog Oriilni neked. Persze, nem szabad
meglitkoznod, ha egy szornyl teremtéssel talal-
kozol nalunk: Hitchener kisasszonnyal, de két
nap mulva tgyis elutazik.

— Hitchener kisasszony? Lelked baratngje?

— Az!.... — mondotta Shelley. — Cstisz6-
maszo undorité féreg! Mi killonben ugy hivjuk
6t: »a Barna Démon«.

—Kozben eljutottak a kapuhoz, Hogg itt ki-
bontakozott Shelley karjabol és bezarta mogotte
a kaput.

Masnap este hatkor bejelentette magat Har-
riet-nél, aki lelkesen fogadta. Hogg ugy talalta,
hogy rdzsasabb, fiatalabb ¢és varazsosabb, mint
valaha.
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— Bizony, hosszii ideig voltunk tavol egy-
jnastol! — mondotta Harriet — de erre tobbé
nein  keriilhet sor. Végleg Londonba koltoz-

Eliza néma fenséggel iilt az egyik sarokban;
kezet nytjtott Hoggnak, de a megszolitasig mar
nem ereszkedett le.

— Ragyogd szinben van Harriet! — mon-
dotta Hogg.

— Kicsoda? Harriet? — kérdezte Eliza
szokott vontatott beszédmodoraban. — O, dear,
no! Szegény teremtés!

— Itt ugyan semmi sem valtozott — gondolta

magaban Hogg. — Ugyelnem kell.

Ebben a npillanatban Shelley agytgolyd se-
bességgel rontott a szobaba. Aztan feltalaltak a
vacsorat.

Asztalbontas utan Eliza mindenféle titok-
zatos dolgot sugott huga fiilébe, mire Harriet
engedelmesen felallt és elbucsuzott Hogg-tol.
Egyben meghivta, hogy vasamap reggel lato-
gasson el hozzajuk.

— Akkor utazik el a »Barna Démon«; a
beszélgetés valosziniileg akadozni fog. De maga
mindig jokedvii és azzal, hogy ott lesz, meg-
konnyiti szamunkra a dolgot... Shelley biztosan
beszélt mar errdl a mi kinzo szellemiinkr6l?

Miss Hitchener emlitésére Eliza arcara néma
utalat iilt ki.
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— Szomyt teremtés, — folytatta Harriet
— magaba akarta bolonditani Shelley-t. Volt
lelke azt allitani, hogy Shelley szereti, rélam meg
azt mondotta, hogy ¢én, én csak a haztartasra
vagyok jo. Percy évi szaz font jaradékot bizto-
sitott neki, azzal a feltétellel, hogy tiistént el-
megy toliink.

Shelley megerésitette a leleplezéseket. Nagyon
jol tudta, hogy veszélyes dolog volt jovedelmé-
nek egy negyedét ilyen modon felaldozni. De
nem volt mas valasztasa: Hitchener kisasszony
allitdlag elvesztette az 4llasat és kijelentése sze-
rint Shelley kegyetlen viselkedése tonkretette
a jo hirnevét és az egészséget.

— Valdban rettenetes teremtés, — mon-
dotta Shelley megborzongva — feliiletes, vesze-
ked6, azonfeliil hermafrodita... Még soha éle-
temben nem csodalkoztam 1Ugy rossz izlésemen,
mint a négy hénap alatt, amelyet nalunk toltott.
Ugyan mit jelenthetne a pokol, ha egy ilyen
asszony a mennyorszagba keriil? Es hozza még
verseket ir! Valami elégiat szerkesztett az asz-
szonyi jogokrol, amely igy kezdddik:

»Emberek vagyunk mindnyajan, az asszonyok
csakugy, mint a tobbiek ...«

Shelley harsany nevetésben tor ki.

Hogg masnap hiiségesen beallitott. A nap
hésnéjét unalmasnak, de nagyjaban artalmat-
lannak talalta. Er0s termetii, csontos, barnabori



129

nd volt, ferfias testalkattal; még egy kis szakall
sem hianyzott az allarol. Shelley néhany perc
mulva kozolte, hogy el kell mennie; Harriet
felfedezte, hogy elviselhetetleniil faj a feje s ezt
a fajdalmat csak a maganossag gyogyithatja
meg. Hogg végiil latta: arra itéltetett, hogy a
két Elisabeth nevii holgyet sétalni vigye.

Jobbkarjdin a »Barna Démonnal«, baljan a
»Fekete Démonnal« elindult tehat a Saint James
park felé. »Most elmondhatnam, mint Cornélia:
»ezek itt az én ékszereim!« — gondolta maga-
ban. A két szép ellenség a kozépen halado szegény
fia feje folott gbégds és jol kiszamitott megjegy-
zésekkel sértegette egymast. A kiilonben mindig
oly almos Eliza most nagyon frissnek latszott
s szelid és folényes gonoszsaggal rettenetes csa-
pasokat eregetett ellenfelére. Hitchener kis-
asszony viszont Uugy tett, mintha kizarélag Hogg
tarsalgasa érdekelné. Hosszan értekezett a ndk
jogair6l. Eliza, aki az ilyen szoéharcokban nem
tudott csillogni, nemsokara kénytelen volt fel-
ismerni, hogy szégyenteljes hallgatasra karhoz-
tattdk. Hazaérkezve beszoritotta Hogg-ot a hall
egyik sarkaba:

— Ugyan hogy tudott ezzel a gonosz terem-
téssel ilyen sokat beszélni? Miért batoritotta
fel? Harriet nagyon-nagyon haragudni fog
magdra!

De Harriet csak ennyit szolt:
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— A »Barmma Démon« ugy latszik, nem is
fekiidte meg tulsagosan az idegeit! — és még ezt
is mosolyogva mondotta.

Ebéd utin Hogg — nem minden alnok célzat
nélkiil — a ndék jogaira terelte a beszélgetést s
ezzel elengedte lancairol Esz istennét. Shelley
felallt a székr6l ¢s Hitchener kisasszony mellett
foglalt helyet, hogy ¢élénkebben kapcsolodjon
bele a vitdba. A Westbrook névérek oly borza-
lommal és elszomorodva néztek ra, mintha az
ellenséggel valo egyetértésben taldltatott volna
blindsnek.

Eliza ezt suigta Hogg fiilébe:

— Ha tudnd, milyen piszkos ez a nd, tavolabb
tartand magat tole.

Végiil is elérkezett az ora, amikor a szamiizott
poggyaszat felcsomagoltadk a kocsira s a Shelley-
haz holgyei lelkes 6romujjongésban tortek ki.
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Harriet igazi arca

Hitchener kisasszony elutazasa utan néhany
boldog honap kovetkezett. Shelley és az Ovéi ugyan
még mindig szegények és otthontalanok voltak, de
egy nagyon erds belsO elégedettség potolta a gaz-
dagsagot ¢és az otthont. Percy »Mab kirdlyn6« cim-
mel egy nagyobb koltdi miibe kezdett s ez a befe-
jezetlen munka sajat szamara eléggé igazolta 1ét-
jogosultsagat. Harriet teherben volt; valami jol-
es6 kodos almodozasban ¢€lt, minden erejét a ki-
alakulod 1j élet szamdéra tartogatta s mivel a benne
teremté er6 tudata karpotolta kiilsé tétlenségéért,
még az unalom rohamai ellen is védve volt.

Ebben az iddben tobb alkalommal rdvid tar-
tozkodasra Wales-be mentek, aztin megint fror-
szagba — ez alkalommal azonban minden politikai
cél nélkiil. Harriet latinul tanult, hogy Shelley-
nek Oromet szerezzen vele. Shelley a maga eredeti
modjan tanitotta Ot: minden nyelvtani eldkésziilet
nélkiill, egyszerre leiiltette Horatius vagy Vergilius
elé. Mialatt Harriet a konyvekbe mélyedt, Shelley
a kolteményén dolgozott vagy torténelmi miiveket
olvasott. Godwin azt mondotta neki, hogy hibas
nézeteinek legfobb okat hianyos torténelmi isme-
reteiben kell keresni;  most hat keményen neki-
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fekiidt a tanuldsnak, noha nem volt kedvére a do-
log. Esténként Harriet régi ir dalokat énekelt, »Ro-
bin Adaire«-t, »Kathe of Kearney«-t, vagy pedig
egylitt olvastdk az ujsdgokat, amelyek akkoriban
teli voltak a liberalis irdk ellen inditott perek tudo-
sitasaival. Shelley gyakran irt ezeknek az ismeret-
leneknek, akiket meggy6zddésiik miatt itéltek el s
felajanlotta, hogy megfizeti helyettilk a kivetett
pénzbiintetést. Miutdn soha nem volt 7z fontja sem,
amellyel szabadon rendelkezhetett volna, négyszaz
szazalékos kamatra vette fel a pénzt, amelyet ilyen
modon szort szét.

Nemsokara vissza kellett térni Londonba. Har-
riet lebetegedése kozel volt; meg aztan kiiszobon
allt Shelley huszonegyedik sziiletésnapja — az az
idépont, amely apjahoz valoé viszonyanak szaba-
lyozasa szempontjabol nagyon fontos volt s esetleg
megnyitotta az utat uj targyalasok lehet6sége felé.

Még mindig vendégfogadoban laktak, erkélyes
szobajuk az uccara nézett. Eliza naluk maradt s
olyan thlzott eldvigyazatossaggal tigyelt Harriet
allapotara, ami mar idegessé tette Shelley-t, aki azt
vallotta, hogy mindent rd kell bizni a természetre.
Hogy torténetesen nem volt otthon, Eliza leg-
fobb feladatanak latta, hogy hugat kioktassa a
hazassagi politika dolgaira.

— Meégis csak szokatlan, — mondotta — hogy
férjed, aki mar huszonegyéves, még mindig nem
talalt modot ra, hogy apjaval kibékiiljon! Hat
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nem kellene arr6l gondoskodnia, hogy a csaladja
végre befogadjon s egy jovendd baronet feleségé-
hez mélto életet élhess? Ha iigyesebb lettél volna
és jobban befolyasolndd, minden masként lenne ...
Nemsokara gyereked lesz, ez a csavargd élet akkor
lehetetlen lesz. Sajat hazad kell hogy legyen Lon-
donban, sajat zsebpénzed és sajat kocsid. Mindezt
megkaphatod; Shelley-nek csak akarnia kell.

Harriet nagyon fogékony volt az ilyen fejtege-
tések irant. Elragadd teremtés volt s ezt 6 is tudta.
Egy szép asszony éppoly kevéssé viseli el az életet
luxus nélkiil, mint egy okos férfi az alarendelt al-
last. Az uccan jar6 emberek pillantasa elmondotta
neki, hogy mind hatalom van a kezében. Azt is
tudta, hogy ez a hatalom természete szerint mu-
lando; mint ahogyan egy felfegyverzett és er6s nép
biztositani akarja helyét a vilagban, miel6tt ka-
tonait szélnek eresztené, ugyanugy akar az asszony
az ellenséges nemt6l minden lehetd el6nyt kikény-
szeriteni, miel6tt az Oregedés rombold sulya ra-
kényszeritené a békés lemondasra. Ezenfeliil Eliza
allandéan sajnalta hugat s mindenkinek annyira
vérében van a sajat sorsa felett érzett megindult
szanalom, hogy akarmilyen ostoba frater alnok
részvétnyilatkozata a legigazibb boldogsagot is
nagyon gyorsan meg tudja mérgezni.

Miutan Harriet — akit Eliza tanitott be erre —
nogatta s a mindig joindulati norfolk-i herceg
ugyancsak ezt tandcsolta, Shelley végiil -elszanta
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magat, hogy mégegyszer megprobalkozik apjanal.
Ha nem tartotta volna tisztességesnek és sziikséges-
nek ezt a kisérletet, nem tette volna meg; de na-
gyon vagyodott anyja utan s igy nagyobb tavlatbol
és hosszabb id6 elmultaval, Timothy ur is inkabb
artalmatlan és szan alomramélté embernek latszott.

»Szeretett Atyam« — irta — megint csak neki-
batorodom, hogy onhoz forduljak s azt mondjam:
nagyon szeretnem, ha méltonak tartana arra, hogy
Onnel és csalddommal ismét felvehessem azokat a kap-
csolatokat, amelyektol ostoba viselkedésem fosztott meg.
Remélem, hogy nemsokadra eljon a pillanat, amikor
mint apa és fiu nagyobb bizalommal nézhetiink egy-
mas szemébe, mint eddig s amikor nem leszek tobbé
csaladom boldogsaganak adllando megzavard]a. John
Grove tegnap nadlunk ebédelt és igaz dromomre azt hal-
lottam téle, hogy On jé egészségben van. Feleségem és
én Oszinte tiszteletiinkrol biztositjuk.«

Sajnos, Timothy ur sohasem tudott zajtalanul
oriilni gyézelmeinek s a megbanasra kész bilindstol
a leglehetetlenebb penitenciat kivanta. Azt kove-
telte, hogy fia irjon Oxford-ba az University Col-
lege urainak s kozolje veliik, mennyire sajnélja a
torténteket s hogy mostantdl kezdve megint az
Anglikén Egyhaz ht fianak tartja magat. Ha ezt
nem fogadja el, akkor 6, Timothy Gr minden to-
vabbi kapcsolatot megsziintet vele. »Annyira még
nem ziillottem«, — irta Shelley a hercegnek — »hogy
megtagadjam azokat a meggyozodéseimet, amelyeket
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helyesnek tartok. Minden épelméjii embernek be kell
latnia, hogy komoly meggyozddéseknek parancsszora
tortéend megtagaddasa nagyon rossz bizonyitvanya
volna a szellem egyenességének... Kész vagyok el-
fogadni minden értelmes javaslatot, azaz barmit, ami
nem feltételezi annak az Onbecsiilésnek elvesztését,
amely nélkiil az élet csak teher és szégyen lenne 4

Eliza ezt a merev makacskodast ostobasagnak
tartotta.

— Harriet-nek kozvetleniil lebetegedés elott
tehat még kocsija se legyen! Talan gyalogszerrel
szaladgaljon Londonban?

Shelley kifaradt a folytonos civakodasban,
hitelre kocsit vasarolt, de nem volt hajland6 bele-
iilni. Kiilonben is szornylinek talalta, hogy bezart
helyen iljon és idegen erdvel vitesse magat;
imadta a hosszi sétakat Hogg tarsasagaban Lon-
don uccain.

Szerencsére voltak baratai, akikhez elmenekiil-
hetett, ha Elizdval mar torkig volt. A Skinner
Street-en ott volt Godwin-¢k héaza, ahol Fanny és
Jane Clairmont minden id6ben hizelgd lelkesedés-
sel fogadtak. Rendelkezésére allt ezenkivill New-
ton-ék haza is, ahol okos emberek baratsagara és
sira, végsokig kifinomodott érintkezési formakra
talalt. Mrs Newton, aki kitiné muzsikus volt,
gyakran zongorazott. Shelley ezalatt a szényegen
ilt a szép gyermekekkel s lehalkitott hangon min-
denféle kisértethistéridkat mesélt nekik. Gyakran
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Madame de Boinville is ellatogatott ndvére hazaba.
A két holgy egy lltetvényes leanya volt s Saint
Vincent szigetér6l szarmaztak ide; lényiikben az
angol és francia kultira keveredett, amit Shelley,
a francia filozofusok lelkes csodaloja, a legnagyobb
mértékben értékelt. Kiilonosen bajosnak talalta
Madame de Boinville-t. Hazassaganak romantikus
torténete — egy elszegényedett emigranshoz, André
Chénier és La Fayette egyik baratjdhoz ment férj-
hez — kolt6i varazst sugarzott ra. A haja fehér
volt, de az arca gyermekien iide és élénk, szelleme
eleven s a médban €16, — a beszélgetés vele élvezete-
sebb volt, mint akarmilyen fiatal leannyal. Shelley
¢letében most eldszor ismert meg ebben az asszony-
ban és ndvérében olyan noket, akik szellemileg
egyenrangiak voltak vele. Mellettiik Eliza és Hit-
chener kisasszony nagyon hitvany teremtéseknek
latszottak.

Miobta egyiitt élt Harriet-tel, megszokta, hogy
az asszonyokat gyermekek modjara kezelje; végiil
is arra a meggy6zOdésre jutott, hogy csak leegy-
szerUsitett ¢s felhigitott formaban lehet veliikk gon-
dolatokat k6zdlni. Madame de Boinville esetében
azonban nagy csodalkozassal allapitotta meg: nem-
csak nyugodtan elmondhatja neki gondolatainak
akar végsé kovetkeztetéseit, de ez az asszony sza-
vai valasztékos biztonsagaval sokkal rokonszen-
vesebb kiilsot is 4d e gondolatoknak, 6 és ndvére
a szellem jatékait a vildg legszebb és legtermészete-
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sebb Oromének tartotta, — csakigy, mint Shelley.
A kultira értéktelen a kozlési formak csiszoltsaga
nélkiil, de ott, ahol ez a ketté egy asszony lényében
egyesiil, megérik a civilizacid legnemesebb gyii-
molcse. Shelley titkos 6rommel érezte: tokéletes,
amit lat s rajott, hogy ez az a kdrnyezet, amelyben
boldogsaga kiteljesedhetik s hogy ezzel Gsszehason-
litva mindaz, amit eddig megismert, riasztd jelen-
téktelenség volt csupan.

Egy kicsit a két asszonyt is elkabitotta az Uj
felfedezés. Egy ilyen szép és eldkelo hazbol szar-
mazé ifja, aki szinte felolvadt a szellemi dolgok-
ban s hihetetlen szenvedéllyel harcolt eszméiért!
Shelley-r6l mar lekopott az oktatd hang, amely a
tizenhat éves fiindl egy kissé hivalkoddan hatott
s most, ha vitatkozott, csupa szerény baj volt.
A két asszony még sohasem latott embert, akibdl
ennyire hidnyzott volna minden Onzés, aki szelle-
miekben ilyen bokezii s ilyen ment lett volna min-
den foldi gyarlosagtol. Shelley mély komolysaga
ellenére is nagyon tudott oriilni. Megvolt benne az
a megnyer0 kozvetlenség, mindenfajta merev for-
masag megvetése, s mindenekfelett az a tokéletes
udvariassag, amely oly vonzova teszi a fiatal angol
arisztokratat. »Van-e elragadobb jelenség«, — mon-
dotta egymasnak a két asszony — »mint ez a szent,
aki egyben vilagfi is?«

Hogg egy kis csufolodd féltékenységgel, de
egyben gyengéd kivancsisaggal is figyelte, mint
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fonodik e sok szép asszony miivészies cselszovénye
gyanttlan baratja koriil. Godwin-éknal a fiatal
holgyek »Tindérkiralynak«, vagy »Szellemkiraly«-
nak nevezték, a Newton-hazban »Oberon«-nak hiv-
tdk. Ahova bedllitott, tlistént koriilfogtdk az asz-
szonyok, de nagyon nehéz dolog volt meghatarozott
orara megidézni ezt a szellemet. A tiindérkiraly-
nak mindenféle furcsa bogara volt, hirtelen tdmadt
félelmi rohamai, érthetetlen szorongéasai. Né¢ha
kolt61  vizidk tartottak otthon, mikdzben teara
vartak; maskor meg, amikor végre azt hitték,
hogy elfogtak ¢és erésen tartjdk, egyszerre elhivta
valamilyen kodos kotelesség, senki sem tudta, hova.

— Vannak orszagok, — mondotta Hogg —
ahol azt tartjdk, hogy a kecskék az o6rdog teremt-
ményei s a nap huszonnégy 0rajabdl tizenkettot
a pokolban toltenek. Azt hiszem te is olyan vagy,
mint a kecskék, Shelley.

Mintegy  kiegyenlitésképpen azonban szivesen
megfeledkezett az id6rdl és sajat otthonarol, ha va-
lamelyik szive szerint valo asszony bele tudta vonni
ama komoly és lelkes beszélgetésbe, amelyet any-
nyira szeretett. Ilyenkor az ¢&jszaka is elmult és
Shelley még mindig langold lelkesedéssel beszElt
tovabb — ¢és szép volt, mint Adonis, akit koril-
fogtak titokban egy kissé sohajtozd papndi. A haj-
nal igy, beszéd kozben virradt ra, s mivel a lefek-
véshez mar késd volt, az éjszakai tarsalgast séta
fejezte be a rdzsas reggelben.
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— Mi az istencsudajat beszélsz éjszakakon at
ennek a szépasszony-gylilekezetnek? — kérdezte
aggodva Hogg, akinek szlikszavll Iénye nem értette
meg ezt a roppant ékesszolast.

— Nem tudom.

Harriet is gyakran megkérdezte magatol, vaj-
jon mit mondhat férje ezeknek az asszonyoknak.
Kozvetlen lebetegedése elott allt s most mar egy-
altalan nem jart ki. Shelley gyakran magara hagyta.
Harriet érezte, hogy nem nagyon népszeri azokon
a helyeken, ahol férjét imadjak. Godwin-ék haza-
ban 0Osszekapott Mrs Godwin-nal. Boinville-¢knél
kezdetben elragadonak talaltdk, mert csinos volt
és egy koltéhdoz ment feleségiil, utdbb azonban
hamar megallapitottak réla, hogy nagyon kozép-
szerd.



XVI.

Osszehasonlitasok

A baba kislany volt, szoke, kékszemi. Apja
lanthe-nak nevezte el, anyja még hozzatette az
Elisabeth nevet, — Ovidius és Westbrook kisasz-
szony igy talalkoztak a bolcsonél. Shelley dalolva
hordozta fel-ala az aprosagot. Nagyon kellemesnek
talalta a gondolatot, hogy most egy egészen friss
lelket kell felnevelnie, akit mar jo elére meg tud
ovni az Gsszes »el6itéletektél«. Mint Rousseau cso-
daloja, azt remélte, hogy Harriet maga fogja tap-
lalni gyermekét, s teli volt boldog készséggel, hogy
gyengéden vigyazzon a két szép teremtésre. Uj sze-
repe felett érzett rajongd Oromében teljesen meg-
feledkezett az ellenszenves Elizarol.

De Harriet — névére befolyasara — nem volt
hajland6 egyediil taplalni gyermekét. Dajkat foga-
dott, — Shelley szavaival: »egy ndszemélyt bérelt
magénak«. Harriet ezen a ponton szeliden, de
legy6zhetetleniil makacs volt. Kiilonben is a gyer-
mek sziiletése ota kiilonds valtozason esett keresz-
til. Olyan volt az egész, mintha bosszat akarna
allni a terhesség altal rakényszeritett hosszu tét-
lenségért. A haromheti gyermekagy alatt félbesza-
kitott latin tanulmanyait t6bbé nem folytatta.
Mar csak annak oriilt, ha London uccain sétalha-
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tott s a divatiizletek és ¢€kszerészek kirakatait
bamulhatta. Shelley érthetetlennek és szégyentel-
jesnek tartotta, hogy ilyen hitvany latvanyossag-
ban talalja 6romét. Szivesen viselte volna felesége
barmiféle »értelmes« kedvteléséért a koltségeket,
még 0j adossagok és faraszto kellemetlenségek aran
is; de hitvany dolognak tartotta, hogy a pénzt,
amelyre oly nagy sziikség volt az {ild6zott irok és
mas igaz célok érdekében, oltozkodeésre és kala-
pokra adja ki s ezt a meggy6z9dését nagyon kemé-
nyen éreztette.

Eliza még csak hangsulyozta ezeket az amugy
is nagyon nyilvanvalé gondolatokat »A férjednek
van pénze, hogy kifizesse ennek a Godwin-nak az
adossagait, aki csak kiszipolyozza és akinek a fele-
sége halabol fiityiill rank; van pénze arra is, hogy
kifizesse mindenféle firkasz helyett a biintetéseket,
de arra mar nincs, hogy ruhat és kalapot vasarol-
jon a feleségének. Ha nem tartja természetesnek,
hogy egy csinos fiatal asszony tetszeni akar, akkor
vagy buta vagy quaker. Es ha nem 6ltézkodsz ren-
desen most, tizennyolc éves korodban, akkor ugyan
mikor tennéd?«

Eliza nagyon szivesen fogadott egy Ryan nevii
érnagyot, akivel Shelley-ék Irorszagban ismer-
kedtek meg, majd Londonban megint taladlkoztak
vele s aki ugyancsak azon a véleményen volt, hogy
az olyan elragad6 asszonynak, mint Harriet, joga
volna az igazi kedvteléseinek jobban megfeleld
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¢letre. Harriet ezt szivesen hajland6 volt elhinni.
Ez az egész latin tanulas és filozofalas nagy meg-
erdltetés volt szamara. Kiilondsebb szenvedés nél-
kiil vallalta a dolgot, mert szerette és csodalta a
férjét. De mégis csak akkor talalt vissza igazi ter-
mészetéhez, amikor megint betért az iizletekbe
és hozzakezdett a vasarlasokhoz, — kiilonben
ugyanez tortént Shelley-vel Newton-éknal. A koz-
vetlen és élénk Orom, amelyet Harriet ez utobbi
foglalatossaga kozben érzett, ¢éles ellentétben
allott a nem egészen fajdalommentes igyekezet-
tel, amellyel a »leckéknek« fekiidt neki.

Shelley azt hitte, hogy a londoni tartézkodas
sokfajta kisértésében kell keresnie minden baj
okat; eszébe jutott egy terv, ami egészen termé-
szetes az olyan szerelmeseknél, akik a szerelmi
kozosségben valami egyelére még homalyos zavart
éreznek: visszatérni azokra a helyekre, ahol sze-
relmiilk a legmagasabban lobogott. Harriet sokat
vitatott fogata eldallt; Shelley oOtszaz fontsterlin-
get kért koleson valahonnan, amelynek ellenében
kétezer fontsterlinges kotelezvényt adott oroksége
terhére, aztan Eliza kiséretében elindultak a zaran-
dokuira, Keswick-be és Edinburgh-ba.

A valtozatos és élénk utazas sok mindent elfe-
lejtetett veliik s nagyon boldogan tértek vissza
Londonba; de alighogy megérkeztek, ismét felta-
madtak a régi nézeteltérések. Harriet és Eliza
ujbdl bejelentették igényiiket a sz&p lakasra, ele-
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gans életre, ruhdkra és a kellemes tarsasagi életre.
Shelley még maguknal e dolgoknal is jobban meg-
vetette azt a gondolatot, hogy felesége egyaltala-
ban meg tudja kivanni mindezt. Még mindig elég
er6s szerelmén villamszertién cikaztak 4t a meg-
vetés elso jelei.

Hogg meglatogatta Oket; ugy talalta, hogy
Harriet teljesen kiheverte mar a gyermekagyat s
csinosabb és rozsasabb, mint valaha. Most mar
azonban nem ajanlotta fel, hogy felolvassa neki
Idomeneus bélcs tanacsait; inkabb arra kérte,
hogy kisérje el a legfelkapottabb divatszalonba.
Ott aztan eltiint, Hogg-ot meg kint hagyta a jar-
dén. A fiatalember gy talalta, hogy Harriet unal-
mas lett s miutdn a férfiak nem nagyon elnézéek
az olyan asszony irant, aki visszautasitotta Oket,
Shelley el6tt sem titkolta meggy6z6dését, aki
viszont ugyancsak rosszul rejtegette halk tiirel-
metlenségét. A Shelley-hdzassag igy aztin elérke-
zett ahhoz a veszedelmes szakaszhoz, amikor a
hazasfelek egy harmadiknak tesznek bizalmas val-

lomast.
*

Amikor Madame de Boinville meghivta Shel-
ley-t és Hogg-ot, hogy néhany napot toltsenek vele
vidéken, mind a ketten Orommel fogadtdk el a
meghivast. Ott talaltdk kiillonben leanyat, Cor-
nélia-t, aki mivelt, szép és kissé mélabls asszony
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volt, és névérét, Mrs Newton-t. Shelley csakhamar
fellelte a hajdani esték elragado hangulatat. Madame
de Boinville-t »Meimune«-nak nevezte el, mert
olyan volt, mint kedvenc kdlteményének hdsndje,

Mint egy kisasszonye, oly ifju volt az arca
Bar osz fiirtok fogtak keretbe.

A szép Cornélia olaszul tanitotta ¢ket s Ma-
dame de Boinville tiszta hangjan a francia filoz6fu-
sok elnézd tételeit fejtegette.

»Oriilj és szerezz dromet, anélkiil, hogy barki-
nek is fijdalmat okoznal, — ez az egész erkolcsi
torvény«; Chamfort-nak ez a mondasa — Madame
de Boinville-nek kiilonben kedvenc témaéja volt, —
voltaképpen felhaborodast kellett volna hogy ¢éb-
resszen Shelley-ben. Hiszen még a szegény Harriet
sem mondott soha olyat, ami ennyire ellentétes lett
volna az erénnyel. De 6 nyilvan sokkal rosszabbul
fejezte volna ki magat.

Shelley szamara Bracknell-ben még a leg-
gyerekesebb tréfalkozas is kellemes volt, mert
hiszen a legjelentéktelenebb jatékot is atfiitdtte
a szellem ereje. Cornélia reggeli ébredésekor rend-
szerint elolvasott s olykor kiviilrél is megtanult
egy-egy Petrarca-szonettet. Ezen a szonetten nap-
kdzben eltdprengett, valosaggal élt beldle. Amikor
Hogg és Shelley joreggelt kivantak, egyben meg-
kérdezték tole, hogy mi volt a mai szonett. Néha
sokkal jobban elérzékenyitette a koltemény, mint-
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sem hogy el tudta volna viselni, hogy sajat hang-
javal mondja el ujbodl: ilyenkor feliitotte a Kkis
zsebkiadasu Petrarca-t, amelyet mindig magaval
hordott s wujjaval mutatta meg a szdbanforgd
helyet.

Aztan a két fiatalember kozott sétalva a kerti
utakon, ékesszolo egyszeriiséggel fejtegette a sze-
relmes szoveget.

— Nagyon jolesik, — mondotta — ha az em-
ber a napot egy ilyen kis gyengédséggel kezdi,
amely minden cselekvésiinket egészen estig valo-
saggal illatossa teszi.

Ezek a sétak és a beszélgetések ama kisszamu
targyakrol, amelyek Shelley szamara egyediil vol-
tak valosagosak s egyben fontosak is, ez a haz,
amely egyszerre gazdag és egyszer(i volt s amely-
nek tokéletessége elragadta, anélkiil hogy luxusa
megriasztotta volna — mindez Bracknell-t Shelley
szamara a nyugalom ¢és enyhiilés helyévé tette.
Utobb Harriet-et is meghivtak; Madame de Boin-
ville joindulatian és elnéz6 leereszkedéssel fogadta.
»Nagyon helyes kis teremtés«, — mondotta Hogg-
nak — »egy kissé til vildgiasnak latom o6t a mi
draga és nagyszeri sztoikusunk szamara, de hi-
szen még csak tizennyolc éves, ugy-e?«

Harriet, sajnos, nagyon jol megérezte, hogy
nem kezelik egyenrangu baratként; észrevette,
hogy Shelley-nek nagyobb élvezetet szerez, ha
Petrarca-t olvashatja Cornélid-val, mint ha fele-
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ségével vitatnd meg, hogy milyen médon emelhet-
nék életszinvonalukat; ellenhatasképpen ginyo-
16d6 és érzéketlen lett e kornyezettel szemben,
amelyrdl zavarosan ugy érezte, hogy a joindulat
alarca alatt voltaképpen ellenséges hozza. Az iin-
nepélyes pillanatokban, amikor a tobbiek az em-
beriség felszabadulasardl s az erényrél beszéltek,
Shelley észrevette, hogy felesége csufolodé mo-
solyt valt Hogg-al és Peacock-al, egy 1j és kétel-
ked6 baratjukkal, akit nemrégiben fedeztek fel.
Shelley elviselte Hogg irdnidjat: feleségének
iréniaja felingerelte. Hogg szelleme végiil is az 6vé-
tol teljességgel kiilonbozo vilagegyetem volt s ezt
a kiilonbozoséget elfogadta. De Harriet szelleme
az 0 miuve; O alakitotta, iranyitotta, mivelte s
megszokta, hogy visszhangszerlien feleljen ra. Ami-
kor egyszerre felfedezte, hogy ez a masik énje le-
szakadt réla s ha hallgatja, néha elmosolyodik,
egyszerre halalosan elszomorodott.

Semmi a vildgon nem teszi latszatra oly kor-
latoltta az embert, mint a be nem vallott féltékeny-
ség. Ahelyett, hogy nyiltan tiamadndk meg az ellen-
séget, ami ebben az esetben természetes, s6t bizo-
nyara nagyon hatékony dolog lenne, artatlan sza-
vakat és mindennapi tetteket csipdsen biralgatunk
s — elég tigyetleniil — egy lendiiletes és jogos ér-
zésnek az elviselhetetlen kicsinyesség latszatat ad-
juk. Harriet Bracknell-ben mindent rossznak ta-
lalt, mert — teljes joggal — féltékeny volt Cornélia
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Turner-re, Shelley azonban e cstufolodo pillantasok
és izetlen csipkelddések okat hihetetlen gyermekes-
ségében kereste s meglehetdsen megvetd hidegség-
gel kezdte kezelni.

Harriet azonban csupa gOgbdl nemsokara
még jobban kihangsulyozta ezt a viselkedést. »Eli-
zanak igaza van«, — gondolta — »Shelley 6nz6 és
csoddlatraméltonak tartja magat. Azért, mert 6
szereti ezt a visszavonult életet, a sok haszontalan
fecsegést és ezeket az olasz verseket, ram is akarja
tukmalni... De milyen jogon tiltja meg, hogy
egyéni izlésem legyen? ... Miért becsiilésre mél-
tobb egy ilyen Petrarca-t olvasdé Cornélia élete,
mint az enyém? ... Ezek az asszonyok, akiket ugy
csodal, nem olyan fiatalok és nem olyan szépek,
mint én ... Hamar visszasirna ...«

Kozolte a tarsasaggal, hogy vissza akar térni
Londonba Elizahoz. A kotelez6 udvariassagon tual
nem nagyon tartoztattdk. »Szegény Shelley«, —
gondoltak a Boinville-hdlgyek (épp ugy, mint vala-
mikor a Godwin-kisasszonyok) — »szegény Shelley,
bizony, nem azt az asszonyt kapta, akire sziiksége
volna.«

fgy aztan Harriet megszokta, hogy férjét egye-
diil hagyja Bracknell-ben, 6 meg elég hosszu iddre
magara maradjon Londonban Elizaval. Készsé-
ges baratok nemsokara kozolték Shelley-vel, hogy
Harriet-et gyakran latjdk Ryan O&rnagy tarsasa-
gaban.
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Amidta hdzas, volt, most jutott eszébe eldszor,
hogy a hitlenség fogalmat egyaltalaban kapcso-
latba lehet hozni hazassagaval. Ezt a targykort
elméletben mindig nagy megvetéssel kezelte. Mi-
kor élesen atszaladt rajta a gondolat, hogy Har-
riet és O esetleg szerepli lehetnek az ilyesminek,
olyan fajdalmat érzett, mint még soha.

Az esze ugyan azt mondotta, hogy voltakép-
pen boldognak kellene lennie, hogy végre megszaba-
dult ettdl a kozépszeri asszonytol. Ha egyaltalaban
szerelmes volt e pillanatban, vajjon nem inkabb
az elragadd Comélia Turner felé fordult-e ez a sze-
relem, mint Harriet-hez, akinek civakod6 porias-
siga Bracknell-ben annyira ingerelte? Es ha mar
nem szereti, nem a szakitds lenne-e a legegyszerlibb
megoldas? Nem hirdette-e mindig, hogy azon a
napon, amikor a szerelem kialszik, mindkét hazas-
fél visszanyeri szabadsagat? Most azonban hidba
ismételgette el maganak ezeket a nyilvanval6 igaz-
sagokat. Riadtan fedezte fel, hogy Harriet West-
brook ¢s Percy Shelley nem volt tobbé két kiilon
életet é16 és szabad lény. Ugy latszott, hogy az em-
Iékek, csokok és szenvedések valami lathatatlan
testi haloba burkoltdk oket, amely fajdalma-
san allt ellent mindenfajta kiszabadulasi igyeke-
zetnek.

Londonba sietett — védekezésre és oOnvadra
készen. De Harriet valosaggal belemerevedett a
rideg, ironikus viselkedésbe s ez lehetetlenné tett
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minden mélyebb magyarazatot. Ez a valtozas tel-
jességgel érthetetlen volt.

Ez a harom hoénappal ezel6tt oly szelid és en-
gedékeny gyermek most szdraz és fennhéjazo lett.
Shelley a gog kemény burka alatt néhany pillanatra
felfedezni vélte a régi Harriet felvillano képét, de
mihelyt gyongédebb szoval fordult hozza, megint
csak pancélos fagyossagba iitk6zott.

Taldlomra csavargott orakon keresztil Lon-
donban. »Milyen bolond voltam ..« — gondolta
magaban. — »Minden idékre 0Osszekotoztem magam
egy olyan asszonnyal, aki nem szeret s aki sohasem
szeretett... Most mar vilagos, hogy csak a pén-
zemért és a rangomért jott hozzam... Ugy latja,
hogy csalodott reményeiben s most megfizetteti
velem kellemetlenségeit...« Undorral ismétel-
gette: »Olyan a szive, mint egy jégtomb ... mint
egy jégtomb.«

Taldan megint egymasra talaltak volna, ha ma-
gukra maradnak, de Eliza ellenséges merevségében és
félelmetesen mindig ott allt kozottiik — a lovagias
Ryan Ornagy pedig a hattérben tartozkodva mindig
hajland6 volt részvétet érezni Harriet irant az elvei-
ben megcsontosodott férj igazsagtalansagai miatt.

Tobbnapos harc utan Shelley langoldsa egy-
szerre alabbhagyott. Voltak olyan erkolesi jellegii
nekilendiilései, amikor semmi sem volt lehetetlen
szamara. De ugyantigy, mint ezeldott Oxford-ban,
a hossza sétak utdn, most is legy6zhetetlen tompa-
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sag szallta meg, idegereje haldokld langhoz hason-
litott, amely még egyszer hatalmas fénnyel sugar-
zik szét, aztan végkép kialszik.

Amikor latta, hogy Harriet érzéketlen marad,
végkép lemondott a reményrdl, hogy hazassaga-
nak akarcsak roncsait is megmentheti s bejelen-
tette Bracknell-ben, hogy egy hoénapra odautazik
— egyediil. Teljes bizonyossaggal tudta, hogy ilyen
hosszu tavollét utdn a fortelmes kornyezet vég-
kép elrontja az asszonyt. Tudta, hogy a bajos
bracknell-i kdzjaték utan katasztrofa kovetkezik,
de tulsagosan faradt volt ahhoz, hogy tovabb foly-
tassa a kiizdelmet.

»Nem vagyok mas«, — mondotta — »csak egy
bogar, amely egy kicsit még feléled és jatszik a
napsugarban; a kozelgd felhé megint mindorokre
visszakerget a pokolba és a fagyba.« Mé¢élablsan
mondotta el Burns versét:

A boldogsag kis vadvirag,

Ha letérted, mar meg is dlted...
Vagy hopehely, mely a tora hullva
Meég utoljara felfehérlik.

Ugy érezte, hogy Harriet, a kislanya és Eliza,
mint az €16 és lizado anyag nehéz tombjei zuhan-
tak be gondolatanak kristalycsarnokaiba. Gondo-
latainak Osszefogott erejével hiaba probalta elhaj-
szolni Oket; a nyomasztd valosag pozdorjava torte
konny( fegyvereit.
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Az istenno masodszor is testet olt

Voltak napok, amikor Shelley tizennyolc éves
feleségének csinos, gyermekded arcara gondolt s
azt hitte, hogy talan még lehetséges lesz mindent
elfelejteni, mindent jovatenni. Egy mélabls vers-
ben megkisérelte, hogy elmondja Harriet-nek:
milyen kemény csapas volt szamara, aki szemének
forr6 napfényében ¢élt, hogy mar csak jeges meg-
vetéssel talalkozott. Meghatotta-e ez a vers Har-
riet-et? Shelley nem tudta; az asszony egyre inkabb
bezarkozott valami ellenséges titkolodzasba. Férje
tobbizben magara hagyta; nyilvdn megtorlaskép-
pen épp abban a pillanatban, amikor Shelley
visszaérkezett Londonba, kislanyaval Bath-ba
ment.

Szikség is volt 14, hogy Shelley hosszabb ideig
tartozkodjék a fovarosban. Eljott a nap, amikor
nagykoru lett, de iigyei tovabbra is egyhelyben
vesztegeltek. Ugyvédje szerint attdl kellett tar-
tania, hogy a csalad pert indit ellene, s meg akarja
fosztani a hitbizomanyt6l. Bar 6 maga is flilig volt
az adossagban, tovabbra is makacsul ragaszkodott
hozza, hogy masok terhein konnyitsen. Godwin
ifjusagi konyvkiaddja siillyedoben volt s a tanit-
vany szamara fajdalmas volt a latvany, amelyet
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a jognak ez az Oreg harcosa nyujtott, aki lassan
felorlodott és  elkomorodott a pénzgondok kdoze-
pette. De megmentéséhez haromezer fontra lett
volna sziikség; ez pedig nagy Osszeg volt.

Amiota a mentési terv szobakerilt, Godwin
ismét fokozodd érdeklodéssel fordult Shelley felé.
Miutan »legényember« modjara ¢élt Londonban,
és »jobbik fele« bizonytalan iddtartamu nyara-
lasra utazott, meghivta, hogy esténként vacso-
razzon naluk a Skinner-Street-en.

Shelley annal szivesebben fogadta el a meg-
hivast, mert mar elére orilt, hogy viszontlatja a
fiatal lanyokat; Godwin bejelentette, hogy eggyel
tobbet fog talalni, mert Mary végre visszatért Sko-
ciabol. Nagyon szép képet festett rola: tizenhét
éves, ¢élénk, cselekvOkedvli szellem, csupa tudas-
vagy és legybzhetetlen kitartds. Mar Fanny és
Jane is ugy irtak le, mint aki legalabb olyan okos,
mint amilyen szép; anyjat, Mary Woolstonecraft-ot
Shelley mindig csodalta. Mélyen felindult a gon-
dolatra, hogy nemsokara taldlkozik az ismeretlen
lannyal.

Shelley csak ugy tudott boldog lenni, ha szép
arcban testesithette meg ama titokzatos és aldasos
Eroket, amelyek — ugy hitte — a vilagegyetem-
ben szerteszorva tevékenykednek; az 6 szamara
a szerelem szenvedélyes csodalat volt, a teljes hit
aktusa, rendkiviili és tokéletes keveréke érzékiség-
nek ¢s szellemiségnek.
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Ha Mary-vel nem talalkozik vagy ha csalédott
volna benne, akkor az érzés, amely mintegy bizony-
talanul szalldosott a boldogtalan Shelley koriil,
talan Fanny-ra, esetleg Jane-ra vetddik, — de
Mary éppen olyan volt, mint amilyennek elképzelte.

Finom és sapadt arca csupa tisztasag volt,
szOke hajat fonatokban viselte, a homloka magas,
mogyordszin szemének pillantdsa szelid volt és
komoly. Arckifejezésének fajdalmas okossaga, ba-
torsaga és biiszkesége Shelley-ben tiistént feléb-
resztette ugyanazt a lelkesedést, amelyet Homeros
vagy Plutarchos olvasasa kozben érzett. Valami
hésiességet vélt felfedezni e gyengéd gyermekben
s a vildgon semmi Ugy meg nem ragadta, mint a
hosiesség és ndiesség keveréke.

»Milyen komoly, milyen érzékeny!« — gon-
dolta magaban, mikdzben elragadtatva hall-
gatta ezt a fiatalosan csengd hangot. Egy szép és
gondolkozd ledny, aki abban a korban van, amikor
az érett asszony baja még egyesiil az ephebos izz6
szellemi érdeklédésével, — az ilyen teremtés Shelley
szdmara mindig a legnemesebb miremek értékével
ért fel. Egyszerre megszallta a vagy, hogy fivér
modjara atfogja e karcsu vallakat s hogy valami
légies metafizika meglepd galoppjaval egyszerre
felcsillogtassa ezeket a vagyodo szemeket. Harriet
Westbrook ezt az idealt csak tokéletleniil valosi-
totta meg. Shelley egy pillanatig az remélhette,
hogy felleli benne a szépség és értelem ama elra-
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gadd szovetségét, amelyet annyira tudott volna
szeretni. De Harriet nem allta meg az id6 nehéz
probajat. Alapjaban véve hianyzott beléle a ko-
molysdg; még olyankor is, amikor azt szinlelte,
hogy érdeklédik a szellemi dolgok irant, iires pil-
lantasa elarulta kozombosségét. Ezenfeliil kacér
volt, feliiletes, tigyesen bant a kis asszonyi ravasz-
sdgokkal, — mindez egymagdban elég lett volna
ahhoz, hogy Shelley-t jéggé dermessze.

Ez a mogyordszinszemii Mary finom volt és
szilard, mint egy vivotér. A »Political Justice«
ir6ja nevelte s szelleme — ugy latszott — ment volt
mindenfajta asszonyi babonatol, — hangjanak
kissé ki¢lezett szabatossdga nagyon bdjos moddon
hangstlyozta gondolatainak elegdns pontossagat.
Shelley esténként, mikor ott vacsorazott a skinner-
street-i kis hazban, orakat toltott azzal, hogy Mary-t
figyelje. Ugy tett, mintha Godwint hallgatna, aki
iizleti ligyeinek sajnalatos allapotarol beszélt és az
angol koltségvetést vagy a sajtotérvényt fejtegette,
de szemei sziinteleniil elkalandoztak.

Mary-ben is minden kész volt arra, hogy belé-
szeressen. A romantikus elokészitésrol gondoskod-
tak noévérei, akik egy honap 6ta minden leveliik-
ben masrél sem beszéltek, mint a szép koltorol.
De ezek a Shelley-re vonatkozoé leirasok még min-
dig mogotte maradtak a valosagnak.

Mary tiistént észrevette, hogy vonzddik hozza.
Bar sohasem panaszkodott, érezte szomorisagat.
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egy este, mikor egyedill maradtak a szobaban,
ahol Mary Woolstonecraft képe fliggdtt a falon,
Mary elmondotta neki sajat banatait. Imadta
apjat, de gytlolte Mrs Godwin-t. Miatta lett ellen-
szenves szamara a skinner street-i haz. Csak anyja
sirja mellett érezte, hogy egy kicsit vigyaznak ra.
Mindennap kijart ide, a sir mellett olvasgatott és
gondolkodott. A mélyen megindult Shelley enge-
délyt kért, hogy elkisérhesse.

Ot év elmultival ime megint egy komoly és
szenvedélyes sziiz mellett iilt a temetoben. Az Isten-
ség megint egy asszony alruhajat oOltotte magara.
De 6, Shelley nem volt tobbé szabad. Ugy érezte,
hogy valami mindent lebir6 er6 sodorja a lany felé.
Szerette volna megfogni a kezét, birtokba venni
tokéletes metszésli, finomivii szajat; tudta, hogy
Mary minderre €pp gy vagyik, mint 6 s el kellett
forditaniok egymastdl az arcukat. De ugyan mit
nyujthat 6? Hiszen nds. A hazassdg persze nem
tobb megegyezésnél s ha nem szeret tobbé, maris
szabad. Sohasem igért mast Harriet-nek; kiilon-
ben is Ryan Ornagy szeretdjének tartotta s lelki-
ismereti kotottségei nem voltak. De a hdazassaga
jogilag felbonthatatlan, igy hat mit adhat Mary-
nek? Tukmalja ra a megbélyegzett nd sorsat, amit
annak idején els0 szerelmére nem mert rakény-
szeriteni?

A viszonzott szerelem azonban — még ha
reménytelen is volt — mégis csak tobbet ért, mint
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a kétség ¢és a lelki maganyossag. Elhatarozta, hogy
megmondja Mary-nek az igazsagot a hazassagarol.
A hazastarsi szerelem még haldoklasaban is hosszi
ideig a hallgatds pancéljaba bujva védekezik a
vildg csapasai ellen, — de végre eljon a pillanat,
amikor a férfi fajo gyonyorrel tarja fel sebeit.
Shelley ugy irta le Harriet-et, mint aminének
most latta s talan Onkéntelen atcsoportositassal
szellemi természetli okokkal magyarazta csaloda-
sat. Sziiksége volt olyan élettarsra, aki érzi a
koltészetet és érti a filozofiat; Harriet nem volt
alkalmas sem egyikre, sem masikra. Keserli Oro-
mot szerzett neki, hogy O&csarolhatja azt, amit
elvesztett.

Odaadta Mary-nek a »Queen Mab« egy pél-
danyat. A kotetet Harriet-nek ajanlotta, mint
»e versek ébresztdjének«. A nyomtatott ajanlas ald
ezt irta: »Slobendorf grof ot tartott, hogy feleségiil
akart venni egy asszonyt, akit csak a vagyona csabi-
tott s aki onzését azzal bizonyitotta be, hogy a borton-
ben magara hagyta«.

Mary, amikor egyediill volt a szobajaban, ezt
irta a szoveg ala: »Ez a konyv szent lesz szamomra;
senki €l6 rajtam kiviil nem fogja kinyitni, hogy azt
irhassam belé, amit akarok. De mit irjak bele?
Hogy jobban szeretem a szerzGjét, mint ahogyan
szoval ki lehet fejezni s hogy minden csak elvalaszt
téle, egyetlen legdragdbb szerelmemt6l? E szere-
lem miatt, amelyet megfogadtunk egymasnak, nem
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lehetek a tied, nem lehetek mas¢, de a tied vagyok,
csak a tied ...

A néma csokban, pillantasban és mosolyban,
Mit a tébbiek soha meg nem ldatnak...

Felajanlottam magam neked és az adomany
szent...«

De ezeket a pillantasokat, amelyeket senki
nem lat, ¢ mosolyokat, amiket senki meg nem ért,
— Godwin meglatta ¢és megértette. Nyugtalani-
tonak taldlta lednya titkos kapcsolatait egy nds
emberrel. Leirta el6tte a veszEélyt s arra kérte, hogy
ne talalkozzék tobbé Shelley-vel. Ugyanilyen érte-
lemben irt Shelley-nek 1is; azt tanacsolta, hogy
békiiljion ki a feleségével s megkérte, hogy amig a
szenvedélyek le nem csillapodnak, ne latogasson
el a Skinner-Streetre.

Ez a nyilvan joszandéku tilalom olyan ese-
ményeket robbantott ki, amelyek kiilonben talan
késtek volna. A langoldan szerelmes Shelley-t meg-
fosztottak Mary-t6l s most elhatarozta, hogy végez
mindennel. Semmiféle lelkiismeretfurdaldsa nem

volt Harriet-tel szemben, akir6l — Peacock és
Hogg, a két partatlan tani bizonykodasa elle-
nére — makacsul azt hitte, hogy biinds. »Semmi

mas nem érdekli 6t« — gondolta — »csak a pénz...
Ebbdl a szempontbol biztositani fogom sorsat s
nagyon boldog lesz, hogy végre visszanyerte sza-
badsagat.« Londonba hivta Harriet-et, hogy ko-
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zolje vele szandékait. Harriet eljott; terhességé-
nek negyedik honapjaban volt és nagyon szenve-
dett. Amikor férje josagos nyugalommal kozolte
vele elhatarozasat, hogy jovendd életét nélkiile
akarja ¢élni s elmegy egy masik asszonnyal, de
kiilonben legjobb baratja marad, Harriet sulyosan
megbetegedett.

Shelley olyan aldozatkészséggel éapolta, ami
csak még boldogtalanabba tette; mihelyt Harriet
jobban lett, Shelley 1jbol rakezdett hajthatatlan
okoskodasaira: »A nemek egyesiilése csak addig
szent, amig a hazastarsak boldogsagat szolgalja s
természetesen abban a pillanatban véget ér, ami-
kor hatranyai tilsulyra jutnak eldnyeivel szemben.
Az éllhatatossag dnmagaban egyaltalan nem erény,
sOt ellenkezdleg: részese lesz a binnek abban a
mértékben, ahogyan eltliri a kivalasztott szerelmi
targy gyakran igen jelentds hibait...«

Amikor igy kifeszitette Harriet koriil ezeket
az atlatszo és elszakithatatlan halokat, az asszony
érezte, hogy elveszett. Mint régen, amikor vallasos
meggy6zodését igyekezett megvédeni, most is
kénytelen volt felismerni, hogy menthetetleniil
sarokba szoritottak. Jol tudta, hogy igenis van
valasz minderre, hogy ez a roppant fajdalom, szo-
rongas, a szerelemnek és borzongasnak ez a keve-
réke mind-mind keresi onmaga kifejezését s meg
is talalna, ha szelleme vilagosabb volna, de nem
lelte meg a szavakat, amelyek kimondasra vartak.
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Olyan alomszerli volt az egész, mintha lathatat-
lan falak kozott viaskodna.

Legalabb azzal konnyitett a szivén, hogy
szornyl dithrohamokban tort ki Mary ellen, 6 agyalt
ki mindent, 6 szakitotta el Shelley-t a feleségétdl
azzal, hogy ravaszul szamolva romantikus kedv-
teléseivel, elcsalta a temetdi talalkozokra, amelyek
annyira megfeleltek hajlamainak. Gyaldzatos mo-
don komédiat jatszott anyja emlékével.

Mary viszont minden szanalom nélkiil gon-
dolt Harriet-re, akir6l nagyon visszataszitd képet
alkotott maganak. Az olyan asszony, aki abban
a boldogsagban részesiilt, hogy Shelley-t kapta
férjil s nem tudta boldogga tenni, — az ilyen asz-
szony csak 0nzo, feliilletes és kozépszerli lehet.
Tudta, hogy Shelley igen nagylelklien bant vele,
nagyobb ajandékozasra készilt s utasitotta bankar-
jat, hogy jaradékanak legnagyobb részét Harriet-
nek fizesse ki, — ez megnyugtatta lelkiismeretét.
»Megkapja a pénzt, biztos nagyon elégedett lesz«
— mondotta megvetéssel.

Shelley ideges ¢és ingerlékeny volt. Valami
érzelmi forradalom szembeallitotta benne az egy-
masnak ellentmond6d érzelmeket. Ha azt latta,
hogy Harriet meghaté ¢és iigyetlenil kifejezett
kétségbeesési rohamokat kap, nem tudta elfelej-
teni a multat, amely valamikor nagyon kedves volt.
De amikor 1jbol taldlkozott Maryvel, imadnia
kellett a beldle kisugarzd komoly bajt. Hogy leg-



160

alabb néhany ordra nyugta legyen, egyre nagyobb
adagokban kezdett szedni laudanumot. Egyszer
megmutatta az iiveget Peacock baratjanak és igy
szolt: »Ett6] mar soha tobbé meg nem valok«.
Aztan hozzatette: »Sziintelentiil elismétlem magam-
ban a sorokat, amelyeket 6n forditott le Sophok-
lesbol:

Meg se sziiletni, vdjjon

Mi lehet ennél jobb?

A masik pedig

Az ember szamara csak ez lehet:

Menj innen vissza, tiistént, sietvén



MASODIK KONYV

L
Hat hétig uton

Shelley reggel négyre rendelte meg a posta-
kocsit s egész éjszaka ort allt Godwin-ék haza eldtt.
A csillagok ¢és a lampak fénye végre halvanyulni
kezdett. Mary utazéruhaban oOvatosan és zajtala-
nul kinyitotta a kaput. Jane Clairmont, aki az
utolsod pillanatban hatarozta el, hogy elkiséri n6-
vérét, szorgos sugdolodzas kozben a csomagokkal
bajlédott.

A hosszu kocsizas nagyon kimeritette Mary-t,
de Shelley sehol sem mert megallni attol vald félel-
mében, hogy Godwin a sarkukban van. Végre dél-
utan négy felé megérkeztek Dover-ba s a vam-
hivatalnokokkal és tengerészekkel folytatott hosz-
szas targyalasok utan talaltak is egy kis jarmiivet,
amelynek kormanyosa hajlandé volt atvinni Oket
Calais-ba.

Szép volt az este A nagy, fehér parti sziklak
lassan-lassan eltavolodtak; a szokevények bizton-
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sagban érezték magukat. Friss szelld indult meg a
partok feldl s csakhamar erGs sz€llé novekedett.
Mary nagyon rosszul lett s az egész ¢jszakat Shelley
térdein elnyulva toltotte, aki hasonloképpen nem
nagyon jol érezte magat, de igyekezett Mary-t ba-
toritani. A hold lassanként lecstszott a latohatar
ala; aztan, amikor besotétedett, nagy vihar tort
ki s a villamok gyors iitésekkel korbacsoltak a feke-
tén tajtékzo tengert. Végre hajnalodni kezdett, a
vihar eltilt, a sz¢l ereje is alabbhagyott s Francia-
orszag felett feljott a nap.

Calais uccdin a nyiizsg6 kikotoi élet, az idegen
nyelv, a hajosok és asszonyok festdi viselete kissé
felrazta Mary-t kabultsagabol. A fogadoban tol-
totték az egész napot, mert csomagjaikra kellett
varniok, amelyeket a doveri postahajoval kiildtek
el. A csomaggal egyiitt megérkezett Mrs Godwin is
z0ld szemiivege kiséretében. A kovér holgy azt re-
mélte, hogy legalabb Jane-t rabirhatja majd a
Skinner-Street-re vald visszatérésre; de Shelley
¢kesszolasa erdsebb volt s Mrs Godwin egyediil uta-
zott haza. Reggel hat orakor a szokevények harom-
lovas kocsiban elhagytak Calais-t. Utjuk legkoze-
lebbi célja Boulogne volt.

Ugy tervezték, hogy Svajcba mennek, de mar
Parizsban kiiiriilt az erszényiik. Ajanlolevelet kap-
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tak egy Tavernier nevii francia ligynokhoz, aki
allitolag majd pénzt szerez szamukra. Reggelire
hivtak az egyik vendégldbe s telivér hiilyének kezd-
ték tartani, mert Tavernier Ur lathatéan semroikép
sem tudta megérteni, hogy a hosszii és izgatott
fiatalar meg a két fiatal holgy utazasa elkeriilhetet-
leniil sziikséges volt.

Shelley-nek zalogba kellett tennie az o6rajat és
a lancat; nyolc napoleont kapott értiik. Két hétre
elegendd ennivaldjuk igy hat lett volna s most mar
nyugodt Iélekkel indultak el felfedez6 utjaikra, a
Louvre-ba, a boulevard-okra, a Notre-Dame-ba.
Kés6bb azonban inkabb otthon maradtak a ven-
dégfogaddban s ismét elmeriiltek Mary Woolstone-
craft miiveinek és Byron verseinek olvasasaban,

Tavernier, aki alapjaban véve jo fiu volt, egy
hét mulva hajlandénak mutatkozott arra, hogy
ezerkétszaz frankot kolcsondzzon. Ebbdl persze
nem telt volna ki a postakocsi, elhataroztak tehat,
hogy gyalog indulnak el s Mary-nek vasarolnak
egy szamarat. Shelley kiment az éllatvasarra s egy
egészen pici szamarral tért vissza. Masnap reggel a
harom utast kocsi vitte a charenton-i vamig; a
kis szamar a kocsi utan baktatott.

1814-ben a francia orszagutak nem voltak
nagyon biztonsagosak. A hadseregek éppen akkor
szorodtak szét; katonakbol alakult rablobandak
fosztogattdk az utasokat. A mezei munkasok
elamulva nézték a kiilonoés  karavant, amely két
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feketeselyemruhds, csinos lanybol, egy hullamos-
haju ifjubol és egy nevetségesen aprd szamar-
bol allt.

Néhany kilométer utan a kis szamar annyira
kimertilt, hogy Shelley és Jane kénytelenek voltak
vinni, kiilonben nem tudtdk volna végigjarni a ki-
jelolt utszakaszt. A faluban, ahol az éjszakat tol-
totték, a kis szamarat eladtdk egy parasztnak s he-
lyette egy Oszvért vasaroltak.

A haboru koros-koriil elpusztitott mindent, a
falvak fele romhalmaz volt, a hazakrol hianyzott
a tetd, thztdl tiszkosek voltak a gerendak; mikor
a majorostdl tejet kértek, az a kozakokat kezdte
atkozni, akik elhajtottak a teheneit.

A nyomorusagos csapszékekben oly piszkosak
voltak az agyak, hogy Mary és Jane nem mertek
lefekiidni; a sotétben oriasi patkdnyok surrantak
el mellettiik. Az éjszakakat inkabb a tanyak kony-
hain toltotték. A nagy, nyitott tiizhelytdl vastag
és nyomaszto lett a levegd; gyereksiras s régi fa
recsegése szOvOodott bele a szunnyadok éalom-
képeibe; Mary szorongva gondolt apjara — vajjon
nem fogja-e nagyon lestjtani a banat szdokése
miatt; Shelley Harriet sorsa felett toprengett.

Troyes-bol hosszt levelet irt neki s felszoli-
totta, hogy jojjon el hozzajuk Svajcba. Ott fog
majd lakni a kdzeliikben s igy legalabb biztos lehet
benne, hogy oOnzetlen barat all mellette. Egészen
magatol értetddé hangon irt Harriet-nek Mary



165

egészségi allapotarol: ezt a kozvetlenséget termé-
szetes dolognak tartotta s egy percig sem kétel-
kedett benne, hogy felesége nemsokara megérkezik.
»A vilag« talan erkolcstelennek tartja majd ezt az
egyiittélést, de ugyan mit szamit a vilag véle-
ménye? Az ember inkabb hallgasson a részvét és
gyengédség hangjara, mint az érzelmi alapot nél-
kiilozé elditéletekre. Harriet nem felelt.

Pontarlier-n és Neuchatel-en at elérkeztek a
vierwaldstatti tohoz. Shelley Brunnen-ben a Teli-
kapolna kozelében akart letelepedni, amelyet a
szabadsadg védelmezdje emlékének szenteltek. Brun-
nen-ben egyetlen kibérelhetd épiilet volt, egy régi,
elhagyatott, diiledez6 kastély; itt kibéreltek két
szobat egy félévre s agyakat, székeket, szekrénye-
ket és egy kalyhat vasaroltak. A pap és az orvos
meglatogattak a kastély uj lakoit; Shelley még
az els6 napon hozzdkezdett egy nagy regényhez,
amelynek ezt a cimet adta: »A gyilkosok«; egy-
szoval ez végleges letelepedés volt.

Azonban ... az 1j kalyha nem szelelt és Shel-
ley, akinek keze nem szokta meg az ilyen munkét,
reménytelen igyekvéssel, de eredményteleniil pro-
balta megjavitani. A szoba jéghideg lett és teli volt
fisttel. Kinn az es6 csapkodta az ablakokat. A
harom szamiizott gyermek nagyon egyedill érezte
magat. Az angol hazakrol beszélgettek, amelyek
oly kényelmesek és baratsagosak; a meleg, illa-
tos angol tearol;  Anglia kodds, enyheszinli egé-
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rol; az angolokrdl, e nyugodt és joindulati embe-
rekrdl, akik az 6 nyelviikon beszéltek s ki tudtak
mondani a neviiket; az angol uzsorasokrodl, akik
minden mohodsaguk mellett is nagyon el6zékenyek
voltak. Shelley megolvasta a kdzds pénztart; még
huszonnyolc fontjuk volt. Mindharmukban nagyra
nétt a vagyodas, amelynek Shelley végiil is ezzel
adott kifejezést: »Visszafordulni!«

Alighogy kimondta ezt, maris elhatirozas lett
beldle s most mar mindharman jol érezték magukat.

— Meégis csak furcsa, — mondotta Jane -~
hogy éppen negyvennyolc orat toltottiink el ezek-
ben a szobakban, amelyeket egy félévre vettiink
ki és a sajat pénziinkbdl butoroztunk be. Amikor
eltiintek el6liink a doveri part sziklai, azt hittem,
hogy soha tobbé viszont nem latjuk 6ket s most...

Ez ¢éjféltajban tortént. Masnap reggel, zuhogd
esOben hajora szalltak s Luzernbe mentek; a
brunneni pap nagyon elcsodalkozott, mikor érte-
stilt elutazasukrol.

Luzern-bdi teherhajoval érkeztek Baselba,
majd Koln-be. Az id6 szépre fordult. Esténként a
csillagok fénye alatt a legénység érzelgds német da-
lokat énekelt. Shelley a regényén dolgozott; Mary
¢és Jane is belekezdtek egy-egy regény irasaba s a
romkoronazta dombok ezer nagyszerli szinhellyel
szolgaltak a romantikus hdsok kalandjai szamara.
Aztan a hollandi postakocsi csatornakbol, szélmal-
mokbol és fahazakbol allo kényelmes €s nyugodt
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tajon vitte Oket keresztiil. Rotterdamba érkezve,
egyetlen fillérjilk sem wvolt. Egy hajoskapitany
hosszl targyalas utan végiil is hajlandé volt fel-
venni 6ket a hajojara. A tenger épp oly rosszked-
viien viselkedett, mint elutazasuk napjan. Shelley
az atkelés egész ideje alatt elkeseredetten vitat-
kozott egyik maradi gondolkozasu utitarsukkal a
rabszolgasag kérdésér6l. Mary és Jane lobogo lel-
kesedéssel tdmogattak 6t a vitaban. Sejtelmiik sem
volt ro6la, hogy masnap mit fognak enni; ezzel
szemben tudtdk, hogy Percy zseni volt és hogy az
embert tokéletesseé lehet fejleszteni.

II.
A pariak

Londonba érkezve, Shelley még a kocsit sem
tudta kifizetni, amellyel a poggyészukat szallitot-
tak, igy hat Mary, Jane és a kofferek kiséretében
elhajtatott bankarjahoz, akitél megtudta, hogy
Harriet az egész szamlakdvetelést mar elére fel-
vette. Mary €s Jane nagyon felhdborodtak erre a
hirre. Most mar csak egy lehetdség volt annak el-
kertilésére, hogy a dolog a renddrdrszoban végzdd-
jék; fel kellett keresniok Harriet-et. Shelley tudta
a lakascimét s odahajtatott a kocsival.
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Harriet el6szor azt hitte, hogy férje visszatér
hozza; amikor megtudta, hogy vetélytarsndje
kinn varakozik, akkor viszont & haborodott fel.
Néhany fontot azért kolcsonadott Shelley-nek s a
harom utazd kibérelhetett néhany nyomorusago-
san butorozott szobat.

Helyzetiik nagyon rossz volt. A Godwin-haz
semmiképpen sem volt hajlandé visszafogadni a
szokevényeket. Shelley azzal érvelt, hogy hiszen
nem tett mast, csak a »Political Justice« alapelveit
iiltette at a valdsagba; ezzel azonban csak any-
nyit ért el, hogy a kitind mu szerzéje még jobban
haragudott rd. Az 6 meggy6z6dése szerint a »Poli-
tical Justice« elméleti konyv volt, amelynek tételei
kitindek lehettek volna Utdpidban (azonkiviil,
hogy hosszu id6 telt el a kdonyv megirasa ota), de
hogy most 6t, Godwin-t, Londonban, egy kdonyor-
teleniil itélkez6 tarsadalom kellés kdzepében és
sajat hazaban megtdmadjak s leanyaval egyiitt
kitegyék baratai giinyolédasanak, még hozza tanai-
nak ilyen eltorzitott megvalositdsaval... nem, ezt
soha meg nem bocsathatja.

Shelley azonban ezel6tt igen nagy Osszegeket
kért koleson, hogy tovabbadja 6ket Mary apjanak s
mihelyt a végrehajtok értesiiltek hazatérésérol,
kezdték nagyon elkeseriteni az életét. Godwin nem-
csak hogy nem tudta visszafizetni ezeket a kolcso-
noket, de még ujabbakra lett volna sziiksége. Ezek
a pénziigyi kérdések akarata ellenére arra kényszeri-
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tették, hogy tovabbfolytassa a levelezést ezzel az
erkdlesileg elzillott és hitszegd fiatalemberrel.
Lelkiismerete mindenesetre nagyon szenvedett et-
tdl, amint azt minden levelében hangoztatta.

Mary és Shelley nagyon elszomorodott a haj-
dan csodalt ember alszentvolta lattara. »O, filo-
zofia U — mondottak és felsohajtottak. Mrs God-
win viszont kiillon szemrehdnyasokat tett nekik
azért, hogy az O leanyat, Jane-t, elrontottdk s meg-
tiltotta a szelid Fanny-nek, hogy a harom biindst
meglatogassa. Egyszer 6 maga is felkereste lanyat,
de amikor Shelley-vel taldlkozott a 1épcsén, félre-
forditotta a fejét.

Harriet-tel néha konnyebb, néha nehezebb
volt az érintkezés, ahogy épp a kedve fordult. Sem-
miben nem szenvedett sziikséget, hiszen még ma-
radt valami Shelley pénzébdl, ezenfelill az Oreg
kavéstol is kapott jaradékot, de teherben volt és
nagyon boldogtalannak érezte magat. Egész napjat
azzal toltotte, hogy a szomszédold kavénénikék-
nek elmondotta sorsat s leveleket irt Catherine
Nugent baratndjének, a dublini varrénének —
olyan kifejezéseket hasznalva, mint egy iskolas-
lany: “Minden kornak megvan a gondja. Isten
latja lelkem, nekem is megvan a magamé. A kis
lanihe jol érzi magadi. Nyolchonapos és hat fogocs-
kdja van. Igazan nem tudom, mihez kezdenék a draga
gvermek meg a novéerem nélkiil. Ez a vilag a fajdal-
mas megprobaltatisok szinhelye mindnydjunk sza-
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mdra. Sose hittem volna, hogy azt kell végigszenved-
nem, amit végigszenvedtem. De az ido a legmélyebb
sebeket is meggyogyitia s draga gyermekem érdeké-
ben remélem, hogy még sokdig élek. irjon gyakrab-
ban, irja meg, hogy megy a sora. Ne csiiggedjen el,
ambar alig latok lehetdséget a reményre, ha minden,
ami valamikor erényes volt, biinds lesz és megromlik.
De ugylatszik, ez a vilag sora. Semmi sem biztos a
foldon. Feltételezem azonban, hogy van egy mdsik
vilag, ahol azok az emberek, akiknek itt lenn sokai
kelleti szenvedniok, boldogok lesznek. irja meg, hogy
mi errol a véleménye. A névérem itt van most nalam,
szeretném, ha ismerné Ot, ugy mint én. 0 mélto a
baratsagara. Isten vele, drdaga baratnom.«

Néha még reménykedett. Baratndi azzal hite-
gették, hogy az ilyen szerelmeskedések nem tarta-
nak sokaig s a férje elobb-utdbb visszajon. Ilyen-
kor jokedvii volt és baratsdgos leveleket irogatott
Shelley-nek. Ugy képzelte, hogy Mary az oka min-
den bajnak, mindenféle 6riilt historiaval elcsavarta
a fejét, pedig Shelley alapjaban véve joszivii s nem
fogja faképnél hagyni feleségét és két gyermekeét.

Maskor meg levertségi és dithrohamai voltak.
Ilyenkor azon volt, hogy a gyiilolt par életét még
nehezebbé tegye, mint amilyen amugy is volt:
adossagokat csinalt €és a hitelezoket Shelley-hez
kiildte; mindenfelé azt hiresztelte, hogy vadhazas-
sagban ¢l a két Godwin-lannyal; felkereste God-
win hitelez6it és konyortelenségre uszitotta Oket s
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Mary, aki sohasem latta vetélytarsnojét, sohajtva
mondotta: »ez a szornyeteg asszony!...«

Egyszer novemberben Harriet rosszul lett és
nagyon betegnek érezte magat. Ha valami baja
volt, els6 gondolataval férjénél keresett segitséget;
ének idején elhivatta Shelley-t, aki tiistént meg-
jelent. Nem akarta tobbé a szeretd szerepét val-
lalni, de szivesen lett volna legéldozatkészebb ba-
ratja. Harriet nem értette a finom kiilonbséget s
tulsagosan gyengéd lett, amikor megérezte Shelley
aggodo részvétét. Ezt a gyengédséget azonban
Shelley szelid hatarozottsaggal visszautasitotta.

November végén, nyolchénapos terhesség utan
Harriet-nek kisfia sziiletett. De a masodik gyermek
nem beékitette ki a hazastarsakat; Shelley nem
volt benne biztos, hogy a gyermeknek 6 az apja.

Mary-vel minden bajuk mellett is csodalatos
boldogsdgban éltek. Hajlamaik mindenben egyez-
tek s az életet mindketten olyan egyetemnek lat-
tak, amelyen kés6 oOreg koraig tanul az ember.
Ugyanazokat a konyveket olvastdk — igen gyak-
ran fennhangon. Mary elkisérte 6t az {igyvédekhez
és a végrehajtokhoz. Ha a Serpentine partjan azzal
szorakozott, hogy papirhajocskakat eregessen, mint
hajdan Oxford-ban, Mary ott {ilt mellette s izz6
buzgalommal épitette a hajohadat.

Shelley iranyitasa mellett latinul és gorogiil
kezdett tanulni. Mivel sokkal finomabb miiveltsége
volt, mint Harriet-nek, e tanulmanyokban  nem
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latott — Harriet modjara — holmi unalmas jaté-
kot, hanem 6romeinek kiteljesedését. A humanista
miveltség legnagyobb varazsa, hogy humanizalja
a szerelmet. Catullus, Theokritos és Petrarca Ossze-
fogtak, hogy a szerelmesek csokjait még jobban
megédesitsék. Amikor Shelley elnézte, hogyan dol-
gozik 1j élettarsa, olyankor megcsodalta szellemé-
nek erejét s boldogsadgaban ugy latta, hogy ez a
szellem még nala is er6sebb.

Csupan egyetlen konnyli felhd zavarta meg
egiik tisztasagat: Jane, vagy inkabb Claire jelen-
léte, aki — miutdn megallapitotta, hogy a neve
csunya — Uj s véleménye szerint romantikusabb
nevet valasztott. Ragyogo, bajos, de szinte bete-
gesen ideges ¢és fenyegetden érzékeny teremtés volt.
Idegei szamara szinte képzelni sem lehetett volna
veszélyesebb allapotot, mint az egyiittélést egy
szerelmes fiatal parral. Szenvedélyesen csodalta
Shelley-t s ezt a csodalatot kissé tulélénken muto-
gatta. Mary panaszkodott is, de Shelley sem kelle-
metlennek, sem illetlennek nem talalta ezt az érzést.

Borzadt a maganossagtol; amikor Mary Kkis-
babat vart s nem jart tobbé sétalni és koran lefe-
kiidt, Claire-t vitte magaval az iigyvédekhez, végre-
hajtokhoz, a Serpentine partjara s esténként ko-
nyorgott neki, hogy virrasszon vele. Sokat mesélt
Harriet-rél, Hitchener kisasszonyrdl, a ndvéreirdl.
Iméadta a bizalmas beszélgetéseket és a gondolatok
alapos boncolgatasat; Claire-el szemben konnyebb
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volt a teljes Oszinteség, mert nem volt a szeretdje.
Mary most mar nemsokaig titkolta rosszkedvét s
Claire, akit névére szemrehanyasai sértettek, egy
all6 napig néma €s komor volt.

Este, miutan Mary felment a szobajaba, Shel-
ley igyekezett megnyugtatni Claire-t. Ovatosan,
Ugyesen és nagy tiirelemmel fejtegette éjfélig a kis
kor eléggé bonyolult érzelmi allapotat. A maga
szives-joindulati. modjan végiil is elérte, hogy
Claire abbahagyta a duzzogast:

— Mar annyit szenvedtem! — mondotta.

— Képzelt szenvedések ezek, szegény Claire-em;
olyan mozdulatok és szavak magyarazatat kere-
sed, amelyeknek Mary semmiféle fontossagot nem
tulajdonit.

— Es mégis szenvedtem. De szeretem a tiszta
embereket, akik meg tudjak magyarazni a dol-
gokat.

Shelley felment Mary szobajaba és beszamolt
neki e beszélgetésrdl. Hallottak, amint szobajuk
felett Claire almaban jar-kel, beszél. Nemsokara
megint lejott; nagyon ideges volt, nem tudott
egyedill maradni; Mary odavette maga mellé¢ az
agyba és Shelley fent aludt.

Kisebb valtozasokkal gyakran megismétlodott
ez a jelenet. Claire idegessége Shelley-t is megfer-
tozte. Ha féléjszakan at kisértetekrdl és foldontali
tiineményekrdl beszéltek, végilil kolcsondsen meg-
rémitették egymast.
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— Mi van veled, Claire? — kérdezte Shelley —
hiszen z06ld vagy... és a szemeid... ne nézz igy
ram!

— Te is olyan furcsa vagy... a levegd nyo-
masztd, csupa szornyeteggel van tele ... Gyere,
menjiink innen!

Joéjszakat kivantak egymdsnak s felmentek a
halészobajukba. Par pillanattal késobb Shelley és
Mary hangos sikolyt hallottak: egy test robogott
le a 1épcson és Claire félelemtdl eltorzult arccal ko-
z0lte, hogy a parngjat egy lathatatlan kéz kirepi-
tette az agybol. Shelley mindezt fesziilt, borzongos
érdeklddéssel hallgatta, Mary viszont véllat vont
a dolog felett. Nagyon boldog lett volna, ha ettdl
a bolond lanytol végre megszabadul.

k

A pariakhoz kevés barat jart. A Boinville-
Newton-csoport minden szabadszellemii francia
filozofidja ellenére nagyon hidegen fogadta Shel-
ley-t, amikor bejelentette nekik 1j életét. Eppugy,
mint Godwin-éknal, a tettek és a szavak kozott itt
sem volt dsszhang és ez az elméleti tiirelem — min-
den lathat6 ok nélkiil — a gyakorlatban nagy szi-
gorral parosult. Ezzel szemben Hogg és Peacock,
a két kételkedd, az els6 hivasra megjelent. Meg-
gy0z6désiik szerint Harriet artatlan volt, Shelley
magatartasat nem helyeselték, de kivancsiak vol-
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tak s az emberi szenvedélyeket tobbé-kevésbé ko-
mikus betegségnek nézték.

Shelley nem minden aggodalom nélkiil hivta
meg Hogg-ot: attdl tartott, hogy komoly baratnoi-
nek a glinyol6do barat talan nagyon is nem fog tet-
szeni. Mary els6 benyomasa valoban nem volt ked-
vezO: »Nagyon szorakoztatd ember, amikor tré-
fak, — mondotta — »de mihelyt valami komolyabb
dologrdl kezd beszélni, meglatszik, hogy szem-
pontjai teljesen hamisak.«

A valésag az volt, hogy Hogg egyre jobban
igazi konzervativ brit lett; lelkes beszédeket tartott
a hagyomanyokrol, a sportokrol, a public schooi
rendszerrdl s a portdi borok jo évjaratait kitinden
ismerte. Miutan ugy talalta, hogy Mary csinos és
okos, ezt kozolte Shelley-vel, aki a véleményt
viszont tovabbadta Mary-nek. A masodik latogatas
utan Hogg mar sokkal jobban tetszett. Az erény-
rol persze Uigy beszélt, mint a vak ember a szinekrdl
s a rajongd »lelkek« e csaladjaban igazi megéatal-
kodott blinosnek« hatott, de elismerték rola, hogy
nagyon megnyeré modora van. Mary gy sejtette,
hogy hidegsége csak szinlelt és alapjdban sokkal
jobb ember, mint amindnek beszéde utan tartani
lehet. Fél tdle, hogy Oszintének és mélynek talal-
jak, ez aztan arra birta, hogy ezer olyan dologrél
lemondjon, amelyhez a szive hajtand; de sokkal
okosabb, mintsem hogy ne érezné viselkedésének
belsd gyengeségét.
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Egyebekben, mint szives és hibatlanul nevelt
uriemberhez illik, szivesen segitett Mary-nek és
Claire-nek Ovidius és Anakreon forditasaban, ha
a torvény szerinti mester rejtélyes modon eltint és
ezenkivill minden panaszsz6 nélkiil kisérte el a
holgyeket a varronéhoz.

Mert 6k is eljartak a varréon6hodz, csakigy,
mint a szegény Harriet; de egészen mas szellem-
ben csinaltak a dolgot. Harriet csupa lelkesedés
volt, mikor kalapot kellett vasarolni; Mary meg-
tette, mert kénytelen volt vele, de Shelley-nek
még csak sziiksége sem volt rd, hogy ezt »a vilag-
nak tett engedményt« megbocsdssa, mert hiszen
Mary sajnalta legjobban, hogy ilyesmire egyaltala-
ban sziiksége van.

III.

Godwin igazi arca

A »butorozott haz« szolgaldja egy napon leve-
let hozott, — azt mondotta, hogy egy holgy kiildi,
aki szemkozt varakozik a gyalogjaréon. Fanny irta
a levelet s figyelmeztette benne Shelley-t, hogy
hitelez6i az adosok bortonébe akarjak juttatni.
Shelley és Claire lerohantak a lépcsén. Amikor
Fanny meglatta Oket, elfutott. Félt Godwin-tol,
aki minden érintkezést megtiltott a megbélyegzet-
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tekkel s nyilvan sokkal jobban rajongott Shel-
ley-ért, mintsem hogy most, amikor mar a névéréé
volt, viszont kivanta volna latni. De Shelley na-
gyon jol futott és elfogta a lanyt. Fanny elmon-
dotta, hogy a torvényszéki szolgak keresték, hogy
kiad6ja megadta a lakascimét s Godwin mar nem
banja, akarmi is lesz.

Mivel pénze nem volt, amellyel kivalthatta
volna magat, nem tehetett mast — el kellett tiinnie.
Elhatarozta, hogy egyediil fog lakni egy masik la-
kasban, Mary ¢és Claire pedig tovabbra is ott ma-
radnak, hogy az ellenséget igy hamis nyomra vezes-
sé¢k. Most tortént meg elséizben, hogy a két szerel-
mes elszakadt egymadstol; ezt mindketten borzal-
masnak talaltak. Egyiittlétik néhany talalka
volt, tavoli kocsmakban s alig valtottak par csokot,
maris el kellett valniok, mert hiszen Maryt kovet-
hette valaki. Vasarnap viszont, amikor senkit
sem volt szabad letartoztatni, éjfélig is egyiitt-
maradtak.

Egyik este kifogytak a batorsagbol s Mary el-
kisérte Shelley-t valami nyomorasagos szallodaba.
A fogados gyanusnak taldlta a sovanypoggyaszu
part s nem akarta felszolgalni a vacsorat, mig el6re
ki nem fizetik az arat. Shelley lizentetett Peacock-
nak, majd a pénzre varakozva feliitdtte a Shakes-
peare-kotetet, amelyet mindig a zsebében hordott
s felolvasta Mary-nek a »Troilus és Cressida«-t. Et-
tl egy egész napra elfelejtették, hogy ¢hesek. Mas-
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nap a reggelizés ideje felé Peacock kalacsot kiildott.
Nagyon faraszto volt ez az életmod, de 6romiik telt
benne, hogy egyiitt szenvedhetnek. A szerencsétlen-
ség és a szerelem jol megfértek.

Ha tavol voltak egymastol s a védelmezd é&j-
szaka bealltara vartak, megbizhaté kdovettel seb-
tében irt gyengéd leveleket kiildozgettek egymas-
nak.

»0, driga szerelmemé — irta Shelley. — »Miért
is ily kuriak 6romeink, miért zavarjak meg ket mind-
untalan? Meddig tart ez még igy?... Holnap hdrom
orakor a Szent Pal-templomndl varlak. Ne felejtsd el
elalvas eldtt a szerelmi imat,; én sem feledkezem meg
rola.«

»Joéjszakat, szerelmem« — felelte Mary — »hol-
nap ezzel a kivansaggal pecsételem le ajkadat. Te
draga, gyenged lélek, szorits magadhoz; szoritsd
Marydet szivedre; egyszer talan majd megtalilja az
apjat; oddaig, szerelmem, mindenem te légy.i

ES

1815 januarjadban nehéz sorsuknak véget ve-
tett egy olyan esemény, amelyet mar joideje var-
tak, — nem tiirelmetleniil ugyan, de képmutato ér-
zelgbsséggel sem: az Oreg Sir Bysshe nyolcvan-
haromesztendds koraban meghalt. Most hat Ti-
mothy ur baronet lett, Shelley pedig kozvetlen 6ro-
kossé 1épett elo.
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Shelley az izgatott és kivancsi Claire kiséreté-
ben hazautazott az apai hazba. Clairet a faluban
hagyta, 6 meg egymagaban jelent meg Field-Place
kapuja el6tt. Sir Timothy 11j cime birtokaban hihe-
tetleniil felfuvakodott s mert még jobban felhdbo-
ritotta, mint ezel6tt, hogy egy baronetnek ilyen fia
lehet, a lakajokkal tiltotta ki a hazbol Shelley-t.
Percy leiilt a kiils6 feljard 1épcsdjére, elohuzta zse-
bébdl Milton-t s igy varta az elkdvetkezendoket.
Nemsokara kijott a hazbol az orvos s kozolte vele,
hogy apja nagyon ingeriilt, aztan Sidney Shelley
is félénken odalopozott a kitaszitott fithoz s ko-
zolte vele a végrendelet részleteit.

Ez a végrendelet bizony eléggé rendkiviili ok-
many volt. Az 6reg Sir Bysshe-nek az volt a rog-
eszméje, hogy roppant nagy kotott orokséget gyiijt
Ossze s ezért, amennyire csak lehet, megnoveli a
hitbizomanyt. Kétszdznegyvenezer fontsterlinget
hagyott hatra, ebbdl nyolcvanezer fontsterling volt
a hitbizomany, amelyet Percy apja halala utan min-
denképpen megkapott, a tobbivel szabadon rendel-
kezhettek. Sir Bysshe azonban azt kivanta, hogy
ezt a maradékot az emlitett nyolcvanezer fonttal
egyiitt egyetlen hatalmas csaladi vagyonna egye-
sitsék, amelyet aztdn a jovOben a Shelley-barok
mindig a legiddsebb fiura orokitsenek tovabb. E
terv végrehajtasahoz azonban sziiksége volt uno-
kaja beleeegyezésére és alairasara s ezt a kovetkezo-
képpen remélte elérhetni: ha Shelley beleegyezik
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a hitbizomany kiterjesztésébe, akkor megkapja az
egész vagyon haszonélvezetét; ellenkezd esetben
pedig apja haldla utan csak azt a nyolcvanezer font
sterlinget fogja 6rokolni, amelytdl amugy sem foszt-
hatjak meg.

Shelley eltoprengett ¢ sok kiilonds Ujsagon s
Londonba visszatérve megbeszélte ligyvédjével az
egészet. Ugy vélte, hogy nem jarulhat hozza a hit-
bizomany kiterjesztéséhez, mert ezt az egész pluto-
kratikus intézményt helytelenitette; masfelél sem
maga, sem gyermekei szamara nem kivant ilyen
roppant vagyont. Egyetlen vidgya az volt, hogy —
lehetdleg tiistént — olyan évjaradékot kapjon,
amelybdl kedve szerint ¢lhet s egy kisebb Osszeget
adossagainak kifizetésére. Megilizentette apjanak,
hogy azonnali jaradék ellenében eladja neki egyéb
jogait. Ez a megoldas annal is inkabb tetszett Sir
Timothy-nak, mert mar régen lemondott minden
reményrol, hogy Percy-t mégegyszer apai fennhato-
saga ala kényszeritheti s most mar csak masodik
fiara gondolt; sajnos, a jogaszok nem voltak bizo-
nyosak benne, vajjon a térvény szerint lehetséges
lesz-e ez a megoldas a végrendelet intézkedései
miatt. igy hat csak annyit engedtek meg, hogy
Shelley apja javara lemondjon egyik nagybatyja-
nak hagyatékara vonatkozd 6rokosodési jogardl s
ellenértékképpen évi ezer fontsterling jaradékot és
harom-négyezer font készpénzt kapjon adossagai
rendezésére; ez persze nem volt ama bizonyos
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nagy szerencse, de mégis csak véget vetett a nyo
morgasnak, a butorozott szobaknak és a végrehaj-
tok latogatasainak.

Els6 gondolata az volt, hogy Harriet-nek év-
jaradékot biztositson. Kétszaz fontsterlinget jut-
tatott neki évente s ez az Osszeg — azzal egyiitt,
amit Westbrook apo adott — minden anyagi gond-
tol kielégitdé mddon mentesitette. Aztan elhatarozta,
hogy kifizeti Godwin addssagait; ennek lebonyoli-
tasara egy évre le kellett kotnie minden jovedelmét.

A tiszteletreméltdo barat gy talalta, hogy a
felajanlott ezer font joval alatta marad varakozésai-
nak. Az 6 el6adasa szerint mi sem volt konnyebb,
mint egy most mar egészen kozeli 6rokségre tobb-
ezer font kolcsont kapni, amelyre a skinner-street-i
konyvkereskedésének oly nagy sziiksége volt. Shel-
ley nagyon bosszankodott, de udvarias maradt s
felhdborodasat nem éreztetve csak annyit kozolt
vele: nagyon csodalkozik, hogy Mary apja egé-
szen természetesnek talalja, hogy leanya csabitdja-
tol pénzt kérjen s ezzel egyidejlileg minden érint-
kezést megszakit ugyanezzel a leannyal, aki elég
gyenge ahhoz, hogy e bandsmodd miatt szenvedjen.
Godwin azt valaszolta, hogy éppen azért nem
fogadhatja Mary-t hazaban, mert pénzt kdlcsonzott
csabitdjatol; méltosaga ezt nem engedné meg.
Nem kockaztathatja, hogy a vilag azt mondja rola:
eladta leanya becsiiletét, hogy kifizethesse ados-
sagait. Ebben a vonatkozasban olyan aggodalmas-
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kodoé volt, hogy egyszer visszakiildott Shelley-nek
egy csekket, amely az 6, Godwin nevére volt kial-
litva — azzal a megjegyzéssel, hogy a Shelley és a
Godwin név tisztesség okabol nem szerepelhet
ugyanazon a csekken. Shelley allitsa ki a csekket
Mr Smith vagy Mr Hume nevére, 6, Godwin, csak
abban az esetben hasznalhatja fel. Erre az alabbi
levélvaltas kovetkezett:

Shelley levele Godwin-hoz:

»Uram, bevallom Onnek, nem tudom megérteni,
hogy a koztiink fenndllo peénziigyi kapcsolatok miért
késztetik Ont iranyomban bizonyos tartézkoddsra.
Ezek a kapcsolatok egyditalaban nem léteztek Francia-
orszaghol valo visszatérésiink idején, de On mar ak-
kor is pontosan ugyanugy viselkedett, mint most.
Véleményem szerint sem én, sem a lednya nem érde-
meljiik meg azt a banasmodot, amelyben minden ol-
dalrol résziink van s mindig ugy gondoltam, hogy
miutin az On véleményének oly nagy a sulya, elsé-
sorban Onre hdrulna a kitelesség, hogy torédjon vele:
egy artatlan, fiatal, joindulatu és szorosan Ossze-
tartozo parral ne banjanak ugy, mintha valami pro-
stitualtrol és kitartott jaroi volna szo. Csodalkozdasom,
és — megvallom — felhaboroddasom egészen rend-
kiviili volt, amikor latnom kellett, hogy on sajat
maga, csaladja vagy hitelezéi érdekében hajlando
volt wjbol felvenni a kapcsolatokat velem, akitol any-
nyira irtozott, viszont sem a szegénységem irant ér-
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zett részvet, sem azok a nélkiilozések, amelyekben On
miatt volt részem, nem birtdk ravenni arra, hogy eze-
ket a kapcsolatokat megujitsuk. Ne beszéljen nekem
tobbe megbocsatasrol, mert minden csepp vér forr
bennem s a szivem fellazad minden ember formdju te-
remtmeny ellen, ha arra a megvetésre és ellenséges-
kedésre gondolok, amelyet nekem, aki Onnek jo-
tevéje és lelkes bardtja voltam, Ontdl és az egész em-
beri nemtdl el kelleit viselnem.«

Godwin levele Shelley-hez:

»... Nagyon sajndlom, hogy azt kell mondanom
Onnek: levelének hangja széges ellentétben dll azzal,
amit békiilekenységnek szoktak nevezni s ha én ugyan-
ilven hangon irnék Onnek, véget nem éré keserii vitat-
kozas lenne belole. Amig lesz bennem értelem és ér-
zelem, sziinteleniil helyteleniteni fogom tettét, amelyet
életem legnagyobb szerencsétlenségének tartok.«

Shelley levele Godwin-hoz:

»Mostantol kezdve érintkezéstinket tizleti tigyekre
fogjuk korldatozni. Egyetértek Onnel abban, hogy
tobbevi jaradékomat kolcsonokkel terheljiik meg. Be-
latom, hogy nagy sziiksége van azonnali eldlegekre s
minden télem telhetGt megteszek, hogy ezeket az eld-
legeket megszerezzem az On szamar.«

Ez a hideg megvetés azonban nem riasztotta
el a kdlcsonkeérdt.



Iv.

A meghoditott Don Jiian

Mary gyermeke id6 el6tt sziiletett s az orvos
azt mondotta, hogy nem marad életben. Shelley
agy és bolcsé kozott virrasztott, Titus Livius és
Seneca tarsasagaban. Fanny a bogaras Mrs Godwin
megbizdsabol babakelengyét hozott ajandékba, de
maga a filozofus hajthatatlan maradt. Hogg is el-
jott egy kis fecsegésre s elbeszélte a nagy 0jsagot,
— Napoleon visszatérését Elbarol, — cstfolodo
jozansadga nagyon jolesett Mary-nek. Lazasan és
szlinteleniil Shelley tarsasagaban az a szelid, de
kissé riasztd érzés hatalmasodott el rajta, mintha
lassan eltavolodnék a foldtol és az élettdl; Hogg
sokkal foldibb jelenség volt.

A joslatok ellenére a gyermek nétt, egy
honapig €It s Mary mar-mar kezdett megnyugodni,
mikor egy reggel felébredés utan holtan talalta a
kicsit. Nagyon fajdalmas volt.

Shelley és Claire tovabbra is egyiitt csavarog-
tak Londonban, Mary otthonmaradt, kotogetett és
a kis gyermekre gondolt. »Anya voltam és most nem
vagyok« — sziinteleniil ezt mondogatta magéaban s
¢éjszaka arr6l almodott, hogy a kicsike nem halt
meg, a tiz el6tt dorzsolgeti s ezzel megint életre-
keltette. Aztan felébredt; mellette iires volt a
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bolcsd. Az uccérdl felhallatszott a tomeg zaja és
kialtozasa. Az uccai tiintetések korszaka volt ez.
Franciaorszagbol haboras hirek érkeztek. Mary
mindig konnyfatyolos szemmel nézett maga elé.

Claire jelenléte naprol-napra jobban aggasz-
totta. Mary biztos volt benne, hogy Claire szerel-
mes Shelley-be, hogy mindig is szerette. Percy be-
csiiletessége persze annal fényesebb; erényessége
mar nem is emberi, valosaggal angyali volt; de
azt hitte, hogy egyiitt olvashatja egy szenvedélyes
fiatal lannyal Petrarcat, iranyithatja tanulmanyait
és olvasmanyait, egész ¢&jszakakat virraszthat at
vele anélkiil, hogy a leany kigyulladjon. »Ez azért
van igy,« — gondolta Mary — »mert az én draga
Shelley-m jobban ismeri a tiindéreket, mint az
asszonyokat.«

Este, amikor kettesben maradtak, bevallotta
neki, hogy féltékeny. Shelley nem nagyon értette
meg ezt az érzést, amelyet kiilldnben alacsonyren-
diinek tartott s amely isteni Mary-jének értékét is
csokkentette. Ugy érezte, hogy szeretni-tudasa ha-
tartalan, tehat semmit6l sem fosztotta meg ima-
dottjat akkor, amikor gondjat viselte egy masik
asszonynak is. Nagyon értékes volt szamara en-
nek a sugarz6 és vad teremtésnek tarsasaga, de el
kellett ismernie, hogy e haromszogii haztartas le-
vegOjében mar nem lehet 1élekzeni.

Mary arra kérte, hogy kiildje el Claire-t, akit
beszéd kdzben mar csak igy hivott: »a baratnod«.



186

Joidéig kerestek szamara valami nevel6ndi vagy
tarsalkodondi allast, de a franciaorszagi menekiilés
hirbe hozta s ez a koriilmény megnehezitette min-
den probalkozasukat.

Kiilonben Claire egyaltalaban nem tgy visel-
kedett, mint aki a maga joszantabol hajlandd el-
tlinni. Nagyon kedvére vald volt ez a bizalmas szel-
lemi egyiittlét s minden félelem nélkiil varta a sziik-
ségszerll fejleményeket. Végiil mégiscsak gyozott
Mary hatarozott szelidsége s elhataroztdk, hogy
Claire-t elkiildik a tengerpartra, ahol a Godwin-
ha-z egy 6zvegy baratndjénél fog €lni.

Mary naplojabol:

»Péntek. — Nem nagyon jol érzem magam;
reggeli utan Spencert olvastam; Shelley elment
a baratnéjével; elsonek & tért haza. Ovidiusbol
kilencven sort forditottam, Jefferson Hogg eljon,
felolvasom neki a forditast. Shelley és a holgy el-
mennek, tea utan utolsé beszélgetés Shelley és
baratndje kozott.«

»Szombat. — Claire elutazik, Shelley elkiséri:
Jefferson csak 6t ora felé jon. Nyugtalan vagyok,
mert Shelley még nem jott haza, elmegyek meg-
keresni. Esik az esd. Félhétkor érkezik; az iigy
befejez6dott. Ovidiust olvastam. Charles Clairmont
veliink tedzik. Képekrél beszéliink. Uj életiinkkel
egyiitt Uj naplot kezdek.«

*
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Claire falusi szamiizetésében a viharos kor-
szak utdn néhany napig élvezte a nagy nyugalmat,
de nem az a lany volt, aki hosszabb ideig megelég-
szik a falusi magénnyal; tartalmat keresett az
élete szamara és nemsokara meg is talalta.

A szerelmesek — nagyon helytelenil — min-
dig azt hiszik, hogy egy rendkiviili lénnyel valo
talalkozasukbol sziiletett meg szerelmiik. A vald-
sag sokkal inkdbb az, hogy a szerelem mar el6zOleg
megvan benniik s most keresi targyat a vilagban, —
és ha nem taladlja, akkor megteremti. Csak amig
félénk embereknél a szivnek ez a Iépése rendszerint
ontudatlan marad, addig a vakmeré Claire — mi-
utdn felismerte: semmi reménye arra, hogy Shel-
ley-t elveheti novérétél, de még arra sem, hogy
Mary-vel megosztozkodhatik rajta, — alapos meg-
fontolas utdn mas host keresett dologtalan érzelmei
szamara. Itt a falusi maganyban persze nem fedez-
hette fel ezt a hést kozvetlen kdrnyezetében. Van-
nak szerelemre szomjas lelkek, amelyek hasonlo
helyzetben nagy katondknak vagy nagy szinészek-
nek irnak. Claire kifinomult lélek volt s ezért egy
koltdt keresett.

Nem talalt magdhoz méltobbnak senkit, mint
Georges Gordon-t, mas néven Lord Byron-t, aki
akkoriban a legcsodaltabb és leggytldltebb férfi
volt Anglidban. Betéve tudta verseit, amelyeket
Shelley oly gyakran és lelkesen olvasott fel; is-
merte a blin és a szellem, az 6rdogi varazs és a po-
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koli kegyetlenség legenddjat, amely a koltd neve
koriil kialakult.

Lord Byron szépsége, magas rangja, iroi zsenije,
vakmerd eszméi, szerelmi botranyai, — mindez egye-
stilt, hogy tokéletes host faragjon beldle. Eldkeld hol-
gyek voltak a szeretdi: Oxford groéfnd, Lady Frances
Webster s a szerencsétlen Lady Caroline Lamb,
aki talalkozasuk els6 napjan ezt irja naplojaba:
»Bolond, gonosz, még csak ismerni is veszedelmes,«
és lejjebb: »de ez a sapadt szép arc a végzetem.«

Megnésiilt s egész Londonban hire jart, hogy
az eskiivoi szertartas utdn a diszkocsiban ezt mon-
dotta Lady Byron-nak: »Most mar a feleségem s
szamomra ez elég ahhoz, hogy gyiildljem 6nt; ha
mas felesége lenne, talan szeretni is tudnam.«
Olyan komiszul bant az asszonnyal, hogy az év vé-
gén benyujtotta a valokeresetet. A botranykronika-
sok azt beszélték, hogy lady Byron vérfertézé kap-
csolatokat leplezett le Byron és Augusta ndvére
kozott. Amidta ennek a komor hiresztelésnek hire
futott, a félénkebb lelkek borzalommal tértek ki
a kolté eldl.

Claire csak azt szerette, ami nehezen elérheto
s bizott a képességeiben; megszerezte Don Jiian
cimét s elhatarozta, hogy szerencsét probal.

Claire levele Byron-nak:

»ldegen létemre merészkedem irni Onnek. Nem
alamizsnat kérek, mert semmi sziikségem ra: de
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megremegek a félelemtol, ha levelem sorsdara gondolok.
Ki hibdztathatna Ont, ha tolakodénak tartana? Ta-
lan kiilonosnek latia, de mégis ugy van, hogy bol-
dogsagomat az On kezébe teszem le. Ha egy asszony,
akinek makulatlan a hire, aki nincs sem apa, sem
férj hatalmaban s most az On hallgatdsanak kiszol-
galtatia magat — ha ez az asszony dobogo szivvel
vallia be, hogy évek ota szereti Ont, ha titoktartdst és
biztonsdagot igér Onnek, ha kész arra, hogy josagat
hatartalan gyengedséggel és onfelaldozassal szolgdlja
meg, vajjon el tudna drulni ezt az asszonyt, vagy hall-
gatna-e, mint a sir?... Sirgds valaszt varok On-
tol, irjon erre a cimre: E. Trejusis, Noley Place.
Mary Lebone.«

Don Jian nem felelt. Ez a dagalyos stilusu,
ismeretlen holgy gyenge kis vad volt a nemes lord
szamara. De nincs a vilagon szivdsabb lény az olyan
asszonynal, aki rdunt az erényességre. Claire ma-
sodszor is rohamra indult: »Lord Byront annak
kozlésére kérik, vajjon fogadhat-e este hét orakor
egy holgyet, aki rendkiviil fontos dolgot akar ko-
z0Ini vele; a holgy azt kivanja, hogy teljesen egye-
diil s a legnagyobb titokban fogadja.« Lord Byron
kitizentette a szolgajaval, hogy nincs Londonban.

Claire most mar a sajat neve alatt irt; szi-
nészn® akar lenni, tudja, hogy Lord Byron-nak
kapcsolatai vannak a Drury Lane szinhdzzal s ezért
tanacsat kéri. Byron most valaszolt s azt tanacsolta
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neki, hogy forduljon a rendez6hdz. Clairet azonban
nem lehetett le tériteni az Gtrdl s nagyon talaléko-
nyan valtoztatta a frontszakaszt; most mar nem
szinésznd, hanem ird akart lenni, félig mar elkésziilt
‘gy regényével s nagyon szeretné kisérleteit bemu-
tatni lord Byron-nak. Mivel Byron tovabbra is
hallgatott, vagy legfeljebb kitéré valaszt adott,
Claire elszanta magat a nyilt felkinalkozésra, ame-
lyet a férfi — hacsak egy kis Onszeretet is van
benne — ritkan utasit vissza.

»wTalan ostobanak és romlottnak tart, de van
valami a vilagon, amit csak az id§ bizonyithat be:
azt, hogy gyengéden és odaadassal szeretek s hogy
képtelen vagyok barmire, ami akéarcsak hasonlit is
a bosszthoz, vagy a cselszovéshez. Biztositom rola,
hogy jovéje annyit fog érni a szdmomra, mint a
sajatom. Van ellenvetése a kovetkezo tervvel szem-
ben? Valamelyik este gyors- vagy postakocsin ki-
megylink tiz-tizenkét mérfoldre Londontol. Ott
szabadok és ismeretlenck vagyunk, 6n masnap kora
reggel visszatér. Mindent ugy rendeztem el, hogy
a legkisebb gyanura se adodjék ok. Megengedi,
hogy néhany oraig legalabb egylitt ¢lhessek On-
nel? ... Hol? Egy perccel sem maradok tovabb,
mihelyt azt mondja, hogy menjek... Utdna te-
gyen azt, amit akar; menjen, ahova kedve tartja,
ne engedjen tobbé maga elé; viselkedjék kemé-
nyen; mindig csak mozdulatainak bajara és visel-
kedésének vad eredetiségére fogok gondolni.«
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Az agyonhajszolt s a hosszl iildoztetéstdl ki-
faradt Don Jiian végiil is belenyugodott abba, hogy
meghoditsak. Mar akkoriban elhatarozta, hogy el-
koltozik Angliabol és Svajcban vagy Olaszorszag-
ban fog élni; a kozeli utazas bizonyossaga elvisel-
hetd hatarok kozott tartotta ennek a szerelmi kény-
szerliségnek iddtartamat.

V.

Ariel és Don Jiian

Don Jiian azonban nem szamolt Elvira akarat-
erejével. Claire elhatarozta, hogy utdnamegy By-
ron-nak Svajcba, ez az olajbarna arcszinii ledny
csupa elszant eré volt. Még azt is megprobalta,
hogy Shelleyékkel kisértesse magat, miutan észre-
vette, hogy hajlandoak elfogadni az utazas otletét.

Miota Claire elment toliikk, a Themze partjan,
Windsor mellett vettek szallast. A park szép tol-
gyei alatt kezdett hozza Shelley a »Mab kiralyn6«
ota els6 nagyobb miivéhez, az »Alastor, vagy a Ma-
ganyossag Szelleme« cimi kolteményhez. Sajat tor-
ténetét mondotta el benne, minden lényegesebb
valtoztatds nélkiil; a koltemény hangja lényege-
sen kiilonbozott addigi irasaitol; valami mélabls
lemondas tompitotta a régebbi metszden éles alli-



192

tasokat; a wvallasi és erkdlesi tételek, noha még
most is mintegy uriigyll szolgaltak a mli szamara,
gyakran hattérbe szorultak: néha-néha egy-egy
versszak lendiiletébdl szép t4j leirdsok bontakoz-
tak ki.

Az elészoban kifejtette, hogy ha el is hagyta
néhany sihederkorabeli bogaras gondolatat, még
sem bant meg semmit abbol, amit tett s tobbre be-
csiili fajdalmas életiskolajat Hogg kényelmes taga-
dasanal: »Olyan emberek, akiket nem vonz semmi-
féele elokeld tévedés, akik nem vagyodnak az akar
kétes értékli tudas irant s akiket nem csabit semmi
becsiilésreméltd ideal; akik a nagyvilagon sem-
mit sem szeretnek s nem keresnek reményt e foldi
életen tul; akik megvetden kikapcsolédnak min-
den rokonérzésbdl, nem Orvendeznek az emberi
oromokkel s nem siratjdk meg az emberi szenve-
déseket; ezek és a hozzajuk hasonlok megérdemlik
az atkot, amely rajuk sulyosodik... Az ilyen em-
berek erkolcsileg halottak. Nem baratok, nem sze-
retok, nem apak, nem vildgpolgarok és sajat haza-
juknak sem joétevéi... Haszontalan az életiik és
nyomorult sirt asnak maguknak.«

Ha Shelley nem is bant meg semmit, az angliai
tartozkodast lassanként meggyildlte. Mary, akivel
vadhazassagban élt, nagyon szenvedett a majdnem
teljes tarsadalmi elszigeteltségtol s azt remélte,
hogy kiilf6ldon, ahol kalandjat kevésbé ismerik,
talan tobb reménye lesz ra, hogy baratndket talaljon.



193

Még egy gyermeke sziiletett; nagyon ¢lénk,
szép kis fitl volt s Godwin utan William-nek nevezte
el. Dajka is keriilt a hazhoz s ezzel a haztartas ko-
riilményes lett, a jovedelem pedig sovany. Ugy
hirlett, hogy Svéjcban nem driga az é¢let s Claire-
nek nem sok munkdjaba keriilt, hogy rabeszélje
Maryt az elutazasra.

A furcsa harmasfogat — csaktigy, mint elsd
menekiilése alkalmaval, bar tobb kényelemmel —
megint athaladt Parizson, Burgundian, a Jurén s
veégiil megallt Sécheron-ban, Genf egyik kiilvarosa-
ban, a Hotel d'Angleterre-ben. A szalloda a t6 part-
jén fekiidt; az ablakbol kilathattak a napfényben
csillogo, tarajos kék hullamokra és a hegyek fekete
korvonalaira, amint ott remegtek a fényben usz6
levegé fatyla alatt; tavolabb fehér csucsokat sej-
tett a szem, amelyek szikrazé és tomor felh6hoz
hasonlitottak. London telébdl kiszokve ezt a nap-
fényes tajat elragadonak talaltdk. Csonakot bé-
reltek s olvasassal és alvassal egész napokat tol-

tottek a vizen.
*

Mikozben ez a gyermekded tarsasag boldog
magafeledtségben ¢élt ég és viz kozott, a flandriai
siksagon at sokkal diszesebb kisérettel kozeledett
fel¢jiik Childe Harold. Anglia egyik erkdlcsi roha-
maban, amelyek ebben az orszigban oly meg-
magyarazhatatlan modon kovetik a legmeglepObb
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tirelmi rohamokat, eliizte a vérfertézéssel vadolt
lord Byron-t. Mikor egyszer belépett egy bal-
terembe, az asszonyok ugy menekiiltek el, mintha
maga az 0rdog jelent volna meg koztiik. Akkor el-
hatarozta, hogy mindorokre elhagyja képmutatd
hazajat.

A legizgatottabb kivancsisag szimatolta koriil
elutazéasat. A vilag, amely oly keményen biinteti az
0szton forradalmait, lelke mélyén irigyli és cso-
dalja e forradalmakat. Dover-ben a Zarandok be-
hajozasakor a hajohidat kétoldalt nézok szegélyez-
ték; sok tarsasdgbeli holgy kolcsonkérte szoba-
lanya ruh3jat, hogy elvegyiilhessen a tomegben.
Az emberek egymasnak mutogattak a roppant 1a-
dakat, amelyekben nyugagyat, konyveit és az asz-
talnemdjét szallitottak. Rossz id6 volt a tengeren s
lord Byron emlékeztette kisér6it, hogy nagyapjat,
Byron admiralist a haditengerészetnél »Vihar J ack«-
nek hivtak, mert nem Iéphetett a fedélzetre anél-
kiil, hogy tiistént ki ne tort volna a vihar. Bizonyos
onelégiiltséggel festegette le ezt a komor csaladi
sorsot, mintegy sajat arcképe hatteréiil. Ha mar
egyszer boldogtalan volt, akkor tigyelt ra, hogy bal-
szerencséje nagy legyen.

Néhany nappal kés6bb a sécheron-i szalloda-
ban egészen szokatlan tevékenység kezdett kibon-
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takozni; a nemes lord megérkezése alkalmabol
megindultak az el6csatarozasok. Claire minden
vakmerdsége mellett is nagyon izgatott volt;
Shelley viszont boldog ¢és tlirelmetlen. A vérfertd-
z¢s vadja s Byron ¢s Claire kapcsolatai egyaltala-
ban nem riaszthattdk s idegenithették el Byron-
tol. Azt remélte, hogy Byron és ségomdje kozott
olyan kapcsolatok alakulnak majd ki, mint amindk
Ot flzték Mary-hez; ami pedig a vérfertdézést il-
leti, semmiféle »ész-okot« nem latott, amely meg-
akadalyozhatnd, hogy a fivér névérét szeresse. Ha
a torvény meg is tiltotta, ez megint csak olyan ér-
telmetlen, bogaras gondolat volt, amindvel a tar-
sadalom Onmaganak tetszeleg. A vérfertdzést,
mint témat kiilonben az elképzelhetd legkoltdibb-
nek latta. Mary pedig boldog volt, hogy Claire
végre semlegesitve van, bar ez kissé veszélyes fel-
tételek kozott tortént.

Byron elsd megjelenése nem abranditotta ki
Shelley-éket. Megragadoan szép volt ez a fej.
Mindenekel6tt biiszke és okos arckifejezése fogta
meg az embert, aztan holdfényszerli sdpadtsaga,
amelybol sugarzott 1élekkel teli, barsonyos, nagy
szeme, kissé¢ hullamos, fekete haja s tokéletes vo-
nalt szemoldoke. Orra és alla feszes €és finomrajza
volt. Ennek a szép istenteremtésének egyetlen hi-
baja csak jaras kozben latszott meg. Lolaba van —
mondtdk r4d az emberek; hasitott patija — hir-
dette maga Byron aki inkdbb kivanta, hogy or-
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dognek, mintsem hogy nyomoréknak lassak. Mary
csakhamar észrevette, hogy ez a santitds nagy belsd
bizonytalansaggal toltdtte el; ha a nyilvanossag
elott kellett néhany lépést tennie, rendszerint sa-
tani mondasokkal kisérte magat. A szalloda ven-
dégkonyvébe a w»kor« rovatba ezt irta be: »szdz-
éves.«

A két férfi kolesondsen meg volt elégedve egy-
massal; Byron Shelley-ben olyan rangjabeli em-
berre talalt, aki nehéz életkoriilményei mellett is
meglrizte a nemesvér(i fiatalemberek kedves koz-
vetlenségét. Byron-t meglepte e szellem mély mi-
veltsége; 0 maga is sokat olvasott, de nem ilyen
rendkiviili komolysaggal. Shelley a megismerésre
vagyott, Byron a csillogisra s ezt nem is tagadta
maga el6tt. Csakhamar azt is megérezte, hogy
Shelley akarata tiszta és rugalmas erd volt, mig 6
maga szenvedélyei és szereti kedve szerint hanyo-
dott ide-oda.

Shelley szerénységében nem vette észre ezt a
csodalatot, amelyet Byron kiilonben gondosan rej-
tegetett. Amikor végighallgatta a Childe Harold
harmadik énekét, nagyon felindult és elbatortala-
nodott. Ez az erd, ez a hatalmas ritmus, ez az
ellenallhatatlanul aradé hulldmzas, — igen, ebben
felismerte a zsenit s kétségbeesve gy érezte, hogy
soha nem fogja ut6lérni.

De ha a kol fellelkesitette, az ember annal
jobban meglepte. Lazado titdnt vart; ehelyett egy
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sértddott nagyurat talalt, aki nagyon fogékony
volt a hilsag ama 6romei és szenvedései irant, ame-
lyeket Shelley mindig oly gyermekeseknek tartott.
Byron szembeszallt az eloitéletekkel, de hitt ben-
niik. Szenvedélyeinek orszagutjan szembekeriilt
veliik és taltette magat rajtuk, — de nem szivesen.
Amit Shelley 6sztondsen csinalt, azt Byron tuda-
tosan tette. Kikergették a nagyvildgi életbdl s
mégis csak a nagyvilagi sikereket szerette. Rossz
férj volt, de csak a torvényes szerelmet tisztelte.
Karomlo beszédeket tartott, de csak bosszaallo
megtorlasképpen, nem pedig meggy6zddésbol. Nem
vette észre, hogy az erkolcsi ziillottség és a hazassag
kozott kdzbeesd allomasok is vannak. A vakmerd
kalandor szerepében meg akarta rémiteni Angliat,
de ezt csak afeletti kétségbeesésében tette, hogy
nem hoédithatta meg a hagyomanyos modon.

Shelley a ndkben a nekilendiilés forrasait ke-
reste, Byron iriigyet a pihenésre. Shelley angyali,
talan talsagosan angyali modon tisztelte Oket;
Byron emberi, talan tdlsdgosan emberi modon
megkivanta a ndket s aztdn a legnagyobb megvetés-
sel beszélt roluk. Ilyeneket mondott: »A legszor-
nylibb az asszonyoknal, hogy sem veliik, sem nél-
kiilik nem lehet élni. t Es: »Idealomaz olyan asz-
szony, akiben elég szellem van ahhoz, hogy meg-
értse: csodalnia kell engem, de nincs elég szellem,
hogy azt kivanja: 6t magat is csodaljak.« A két
férfi néhany beszélgetésének meglepd kovetkez-
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ménye volt: Shelley, az Ontudatlan misztikus,
megbotrankoztatta Byron-t, a kényszeriségbdl lett
Don Juan-t.

Ez azonban nem akadalyozta meg, hogy mind-
ketten ne tartsdk nagyon értékesnek egymas tar-
sasagat. Amikor Shelley, aki mindig nagy szenve-
déllyel halaszott lelkekre, azon faradozott, hogy
baratjat kevésbé konnyelmil életfelfogasra téritse,
Byron ragyogd paradoxonokkal védekezett, ame-
lyeket a miivész Shelley éppoly lelkesen élvezett,
mint amily mélyen a moralista Shelley megvetette
Oket. Mindketten bolondulasig szerették a csona-
kazast. Ko6zos koltségen vasaroltak is egy cséna-
kot ¢és esténként Mary, Claire és egy Polidori nevii
fiatal orvos tarsasdgaban kieveztek a tora. Byron
és Shelley néman eresztették el az evezbket s sze-
milkk a felhdk és hold visszfényében imbolygo ké-
peket kovette; Claire énekelt s szép hangja édes
szarnyalassal ropitette a gondolatokat a csillag-
fényben arado viz folott.

Egy szeles este Byron elhatarozta, hogy
harcrakel a viharral s egy alban dalt jelentett be:
»Legyetek érzelmesek« — mondotta — »és figyel-
jetek ram.« Rekedt, hosszira nyult kialtasba tort
ki, aztdn harsanyan elnevette magat. Mary ¢&s
Claire ettél kezdve igy hivtak 6t: »Az alban«, meg-
roviditve: »Albé«.

Shelley ¢és Byron irodalmi zarandoklatra in-
dultak a t6 koriil. Felkeresték a helyeket, amelye-
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ket Rousseau a »Nouvelle Héloise« szamara kikere-
sett: Clarens-t, az édes Clarens-t, »minden igazan
szenvedélyes szerelemnek ezt a bolesdjét«, Lau-
sanne-t, ahol Gibbon s Ferney-t, ahol Voltaire élt.
Shelley lelkesedése atragadt Byron-ra, aki ennek
hatasa alatt irta néhany legszebb versét. Meillerie
mellett a vihar, amely oly gyakori a genfi tavon,
majdnem felboritotta a csonakot. Byron mar neki-
vetkozott, Shelley, aki nem tudott 0szni, Osszefont
karokkal, mozdulatlanul lt a helyén. Batorsaga-
nak e tanfjele utin Byron még jobban becsiilte, de
ezt az érzést is elhallgatta, mint a tobbit.

Shelley-¢ék rauntak a szallodai életre s Coligny-
ban, a to partjan kerti hazat béreltek; Byron vala-
mivel beljebb, a Villa Diodati-ban rendezkedett be.
A két hazat csak egy szOloskert valasztotta el. Egy
reggel a vincellérek észrevették, amint Claire Byron
villajabol futva megy Shelley-¢k haza felé. Utkoz-
ben elvesztette egyik cipdjét, de szégyenében, hogy
meglattdk, nem allt meg, hegy felemelje; a tréfa-
kedveld derék svajci vincellérek erre az angol kis-
asszony papucsat elvitték a kozséghazara.

Claire-nek nem volt szerencséje a szerelemben.
Teherbe esett és Byron, aki torkig volt vele, elég
keményen adta értésére, hogy unja. Egy pillanatra
talan megcsodalta a hangjat és szellemét, de na-
gyon hamar raunt. Ugy érezte, hogy semmiféle ko-
telessége nincs a leannyal szemben, aki oly szivo-
san kinalta fel magat: »Hogy elcsabitottam? ...
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Ugyan, kit csébitottak el ebben a szerelmi historia-
ban, ha nem draga, szegény magamat? .. Azzal
vadolnak, hogy keményen banok az asszonyokkal;
egész életemben az O martijuk voltam.. A trojai
habora 6ta még soha tigy el nem csabitottak sen-
kit, mint engem.«

Shelley felkereste, hogy beszéljen vele Claire
és a sziletend6 gyermek jovOjér6l. Claire sorsa a
nemes lord szamara teljességgel k6zOmbos volt;
csak annyit kivant, hogy a lehetd leggyorsabban
megszabaduljon téle és soha tobbé viszont ne lassa.
Shelley nem tudott szembeszallni ezzel a felfogés-
sal. A sziletendd gyermek jogait azonban meg-
védelmezte.

Byron-nak el6szor az a kiilonds otlete tamadt,
hogy bizzak a gyermeket Augusta ndvérére, akivel
a kozhiedelem szerint oly szégyenteljes viszonyt
folytatott. Miutan Claire ezt az ajanlatot vissza-
utasitotta, Byron megigérte, hogy elvallalja a gyer-
meket egyéves koratol kezdve azzal a feltétellel,
ha egyediil 6 rendelkezhetik vele.

Shelleyék most mar csak nehezen  viselték
el Byron tarsasagdt. Nem mintha a két férfi
rossz viszonyba kerillt volna egyméassal. — Shelley
kinosnak, de kiilonben természetesnek talalta ezeket
a targyalasokat. De Claire nagyon szenvedett s
Maryt gyakran felhaboritottdk Byron magatar-
tdsa ¢és cinikus kijelentései. Amikor olyanokat
mondott, hogy az asszonyoknak nincs joguk egy-
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azon asztalnal enni a férfiakkal, mert helyik a
haremben vagy az »agyashazban« van, ahol meg-
feleléen 6rzik Oket, — ilyenkor Mary Woolstone-
craft lanya megborzongott. Kiilonben is megint
honvagy fogta el az angol tajak utan. Kis haz vala-
melyik angol folyo partjan, — innen a tavolbodl ez
elragadd buvohelynek latszott. Shelley levelet irt
Peacock és Hogg bardtainak és arra kérte Oket,
hogy béreljenek szamara egy ilyen hazat, — a
hazautazas ezzel megkezd6dott.

*

Elutazasuk utan Byron ezt irta Augusta ndvé-
rének:

»Ne szidj, ugyan mi egyebet tehettem volna? Egy
ostoba lany — akdarmit is tehettem vagy mondtam —
mindenaron utinam akart jonni, vagy inkabb elot-
tem akart szaladni, mert mar itt talaltam s minden
elképzelheto erdfeszitésre sziikségem volt, hogy rabir-
jam: menjen el innen. Most végre elment. Es most
dragam, a tiszta igazsagot mondom neked: nem tud-
tam megakaddlyozni a dolgot. Minden tolem telhetot
megtettem, mig végiil sikeriilt véget vetnem az iigy-
nek. Egyaltalaban nem szeretem, kiilonben sem ren-
delkezem senki szamdra folds szerelemmel, de végre
is nem jatszhattam a sztoikust egy olyan asszonnyal
szemben, aki nyolcszaz mérfoldet vagtatott, hogy
kihozzon filozofiai nyugalmambdl... Ezzel ugyan-
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annyit tudsz a dologrol, mint én s vége a torténet-
neky.

Shelley tovabbra is levelezett Byronnal s nem
mondott le arr6l, hogy megmentse baratja »lelki-
idvosségét«. Leveleinek hangjadban a nagy koltd
irant érzett tisztelet keveredett némi észrevehetet-
len folénnyel a jellemtelen emberrel szemben.
Byronnak johire, sikerei és a londoni pletykdk irant
érzett heves gondjaival szembedllitotta az igazi
dicsséget.

»Nem ér semmit, ha nagysagot és josagot terem-
tiink, amely talan a végtelenségig terjeszkedik? Nem
ér semmit, ha forrds lesziink, amelybdl mds emberek
gondolatai erdt és szépséget meritenek?... Mi lenne
az emberi nem, ha Homeros és Shakespeare nem irtak
volna?... Nem mintha azt tandcsolnam onnek,
hogy torekedjék dicséségre. De munkdssaganak belsé
mozgatoereie legyen tisztabb és biztosabb. Nem lenne
szabad mast kivannia, mint hogy sajat gondolatait
kifejezze s azoknak rokonszenve felé forduljon, akik
ugy gondolkodnak, mint on. A dicsdség szalad azok
utan, akiket vezetni nem méltod. «

Lord Byron, aki akkoriban épp a konnytivéri
Velence felé hajozott, nagy bosszankodassal olvasta
ezeket az intelmeket. Ez a nagyigényl tisztelet
hatarozottan farasztotta.
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Sirhalmok a szerelem kertjében

Mar csak Fanny Imlay volt otthon a harom
fiatal lany koziil, akik annyi vidam jokedvvel tol-
tottek meg a skinner-street-i hazat. Egyedil 6
maradt meg Mr é Mrs Godwinnal s bar egyiknek
sem volt leanya, papanak és mamanak hivta Oket;
egyesegyediil ez a gyengéd lélek nem talalt sem
férjet, sem szerett. Tartdzkodd volt és oOvatos s bar
a vildg dicséri ezeket az erényeket, nem nagyon
jutalmazza meg Oket. Egy pillanatig azt merte
remélni, hogy Shelley érdeklodik irdnta s nem min-
den szivdobogas nélkiil bizalmas levelezésbe kez-
dett vele. De Mary mogyordszin szemei lerombol-
tdk a reményeket, amelyeknek hatarozott forma-
ban val6 kialakulasat Fanny kiilonben amugy sem
engedte meg. Ebben az elmaganosodott és orokos
pénzgondoktol elkomorodott hazban Mrs Godwin
rajta toltotte ki rosszkedvét; Godwin értésére
adta, hogy nem tudja tovabb eltartani s minél
elobb maganak kell gondoskodnia sziikségleteirdl.
Fanny oOromest elfogadta a javaslatot s tanitond
szeretett volna lenni, de Mary és Jane szokése
hirbehozta a skinner-street-i kisasszonyokat s az
iskolaigazgatonok nem sok jot vartak ett6l a neve-
1ési modszertol.
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Messzirdl egy kis irigységgel és szomorusaggal
csodalta meg ndvéreinek vad, romantikus s bar
veszélyes, de egyben valtozatos életét. Milyen szi-
vesen lett volna ott a genfi t6 partjan, milyen Oro-
mest €lt volna a hires lord Byronnal, akirél egész
London beszélt. »Csakugyan olyan szép, mint a
fényképei? irjatok meg, hogy szép-e a hangja,
mert ez nagy hatassal van rdm. Csak ugy szomszéd
modjara jar el hozzatok, egészen fesztelentil, barati
latogatasra? Azt is szeretném tudni, vajjon csak-
ugyan képes lenne-e mindarra, amivei itt a botrany-
terjesztok vadoljak. Verseit olvasva, nem birom
elhinni, hogy ilyen elvetemiilt ember. Feleljetek
kérdéseimre; amikor egy koltt szeretek, szeret-
ném benne tisztelni az embert is. Csonakkirandu-
lasa Shelley-vel biztosan nagyszerii volt. Szeretném
elolvasni a verseket, amelyeket a Koltd arrol a
helyrdl irt, ahol Julié a vizbe fulladt; mikor jelennek
meg Anglidban? Megldthatndm a kéziratot? Mond-
jatok meg neki, hogy van egy baratnotok, akinek
nem sok orome van s aki szeretné olvasni Oket...«

Mary, Claire és Shelley egy kiss¢ folényes
szénalommal olvastak ezeket a bajos leveleket.
Szegény Fanny! Mennyire megmaradt benne a
Skinner Street vilaga! Mennyire benne ragadt
abban a hitben, hogy Godwin regényei s Mrs God-
win diihrohamai a vilag legfontosabb dolgai kozé
tartoznak! Rabszolgasaga felébresztette a két fiatal
nében szabadsaguk érzését. Maganossaga felkel-
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tette bennilk szerelmiik értékének tudatat. Shelley
és Mary, miel6tt elutaztak volna Genfbdl, egy orat
vasaroltak neki, — egy kissé szanakozo ajandék
volt ez.

Amikor visszatértek Angliaba s Bath felé
utazva, ahol le akartak telepedni, athaladtak Lon-
donon, taldlkoztak Fanny-val. Nagyon szomort
volt, sziinteleniil csak maganossagar6l és haszon-
talan életérdl beszélt. Amikor azt mondotta Shel-
ley-nek: »a viszontlatdsra«, a hangja remegett.
Bathba ugyanazokat az artatlan leveleket kiildoz-
gette nekik, teli egy meghatarozhatatlan szemreha-
nyas bizonytalan arnyalataival, amelyet a cselekvd
emberekkel szemben azok iitnek meg, akiknek élete
lassan kialszik. Godwint a pénzgondok megint
megakasztottak munkajaban s naprél-napra Gssze-
férhetetlenebb  lett; egyik nagynénje megigérte,
hogy magaval viszi Fannyt a vezetése alatt allo
iskolaba, utobb azonban kijelentette, hogy Mary
és Claire ndvére thlsagosan megriasztana a polgari
anyakat.

Shelley egy reggel kiilonos levelet kapott Bris-
tolbdl; a levélben Fanny rejtélyes szavakkal mon-
dott bucsut: »Olyan helyre utazom, ahonnan —
remélem — soha tobbé nem térek vissza.«

Mary konyorgott Shelley-nek, hogy utazzék
tistént Bristolba. Még az éjszaka folyaman visz-
szajott, de hirek nélkiil. Masnap tUjra elutazott, s
most mar teljesen felkavarva tért haza.
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Fanny Bristolban felszallt a Swansea-be induld
postakocsira s megszallt a varos egyik vendég-
fogaddjaban; itt mindjart visszavonult a szobajaba
s a szolgalonak azt mondotta, hogy faradt. Mikor
masnap reggel nem jott le, a fogadd személyzete
feltorte az ajtajat és holtan taldlta a szobaban.
Hossza haja eltakarta az arcat. Csuklojan ott hordta
az orat, amelyet Shelley és Mary adtak neki. Az asz-
talon egy iiveg laudanum volt és egy megkezdett
levél:

»Mar joideje eldontottem, hogy nem tehetek job-
bat, mintha véget vetek egy olyan ember életenek, aki
balsorsra sziiletett s akinek az élete a gondok hosszu
sorozata volt azok szamara, akik még az egészségiiket
is tonkretették, amikor taplalni igyekeztek. Talan
egy kicsit bankodni fogtok, ha megtudjatok haldlo-
mat, de nemsokdra részetek lesz a boldogsdgban, hogy
elfelejthetitek: élt egyszer valaki, akit ugy hivtak:«

Godwin a »Political Justice«-ban azt allitotta,
hogy az ongyilkossag nem biin; az egyetlen nehéz-
ség annak a koriilménynek esetrél-esetre valé meg-
allapitasa, vajjon a még hatralévé harminc évnyi
¢let esetleges tarsadalmi érdeke nem tiltja-e a mene-
kiilést az Onként valasztott halalba. A tragédia
utan levelet irt Mary-nek, — elsGizben, amidta
megszokott hazulrol. Azért irt, hogy megkérje
a harom megbélyegzettet: hallgassanak errél a
»balesetrol«, amely arthatna a csaladnak.
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Fanny borzalmas haldla nagyon megrazta
Shelley idegeit: az irgalmasszivii Mrs Godwin
értésére adta, hogy Fanny iranta vald6 be nem
vallott szerelme miatt lett Ongyilkos. Most eszébe-
jutott néhany olyan érzelmi megrazkddtatas,
amelyet régebben nem ismert fel s szemrehanya-
sokat tett maganak, amiért Fannyt mindig masod-
rendi léleknek tartotta. Talan -— tudattala-
nul — szenvedélyesebb érzéseket ébresztett
benne, amikor Harriet-tdl elhagyatva minden
asszonyi gyengédségben menedéket keresett. Talan
Fanny szorongva vizsgalt, mérlegelt, boncolt fel
olyan szavakat ¢és pillantdsokat, amelyek csak
kozombosséget vagy  kedveskedd  udvariassagot
akartak kifejezni. »Milyen nehéz nyomon kdvetni
mas emberek lelkének rezdiiléseit! Mennyi szen-
vedést okozunk anélkiil, hogy akarndk vagy tud-
nank réla! Milyen gyakran haladunk el mély,
olykor kétségbeesett ¢érzelmek mellett, anélkiil,
hogy akar csak sejtendk is jelenlétiiket!« Nem
volt hat elég, ha az ember Oszinte volt és tisz-
tességes szadndékt. Ugyanannyi bajt lehetett
okozni a helyzet nemismerése, mint a leggono-
szabb szandékok altal. Ezek a gondolatok végtelen
szomorusagot zuditottak ra.

Hogy ebbdl a szomortsagbol kilaboljon, egy-
magaban néhanynapos latogatasra indult Leight
Hunt-hoz, a fiatal kritikushoz, aki okos lelkese-
déssel beszélt verseirdl. Leight Hunt London
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mellett lakott egy kiilvarosban, amely még az
erdébe torkollott; a tet6k folott kavargott a fiist
s a mezOk és a fak egyszerre elragadd varosi és
falusi tajképpé boviltek ki. Felesége, Marianne
egyszerii és mivelt asszony volt; egész fészek-
alja szép gyermek élt a hazban, akikkel Shelley
szabadon jatszhatott és sétalhatott. Itt egy kissé
megfeledkezett Fannyrél és Godwinrdl. A lato-
gatas rovid volt, de bajos, Shelley szinte vidaman
tért haza.

Otthon Hookham levele varta; nagy érdek-
16déssel nyitotta fel, megbizta ugyanis a kiadot,
hogy nyomozza ki Harriet hollétét, akir6l két
honap ota nem kapott hirt. Havi jaradékat marcius-
ban és aprilisban Westbrook apd lakhelyén vette
fel; oktober Ota senki sem tudta, hol tartézkodik.

»Kedves Uram! — irta Hookham — »ko-
riilbeliil egy honappal ezeldtt volt szerencsém ontol
levelet kapni. On bizonydra csodalkozott, amiért
nem valaszoltam hamarabb; szandékomban is volt,
de igen nehéz volt megszerezni azokat a felvilago-
sitasokat, amelyeket Mrs Shelley és gyermekei
tigyében ohajtott télem megkapni. Meég mindig
azon faradoztam, hogy megtudjam a cimét, ami-
kor értesitést kaptam, hogy meghalt, illetéleg on-
gyilkos lett. Mint gondolhatja, elsé pillanatban
nem hittem el a dolgot. Aztin felkerestem West-
brook ur egyik baratjat s tébbé nem volt okom a
ketelkedésre. Mult kedden huztak ki a Serpentine-
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bol; a bizottsag, amely megvizsgalta a holttestet,
keves, illetGleg  semmiféle  kiegészité  tenykoriilményt
nem tudott megdllapitani. A megdllapitas ez volt:
;megfulladva huztik ki a vizbol...  Gyermekei jol
érzik magukat, azt hiszem, mindkettd Londonban van..«

Shelley  rettenetes  idegallapotban  utazott
Londonba. Borzalommal festette le maganak ezt
a szoke gyermekfejet, amelyet oly gyakran né-
zett elragadtatva s amelyet most bemocskolt
a folyd szomyl iszapja, — latta a vizbefult
zoldes, felpuffadt testét... Szazfélekép is talal-
gatta, hogy mi birhatta éppen e szdérnyu halal-
nem kivalasztasara s hogy gyermekeit igy hagyja el.

Londonban két baratja, Leight Hunt ¢és
Hookham nagy részvéttel fogadtdk s elmondtak
neki mindent, amit csak megtudhattak. A Times
egy rovid hire igy szolt: »Szerdan egy uriasan
oltozott, a terhesség utolsd6 honapjaiban 1&v6 asz-
szony holttestét huztdk ki a Serpentine-bdl. Az
ujjan értékes gylrii volt. Azt hiszik, hogy ren-
detlen életmodja okozta a tragédiat, miutan férje
kiilf61don tartozkodik.«

A negyed pletykahordoz6i elmondtdk azt,
amit tudtak: Harriet nem kapott tobbé levelet
férjétdl — ez régebbi haziasszonya hibajabol
tortént, aki nem kildte utdna a leveleket — s
végkép lemondott a reményr6l, hogy Shelley
valaha is visszatér hozza. Kétségbeesésében le-
stillyedt az erkolcsi fertébe. El6bb egy tiszttel
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¢élt egylitt, aki azonban otthagyta, mert ezredét
athelyezték a gyarmatokra. Aztan, amikor sem-
mikép sem tudta mar elviselni a maganossagot,
egy egészen alacsonyrendli »védelmezdvel« allt
Ossze, — ugy mondtak, valami lovaszfitival.
Westbrookék elvették téle a gyermekeit és ki-
tiltottdk a hazbol. Leirtak, hogy milyen volt:
teherbe esett, elmaganosodott s holtra rémiilt
az elkerililhetetlen botranytol. Aztan a holttest
a folyoban ...

Shelley-nek borzalmas ¢éjszakaja volt . . |,
»A terhesség utols6 hoénapjaiban . . .« Ez a
vég .. ez az értelmetlenség.. Akarata ellenére
feltimadt benne minden pontos és gyengéd emlék
a szegény Harriet-r6l, hogy mintegy hitelesitse
képzeletében ezeket a borzalmasan €16, utolsd
jeleneteket. A szerelmes Harriet, a megrémiilt
Harriet, a kétségbeesett Harriet, — nagyon jol
ismerte ezt a harom arcot. Es ezt a nevet, amely
néhany éven keresztiil szinte az egész vilag-
egyetemet jelentette szadmara, most a legalja-
sabb, legfortelmesebb elképzelésekhez kell kap-
csolnia. »Harriet, a feleségem, ringyd lett! Har-
riet, a feleségem, vizbe 6lte magat!...«

Voltak pillanatok, amikor azt kérdezte ma-
gatol, vajjon mindezért nem terheli-e felelGsség.
De ezt a gondolatot minden erejével visszauta-
sitotta:  »Ugy  cselekedtem, ahogyan cselekednem
kellett; mindig és minden pillanatban azt tettem,
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amit a legbecsiiletesebbnek tartottam, anélkiil,
hogy valaha is érdekeimet néztem volna, vagy
6nz6 lettem volna. Amikor elhagytam, mar nem
szerettik egymast. Boségesen gondoskodtam
rola, — anyagi erdimnek megfelelden, s6t ezen
tal is. Nem bantam vele rosszul... csak ezek
a gyalazatos Westbrookék... Fel kellett volna
aldoznom életemet és igazamat egy hiitlen és
kozépszerti asszonynak ...?

Az értelme azt mondotta: »nem«; Hogg
és Peacock baratai, akik nagy gyengédséggel
alltak mellette, szintén azt felelték: nem. Kérte
is Oket, hogy ismételjék el eldtte ezt a »nem«-et,
mert néha mintha valami misztikus és ember-
feletti kotelesség villant volna fel eldtte, — ko-
telesség, amelyet elmulasztott. »Ha széttépjiik
a hagyomanyos kapcsolatokat, akkor ismeretlen
eroket szabaditunk fel az emberekben, amelyek
hatnak anélkiil, hogy végzetes kovetkezményei-
ket elére latnok... A szabadsag csak az erdsek-
nek valik javéra... azoknak, akik méltoak ra.
De Harriet egészen kis 1élek volt.« O, a vizbe-
fulladt asszony szokefiirtli, gyermekded arca.

Masnap reggel gyengéd levelet irt Mary-nek,
— nagyon jolesett most — mintegy -ellentét-
képpen — elképzelni Mary szelid nyugalmat.
Arra kerte, hogy fogadja magdhoz lanthe-t ¢és
Charles-t, a két kisgyermeket. Ugyvédje éppen
akkor kozolte vele, hogy a Westbrook csalad
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meg akarja fosztani a gyamsagtol, — azzal az
uriiggyel, hogy vallasos meggy6zddései és God-
win kisasszonnyal valé vadhazassiga méltatlanna
teszik a gyermekek nevelésére.

VIL
A jatékszabalyok

V4ajjon hozzatehet-e valamit egy szertartas
két hivd s egymasba szenvedélyesen szerelmes
szeretd boldogsdgdhoz? A »nagy esemény« azt
bizonyitotta, hogy legalabb is at tudja alakitani
egy kicsinyes apa magatartasat. Godwinrol csak-
ugy sugarzott az egészen hihetetlen aranyd meg-
elégedés, amikor megtudta, hogy lednya megint
bevonult a tisztességes nok soraba és a jovoben
lady Shelley lesz; ezzel a viselkedésével teljessé
tette azt a megvetést, amelyet hajdani tanitva-
nya érzett jelleme irant.

Néhany napig azon toprengtek, vajjon illo
dolog-e a hazassagot szinte Harriet halalanak
masnapjan megkotni, de az ilyen vilagi dolgok
szakértdi kijelentették, hogy nem lehet tovabb
halogatni ennek a frigynek egyhazi aldasat, ame-
lyet a természet mar amugyis kétszer meg-
aldott.
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Két hét telt el azdta, hogy az elsé Mrs Shelley
holttestét kihuztak a Serpentine-b6l, amikor Maryt
és Percyt a viragos kedvii Godwin s a megindult
¢és diadalmas Mrs Godwin jelenlétében a Szent
Mildred templomban Osszeadta a pap. Este —-
szOkésiik ota elsdizben — Shelleyék a Skinner
Street-en vacsoraztak.

A csaladi iinnep elég banatosra sikeriilt.
Hiszen ebben a kis ebédldben élt Fanny, Harriet
ide jart el latogatoba s a kétségbeesettek, bana-
tosak és szomjan maradtak arnyékai még mindig
itt fajditottdk az €l0k szivét. Igaz, Godwin harag-
jat a reggeli szertartas tularadd kedvességgé
varazsolta, de az asztaltarsak tulsagosan teli
voltak eltitkolt gondolatokkal ahhoz, hogy igazi
barati levegd alakulhatott volna ki kozottik.

Mary ezen az estén csak ennyit irt naplo-
jaba: »Utazas Londonba. Eskiive. Chesterfieldet
és Locke-t olvasom.« Marynek helyén volt a szive
s a kis vizbefulladt bizonyara nem ért fel a sar-

kaig sem.
%

Ennek a forma kedvéért megkotott hazas-
sagnak legalabb egy biztos eldnye volt: lehe-
tetlenné tette a vadhédzassagra vald hivatkozast,
azok szamara, akik meg akartdk fosztani Shel-
ley-t gyermekeitél. De a Westbrook csalad még
mindig nem engedett. A kis Charles és Ianthe
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Shelley a hajdani kavés érvelésével fordult a
lordkancellarhoz:

»Apank« — irtdk — w»nyilvanosan ateista-
nak wvallotta magat s ,Queen Mab' cimen egy
jegyzetekkel ellatott istentelen miivet adott ki;
ezenfelil még egy masik konyvet is, amelyben
tagadja a vilagegyetem Teremtdjének létét, a
hazassag szentségét és a legszentebb erkdlcsi
elveket.« Eppen ezért az erényes és koraérett
gyermekek azt kérték, hogy ne érdemetlen apjuk
nevelje Oket, hanem olyan magaserkolcsiségii
személyek, akiknek kijelolése a birdsagra var,
— gy pédaul anyai nagyapjuk és szeretett
nagynénjiik, Eliza.

Az ligyvéd, aki sejtette a lordkancellar valo-
szinii érzelmeit, ovakodott attdl, hogy vallalja
a Queen Mab kényes védelmét. Inkabb arra
szoritkozott, hogy tagadja egy olyan mii fon-
tossagat, amelyet szerzdje tizenkilencéves kora-
ban irt.

»Tekintet nélkiil azokra a heves filippikakra,
amelyeket Mr Shelley intézett a héazassag ellen,
kétizben is megndsiilt, még mieldtt betdltotte
volna huszonotddik évét! Alighogy megszaba-
dult ama rabbilincsekt6l, amelyekrdl oly bor-
zalommal és megvetéssel beszél, maris Ujakat
kovacsolt maganak s Onként lett aldozatuk.
Ilyen koriilmények kozott remélhetjiik, hogy a
Mr Shelley véleményei és tettei  kozott megnyil-
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vanuld hatarozott kiilonbség ravezeti a lord-
kancellart arra, hogy ezt a gyermekes mivet ne
vegye komolyan.« Arra az Otletre vonatkozolag,
hogy a gyermekeket anyai &agon valé csalad-
jukra bizzak, az tigyvéd ezt jegyezte meg:

»Célszerlinek tartjuk megemliteni, hogy Mr
John  Westbrook semmiképpen sem alkalmas
személyiség Mr Shelley gyermekeinek nevelésére.
Miss Westbrook személyét illetbleg az ellenveté-
sek még nyomatékosabbak: Miss Westbrook
miveletlen ¢és kozonséges, mindenekfelett pedig
az O tanacsara, illetleg az O bintarsi egylitt-
mikodésével tortént, so6t ugylatszik egyenesen
az 0 mbve volt, hogy Mr Shelley tizenkilencéves
kordban  megszoktette a  tizenhétéves Harriet
Westbrookot. Miss Westbrook, a javasolt gyam-
anya, abban az id6ben mar kozel volt harmincadik
esztendejéhez s ha ugy jart volna el, ahogyan
kellett volna, ha ndévérének hii 6rzdje és barat-
néje, akkor sok szégyentdl és szenvedéstdl ki-
mélte volna meg a két csaladot.*

Shelley elviselhetetlen képmutatasnak tar-
totta az tligyvéd {igyeskedését, aki megbizoja
gyOzelmét attél remélte, ha nevében megtagadja
ifjukori meggy6zddéseit. Nyilatkozatot kiildott
a lordkancellarnak, amelyben Kkifejtette, hogy
a hazassagrol alkotott véleménye nem valtozott
s ha bele is nyugodott abba, hogy magatartasat
alavesse a vilag szokasainak, egyaltaldban nem
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mondott le arr6l a szabadsagrol, amellyel ezeket
a szokasokat biralni kivanja.

A lordkancellar  »mérlegelései«  természetesen
kénytelenek voltak tudomasul venni ezt a wvallo-
mast. »Egy apa all el6ttiink«, — mondotta a lord-
kancellar — »aki lelkiismereti kotelességének
tartja, hogy azoknak, akiknek véleményét be-
folyasolni tudja, erkolcsdés és erényes életvitel-
ként olyan magatartast tandcsoljon, amelyet a
torvény erkdlcstelennek és  blndsnek  tart...
Ilyen korilmények kozott nem érzem magam
feljogositottnak  arra, hogy gondjaira bizzam a
gyermekeket.«

A lordkancellar azonban attol is o6vakodott,
hogy a hitvany Westbrookéknak adja at okét;
a két gyermeket egy bizonyos dr. Hume nevi
katonaorvosra bizta, aki majd kelléen el6késziti
Charlest arra, hogy utobb belépjen egy igazhitii
pap altal vezetett iskolaba. A kis Ianthet Mrs
Hume fogja felnevelni s reggelenként elmon-
datja vele az imait, étkezések elott az aldasokat,
jo konyveket ad neki, sziikség esetén még kolto-
ket is, esetleg, az alaposan megtisztogatott Sha-
kespeare-t; mindezt évi szaz fontért fejenként.
Mr Shelley tanuk jelenlétében évenként tizenkétszer
meglatogathatja a gyermekeket; Mr John Westbrook
ugyanannyiszor, de persze csak akkor, ha kivanja.

Ez az itélet nagyon kinosan érintette Shel-
leyt. Bizonyos fokig hivatalosan is szentesitette
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szamiizetését a civilizalt emberek tarsadalmabol,
— még hozza latszat szerint a mérséklet és ész-
szerliség formajaban. Az egész olyan volt, mintha
bizonyitvanyt ~ kapott volna  gyogyithatatlan
Oriiltségérol.

Shelley még a pereskedés alatt hazat vasarolt
Marlow-ban, ebben az elragado kis faluban.
Ariel végre is hajlandd volt emberhez méltd
lakdsban ¢élni. A hatalmas galériat konyvtar-
teremmé alakitottdk at s feldiszitették nagy
Vénusz és Apollo szobrokkal. A kert nagy kiterje-
désti volt s egy egészen rendkiviili sz€pségl kislany
jatszadozott itt Shelley William-mel és Clara-val:
a kislany Alba volt, Claire és Byron gyermeke.
Apja Velencében tartozkodott, ahol — 1ugy be-
szélttk — nagyon vidam életet ¢lt, — Claire
nem sok hirt kapott réla.

A kozelmult szenvedései mélyen belevésték
nyomukat Shelley arcaba. Most még sovanyabb
volt, még lazasabb s még gorbébben jart. Heves
oldalfajasa volt, amely megakadalyozta az alvas-
ban s az orvosok, akik nem tudtdk meggyogyi-
tani, végll is azt mondottdk, hogy a fijdalom
tideges eredetii«.

Hangulata eléggé komor volt. Az élet annyi
gyotrelemmel halmozta el, legjobb szandékai
oly sok szerencsétlenséget okoztak, hogy most
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mar irtdzott mindenfajta cselekvéstdl. Homalyos,
de er0s vagyat érzett, hogy tavol tartsa magatol
ezeket a szornyli emberi hordakat, amelyeknek
visszahatd tetteit nem lehetett kiszamitani s
amelyek mindig teli voltak félelmetesen vonaglo
szenvedélyekkel. A vald élet atalakitdsa annyira
csaloka abrandnak tint fel eldtte, hogy szerel-
meit ¢és gylldleteit ezutdn mar csak egy formal-
hatdo ¢és hajlékony vilagban akarta kiélni. Mint
az arnyékok imbolyogtak koriilotte — még iire-
sen ¢és bizonytalanul — a koltéi targyak s szo-
moru almaib6l taplalkozva tetterejének rova-
sara Oltottek végre testet.

E légies épiiletek, ezek a kristalypalotak,
amelyeknek testetlen kode oly sokaig eltakarta
eldle az életet, lassanként leszakadtak réla, mintha
valami lathatatlan er6 emelné 6ket. De nem sz6-
rodtak szét; inkabb lagyan vibralé egyensullyal
egész attetsz0 glorigjukban szalltak felfelé a
tiszta koltészet csucsaira. Ures helyiikon Shelley
egyszerre meglatta az ¢élok  vilagat, a bamna
foldet, amelyet kemény munkaval kellett meg-
mivelni, a férfiak nyers arcat, az ingerlékeny,
ideges asszonyokat, az egész ellenséges és kegyet-
len vilagot, amelybdl annyira szeretett volna
kiszokni.

Leggyakrabban egy olyan kolteményre gon-
dolt, amely egy eszményi forradalom torténetét
mondana el. Semmi esetre sem akarta, hogy véres
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jelenetekkel legyen teli, — ezek a jelenetek a
Francia Forradalom kiilonben oly szép torté-
netét is kinos olvasmannya tették szamaéra.
Shelley azt kivanta, hogy a forradalom két sze-
relmes ember miive legyen. Személyes tapasz-
talatb6l tudta, hogy a férfit egyesegyediil egy
asszony szerelme tudja diadalmas batorsaggal meg-
tolteni.

Ugy tervezte, hogy a két idillikus anarchista,
— Laon s szerelmese, Cythna—Mary s az ¢ atala-
kitott arcképe lesz. Azt akarta, hogy végiil is
a maglyan haljanak meg eszméik martirjaiként,
mint ahogyan & maga is szeretett volna meg-
halni a langok kozott, — ajkédn egy utolso és
oly végteleniil édes csokkal, amely a pusztulast
a megtisztult érzékiség egyik formajava fokozza.
A szerelem az 0 szamara csak akkor bontakozott
ki ereje teljességében, ha eszméket és egyiittes
szenvedéseket is magaba tudott fogadni. Most,
hogy Mary és 6 szabalyos és eléggé jomodu hazas-
tarsakként egy konnyebb élet kezdetén alltak,
menekiilni akart e kiss¢ lapos boldogsagbol
s elképzelte a nagyszeri és veszélyes sorsot,
amelyet masutt ¢és mas idékben vallalhatott
volna.

A Themze kis szigeteire jart el dolgozni,
ahol csak hattyuk laktak; elnyalt a csonak fe-
nekében s a magasra felszokott fii koziil felba-
mulva képeket keresett a sziinteleniil valtakozo
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égbolton. Végtelen gyonyort érzett a dolgok sziin-
telen s csodalatos valtozasanak szemlélésében, —
naprol-napra jobban érezte, hogy igazi foldi kiil-
detése: megragadni e valtozas leggyengédebb

arnyalatait s szavakba kotni Oket, — ugyan-
olyan libegé és varazsos szavakba, mint Ok
maguk.

Ezzel az elragadd6 munkéval telt el az egész
nyar; aztan megint el kellett utaznia Londonba.
Megint sziikében voltak a pénznek, hiszen oly
sok szajnak kellett enni adni. Maryn és a gyer-
mekeken kiviil gondoskodnia kellett Claire-rél és
a kislanyarol, gyakran a Godwin csaladrol is.
Sokszor kellett segitenie 1j baratjat, Leight
Hunt-ot, akinek felesége és 0Ot gyermeke volt.
Peacocknak évi szaz font jaradékot igért, hogy
nyugodtan dolgozhasson szép regényein; Charles
Clairmont, akihez igazan semmi koze sem volt,
Franciaorszagban egy bdajos, de szegény lany-
nyal keriilt Ossze: Shelley megigérte, hogy gon-
doskodik a lany kihazasitasarol. Csakugy, mint
azelott, megint uzsorasokhoz kellett fordulnia,
hogy kielégitse ezt a sokfajta falanksagot. Godwin
egy napon ezt mondotta neki: »Olyan, mint egy
telivér, akit a legyek megakadalyoznak a neki-
lendiilésben. «

Szerencséjére Mary vallalta, hogy vissza-
hozza 6t a foldre és Shelley, aki mar csak Cythna
koltdi figurajan keresztiil latta 6t, megbocsatotta
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neki. Mary, e nyugtalan haz urndje, nem nagyon
szerette a tulsagosan maradoskedvii latogatokat,
ezt a Peacockot, aki »anélkill, hogy meghivtak
volna« minden este eljott s egymagaban meg-
ivott egy liveg bort. Azt kivanta, hogy Shelley
igyekezzék eladni a marlowi hazat, amelyet el-
sietve vésaroltak. Eszrevette, hogy Shelleyt a
hazban nagyon kinozza a hideg s szelidebb ég-
hajlatot kivant szamara, talan Olaszorszagot.

»Draga szerelmem«, — irta neki Londonba —
»nagyon kérlek, légy vilagosabb leveleidben és
kozold velem odsszes terveidet. A hdzat eladasra
kinaltad, de vajjon megmondtad-e Madocksnak,
hogy mit feleljen, ha netan vdsarlok jelentkeznek?
Valasztottal mar Olaszorszag és a tenger kézott?
Es tudod-e mar, hogyan szerezziik meg a pénzt,
amelyre sziikségiink lesz odalent s hogy elutaza-
sunk elott megvasaroljuk a sziikséges dolgokat?
Tudsz-e valamit tenni apamért, mielott elutaznank?
Vagy végiil is nem az volna-e a legjobb, ha vala-
hol a tenger mellett egy kis hdazat keresnénk ma-
gunknak, ahol sokkal kevesebb kiadasunk lenne?
Meég nem beszéltél Godwinnal olaszorszagi ter-
veidrol; ha vegkép elszantad magad ra, nagyon
szeretném, ha megtennéd, mert mindig jobb, ha
ilyesmirdl néhany nappal elobb beszél az ember.

Ma elészor mentem ki a szabadba. Rettene-
tesen hideg ez a haz! Még a tiiz mellett is faztam,
de mihelyt kikeriiltem az orszagutra, a levegé tiszta
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lett és meleg. Szeretném, hogy ezentul William is
elkisérjen sétaimra. Eppen ezért kérlek, hogy ha
lehet, a heétféi postaval kiildj szamdara egy vidra-
prémsapkat. De kerek legyen, mert ez a forma most
divatos; magyarazd meg, hogy egy kisfiu sza-
mara lesz s hogy koréskoriil legyen rajta egy kes-
keny aranyozott szalag, mert igy sziikebbre lehet
venni, ha tulnagy lenne... A kicsinyek valosaggal
ostromzdr alatt tartanak, Alba karmol és kiabdl,
William azzal szorakozik, hogy egy nagykendot
csavar magara, Miss Clara pedig a tizbe bdmul.
Isten veled, drdga szerelmem, nem is tudom el-
mondani neked, milyen aggodalommal varom az
1 hireket egészségedrdl, iizleti tigyeidrol és ter-
veidrol.«

Mary szamos panasza koziil az egyik az volt,
hogy Alba ott élt kozottik; a szomszédoknak
azt mondotta, hogy egy londoni holgy gyermeke
s egészségi allapota miatt kiildték vidékre, de
mindenki jol lathatta Claire anyai viselkedését
s bovében voltak jo lelkek, akik a gyermeket
Shelley-nek tulajdonitottdk. A harmas hazassag
régi vadjai megint ott repdestek koriilottik s a
szemérmeteskedd0 Maryt ez nagyon bantotta.
Tobbek kozott azért is akart elutazni Olaszor-
szagba, mert azt remélte, hogy utkdzben elvi-
hetik a kislanyt apjahoz.

Shelley mar semmi egyebet nem akart, csak
elutazni. Csalad, Dbaratok, baratsagok, iizleti
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igyek szeliden, de feltarthatatlan modszeres-
séggel roppant falakka néttek korildtte, ame-
lyek kozott mar-mar megfulladt. Az élet aprd
hullamai alattomosan ¢és ko6zombosen harapdal-
tak ezt a sziklaszildrd akaratot. Abban az orszag-
ban, ahol a kiralysag legfébb hivatala megfosz-
totta polgari jogaitol, mindig ugy érezte magat,
mintha pellengérre allitottdk volna. Ugy érezte,
hogy ha megszokik Anglidbdl, megint légiesen
konnyed és szabad szellem lesz s idegen foldon
ujra fehér lap az élete, amelyen gy szerkeszt-
heti meg 0j sorsat, mint valami szép kolteményt.
Amikor az elutazast végkép elhataroztak,
Mary azt kivanta, hogy a gyermekeket keresz-
teligk meg. Ugy gondolta, hogy mindenképpen
hasznukra lesz, ha az életben megteendd elsé
lépésiikknél  megtartjdk  a  jatékszabalyokat.
Shelley beleegyezett s ugyanaznap keresztelték
meg az 6 gyermeket és Byron lanyat, aki a
keresztségben a Clara Allegra nevet kapta.



VIIL
»Marvanybol és sarbol valo kiralyno«

Megint Olaszorszag tiszta ege, e hiiséges ¢és
felhotlen ég alatt... A Harmak karavanja megint
csak leszallt a feledés és a napfény orszagai felé;
a gyermekek és a dajkak, akik most elkisérték
Oket, alig lassitottak a gyors és kalandos rohanast.

A Mont Cenis-n keresztiil jutottak el Mila-
néba; itt megalltak, hogy bevarjdk Byron le-
velét, akivel Shelley levélben kozolte leanya
érkezését. Shelley Milandéban a katedralisban
toltotte napjait; a Pokolt és a Purgatériumot
olvasta itt. Nagyon szerette a harom roppant
gotikus  ablakot, amely a Duomo szentélyét oly
titokzatos fénybe boritotta. Mar nem irtdzott
ugy a templomoktdl, mint ezeldtt; amidta oly
sokat szenvedett, nagy csodalkozassal vette
¢szre, hogy a templomokban érzelmei minden
mas helynél megfelelobb keretet talalnak s a
templom mindennél méltobb az emberi szen-
vedélyek nagysagahoz. Dante olvasasa utan s
likus vallast nem latta tobbé csalok kitalalasanak.

Nemsokdra megérkezett Byron valasza.
Semmi 4ron nem akarta tobbé latni Clairet s ki-
jelentette, hogy mindeniinnen tiistént elmenekiil,
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ahol Claire kozeledni akar hozza; ami a kislanyt
illeti, szivesen vallalja nevelését, de valtozat-
lanul azzal a feltétellel, hogy ebben az esetben
rajta kivill senki mas nem rendelkezhetik vele.
Shelley nagyon keménynek talalta ezt a dontést
s enyhébb feltételeket igyekezett kicsikarni, de
Byron — aki mindenekfelett biztonsagban akart
lenni a Claire-rel vald jelenetek eldl — el-
utasitott minden engedményt. Egy velencei em-
ber, akivel Shelley Milanoban talalkozott, elmon-
dotta, hogy »az angol mylord« Velencében ki-
csapong6d életet ¢l s valosdgos haremet tart. Ez
a korilmény némikép nyugtalanitd volt Allegra
nevelését illetden; Shelley azt tanacsolta Claire-
nek, hogy inkdbb mondjon le Byron minden ta-
mogatasardl, mintsem hogy red bizza a gyer-
meket. Mint mindig, most is hajlandé volt val-
lalni az Osszes koltségeket. De Claire gogds te-
remtés volt. Biliszke volt Allegra szarmazasara
s meg akarta szerezni lednyanak e szarmazas
elényeit; bizott Elise-ben, a svajci dajkaban, aki
a kicsikét nevelte s elhatarozta, hogy a kislanyt
vele kiildi Velencébe. Shelley joszandéka intelmei
ellenére Allegrat kiszolgaltattak apjanak.

*

Claire nemsokara nyugtalanito hireket ka-
pott Allegrarél. Byron csak néhany hétig tar-
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totta magénal a gyermeket. Kezdetben nagyon
biiszke volt a kislany szépségére s arra, hogy a
Piazzan megcsodaltak és megolelgették a velen-
ceiek; azonban hamar raunt az egyhangu jatékra
s rabizta Mrs Hoppnerre, a velencei angol konzul
feleségére. Ki volt ez a Mrs Hoppner? Hogyan
bant az idegen gyermekkel? Elise azt mondotta,
hogy nagyon jo asszony, de Claire-t nemsokara
szornyl lelkiismeretfurdalasok kezdték gyo6torni.
Egy éven keresztiil egy pillanatra sem hagyta el
kislanyat, akit imadott; a nagyvilagon ez volt
az egyetlen Iény, akit a magédénak nevezhetett,
hiszen a csaladja eltaszitotta s szerelmese még
csak latni sem akarta. Shelley oly boldogtalan-
nak latta Claire-t, hogy felajanlotta: elkiséri
Velencébe s ebbe még Mary is beleegyezett, —
barmily kevéssé is Oriilt a kozos utazasnak. Paolo
szolgajuk, ez a jokedvii és tevékeny ember, mint
futar kisérte dket.

Nem akartdk felingerelni Byront, aki meg-
tiltotta Claire-nek, hogy betegye a labat abba a
varosba, ahol & lakik, igy hat elhataroztak, hogy
Claire Paduaban marad s ott varja be Shelley
kiildetésének eredményét. De ily kozel Allegra-
hoz nem tudott ellentallni a kisértésnek. Ugy
gondolta, hogy teljes titokban mégis csak meg-
lathatja kislanyat és Shelley-vei egyiitt egy
gondolan lehajozott a Brentan. Este, vad
viharban keltek at a lagunan, mialatt a tavol-
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ban eséfatyol mogott csillogtak Velence zavaros
fényei.

Masnap reggel felkeresték Hoppneréket, akik
szivélyes udvariassadggal fogadtdk oket. Mrs Hopp-
ner tiistént elkiildott Eliseért és a kislanyért.
Allegra nagyon megnétt; sapadt volt s kevésbé
élénk, mint ezelott, de valtozatlanul sz&p. Aztan
hosszan beszéltek Byronrél. Hoppnerékrol —ki-
deriilt, hogy nagyon derék emberek, teli hagyo-
manyos erkdlesi felfogassal; fiatal szerelmespar,
akit e sok cselszovény felizgatott, viszont az el-
néz0 Velence egy kissé engedékenyebbé tett.
Fejcsovalva beszéltek Byronrol.

Harom nappal megérkezése utdn »ellatta
magat« — szerette ezt a kifejezést hasznalni —
egy gondolaval és egy szeretével. A szeretét
Marianna Segati-nak hivtak, egy posztokereskedd
felesége volt, aki lakasat bérbeadta a koltonek.
El6 vigyazatlan iizletkotés volt ez, dehat a posztd-
kereskedés rosszul ment. Az asszony huszonkét-
éves, elragadd fekete szeme és gydnyori hangja
van. Kispolgari szarmazéasa ellenére bejaratos
volt a wvelencei arisztokracia koreibe, ahol nagyon
szerették hallgatni énekét. Hogy belészeretett
az eldkeld, szép, bokezii és langeszii idegenbe,
aki naluk lakott, ez annyira tdérvényszeri dolog
volt, mint a legegyszerlibb kémiai reakcio. Ami
pedig a velencei kalmart illeti, — Byron zsebé-
ben konnyli helye volt a pénznek s a velencei
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erkolcsok legalabb egy szeretét meg is enged-
tek.

A kistermetli, szelid, értelmes szemii Mrs
Hoppner azzal a szomori, de egyben inyencked
arckifejezéssel mesélte el ezt a historiat, amely
gyakran lelhetd fel tisztességes asszonyoknal,
amikor a bilnrél beszélnek. Férje ezer oOvatos
kortilirds utdn hozzatette, hogy ez még nem
minden. A velencei nép azt beszEli, hogy az angol
nagyurnak valahol a varosban van még egy
titokzatos haza, ahol — miutdn egyetlen muzsa-
val nem elégszik meg — mind a kilenc ndvért
egyesitette. Egész legendakor szovodott koré;
az atutazd6 angolok Nerot és Heliogabalust em-
legették. A nép megcsodalta és az asszonyok a
farsangi alarcok védelme alatt szinte csddiiltek
koriilotte.  Claire-t persze mindez nem nagyon
nyugtatta meg. Megkérdezte, hogy mitévd le-
gyen; a konzul azt tanacsolta, hogy semmi esetre
se tudassa megérkezését, mert Byron tobbizben
elmondotta, mennyire fél attol, hogy egy napon
felbukkan Velencében.

Shelley harom orakor a Mocenigo palotdban
meglatogatta Byront, aki Kkitlintetden fogadta,
— hiszen talan Shelley volt az egyetlen ember
a vilagon, akit onmagaval egyenértékiinek tartott
s komoly beszélgetésre méltatott. Még akkor
is nyugodt és értelmes maradt, amikor Shelley
elmondotta neki az utazas céljat s kozolte vele,
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hogy Claire latni szeretné a gyermeket. Byron
azt felelte, hogy ambar nagyon jol megérti Claire
aggodasat, Allegrat még sem kiildheti el hozza,
mert a velenceiek, akik mar most is szeszélyesnek
hiresztelik, biztosan megallapitanak, hogy ra-
unt a gyermekre, — azonban majd alaposan
végiggondolja a dolgot s bizonyara talal moédot
rd, hogy mindent kelléen -elrendezzen. Aztan
azt inditvanyozta, hogy lovagoljanak egyet a
Lidon.

A lagunan keresztil a Lidora vitte Oket
a gondola. A lovak ott vartak a félig viz alatt
allo, csigahéjakkal és algakkal teleszort homok-
parton. Shelley szerette ezeket a magénos
homokpartokat s ezt a szinte a hullamok
kozott viharzo vagtatast. Csak az zavarta Oro-
mét, hogy kozben Claire aggdodva var ra Hopp-
neréknél.

Byron arrél beszélt, hogy angolok milyen
ostoba modon viselkednek vele szemben. Ha
Velencébe jonnek, sziinteleniil {iildozik kivancsi-
sagukkal, megvesztegetik a szolgait, hogy meg-
lathassak a haloszobajat. Aztan Shelley bal-
sorsar6l kezdett beszélni s heves baratsaggal
hangoztatta tiltakozasat.

— Ha Anglidban lettem volna, eget-foldet
megmozditok, hogy visszaadassam a gyermekeit.

Err6l attért az emberi hitvanysagra, amely
véleménye szerint végtelen.
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— Az emberek gyulolik egymast... Aki

mast remél, vagy kivan tolik, csak azt bizonyitja
vele, hogy almodoz6 1¢lek.
Miért? — kérdezte Shelley. — Ugylatszik,
belenyugszik abba, hogy az ember alaveti magat
Osztoneinek, anélkill, hogy kormanyozni tudna
Oket... De az ¢én hitem egészen mas: hiszek
benne, hogy akaratunk megteremtheti Onma-
gunkban az erényt.. Ha a gonoszsag termé-
szetes is, ez még nem jelenti azt, hogy egyben
legy6zhetetlen.

Byron ramutatott a patricius vérosra, amelyet
a lenyugvd nap sotét biborral és olvadt arannyal
ontott el:

— Szilljunk be a gondoldba — mondotta —
majd mutatok magéanak valamit.

Amikor néhany perce siklottak a lagunén, igy
szolt:

— Figyeljen nyugat fel¢ és hallgatodzék. Nem
hallja a harangszot?

Shelley egy kis szigeten valami formatlan s
szinte ablaktalan téglaépiiletet pillantott meg;
nyitott torony emelkedett ki az épiiletb6l s a torony-
ban egy fekete harang lengett fel-alda a vérvords
ég hatterében. Mintha az evezdk csapkodo zajaba
tavoli, elfojtott hivoszavak vegyiiltek volna.

— Ez itt — mondotta Byron — az Oriiltek
haza. Amikor esténként ilyen id6tajt atkelek, mindig
hallom a harangot, amely imara hivja az driilteket.
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— Nyilvan azért, hogy koszonetet mondjanak
a Teremtonek irantuk tanusitott josagaért?

— Maga csak a régi marad, Shelley! — mon-
dotta Byron vadul. — Hitetlen és istenkaromlo!...
Es ugy-e, nem tud Gszni? Ovakodjék a Gondviselés-
toll... Az imént ugy-e arr6l beszélt, hogy le tud-
juk gy6zni Osztoneinket? Nem gondolja inkébb,
hogy ez a latvany igazi képe az ¢letiinknek?
A lelkiismeret a harang, amely erényre int...
Mint ezek az Oriiltek, mi is vakon engedelmes-
kediink, anélkiil, hogy tudnok miért. Aztdn le-
szall a nap, s a harang nem kong tobbé — ¢és ez
a halal.

Velence felé nézett, amely az alkonyi fényben
egyszerre rozsassziirke lett.

— Mi, Byron-ok, — mondotta — fiatalon
halunk meg... Apai és anyai agrol egyarant ezt
orokoltem... Nem tor6dom vele, de legalabb
¢élvezni akarom az ifjusagomat.

*

Shelley masnap kiss¢ nyugtalanul ment el
Byronhoz, de kellemesen meglepddve latta, hogy a
koltd nagyon hozzaférhet6. Byron felajanlotta,
hogy két honapra rendelkezésére bocsatja Shelley-
nek és Claire-nek egyik villdjat, amely Velence koze-
Iében, Este folott volt s megengedte, hogy Allegra
is 0dajojjon.  Shelley természetesen elfogadta e
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nagylelkii javaslatot s Mary-ftek azt irta, hogy minél
el6bb j6jjon hozzajuk.

»Nélkiiled kellett hatdroznom, legjobb tuddsom
szerint jartam el s ha tévedtem, szidj oOssze, draga
Mary-m, ha igazam volt, olelj meg. A magam részérol
fogalmam sincs rola, hogy mi lesz a dologhol, a kévet-
kezmények  majd  megmutatiak.  Itt  mindenesetre
megszabadulunk a folytonos bemutatkozasok unal-
matol s majd taldlkozol Mrs Hoppnerrel, aki olyan
Jjosagos, szép és angyalian szelid, hogy ha egyben
ugyanannyira okos is volna, olyan lenne, mint egy
mdasodik Mary, ambar kordantsem annyira tokéletes.
A szeme mintegy visszfénye a tiednek; a viselkedése
is olyan, mint a tied, amikor mar ismered és szereted
az embereket... Oleld meg helyettem kékszemii
dragdinkat. Ne engedd, hogy William elfelejtsen. Ca*
még tulsagosan kicsi ahoz, hogy emlékezhessék ram.«

Mary utazasa nagyon kinos volt; Firenzében
utlevélnehézségei tdmadtak s ez jo ideig feltartotta;
a kis Claranak most jottek a fogai s nagyon sokat
szenvedett a hoségtol, a faradsagtol, a masfajta
tejtdl s Estébe eléggé betegen érkezett.

Két héten at lazas volt. Az estei orvos teljesen
hiilyének latszott s ezért Shelley és Mary elhataroz-
tak, hogy a kicsit Velencébe viszik egy jobb orvos
keze ala. Fusinaban az osztrak vamhatosagok fel-
tartoztattak oket s meg akartdk akadalyozni, hogy
atkeljenek a lagunan. Shelley rettenetes felhaboro-

' Shelley és Mary igy hivték a kis Clarat.
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dassal utat tort magéanak és beugrott egy gondo-
laba. A kis Ca szaja és szeme koril valami kiilonds,
gorcsOs vonaglas latszott. Az atkelés alatt szinte
eszméletlen volt. A vendégfogadoban a tiinetek
még rosszabbodtak. Az orvos tiistént megmondotta,
hogy nincs remény. Egy oraval késébb — lathatoan
szenvedés nélkiill — meghalt.

Mary egyszerre ott talalta magat egy ismeretlen
vendégfogadd eldcsarnokaban halott gyermekével
a karjai kozott. Mrs Hoppner megjelent és magaval
vitte. Masnap reggel egy gondola Shelley-vel egyiitt
a Lidora vitte a kis holttestet s Mary minden erejét
megfeszitette, hogy lerazza magardl banatat, God-
win egyik elve volt, hogy csak a természettdl gyenge
és gyava emberek adjak at magukat a fajdalomnak,
amely egyébként is nem tart sokaig, hacsak a szen-
vedésnek valami kegyetlen hivsagaval nem kere-
stink benne titkolt gydnydrt. Lednya is hitt ennek
a tételnek igazsagidban. A temetés utdn két nappal
ezt irta naplojaba: »Elolvastam a Childe Harold
negyedik énekét. Esik az es6.  Megnéztem a Dogé-
palotat, Sohajok hidjat, stb. ... Mrs Hoppnerral
az Akadémidban voltunk; néhany szép képet lattunk.
Latogatas  lord  Byronndl, ndla  taldlkoztam  La

Pornarinaval.«
*

La Fornarinan, Byron 1j szeret6jén meglat-
szott a népi eredet; vad teremtés volt. »Majd meg-



234

latja milyen szép« — mondotta Byron Shelley-nek.
— »Nagy fekete szeme van, junoi teste; hullamos
haja csillog a holdfényben; olyan asszony ez, aki
szerelembdl elmenne a pokol fenekére is. Szeretem
az ilyenfajta allatokat s Medeat bizonyara tobbre-
becsiiltem volna a vilag minden asszonyanal.«

Valoban kiilonds allat volt ez a teljességgel
fékezhetetlen sz&p pékné s olyan vad, hogy a cseléd-
ség bolond félelemben ¢lt mellette, — még Tita is,
a kolto orias termetli gondolasa.

Féltékeny wvolt, elviselhetetlen, alnok, mint
egy démon, — ¢és teljesen nevetséges, amiodta szép
vallkend6jét elegans ruhakkal és tollas kalapokkal
cserélte fel, amelyeket Byron — akarmennyit is
vasarolt — tlizbe dobott. De a koltd eltiirte bolond-
sagait, mert elszorakozott veliik. Szerette élet-
erejét, velencei kiejtését, hevességét. E nyers és
az éllatihoz kozeldllo lélek mellett — meggy6zodése
szerint — jobban kipihente magat a szellemi munka
faradalmait6l, mint barmilyen mas né mellett. La
Fornarinanak tulajdonitotta, hogy koltdi munkaja
konnyedén, csodalatos lendiilettel haladt elére, —
ebben a lendiiletben volt valami az 6cedn és a sze-
relmes asszony 0si és hompdlygo erejébol.

Shelley¢k-nek, akik szinte maguk voltak a meg-
testesiilt civilizacid, ez a csodalatraméltd bestia
persze nem tetszhetett. Borus pillantasokat val-
tottak egymassal. Ama par nap alatt, amelyet
még Velencében toltottek, Shelley egészen kozelrdl
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latta és nagyon szigoruan elitélte lord Byron
életét. A koltd orgidira az uccan szedette fel gon-
dolasaival az asszonyokat. Utobb aztin — nagyon
elégedetleniil O6nmagaval — kinyilatkoztatta, hogy
az ember megvetendd lény. Shelley ezt a ciniz-
must csupan a bestialitas elegans alarcanak latta.

Aztan visszatértek FEstébe, — nagyon szomo-
raan, hiszen nem volt tobbé velilk a kislany. De a
haz azért nagyon derlis volt. A kertben a felfutta-
tott szOl0 két fala kozott kis ut vezetett egy elra-
gadd lugashoz, amely nemsokara kedvenc munka-
helye lett a koltonek. Errél a helyrdl jol lehetett
latni az el6térben alld 6don Este kastélyt; hatrabb,
mint valami zold tengert, a hullaimtalan lombardiai
siksagot, ahol szép kerti hazak kis szigetekként
firddtek a g6z0lgé levegdben; a tavolbol ide-
latszott a maganos Padua, még messzebbrol
Velence, amelynek templomai ¢és arannyal szegé-
lyezett harangtornyai csillogtak a zafirszinii égben.

Shelley dolgozott; belekezdett a »Felszaba-
ditott Prométheuszba, aztdn egy lirai dramaba
Job  konyvérdl, szamycsapasszertien konnyli ver-
sekben akarta megfogni ennek az 0Oszi fénynek
mélabus sz&pségét. De mihelyt elbagyadt benne a
munka csodds izgalma, egyszerre maganosnak,
elfelejtettnek latta magat. Ugy érezte, hogy a
torékeny barkan, amelyet a vihar az Angliabdl
kitildozott fiatal szamiizottek kis csapataval idegen
ég ala sodort, a F4jdalom markolta meg a kormanyt.



IX.

A romai temeto

Egy hoénap mulva vissza kellett adni Byron-
nak a wvillat s Allegrat is el kellett vinniok hozza.
Az esO ¢és a tél felébresztettek Shelley-ben a Dél
felé vandorlas vagyat. Csak tgy tudott boldog
lenni, ha melegség és emberi rokonszenv vette
koriil; ismeretlen égtajak és varosok tulsagosan
probara tették eredendd mélabujat.

A roémai orszagit mar O&sziesen vOrosld szolo-
venyigék kozott kigyozott. Lépten-nyomon vir-
giliusi szépségli, tejfehér Okrosfogatokkal talalkoz-
tak. Athaladtak Ferraran, aztan Bolognan, ahol
oly sok templomot, szobrot és képet lattak, hogy
ugy érezték, mintha agyuk egy ¢épitész rajz tombje
vagy egész rézkarcgyijtemény volna. A romantikus
Rimini, Spoleto és Térni varosokon keresztiil végiil
elérkeztek a romai Campagnaba, — itt tokéletes
maganossag fogadta Oket, amely vardzsos ¢és fen-
séges volt egyszerre. Amikor behajtottak a varosba,
egy roppant karvaly lebegett folottiik.

Roémaban mélyen megragadta Oket a romok
magasztos szomorusaga. Shelley megcsodalta az
angol temet6t, amely koézel volt Cestius siremléke-
hez, — ez a temetd volt a legszebb és legiinne-
pélyesebb mindama sirkertek  kozott, amelyeket
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valaha is latott. A fiatal nék ¢és gyermekek sirjai
folott a szélben daloltak a fak. Ezen a helyen
jo lett volna elaludni.

Haromheti utazas utan megérkeztek Na-
polyba; itt lakast vettek ki, amelynek ablaka-
bol latni lehetett a mindig egyforma ¢s mindig
valtozo kék oblot. Ejjel-nappal ég felé szallt a
Veziiv konnyl flistie, — a hegy arnyékat és lang-
nyelveit visszaverte a tenger. Az ¢éghajlat az
angol tavaszhoz hasonlitott, legfeljebb talan csak
a szelidségnek az a folytonos crescendoja hiany-
zott belble, amely oly elragadova teszi a mérsé-
kelt égovet. Megnézték Pompejit, Salemot, Paes-
tumot, — szép, de nagyon kurta viziok voltak
ezek, amelyek sapadt és zavaros képek emlékét
hagytak csak meg a lélekben, mint valami félig
elfelejtett almot. De e sok szépség kozepette sem
voltak boldogok.

Senkit sem ismertek s kis koriik maganos-
saga lassanként kinos lett. E sugarzd napfény-
ben vagyddva gondoltak Richmondra, Marlo vra,
még Londonra is. Ugyan mit ért ez a sok hegy
és ez a kék ég egyetlen barat nélkiil? A térsas
egyiittlét 6romei a lét alfaja és Omegaja s a téj,
amely elteriil eldttiink, akarmilyen valosagos ¢és
szép is, koddé foszlik, ha a csaladi élet képeire
gondolunk, amelyek Onmagukban talan jelenték-
telenek, de az emlékezet csodalatos szinekbe
martotta dket.
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Az uccan irigykedve nézték a szegény embe-
reket, akiknek mas szegény emberek jonapot
kivantak. Shelley, aki mindig talaradéan sok
gyongédséget érzett magaban az emberek irant,
fajdalmas csodalkozassal latta, hogy egészen egye-
dil van kozottik. Mary kiilondsen sokat szen-
vedett amiatt, hogy mindeniitt »az idegen holgy*
volt. Megint teherbe esett; Claire egyre elvisel-
hetetlenebb lett szamara; sok bosszankodasa volt
a cselédséggel. Paolo, az olasz szolga elcsabitotta
a svajci dajkat. Mary ra akarta bimi, hogy vegye
feleségiil s a csirkefogd végiil is beleegyezett, de
csak azért, hogy bosszut eskiidve, tiistént ott-
hagyja Oket feleségével egyiitt. Aztan Claire is
sulyos beteg lett, — valami kiilonds betegsége
volt, amit Mary nem nagyon értett.

Elégedetleniil s Napollyal torkig betelve elhata-
roztdk, hogy visszatérnek Romaba. A valtozas
szlintelen vagya hajszolta 6két, mint a beteget,
aki hiaba keres agyaban hiivosebb helyet s testé-
vel egylitt mindenhovda magaval viszi lazat is.
A meleg romai tavasz elbagyasztotta a kis Wil-
liamet. Az orvos azt tandcsolta, hogy azonnal
utazzanak vele északra. Eppen utrakészen alltak,
amikor a kisfitl heves vérhasrohamot kapott.

Shelley hatvan oran keresztil nem engedte el
kisfia kezét. Egyre jobban hozzamelegedett a gyer-
mekhez. Ertelmes, érzékeny és gyengéd kisfin
volt, szép haja selymesszdke, az arcbore attetszo,
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kék szeme élénk és komoly. Ha elaludt, az olasz
asszonyok labujjhegyen lopakodtak oda hozza s
ugy mutogattdk egymasnak. Mar a halaltusa
gorcseiben vonaglott, amikor az orvos még mindig
azt remélte, hogy megmentheti. Harom napig élt
még, aztan délben, csodalatosan izz6 napfényben
meghalt.

Az angol temetoben hantoltdk el, amelynek
csendes maganossagat oly elragadonak talalta
apja, mikor atutazott Roman. A sz¢l még min-
dig ott dalolt az agak kozott. Egy antik siremlék
mellett napfényes pazsit és virdgok kozepette
nézte Shelley, mint tlinik el halott gyermeke.

Fanny .. Harriet.. a kis Clara... Wil-
liam .. Ugy érezte, mintha pestises levegd venné
koriill s egymas utan mérgezné meg azokat, akiket

szeretett.
*

A fiatal par mindezideig batran viselte a
kemény csapasokat, amelyekkel az istenek — ugy
latszik — kedvtelésbol sajtottak Oket. Most azon-
ban Mary feladta a harcot.

Shelley egy szép vidéki villaba vitte. De Mary
semmivel sem tor6dott. Azokra az apréd gyermek-
léptekre gondolt a napolyi homokparton, arra a
szép ¢és artatlan arckifejezésre, amely oly élettel
teli tudja kifejezni a szeretetet, csodalkozast és
6romot. Mozdulatlanul és tompan meredt a messzi-
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ségbe s hallgatasat csak azért torte meg, hogy a
romai sir miatt aggodjék; fehér marvanysiremlé-
ket akart allittatni szép gyermekének teli sok-
sok viraggal.

Godwin szemrehdnyasokat tett e szomorusag
miatt, amelynek hirét kozoltek vele. Az ilyen
hétkoznapi fajdalom mutogatasa csokkenti jelle-
mének értékét; ilyen mddon leszall arra a fokra,
amelyen nemének tomegei ¢élnek. Mije hidnyzik?
Nem él-e azzal a férfival, akit kivalasztott, nem
rendelkezik-e f6ldi javakkal s igy azokkal az esz-
kozokkel, amelyekkel hasznara lehet az emberi-
ségnek? »De elvesztettél egy gyermeket és most
az egész vilagegyetem, mindaz, ami jo s aminek
joga van josagodhoz, — mindez nem szamit tobbe,
mert egy haroméves gyermek meghalt!«

Maga Shelley is szeliden igy panaszkodott:

»Draga Marym, hova tintél el elélem, miért
hagytal magamra ebben a szikkadt vilagban? Tested
varazsos ruhdja itt van még, de te magad elszoktél elo-
lem a maganos uton, amely a banat félhomdlyos bivo-
helyeire vezet . . .«

Az 6 szamara persze megmaradtak a légies
buvohelyek s ha idemenekiilt, életének zord dra-
maja mar nem volt egyéb értelmetlen lidércnyo-
masnal, igy fejezte be »Prometheus«-at, mint
munkéssaga egyetlen targydnak 1) valtozatat: a
Szellem nagy harcat az Anyag, a szabad Ember
kiizdelmét a Vilag ellen. Jupiter itt tobbé-kevésbé
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lord Castlereagh lett; a lelancolt Titan pedig egy
masodik Shelley, aki reménykedd aldozatként bizik
a J6 végso gybzelmében. A felhétlen, tiszta ég, a
langyos nyugati szél 6rvényei, — mindez csak iirligy
volt szdmara, hogy megénekelje kétségbeesetten
¢lethivd hitét, amelyet semmiféle balsors nem tudott
foldresujtani:

»Szél, hadd legyek harfad, mint ahogyan harfad
az erdo! Nem baj, ha le is hullanak leveleim, mint
az erdo lombjal... Ajkam dltal légy az alomba meriilt
fold szamdra az vy igehirdetés trombitaszava! O, Szél,
ha mar itt a Tél, vajjon messze lehet-e még a Tavasz?«

Mary lebetegedése elott Firenzébe utaztak,
hogy jo orvos kozelében legyenek. De a legjobb
orvos maga Firenze volt, ez a varos, ahol a maga-
nossagban nincs keserliség. Firenzében Danteval
¢l az ember; Savonarola mellé il le; latja, amint
elhalad eldtte Giotto. A templomokban Brunel-
leschi és Donatello még mindig baratsagosan vitat-
koznak. A szobrok kinn élnek az uccan, de sokkal
csaladiasabban, mint masutt. A Piazzan a gyoéztes
Dévid kihivéan néz Bandinelli egyiigyli Neptun-
jara és tigyetlen Herkulesére. Es nem is fij olyan
nagyon, hogy az ember nem ismeri az elhalado
gyermekeket, ha Della Robbia gyermekképmasai
elott all.

Shelley nagyon szerette a San Miniato domb-
jarol nézni a varost. A rozsaszinli tetk szabalyos
formai ¢lesen kirajzolodtak; a sok esétdl megda-
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gadt Amo séarga hulldmait 6don hazak kozott hom-
polygette, amelyek olyanok voltak, mintha emberi
csodiilet allna a partokon és a hidakon; tavolabb-
rol a szemhatart kék dombok szegélyezték.

Ebben a szellemiséggel telitett levegdben Mary
egy kissé megint kezdte kedvét lelni az életben.
A csaladi penzioban elbeszélgetett az egyszerli
emberekkel. A sziilés gyors volt és kdnnyl. Amikor
megint gyermeke fekiidt a karjaiban, elmosolyo-
dott, — els6izben a kis William halala ota.

Fianak a Percy-Florence nevet adta.

X.

»Any wife to any husband«

Az ¢életben sorozatosan jonnek az események.
Egyik barat magédval hozza a madsikat. Mary és
Percy, akik annyit szenvedtek a maganossagtol,
egyszerre egy €lénk és kellemes kis csoport kellos
kozepében talaltak magukat, anélkiil, hogy keres-
ték volna.

A véletlen varazsolta elé ezt a csodat. Ugy
kezd6dott, hogy Shelley megint fajlalni kezdte az
oldalat. Az Apenninek szele és a firenzei kemény tél
nem jot tett neki s az orvos azt tanacsolta, hogy
koltozzEk at a jobban védett Pisaba.
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Itt egyik unokafivére, Tom Medwin, csatla-
kozott hozza. Ezel6tt az indiai hadseregben szol-
galt s miutan nagyratartotta irodalmi érdeklodését,
arra a gondolatra jutott, hogy a csalad egyetlen
irotagjanak tarsasagdban fog élni. SzOrnyen unal-
mas, de kiilonben nagyon derék ember volt és
Shelley-¢knek bemutatott egy elragadd hazaspart,
Williams-¢€ket.

Edward Williams csakigy, mint Medwin, haj-
dani dragonyostiszt volt. Sajat bevallasa szerint
gyenge egészsége miatt mondott le rangjardl. Nyilt-
szivli, nagyon egyszeri fiu volt, igénytelen, de min-
den irant érdeklodd. Nagyon megtetszett Shelleyék-
nek s igen csinos, kitiné modoru, elsdran-
guan muzsikalo feleségét egyenesen elragadonak
tartottak. A két hazaspar kozott azonnal mély
rokonszenv ¢bredt; Shelley-ék végre megismerték
a fesztelen latogatasok, finomszavi elismerések és
a kolcsonds bizalom édességét, amelybdl az igazi
baratsag varazsa all.

Mihelyt kialakul valamely zartabb csoport,
a maganosok tiistént csatlakoznak hozza, igy
keriilt tarsasagukba az irorszdgi Taaffe grof, a
gordg Mavrocordato herceg s egy egészen rendki-
viili olasz pap, akinek Ordogien élesmetszésii arca
a velencei inkvizitorra emlékeztetett: tisztelendd
Pacchiani professzor, masnéven a »Pisai Ordoge,
— vallastalan abbé¢, katedratlan professzor, nagy
kedveldje az asszonyoknak és képeknek, régiség-
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kutato, szakértd, tigyndk és mindennel foglalkozo
kozvetité. Az ilyen ember mindig tud egy éppen
bérbeadand6 palotat, s kozvetitéi dijat egyforman
besOpri a bérbeadotol és a bérlotdl, szivesen ajanl
olasz nyelvtanart, akivel utobb megosztozik a leckék
dijan s az atutazé angol kezébe titokzatosan oda-
csusztatja valamelyik marchese cimét, aki éppen
egy Andrea del Sartot akar eladni.

Pacchiani, aki aznap otthon volt minden héz-
ban, mihelyt atlépett a kiisz6bon, Mary-t és Jane
baratndjét igy hivta: »le belle Inglese« s elszo-
rakoztatta a bizalmas torténetekkel, amelyeket a
pisai el6keld csaladokrol mesélt el, ahol jo barat

és gyontato volt.
%

Az abbé¢ egyik ilyen elbeszélése nagyon megindi-
totta Shelleyt. Viviani grof, a véaros egyik legte-
kintélyesebb embere, nemrégiben feleségiil vett egy
nala sokkal fiatalabb asszonyt; els6 hazassagabol
két bajos leanya sziiletett s az 0j grofné — feélté-
kenykedve a fiatal leanyok szépségére — végiil is
kicsikarta férjétél, hogy mindkettot egy pisai kolos-
torban tartsa mindaddig, amig akad valaki, aki
hozomény nélkiil hajland6 feleségiil venni Oket.
A professzor gyermekkoruk ota ismerte a két »con-
tessina«-t s nagy lelkesedéssel beszelt szépségiikrol
és finom szellemiikrél. Kiilondsen az iddsebbik,
Emilia valdsagos zseni volt.
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— Poverina! — mondotta Pacchiani. —
Olyan, mint a kalitkdba zart madar. Szerelemre
sziiletett s most néznie kell, mint malnak el célta-
lanul fiatal évei. Tegnap, amikor egypar virdgot
ontozott meg kis celldjaban, igy szolt: »lgen, ben-
neteket azért teremtett az ég, hogy Ontudatlanul
¢éljetek, de mi, gondolkozd teremtmények, arra
szilettiink, hogy cselekedjiink s ne hervadjunk el
igy dermedten ...« Ez a Szent Anna-kolostor kiilon-
ben szornyii egy hely; a bennlakok ilyen idében
vacognak a hidegtél s nincs egyebiik, amelynél
melegedhetnének, csak egy izz6 hamuval megra-
kott agyagfazék. Nagyon fogja sajnalni 6ket.

Ez az elbeszélés egyszerre felkeltette Shelley-
ben a hajdani kobor lovag érzelmeit, amelyek a
hazassag békéjében néhany év Ota elszunnyadtak.
Ezer kérdéssel hozakodott el6 s oly felhaborodassal
besz¢élt az Oreg grofrol, masrészt pedig annyira érde-
kelte a szép aldozat, hogy Pacchiani nem tudott
ellentallni a beavatkozas biivds gyonyorének, amely
tudvalévdleg az aggastyanok érzékiségének utolsod
fellobbandsa s felajanlotta, hogy elkiséri Shelleyt
a Szent Anna-kolostorba.

Valoban nyomorasagos épiilet volt; a lato-
gatok elobb egy diilledezd kapun haladtak at, majd
az abbé elment Emilidért: Mephistopheles nem-
sokara visszatért Margittal. Valoban nem volt tal-
zas, amit a fiatal lany szépségérél mondott; fekete
hajat egyszerli kontyba tlizte, mint a gérog muzsak,
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hibatlan arcéle egy tokéletes szobrasz miive volt;
sapadt arcabol még sugarzobban csillogott el félig
lehunyt s nagyon kéjes pillantasi szeme; olasz
nok ebben néha a keletieket is feliillmuljak.

Attol a perct6l kezdve, amikor belépett a
kopar fogaddoszobaba, Shelley érezte, hogy szereti.
Ez a szerelem semmiképpen sem volt testi vagy;
inkdbb kivansadg, hogy feldldozza magat érte és
megcsodalja, — feldldozza magat azért, akit meg-
csodal. Erzelmi életének mintegy hatterében min-
dig is megdrizte a tokéletes testi és erkdlesi szép-
ség egyesiilésének képét, az elragadd ¢s ildozott
asszony mitoszat, akinek & lehetne a lovagja, — per-
zeuszi lényének Andromedajat, Szent Gyorgy-volta-
nak hercegndjét; ez a mitosz minden szerelmi érzé-
sének mélyén ott lappangott, ez birta arra, hogy
apja hatalma alol kiszabaditsa és megszoktesse
Harriet-et, ez szerettette meg vele Maryt, mert bol-
dogtalan volt; O6nmaga eldtt is tudatlan modon
érzé€kiségbdl €s részvétbol allt ez az érzelmi vegyii-
let, s eredete talan egy kissé zavaros lehetett,
de Shelley meg tudta tisztitani s koltéi alkoto-
erejét éppen ez repitette fel a legmagasabb csu-
csokra.

Hosszl ideig azt hitte, hogy Mary-ben lelheti
fel ezt a misztikus szeretét s Mary valoban oly ke-
véssé kiilonbozott ettdl a képtdl, mint amilyen
kevéss¢ foldi asszony az istennétdl kiilonbozhetik.
Talan most tortént meg elsd izben, hogy amikor
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a shelley-i kod szétfoszlott, olyan valdsagos asz-
szony alakja tarult fel eldtte, amely majdnem azo-
nos volt az eszmei képpel. De a kdzosen élt élet
utobb mégis olyan vonasokkal ismertette meg,
amelyek semmiképpen sem férhettek el a mennyei
viziéban. Mary, a csaladanya és haziasszony sok-
kal jozanabb és gyakorlatibb volt, mint a skinner-
street-i hdsies és gyengéd lany. Amit Shelley szel-
leme tiszta vonalanak nevezett, az nem volt mesz-
sze attol, hogy lassan-lassan hidegség legyen; fél-
tékenysége néha valosagos kicsinyességgé fajult.
Mindenekfelett azonban talsdgosan jol ismerte
Maryt ahhoz, hogy almai elférjenck e hatarozott
korvonalu képen.

De ebben a szép és titokzatos Emilidban testet
Olthetett az istennd, mert hiszen nem tudott réla
semmit. Ebben a kiilonos kolostorban végre meg-
talalta a csodalatos és illano viziot, amelyet ser-
diil6 ifjukora ota kergetett s amely — valahanyszor
azt hitte, hogy megragadja — egyszerre szétfosz-
lott s aztan egy husbol-vérbdl vald asszonnyal allt
szemkdzt, aki megsebezte érzékenységét.

Amikor belépett a fogaddba, Emilia egy kalit-
kaba zart madar felé¢ fordult s olyan szonoklatot
vagott ki, amelyet Shelley a viladg legkdltéibb meg-
nyilatkozasanak tartott.

— Szegény kicsikém! — mondotta. — Elpusz-
tulsz a vagyodastol! Mennyire sajnallak! Mennyit
kell szenvedned, amikor hallod tarsaid hivo csa-
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patait, amint szelek szamyén replilnek ismeretlen
orszagok felé¢! Csakligy, mint én, te is itt fejezed
be nyomorult sorsodat.. O, hogy nem tudlak
megszabaditani!

Olasz modra szivesen rogtonzott Ilyen szoba-
foglalt kolteményeket, amelyekben tagadhatatla-
nul nagy képgazdagsag €s erd volt. Shelley zsenia-
lisnak talalta. Engedélyt kért tdle, hogy wjbol eljo-
hessen s magaval hozhassa feleségét és sdgorndjét.
Emilia szivesen beleegyezett.

Amikor elmondotta Marynek a latogatast,
egyaltalaban nem rejtegette eldtte érzéseit. Mind-
ketten lelkes olvasoi voltak Platonnak s Mary jol
ismerte azt a fajta szerelmet, amely csupan elme-
rillés a Legfobb Szépség szemlélésében. Mindazon-
altal jobban szerette volna, ha e szemlélet targya
inkabb valami szobor, vagy ha Shelley — mint
Dante — sohasem beszélt volna Beatricejével.
Amikor azonban Shelley arra kérte, hogy latogassa
meg a sz€p foglyot,. 6romest elkisérte.

Elismerte, hogy Emilia nagyon szép, hogy na-
gyon is Ogordg szobor, s eléggé meglepd ékesszo-
lasa is van, de lelke mélyén ugy gondolta, hogy
mégis csak tobbre becsilli az angol nék szemérmes
tartozkodasat, mint ezt a talsdgosan kozlékeny
olasz zsenit. Véleménye szerint Emilia egy kissé
tlsokat beszélt, tagadhatatlanul kifejez0 mozdu-
latai mar-mar nem is voltak kecsesek s kiilonosen
akkor hatott nagyon kellemesen, amikor hallga-
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tott. De ovakodott attdl, hogy kozolje benyomadsait
s nagyon baratsagos volt Emilidhoz.

Az érzékenyebb Claire-t Emilia épugy elra-
gadta, mint Shelleyt. Mary apr6 ajandékokat,
konyveket, egy kis aranylancot vitt a fogolynak,
— Claire viszont, aki szegény volt, azt kinalta fel,
amije volt: angol leckéket s Emilia ezt 6rommel
fogadta. Erdekes levelezés kezddott most Pisa és
a kolostor kozott; csupa »draga ndvérem!...
imadott Marym! ... gyengéd Percym!... Caro
fratello volt a megszolitas, s6t (természetesen ¢€s
magatolértetddéen misztikus értelemben) »ado-
rato sposo«, — »imadott jegyesem«. Persze a »draga
Mary névér« olykor egy kissé hidegnek latszott.
»De a férjed azt mondotta nekem, hogy ez a lat-
szo6lagos hidegség csak hamuréteg, amely eltakarja
gyengéd szivedet*.

Az igazsag az volt, hogy a draga Mary névér
idegei egy kiss¢ tancolni kezdtek. Shelley éppen
most kezdte felépiteni Emilia koriil egyikét ama
elképzelt vilagoknak, amelyekbe oly szivesen tiint
el; nagy szerelmi verset irt szamara, amelyet
éppoly titokzatosnak szant, mint amindé Dante
»Vita nuova«-ja és Shakespeare szonettjei vol-
tak. Ebben a kolteményben hirdette ki szerelmi
tételeit:

»Sohasem tartoztam ama nagy embercsoporthoz,
amely azt tartja, hogy mindenki egyetlen szeretot,
vagy egyetlen baradtot vailasszon ki maganak s a tébbit
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felejtse el, akdarmennyire szép és okos is a tobbi.
Meégis ezt teszik a szegény rabszolgdk, akik faradtan
zardandokolnak a vilag orszagut fan otthonuk fele —
a halottak kozé s egyetlen megkotozott barat, olykor
egy féltékeny ellenség oldalan teszik meg ezt a leg-
hosszabb és legfarasztobb utazast. Az igazi szerelem
abban kiilonbozik az aranytol és agyagtol, hogy ha
meg is osztjuk, mégsem lesz kevesebb. A szerelem
olyan, mint az értelem: annal elevenebb lesz, minél
tobb igazsagot lat... Szitk az a sziv és szitk az a szel-
lem, amely csak egyetlen targyat szeret, egyetlen tar-
gyat szemléh.

Olyan arcképet festett Emilia-rol, amely egyet-
len hatalmas himnusz volt a fogoly szépségéhez,
m langyos illathoz, amely kiarad beldle s terhessé
tette az elhervadt szelet, — fanyar-vad illat, tulsa-
gosan éles ahhoz, hogy érezni lehessen... isteni
mint ahogyan a kiolthatatlanul szép hold remeg egy
felhd mogott a bekes juliusi égem.

»Hitvestars, testvér, névér, angyal s iranyitoja
ennek a sorsnak, amelynek palydjat megfosztottak
a csillagoktdl... Emilia, hajo himbalodzik a kiko-
toben ..« Aztan sor keriilt a legszenvedélyesebb
utazési meghivéasra egy valoszinitlen és vardzsos
orszag felé: »majd egyetlen lénnyé olvadunk dsz-
sze; lélekzetiink Osszevegyiil, kebliink egymdsraborul,
ereink egyiitt liiktetnek, — halalosan édes elragad-
tatas. «
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Mary sajat megnyugtatdsara ugyan sziintele-
niil elismételte, hogy mindez a sok szépség Emilia
isteni lényegének szol s nem a feketehaju fiatal
lanynak, de mégsem volt kellemes latni, hogy
Shelley milyen lazas méamorral dolgozik. Szeren-
csére a kompozicid6 munkdja annyira lekototte,
hogy nem maradt ideje meglatogatni hdésnojét.
Mialatt pedig ez a platoi szerelmes kddképeket hal-
mozott egymasra, Emilidnak apja, a grof egészen
aljas javaslatokat tett.

Viviani grof végre talalt olyan férjet, aki
hozomény nélkiil is hajland6é volt elvenni Emiliat
s most mar azt kovetelte, hogy lednya dontson.
A jovenddbeli férj nem volt éppen csabitd jelen-
ség: Biondinak hivtdk s a lap kozott egy tavoli
kastélyban lakott. Emilia sohasem latta s 0gy
volt, hogy nem is latja, csak a hazassag napjan.
Ez a torok modra vald hazassagkotés undoritd
volt, de ugyan mit remélhetett? A Tiindérkiraly,
aki végre is a nagyon valdsagos Mary férje volt,
semmi esetre sem fogja kiszabaditani bortonébdl.
Ki tudja, ha férjhez megy ehhez a Biondihoz, akkor
talan megtaldlja egy boldogabb ¢élet kezdetét?
Ha nem tetszik neki ez az ember, majd csak talal
masokat s nyilvan még a lap kozepén is akad
elegendd »szolgalo lovag«.

Még mielétt befejezte volna kolteményét,
Shelley megtudta, hogy Emilia férjhez megy.
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Hat honappal késobb Mary ezt irta egyik
baratndjének:

»Emilia férjhez ment Biondihoz; azt mondjdk,
hogy ugyancsak elkeseriti az életét, no meg az anyjaét
is. Ennek a mi »a la italiana« baratsagunknak be-
fejezése eszembe juttatja ezt a verses dajkamesét:

... Talalkoztam egy szép kis lannyal,
Kecsesen bokolt elottem.

Adtam neki szép kalacsot;

Adtam neki finom bort;
Edességeket is adtam

De jaj, ez a rossz kis lany

Bizony palinkat kért tolem.

Helyettesitsd a palinkdat azzal, amire sziiksége
van az embernek, hogy megvasarolja (nem is kis
osszegert), akkor megtudod Shelley platoi szerelmé-
nek egész torténetét. «

Shelley még hozzatette:

»Nem birom elviselni, hogy csak ra is nézzek
kélteményemre. Kéd-para volt az, akit megénekel-
tem, nem istennd. Azt hiszem, hogy az ember hol
ebbe, hol abba, de mindig szerelmes; a hiba — meg-
vallom, nem konnyii kikeriilni a hibat husbol-vérbol
valo embernek — ott van, hogy halando burokban
keressiik annak képmasat, ami talan orékkévalo«
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A szolgalo lovag

Amikor elutaztak Velencébdl, Claire az elsé
hetekben Hoppnerék révén elég rendszeresen kapott
hirt Allegrar6ol. A kicsi nagyon szenvedett a hideg-
tol. Csendes lett és komoly, mint egy kis oreg s
Mrs Hoppner véleménye szerint helyesebb
lett volna, ha nem hagyjak Velencében. De
teljességgel lehetetlen volt értelmesen beszélni
apjaval, aki egyre jobban belemeriilt a kicsa-
pongasokba.

Néhany hoénap ujabb hirek nélkiil telt el.
A nagyon aggodo Claire egyre siirgetobb leveleket
irt, anélkiill azonban, hogy a konzul feleségétdl,
aki kiilonds modon hallgatag iett, valaszt kapott
volna. Végiil is megtudta, hogy Byron ¢letében
nagy valtozas allt be. Az egész egy eléggé sulyos
betegséggel kezdddott, amely agyba kényszeritette.
Hoppner, aki betegsége alatt mellette volt, ekkor
elmondotta neki, hogy szerelmei egyaltalaban nem
haboritjak fel a velencei tarsasagot, mint ahogyan
hitte és remélte, hanem éppen ellenkezéleg, a-
»conversazioni« legfobb anyagat adjak, — az 6 rova-
sara. Az emberek azt beszélik, hogy minden hajjal
megkent ndészemélyek kijatsszak és meglopjak és
ezenfelil a maguk velencei tijszolasdban még
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mulatnak is rajta. Don Jian nagy dithre gerjedt
s a Mocenigo-palotabdl tiistént visszakiildte vala-
mennyi papndjét az dket megilleté odiukba.

Felgyogyuldsa utan Byron megint megjelent
a velencei szalonokban, amelyeket hosszi ideig
elkeriilt. Itt talalkozott Guiccioli grofndvel, az
idény legszebb asszonyaval, ezzel a tizenhétéves
elragadd kis szdkével, aki nemrégiben ment férj-
hez egy 6szszakallu nobiléhez. A Zarandok kitlin6-
nek taldlta a termetét s kiilondsen a kebleit cso-
dalta. Amikor elhagyta a szalont, mingyart els6
nap kis papirlapot csusztatott a kezébe, amelyet
a grofné nagyon iigyesen fogott el. Byron talal-
kat kért. A grofndé eljott. Hiszen a férfi, aki azt
mondotta, hogy szereti, nagy kolté volt, fiatal,
sz€p, elokeld és gazdag. Ezer csabitd varazs lengte
koril s a grofné harc nélkil tiistént mindent
megadott.

Neéhany nappal késébb Guiccioli grof feleségé-
vel Ravennaba utazott s Teresa arra kérte Byron-t,
j6jjon utdna. »A draga teremtés elfelejti, hogy
elotte akarhova oda lehet fiittyenteni a férfit...
de utina« — mondotta Byron. A rajongd és
alland6 szerelem gondolatdit nagyon riasztonak
talalta. igy hat nem mozdult s visszautasitasa
némikép biiszkévé tette.

Ravennabol a grofné azt irta neki, hogy
nagyon beteg — s ahol a szerelem hatastalan
maradt, ott tiistént sikere volt a részvétnek. Don
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Jian ttnak indult, — mindenesetre megallt Fer-
raraban és mas varosokban, hogy megcsodalja a
helyi nevezetességeket. Ambéar kozombosséget, s6t
bosszankodast is szinlelt, voltaképpen nagyon szi-
vesen ment a grofné utan. Az okos asszonyok,
mint lady Byron vagy Claire, hamar kifarasz-
tottdk; sokkal jobban megvetette a ndéi nemet,
mintsem hogy szeret6itdl szellemi baratsagot is
kért volna. De a szép wvelencei péknek és keres-
keddasszonyok mégis tulsagosan kiilonboztek 1ényé-
tol. Guiccioli grofndben viszont szerencsésen egye-
silt a megnyugtaté és gyengéd butasag az elo-
kel asszony kecsességével: ilyen modon minden
nehézség nélkiil tudta lekotni az o6rok szokevényt.
Don Jian hiiséges, st érzelmes betegapoloja lett.
»Ha elvesziteném« — irta Byron akkoriban —
»olyan teremtést veszitenék el, aki nagy vesz€lye-
ket kockaztatott a kedvemért s akit szeretni
minden okom megvan. Nem tudom, hogy mit
tennék a valosagban, ha meghalna, de golyot
kellene ropitenem a fejembe s remélem, hogy meg
is tenném. «

Amikor hoditdé hoditdsa Ravennabol atkolto-
zott Bolognaba, Byron ide is kovette. Klasszikus
cicisbeo lett beldle: »de azért nem mondom, hogy
nem érzem lefokozott voltomat. Inkabb lennék
valami suta iltetvényes, prémvadasz, vagy akarmi,
mint egy semmirevald divatbdb rajongdja, vagy
valami legyez6hordoz6... Es ime, most mégis
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itt vagyok szolgalo lovag mindségében! By the
Holy! Furcsa érzés ez!«

Claire megtudta ezt a torténetet s arrdl is
hallott, hogy Byron Bolognaba hozatta Allegrat.
Rémiilettel gondolt arra, hogy gyermeke Byron
uj szeretjének hazdban él, — anndl az asszony-
nal, akinek semmi oka, hogy Allegrat szeresse,
de talan annal tobb arra, hogy gytldlje. Szenve-
délyes hangu levélben kovetelte vissza a gyerme-
ket. Byron igy felelt: »Shelley-¢k gyermeknevelési
modszereit oly mértékben helytelenitem, hogy ha
elkiildenem hozzad Allegrat, ugy érezném, mintha
korhazba kiildtem volna. Vagy elmegy Angliaba,
vagy itt helyezem el valamelyik kolostorban. De nem
fog elhagyni engem, csak azért, hogy éhen vesszen
vagy éretlen gyiimolccsel halalra témjék s abban a
hitben nevelkedjék fel, hogy nincs Isten.«

Claire a levél utan ezt a kesernyés megjegy-
zést irta naplojaba: »Lord Byron levele az éret-
len gyiimdlesokrdl és Istenrék, — de azért mégis
sokat sirt. Allegra egy kolostorban olasz apacak
feligyelete alatt, akiknek fogalmuk sem wvolt
tisztasagrol és a gyermekszeretetr6l, — ezt a ter-
vet nagyon aljasnak tartotta. Kétségbeesett, heves-
hangli, majdnem tamado6 leveleket irt Byronnak,
aki végiil is Shelleynél panaszolta fel ezt a visel-
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kedést. Azt irta, hogy a jovoben nem bocsat-
kozik tobbé levelezésbe Claire-rel.

»Nem tudom«, — felelte Shelley — »hogy mi
van Claire leveleiben. Egy vagy két levelét lattam
s mivel nagyon izetlenek és gyermekesek voltak, arra
kertem: ne kiildje el oOket. Akkor azt mondotta,
hogy mar tobb ilyen levelet irt és el is kiildott. Csoda-
lom, hogy Claire firkaldsai ennyire bosszantjdk...
hiszen csak természetes a kivansag, hogy szeretné
latni a kislanyat. Hogy szivére veszi csaloddsat és
ingeriiltségében mindenféle ostobasagot firkal; ez
a dolog természetes rendje. Szegény kicsike! Nagyon
boldogtalan, nem jol érzi magat s lehetdleg elnézéssel
kell vele banni. Gyenge és feliiletes szellemeknek a
kiralyokkal kézos tulajdonsaga, hogy sohasem fele-
I6sek.«

O maga is kénytelen volt ilyen magas szem-
pontbol nézni a dolgokat, hogy folébe keriiljon az
asszonyi haboruskodasnak, amely megzavarta ott-
honanak békéjét. Mary naprol-napra ingerléke-
nyebb lett. Godwin valosaggal elhalmozta pénzt-
kéré levelekkel és Shelley elhatarozta, hogy nem
enged tobbé a konyorgéseknek. Eddig otezer fontot
adott apdsanak, anélkiil, hogy barmi eredménye
is lett volna; ezért a magas arért némi keserii
bolcsességet s ennek a cstinya jellemnek gydtréen
alapos ismeretét vasarolta meg. Miutan Godwin
szemrehany6 levelei Maryt mar-mar fenyegetd
modon felingerelték, Shelley kozolte a filozofus-
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sal, hogy a jovOében elfogja és eltiinteti ezeket a
leveleket, ha megint pénzkérdésekkel hozakodik
elé: »Marynek nincs sajat rendelkezésére dllo
peénze s nem is szabad, hogy legyen. Mert ha volna
pénze, a boldogtalan nyilvan mindent odaadna
onnek. Egy ilyen apa — ezzel azt akarom mondani:
egy ilyen zseni — nem lehet hijaval olyan témdak-
nak, amelyekrél lanyaval beszélhet. Azt nyilvan
folosleges kozolnom, hogy ha most, amikor leveleivel
mar nem szerezhet pénzt, nem irna tobbé Marynek,
ugy ezt a hallgatast csak egyféleképpen lehetme magya-
razni.« Ariel kemény lett.

Mary az apja, Claire a gyermeke miatt aggd-
dott s a két ingeriilt asszony a lehetd legrosszabbul
fért Ossze. K6zos csodalatuk a hazban 1évo egyet-
len férfi irant inkabb artott, mint hasznalt test-
véri egyetértésilknek. Mary mindent elkovetett,
hogy Claire felismerje, mennyire alkalmatlan a
hazban, — s Claire végiil masodszor is kénytelen
volt lemondani. Egy idés angol holgy Firenzében
nevelOndi allast talalt szamara; Claire elutazott.

Shelley hosszii és meleghangu leveleket irt
neki. Ezek a levelek ugyan nagyon artatlanok
voltak, azért mégsem mutatta meg Oket Mary-
nek s Claire-t is arra kérte, hogy ne tegyen réajuk
célzast névérének irt leveleiben. Az Gszinteség-
nek ez a hidnya nyomaszté volt. Shelley a szerel-
met a gondolat és tett oly oszthatatlan kozos-
ségének fogta fel, hogy érzése szerint szerelmesek
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kozott még a kimagyarazkodasok is feleslegesek
voltak. De amit az é¢lettdl kapott, az nem volt
ennyire tokéletes s el kellett fogadnia olyannak,
amilyen volt. A tdmény igazsdg sok lélek sza-
mara haladlos méreg; és Mary csak nagyon fel-
higitva tudta elviselni.

XII.

R. B. Hoppner levele Byronhoz

Velence, 1820 szeptember 16.

»Kedves Lordom, bizonyara joggal csodalkozik,
hogy Shilohrol' alkotott véleményemet megvaltoz-
tattam; ez a vélemény bizony mar nem az, ami
a multban volt. Ha most leleplezem o6n eldtt a
szornyl titkot, szamitok r4, hogy Shelley-ék nem
tudjak meg, hogy on tud a dologrél, — erre a
szerencsétlen asszony miatt csak ugy, mint magam
és feleségem miatt is sziikség van. Bizonyosra
veszem, hogy ezt a kérést eléggé alaposnak talalja
ahhoz, hogy megfelelden viselkedjék; most pedig
elmondom Onnek az igazsagot. Allegra érdekében
is sziikség van ra, hogy megtudja, mert ez nyil-
van csak megerdsiti abban a nemes elhatarozasa-
ban, hogy a gyermeket tobbé ne bizza anyjara.

' Byron tréfasan igy nevezte el Shelleyt.
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Tudja meg tehat, hogy Claire abban az ido-
ben, amikor a Shelley-csalad itt id6zott Velencé-
ben, teherben volt Shelleytél. Bizonyara emlék-
szik még ra, mikor azt beszélték, hogy mindig
betegeskedik és allanddan orvosi feliigyelet alatt
all; eléggé rosszhiszemii vagyok ahhoz, hogy azt
higgyem: az a nagy mennyiségii orvossag, amelyet
akkoriban lenyelt, talan nem kizarolag egészségé-
nek helyreallitasara szolgalt. Azt is megértem,
hogy ambar szornyen félt a tolvajoktol és kisér-
tetektél, mégis inkabb maradt egyediil Estében,
mint Shelley-ékkel Velencében.

Akarhogy is alljon a dolog, — innen Napolyba
utaztak; ott egy ¢jszaka Shelley-t a sulyosan
beteg Claire agyahoz hivtdk. Felesége természete-
sen kiilonosnek tartotta, hogy éppen Ot hivtak;
ha nem is ismerte Shelley és Claire kapcsolatanak
igazi természetét, mégis elegendd bizonyitéka volt
Shelley k6zombdosségérol és Claire ellene iranyuld
gytloletérdl. De mivel Shelley azt kivanta, hogy
maradjon csendben, nem mert beleavatkozni a
dologba.

Aztan babaért kiildtek s a kitiné par, amely
nem késziilt fel a boldogtalan ujsziilétt fogad-
tatasara, pénzt adott az asszonynak, hogy a gyer-
meket a lelenchazba vigye, ahol sziiletése utan
féloraval el is helyezték. Az orvos hallgatasat
tekintélyes Osszeggel kellett megvasarolniuk. Mig
Claire gyermekagyban fekiidt, Mrs Shelley nagyon
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aggodott érte, de mégsem engedték hozza. Ezek
a bestiak ahelyett, hogy legalabb par baratsagos
szoval megkoszonték volna Claire iranti érdeklo-
dését, éppen ellenkezdleg, allanddan éreztették
gyuloletiiket azzal, hogy a legalavalobb modon
viselkedtek vele szemben s Claire mindent elkdve-
tett, hogy Shelley-t elszakitsa feleségétol.

A szegény Mrs Shelley semmit sem tud errdl
a napolyi kalandr6él, ha talan gyanakszik is;
mivel pedig a tények alapos ismerete még boldog-
talanabba tenné, jobb is, ha tovabbra is tudat-
lansagban marad. Nekiink Elise mondta el az
egész torténetet; az egész nyarat itt toltotte
egy angol holgynél, aki csupa jot mondott rdla.
Elise azt is elbeszélte: Claire oddig merészkedett,
hogy Mrs Shelley-nek kijelentette, a halalat kivanja,
és Shelley-t6l felesége jelenlétében kérdezte meg,
hogyan is tud egy ilyen asszonnyal egyiitt €lni.

E kozlés utin — azt hiszem — nem fog tobbé
csodalkozni rajta, hogy Shelley-rél rossz véle-
ménnyel vagyok. Elismerem nagy képességeit,
de nem tudom elhinni, hogy egy ember — ahogy
on szokta mondani — ,az Oriiltségig antimoralis'
lehet s amellett mégis becsiiletes maradhat. Hal-
lottam ugyan a zsivanybecsiiletr6l, de ez nyilvan
csak sajat érdekiiket szolgalja. Lehetséges, hogy
Shelley szamara elény6s dolog annyira tisztes-
ségesnek latszani, amennyire ez az altala nyil-
vanosan hangoztatott vélemények mellett egy-
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altaldban lehetséges, de szdmomra vilagos, hogy
a becsiilet egyetlen cselekvésének sem mozgatd
rugbja. Attol tartok, hogy ez a levél meglehetd-
sen Osszefiiggéstelen, de ezt az ocsmanysagot elég
egyszer leirni, nem tudom atnézni masodszor. Remé-
lem, hogy igyekezni fog megérteni a levelet, ugy
ahogyan van ... Isten vele, my dear lord, mara-
dok odaado tisztelettel

R. B. HOPPNER.»

Byron levele Hoppnerhez

»Kedves Hoppnerem, levelei és egyéb papirjai
épségben megérkeztek, — mindenesetre némi késés-
sel, mivel az egyik postafordulét elszalasztottak.
Shiloh historidja kétségteleniil igaz, ambar Elise
ebben az esetben nem latszik tlsagosan alkalmas
tanunak. Emlékszik még ra, hogy ezel6tt meny-
nyire visszakivankozott Shelley-ékhez, most meg
otthagyja a hazat és szidja volt gazdait. De
magukban a tényekben a legkevésbé sem lehet
kételkedni. Hiszen annyira hasonlit hozzajuk ...!
Biztosra veheti, hogy tanacsat kovetni fogom.
Mindig hii

BYRON-JA .«
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Lord Byron hallgat

Shelley, akit Byron latogatoba hivott Raven-
naba azzal, hogy fontos dolgokat kell vele megbe-
szélnie, nagyszerli szinben talalta a Zarandokot.
Arca, melyet a velencei kicsapongasok elernyesz-
tettek, most csakligy sugarzott a ragyogd egész-
ségt6l. Guiccioli grofnd tronrajutasa oOta befelleg-
zett az alsobbrendli kalandoknak. Még szolgija,
Fletcher is visszakapta pocakjat, — mint ahogy
az arny€k egylitt hizik a testtel, amelynek életét
koszonheti.

A haz pompas volt, az egész kdrnyezet kiralyi.
A marvanylépcson Shelley mindenféle allatba bot-
lott, amelyek lathatéan otthonosan érezték magu-
kat. Nyolc oriasi kutya, harom majom, 6t macska,
egy sas, egy papagaj és egy solyom bonyolitottak
itt le csaladi viszalyaikat. Az istallokban tiz 16 allt.

Byron lelkesen bizonykodé baratsaggal fogadta
s a két barat az egész ¢jszakat azzal toltotte, hogy
kolcsondsen felolvastak és megvitattak kolteme-
nyeiket. Shelley csodalatraméltéaknak tartotta a
Don Jian uj énekeit. Mindig elbatortalanodott, ha
szembe keriilt Lord Byron zsenijével. Ezekhez a
hatalmas kolteményépiiletekhez képest nagyon
torékenyeknek tartotta sajat verseit. Azt mon-
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dotta Byron-nak: méltonak tartja arra, hogy olyan
héskdlteményt irjon, amely a jelenkor szamara
ugyanazt jelentené, mint az Ilias a gorogoknek.
Byron azonban ugy tett, mintha megvetné az uto-
kort s a koltészet irant csak akkor érdeklodne, ha
egy-egy énekért legalabb ezer guineat kap.

Az Aszkéta megint kénytelen volt alkalmaz-
kodni a pompakedveld Vilagfi életviteléhez: felke-
1és délben, reggeli két orakor, este hatig munka,
hattol nyolcig sétalovaglas, ebéd, aztan szorakozas
reggel hatig.

Byron nemcsak kolteményeirdl beszélt. Min-
gyart els6 nap Dbaratsigos hangon elmondotta
Shelleynek a cstinya pletykakat, amelyek az olasz-
orszagi angol kolonidban keringtek rola; bar hall-
gatast igért Hoppner konzulnak, mégis megmu-
tatta a levelet, amely Elise vadjair6l szamolt be.
Kijelentette kiilonben, hogy az egész ostoba histo-
riat egy pillanatra sem hitte el, de Shelleyt mégis
mélyen elszomoritotta, hogy Hoppner és felesége
ily konnyen hitelt adtak a ragalmazoknak. Azon-
nal irt Mary-nek.

Shelley levele Mary-hez:

»... Lord Byron elmondott nekem egy tor-
ténetet, ami a legnagyobb mértékben felizgat, mert
olyan kétségbeejtd gonoszsagot leplez le, hogy hal-
latara megall az eszem. Az ilyesmi kemény probara
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teszi tiirelmemet és Onuralmamat s ossze kell szed-
nem magamat, nehogy valami félhomalyos zugba
menekiiljek el, ahol soha tobbé nem kell emberi
arcot latnom. Ugylatszik, hogy Elise... (itt
kovetkezett a Hoppner levelében foglalt vadak
ismertetése). Képzeld el, milyen gyotrelem a ma-
gamfajta gyenge és érzékeny természet szamara
ilyen viszonyok mellett tovabb folytatni a harcot
e satani emberi tarsadalom kozepette. Ugy gon-
dolom, hogy levelet kellene irnod Hoppneréknek,
amely visszautasitana a vadakat s egyben ko6zoIni
tantvallomasod bizonyitékait is, — természetesen
csak akkor, ha hiszed, tudod és ha mododban all
bizonyitani, hogy e vadak hamisak. Nem kell meg-
irnom neked, hogy milyen szavakat valassz s azt
hiszem, arra sincs sziikség, hogy kellé hofokra szit-
sam fel benned az ékesszolast egy olyan ragalmazas
megdontésére, amelyet csak te tudsz teljesen sem-
mivé tenni. Kiildd ide hozzam a levelet, majd
tovabb kiildom Hoppner-ékhez«.

Mary levele Shelley-hez.

My dear Shelley. Ambar mérhetetleniil szo-
mort vagyok, mégis tiistént megirtam a mellékelt
levelet. Ha nem talsagosan szornyli a feladat sza-
modra, ugy masold le helyettem: én mar nem
birom. ird hozzd a magad levelébdl azt a sza-
kaszt, amelyben a vadakrol van sz6; megprobal-
tam, de nem volt hozza erédm. Azt hiszem, inkabb



266

meghaltam volna. Itt kiilddom Elise utolso levelét
is. Csatold az enyémhez, vagy tartsd magadnal,
tégy ugy, ahogy a legjobbnak latod. Egészen mas
érzésekkel irtam neked tegnap este, forron szere-
tett, draga baratom. Igaz, vadul razza hajonkat
a vihar, de szeress ugy, mint ahogyan mindig sze-
rettelek. Csak gyermekeimet tartsa meg az Isten,
akkor elég er6nk lesz ra, hogy ellenségeinkkel
szembeszalljunk.. .

Isten veled, draga szivem, vigydzz magadra.
Minden jora fordul majd, — mégis. A nagy megraz-
kodtatds mar elmult bennem; a rdgalmazast meg-
vetem, de el kell hangzania a cafolatnak is. 6szin-
tén koszondm lord Byron-nak a joakaratot, amely-
lyel elutasitotta a ragalmat.

Utoirat: Ne tarts eldvigyazatlannak, amiért
beszéltem Claire napolyi betegségérél. Jo, ha az
ember szembenéz a tényekkel. Ezek épp olyan
ravaszok, mint amilyen gonoszok. Sebtében irott
levelemet mégegyszer elolvastam, de jobb, ha az
ember érzéseit az eredeti erds formaban fejezi ki.«

Mary Shelley levele Mrs Hoppner-nek.

»Kétéves hallgatas utdn megint 6nhdz fordu-
lok s nagyon-nagyon f3j, hogy ilyen koriilmények
kozott kell irnom... Azért irok, hogy megvédel-
mezzem a leggyiilolkodébb ragalmak ellen azt a
ferfit, akivel egylitt élnem megengedte a josors,
akit bensOségesebben szeretek és tobbre tartok,
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mint barki mast; és éppen Onnek kell irmom mind-
ezt, onnek, aki oly jo volt hozzam, és Mr Hoppner-
nek, — pedig milyen jolesett a gondolat, hogy ket-
tejitknek mindig csak halaval tartozom. Nagyon
fajdalmas kotelesség ez.

Shelley e pillanatban latogatoban van lord
Byron-nal Ravennaban s ma olyan levelet kaptam
téle, amelyt6l gy remeg a kezem, hogy a tollat
is alig tudom tartani... Azt allitjak, hogy Claire
Shelley szeretdje volt s hogy... becsiiletemre
eskiiszom, hogy nem tudom leirni a kovetkezd
szavakat. Itt kiildok egy részt Shelley levelébdl,
hogy lassak, mi az, amit cafolni akarok, de inkabb
meghalnék, mintsem hogy ilyen aljassagot, ilyen
gonoszsagot, ilyen hazugsagot, ilyen elképzelhe-
tetlen szornytiséget leirjak.

De hogy 6nok mindezt el tudtdk hinni, hogy
lelkiikben igy megragalmazhattak az én forrén sze-
retett Shelley-met, ezt a legfinomabb és leggyen-
gédebb embert, — ez nagyon f3j, 6! sokkal jobban,
mintsem hogy szavakkal ki lehetne fejezni. Csak-
ugyan el kell mondanom 6ndknek, hogy a kettonk
egyesiilését soha semmi meg nem zavarta? A sze-
relem csabitott els6 megfontolatlan lépésiinkre,
— az a szerelem, amelyet a kolcsonds nagyrabe-
csiilés és teljes bizalom azdta is csak gyarapitott,
naggya tett s amely most mar hatartalan ...

Mindenki, aki kozelebbrdl ismer, hisz szavam
igazsagaban. Apam még nemrégiben is azt irta
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egyik levelében, hogy soha t6lem hazugsagot nem
hallott, 6ndk eldtt azonban, akik talan nem kony-
nyen hiszik el az igazsadgot, ambar a hazugsagot
egészen konnyen elhitték, — 6nok elott eskiiszom
mindenre, ami égen és foldon szent nekem s olyan
eskiivel eskiiszom, hogy leirasakor meg kellene
halnom, ha hazugsagot allitanék: gyermekem éle-
tére eskiiszom, imadott gyermekemre eskiiszom:
tudom, hogy mindezek a ragalmak hazugsagok.

Eleget mondtam-e mindezzel, hogy meggydz-
zem Onoket, vagy nincsenek-e még végkép meg-
gy6zve? Konyorgom: tegyék jova az igazsagtalan-
sagot, amit elkovettek, azzal, hogy ettél az elvete-
medett Elise-t6l megvonjak joindulatukat s hogy
azt irjdk nekem: az egész gyalazatos tdrténetbol
egyetlen szot sem hisznek tobbé. Ondk josagosak
voltak hozzam s ezt soha sem fogom elfelejteni,
de igazsagot kovetelek. Kell, hogy higgyenek nekem
s tnnepélyes komolysaggal kérem: legyenek eléggé
igazsagosak ahhoz, hogy be is valljak, ha hisznek
nekem.

Shelley megmutatta Byron-nak a levelet s
megtudakolta téle Hoppner-ék cimét. De Byron
arra kérte, hogy bizza ra a levél tovabbitasat.

— A Hoppner hazaspar — mondotta — kikény-
szeritése télem az igéretet, hogy a dolgot nem
mondom el; ha most nyiltan be kell el6ttiik ismer-
nem, hogy szavamat nem tartottam meg, akkor
legalabb néhany formasaghoz kell ragaszkodnom.
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Ezért szeretném a levelet én magam elkiildeni.
Megjegyzéseim kiillonben csak még tobb sulyt
adnak neki.

Shelley 6rommel egyezett bele ebbe a megol-
dasba s atadta a levelet hazigazd4janak. Mary soha
sem kapott ra valaszt.'

A fontos kérdés, amelyrél Byron Shelley-vel
beszélni akart, az volt: mi legyen Allegré-val, ha
Byron elhagyna Ravennat? Guiccioli grofnd Svajcba
akart utazni; Byron jobban szerette Toscanat s
arra kérte Shelley-t, ijon a grofndnek s a levélben
olyan tetszets modon fesse le a firenzei és pisai
életet, hogy végiil kedve legyen elfogadni Byron
terveét.

Shelley soha sem latta baratja szeret6jét, de
megszokta, hogy minden ismerdse vele beszéli
meg lgyeit; igy hat minden vonakodas nélkiil meg-
irta a levelet. A leiras olyan kitlinden sikeriilt, hogy
a kivant célt elérték. Erre aztan egyszerre elhata-
rozott dolog lett, hogy Byron ¢és baratndje elmennek
Shelley-¢khez Pisdba; Byron arra is hajlando volt,
hogy Allegra-t magaval hozza. Miutan Claire nem
volt Pisaban, nem latta akadalyat a dolognak.

! Byron haldla utén hatrahagyott irdsa! kozott meg-
talaltdk Mary levelét: a kolté a legbiztosabb modot valasztotta
arra, hogy nyugalmat senki se zavarja.
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Miel6tt elutazott volna Ravenndbol, Shelley
meglatogatta a gyermeket a bagna-cavallo-i kolos-
torban. Ugy taldlta, hogy Allegra megnétt, de még
torékenyebb és sipadtabb, mint ezelott. Szép
fekete haja gytirikben hullt le a vallara. Iskola-
tarsnéi kozott ugy hatott, mint egy kifinomultabb
¢és nemesebb faj gyermeke. Valami toprengdé komoly-
sag fekiidte meg hajdani élénkségét.

Kezdetben félénk volt, de amikor Shelley
odaadta neki az aranylancot, amelyet Ravennabol
hozott szamara, bizalmasabb lett. Elvezette a
kolostor kertjébe; az ugrokotélen ugralva oly gyor-
san szaladt el6tte, hogy alig tudta kovetni. Meg-
mutatta Shelley-nek apro dgyat és a székét. Shelley
megkérdezte a gyermektdl, hogy mit iizen a ma-
majanak.

—Che mi manda un baccio e un bel vesti-
turo.

— E come voi il vestituro sia fatto?

— Tutte di seta e d'oro.

Es a papanak?

— Che venga farmi un visitino e che porta
seco la mammina.'

Ezt az iizenetet persze nem volt konnyl
k6z06Ini a nemes apaval.

! »Hogy kiildjon nekem egy csokot és egy szép ruhat!
»Es mibél legyen a ruha?!
»Csupa selyembdl és aranybol!

»Hogy egy kicsit latogasson meg és hozza magaval a
mamat!«
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Shelley gy latta, hogy a gyermek Iényének
uralkod6 vonasa a hiusag. Allegra szellemileg nem
volt nagyon fejlett, de sok imat tudott kiviilrél,
sokat beszélt és almodozott a paradicsomrodl, s
meglepden sok szent életét ismerte. Ez a nevelés
nagyon tetszett Byron-nak.

XIV.

Miranda

A nemes Zarandok kiiszobon all6 megérkezése
azt a kellemes izgalmat keltette fel a pisai kis tar
sasadgban, amely az utazd fejedelmi személyisége-
ket szokta koriilvenni. Shelley rendeletére Mary
kibérelte a varos legszebb kiadd hazat: a Lan-
franchi-palotat. A Williams hazaspar barati segit-
ségével igyekezett ezt az Oreg épitményt olyan
allapotba hozni, hogy mélté legyen lord Byron
fogadtatasara.  Elcsapatként nemsokara meg-
érkezett Guiccioli grofnd, apjaval, Gamba grof-
fal; Shelley-ék fogadtak. Ez a csinos kis olasz
né, aki egyszerre érzelgds és gyermekes volt,

modfelett — és nagyon kellemesen — meg-
lepte o6ket. »Elragadd asszony« — mondotta
Shelley — »aki, ha ismerem egy kissé az emberi

természetet ¢és az én derék Byron-omat, nem-
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sokara meg fogja banni bolondos oktalansa-
gat®

Végre Don Jiian személyesen is megjelent.
Egész Pisa ott leselkedett az ablakokban, hogy
lassa, mint vonul el az Angol Ordog és allatkertje.
A felvonulas valdban latvanyossag volt: 6t kocsi,
hét szolga, kilenc 16; hatrabb kutydk, majmok,
pavak ¢és ibiszek. Shelleyék kissé nyugtalankod-
tak, mert nem tudtak, hogy milyen hatast kelt majd
a kibérelt palota, de szerencsére tetszett. Byron
kinyilatkoztatta, hogy megkedvelte ezt az d6don
kozépkori szallast. A palota ugyan a XVI. szazad-
ban épiilt, de a nemes lord mindig Osszekeverte
a stilusokat. Kiilondsen a nedves és sOtét pincé-
ket talalta kellokép romantikusoknak. Fd&ldalatti
tiregeknek és bortoncellaknak keresztelte el Oket,
parnakat vitetett le és nekikésziilt, hogy ott fog
aludni.

Megérkezése ota ¢ lett a pisai kis tarsasag vilagi
kozéppontja; Shelley tovabbra is megmaradt
erkdlesi  centrumnak. Byronhoz kivancsisagbol
vagy csodalatbol jartak el az emberek; Shelleyhez
rokonszenvbdl. Shelley koran reggelt kelt és délig
olvasta Goethét, Spinozat vagy Calderont, aztin a
feny6erdobe ment s ebben a teljes maganossag-
ban dolgozott estig. Byron déltajban ¢bredt, keve-
set reggelizett, sétalovaglasra indult és a pisztoly-
lovésben gyakorolta magat. Este meglatogatta
szeret6jét, tizenegyora tajt tért haza, nekiiilt a
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munkanak ¢és gyakran reggel kettéig, haromig is
dolgozott. Aztan lazasan és izgatottan lefekiidt,
rosszul aludt s az egész délelottdt agyban tol-
totte.

A pisai angol kolonia nemsokara ott szorgos-
kodott koriilotte. Még a legpuritanabbak sem tud-
tak feszesek maradni egy hiteles lorddal szemben,
aki erre az idegen foldre elhozta az Angol Hivsagok
elragad6 kivonatat. Kiilonben is az a vagya, hogy
megbotrankoztassa a vilagot, nem volt-e masrész-
16l a legigazhivobb tekintélytisztelet bizonyitéka?
Ha a kozombosség tdmadasnak szamit, vajjon a
kihivd magatartas — éppen ellenkezbleg — nem
egyik formaja-e az alazatnak? Nem latta-e min-
denki, hogy Byron nem tudja elviselni az életet
szalonok nélkiil, amelyekbe ellatogathat, asszonyok
nélkiil, akiknek udvarolhat s vacsorak nélkiil, ame-
lyeket viszonozhat? Altaldban mindenki nagyon
elnéz6 volt hozza. De amikor Shelleyt is be akarta
kapcsolni a tarsasagi életbe, egyszerre makacs
ellentallasba iitkdzott. Shelley unatkozott a tarsa-
sagban s ezt az unalmat nem is rejtegette. Ami
pedig az erkolesi kérdéseket illeti, az emberek ugy
sejtették, hogy tobbre tartja a Szellemet a Betlinél
s szivesebben hisz a Megvaltasban, mint az Ere-
dendé Biinben. A hit, hogy az ember tokéletessé
valhatik, a legmegbocsathatatlanabb; hiszen arra
kényszeritené a vildgot, hogy akarjon. A léhasag
ha csak tavolrdl is megszimatolja ezt a hitet, min-
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dig leromboldsara tor; a valoban elokeld holgyek
Shelleyéket mindig gyanus népségként kezelték.

Shelley mit sem torédott mindezzel, hiszen
az éjszaka friss levegdjét ezerszer tobbre becsiilte
a jatéktermek fiistos légkorénél. De Mary ragasz-
kodott hozza, hogy meghivjak. Egy bizonyos Mrs
Beckett balokat adott »mert« — mondotta Byron
— »hét lanybol allo istalloval verte meg az ég s
mind abban a korban van, amikor ezeknek az alla-
toknak életfenntartasukért kell tancolniok«. Mary-
nek kényszerképzete lett, hogy Mrs Beckett egyik
baljan résztvegyen. »Mindenki elmegy« — mon-
dotta. Shelley szenvedd arccal nézett az égre:
»Mindenki! Ki ez a mitikus szornyeteg? Lattad
mar valaha, Mary?« Hogy kedvére legyen, e »min-
denkinek«, Mary még azzal is megprobalkozott,
hogy résztvegyen az anglikan lelkész istentiszte-
letén. De a lelkész az ateistak ellen prédikalt s
olyan mereven szegezte rd szemét, hogy — ambar
lelkes konformista volt — hitvesi méltésaga nem
engedte meg, hogy masodszor is elmenjen az isten-
tiszteletre.

Ezek a nagyvilagi gondok, dinek, balok Shelley
szemében hihetetleniil lapos dolgok voltak. Husz-
esztendGs koraban bilindsnek tartotta a feliiletes-
séget; most mar odaig jutott, hogy megvetendd-
nek itélte, — és ez sulyosabb volt. Menekiilni akart
a nevetségesnek latsz6 szemrehanyasok és panaszok
elél s Williams-ékhez szokott. Ugy érezte, hogy itt



275

megtalalja azt a harmonikus és gyengéd légkort,
amelyre sziiksége volt. Edward Williams derts,
elékeld ember volt, minden kicsinyesség nélkiil.
Jane baja, szelidsége, mozdulatainak békéje, hang-
janak megnyugtatd szépsége olyan pihentetd és
szeretetreméltd volt, mint egy szép kert. A husz-
éves Shelley-nek talan kevésbé tetszett volna,
hiszen akkor az erds és lelkes sziizrol almodott,
de most mar inkdbb felejtést, mint erét kivant az
asszonyoktol.

Jane énekelt s szép hangja egy id6ére messzire
vitte Shelley-t tragikus emlékeitél és hideg tiiz-
helyétél. Ahogyan azel6tt, amikor Harriet megse-
bezte, végtelen gydnyorrel szemlélte Mary csupa
édes igéret arcat, ugyanugy most, hogy belefaradt
Mary sziintelen panaszaiba és észre kellett vennie,
hogy 6 sem tdkéletes, szivesen latta meg Jane-ben
Antigoné halandé képét, akit egy el6z6 életben biz-
tosan szeretett.

Most azonban mar nem hitte tobbé, mint
ezeldtt: mindent szét kell tdrnie, hogy mindent
ujbol felépitsen, el kell hagynia Maryt, hogy
elmenekiilhessen Jane-el. Hiszen ez az asszony
egy derék ember felesége, akinek becsiiletes
baratja akart maradni. Mary jo6 és boldogtalan
asszony volt s ingerlékenységét kimélnie kellett.
Shelley szerette Jane-t, de valami anyagtalan
szerelemmel, reményteleniil, majdnem vagyta-
lanul.
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Jane kiilonben iigyesen ment bele e lovagias
jatékba; gyakran megsimogatta Shelley homlo-
kat s valami édes varazsos kisugarzassal igyeke-
zett gyogyitgatni szomoru szenvedélyét. A bol-
dogsag ¢és baratsdg csodalatos forrdsa volt ez a
fiatal par; mindenképpen helyesnek vélték, hogy
egy faradt kolt6, aki nagyon sokat szenvedett,
eljojjon a forrashoz s lehtitse 14zat. Jane és Edward
most Ferdinand és Miranda volt, a szép hercegi
par, — ¢és Shelley hiiséges Arieliik. Boldog szerel-
mesek koriil konnyedén csapong a fogsagba esett

tiszta szellem.
*

Williamsék gyakran beszéltek Shelley-nek
egyik baratjukrol, Trelawny-rol, aki rendkiviili
ember volt: rablo, tengeri kaldz, huszonkilenc-
éves, aki végighajozta a fold valamennyi ten-
gerét és most nagyon szerette volna felvétetni
magat a pisai kis koloniaba. Ez a Trelawny leve-
lekkel ostromolta Oket: »Ha megjovok, megismer-
kedhetem Shelley-vel? Es mindenekfelett: meg-
ismerhetem Byront? Egyaltalaban lehetséges koze-
ledni hozza?«

Amidta Williams a két koltdnek baratja lett,
egyaltaldban nem latta benniikk tobbé a titokza-
tossag ¢s a nehezen megkozelithetGség varazsat s
kissé tiirelmetleniil ezt felelte: »Egészen bizto-
san meglathatja 6ket. Shelley a legegyszer(ibb
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ember a vilagon ... Ami Byront illeti, itt a dolog
teljesen ontdl fligg.«

Trelawny egy nap késé este megérkezett
Pisdba s tilistént meglatogatta baratait, Williams-
¢kat; mindharman élénk beszélgetésbe mertilve
iltek egymassal szemben, amikor egyszerre meg-
latta, amint a félig nyitott ajton keresztiil a sotét-
ségbol két csillogd szem éppen az 6 szemébe kap-
csolodik; Jane felallt helyérél és nevetve mon-
dotta:

— Jojjon be, Shelley, itt van Trelawny bara-
tunk, éppen most érkezett.

Shelley pirulo félénkséggel 1épett a szobaba s
forron megszoritotta a tengerész két kezét. Tre-
lawny meglepddve figyelte, — hiszen olyan lehe-
tetlennek latszott, hogy ezek a ndies vonasok
egy zseni és forradalmar arcat jelezzék, — olyan
embert, akit Anglidban megvetnek, mint egy
szornyeteget s akit a lordkancellar megfosztott
apai jogaitol. Shelley viszont megcsodalta ezt a
vad ¢és merész fejet, a fekete kaldz-bajuszt s a
félig arab arcot. Mindketten annyira meglepdd-
tek, hogy egyetlen szdt sem tudtak szolni egy-
mashoz. Jane véget akart vetni e zavard csend-
nek és megkérdezte Shelley-t, hogy milyen kony-
vet tart a kezében:

— Calderon »Magico Prodigioso«-dt, éppen
most probalok néhany oldalt leforditani beldle.

— O! Olvassa fel nekiink.
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Shelley boldogan szabadult meg a bemutat-
kozas untatd szertartdsatol, amely egy szamara
valészintitlen vilagban jatszodott le, feliitdtte a
konyvet s olyan formai tokéletességgel, a kifejezd
erének olyan biztonsagaval kezdett forditani, hogy
Trelawny tobbé nem kételkedett.

Amikor vége volt a felolvasasnak, Trelawny
felemelte a fejét s mert a felolvasét nem latta
sehol, ezt kérdezte:

— Hova lett?

—Kicsoda? — kérdezte Jane. — Shelley?
O, 6 ugy jar-kel, mint egy szellem, senki sem
tudja, hova és hogyan tlinik el.

Masnap Shelley maga vitte el Trelawny-t
Byronhoz. Itt persze egészen mas volt a diszlet:
marvany el6csarnok, oriasi lépcsohaz, lakéjok és
ellenségeskedvii kutyak. Trelawny — csakuagy,
mint mindenki — fellelte Byron személyében
a zseni minden kiilsé latszatat, de a nagy ember
lapos tarsalgidsa nagyon meglepte. Nyilvanvaloan
szerepet jatszott meg, még hozza egy kissé divatja-
multat, — a Régence ¢életmiivész gavallérjanak
szerepét: mindenféle historiakat mesélt szinészek-
r6l, nagy ivokrol, boxoldkrdl s arrdl, hogyan uszta
4t a Hellespontust. Ezt az utobbi hostettet lat-
hatéan nagyratartotta.

Harom orakor el6vezették a lovakat; elég
hosszi sétalovaglas utan megalltak egy kis kocsma
elott; az egyik szolga pisztolyokat hozott; a
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haz mogé egy botot szirtak a foldbe, felsé végén
egy repedésbe pénzdarabot erGsitettek. Byron,
Shelley és Trelawny egymasutan 16ttek célba, —
mind a harman nagyon jol; Trelawny nagyon
elégedetten latta, hogy Shelley ndies kiilseje elle-
nére férfi modjara bant a pisztollyal.

Hazafelé¢ menet irodalomrol és a teljes rimek
alkalmazasarél beszéltek. Trelawny példaképpen
két szakaszt idézett a Don Jiianbdl s ilyenmodon
egyszerre meghoditotta Byront, aki atkeriilt az
oldala mellé és igy iigettek tovabb.

— Nohat, — mondotta — vallja be: azt
varta, hogy egy athéni Timont, vagy valami tatar
Timurt fog megismerni bennem s most nagyon
csodalkozik, hogy vilagfival taldlkozott, aki soha-
sem komoly s mindent kicsufol.

Aztan félhangon ezt mormolta:

Egy koteg széna a vilag
S ¢ivodo szamar a sok ember.. ,

*

Trelawny Shelley-vel ¢és Mary-vel tért
haza.

— Milyen mas Byron, mint amilyennek az
ember varna — mondotta. — Egyaltalaban nem
titokzatos; talan tulsagosan is nyiltan beszél;
olyan dolgokat mond el, amelyekrél jobb volna
hallgatni.  Féltékenynek latszik és kirobbanoan
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Osztonosnek, mint egy asszony, — de taldn még
veszélyesebb.
— Mary, — mondotta Shelley — latod,

Trelawny maris leleplezte Byront. Mi meg milyen
butak voltunk! Mennyi idére volt sziikségiink!

— Ez azért van, — mondotta Mary — mert
Trelawny az €¢16kkel €1, mi meg a halottakkal.

XV.

A tanitvanyok

A tengerész, aki azért jott Pisaba, hogy meg-
csoddljon két nagy embert, nemsokdra ott tar-
tott, hogy mindketten 6t csodaltak. Igaz ugyan,
hogy tavollétében Byron ezt mondotta rola:
»Ha rabirhatndk, hogy sliriibben mosson kezet
és ne hazudozzon, uriembert csinalhatnank beldle.*
Rendszerint azonban nagy tisztelettel bant vele.
Byron és Shelley — mint minden miivész — csak
azért alkotott, hogy vigaszt talaljon az alkotas-
ban, amiért nem tud élni. A cselekvés emberét
a kitalalas e két embere kiilonds és irigylésremélto
természeti csodanak latta.

Shelley a tengerészeti szakkifejezések meg-
felel6 alkalmazasa irant érdeklédott nala s az Amo
partjanak homokjaba hajotoveket, vitorlakat és
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tengerészeti  térképeket rajzolgatott. »Elhibaztam
¢élethivatdsomat.« — mondogatta. — »Tengerész-
nek kellett volna lennem.« — »Nem lehet tenge-
részt csinalni az olyan emberbdl, aki nem dohany-
zik és nem karomkodik«, — felelte Trelawny.

Byron, a képzeletbeli kaldéz, meg akarta tanulni
az igazi kaloztdl a szakma wvalodi szokasait s
nagyon erdlkodott, hogy jelenlétében vakmerének
és nyersnek lassék, — legalabb is szavakban.
Trelawny hamar észrevette hatasat Byronra s azt
remélte, hogy Shelley-nek hasznalhat vele.

— Tudja, — mondotta egy napon Byron-
nak — hogy nagy szolgalatot tehetne Shelley-
nek, ha valamelyik legkdzelebbi munkajiban ugy
frna réla, mint ahogyan mar irt is olyan emberek-
r6l, akik sokkal kevésbbé tehetségesek, mint 6?

Byron kedvetlen arcot vagott:

— Minden foglalkozdsnak megvan a maga
titka, Trelawny. Ha dicshimnuszt zengiink egy
népszeri irorol, akkor ugyanazzal a pénzzel fizet,
tokét és kamatot beleszamitva. De Shelley? Rossz
tokebefektetés... Ki olvassa Shelleyt? Kiilon-
ben, ha lemondana metafizikai értekezéseir6l, nem
is lenne sziliksége ram.

—De miért kezelik a baratai ilyen fity-
malva? Amikor ©Onnél talalkoznak vele, nem 1is
kegyeskednek észrevenni. Ugyanolyan jo hazbol
vald, ugyanolyan jol nevelt, mint 6k ... hat akkor
mit6l félnek?
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Byron elmosolyodott, oldalt hajtotta a fejét,
s titokzatosan ezt sugta Trelawny fiilébe:

—Shelley nem keresztény.

—Es az 6n baratai?

—Kérdezze meg toliik.

— Ami engem illet— mondotta Trelawny — ha
az asztalanal magaval az eleven Ordoggel talal-
koznék, tigy kezelném, mint akarmelyik baratjat.

A Zarandok élesen nézett rd, hogy megalla-
pitsa, vajjon szandékos volt-e ez a parhuzam,
aztan melléje ugratta a lovat, feléje hajolt s egé-
szen halkan, a félelem ¢és tisztelet tokéletesen
megjatszott arckifejezésével azt mondotta:

— Az Ordog kiralyi fenség.

*

Trelawny megfigyeléseit Williams-ékkel szokta
megvitatni. Ok harman a tragédia kérusa voltak,
derék emberek, akik — miutan érezték, hogy nem
allhatnak a rivalda elétt — nagy oOromiiket lelték
benne, hogy a fészereploket biralgassak.

— Az ember azt hihetné, — mondotta Tre-
lawny — hogy Byron féltékeny Shelleyre. Pedig
Byron kiaddjanak a rendorséggel kell megvédetni
a hazat, amikor Childe Harold egyik 0j énekét
adja ki és a szegény Shelleynek tiz olvasdja sincs;
Byroné a vagyon, nemesség, szépség, dicsdség,
szerelem...
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—Igen, — mondotta Williams — de Byron
rabszolgaja hangulatainak és minden tobbé-
kevésbbé elszant asszonynak. Shelley a maga kis
didhéjaban hajézik az Arno Orvényei felett snem
engedi, hogy a hullamok elragadjak. Es nem is
ragadjak el. Eszméi szilardak; véleménye van.
Byron egyszerien képtelen ra, hogy két oran
keresztiil szilardan ragaszkodjék ugyanahhoz a
meggy6z0déshez. Ezt nagyon jol tudja és semmi-
képpen sem bocsatja meg maganak. Ez magya-
rdzza meg azt a diadalmas hangot, amelyen Shelley
balsorsarol beszél.

— Byron — mondotta Jane — elkényeztetett
gyerek ... Kiilonben egyikiilk sem ismeri az embe-
reket: Shelley talsagosan, Byron tulkevéssé sze-
reti 6ket.

— Shelleyben az a borzalmas, — mondotta
Trelawny — hogy az Onfenntartasi Osztonnek
nyoma sincsen benne... Mikor a napokban be-
ugrottam eldtte az Amoba, azt mondotta: nagyon
sajnalja, hogy nem tud Uszni.. "“Probalja meg«
— mondottam neki. »Fekiidjon a hatara; ugy
majd uszik a vizén.« Levetkdzott s habozas nél-
kiil beugrott a habokba. De nyilegyenesen ment
le a fenékre s ott is maradt, anélkiil, hogy meg-
mozdult volna, mint az angolna az iszapban...
Ha nem haldszom ki, megfullad...

Jane felsohajtott; tudta, hogy az Ongyil-
kossag gondolata mindig ott keringett Shelley
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koriil. Gyakran elmesélte neki, hogy majdnem
mindenki, akit szeretett, ilyen modon halt meg.

— Es mégsem latszik boldogtalannak.

— Nem, mert a maga alomvildgaban ¢l. De
azt hiszik, hogy a valo életben nem szenved esz-
méinek meghitsuldsa, az olvasokozonség hianya
és megrokkant héazassiga miatt? A halalt ébre-
désnek kell tartania egy lidércnyomasos alom
utan.

—Hisz a jovendd ¢életben — mondotta
Trelawny. — Akik ateistinak nevezik, nagyon
rosszul ismerik. Gyakran mondotta nekem, hogy
a mult szazad francia filozofidjat ma teljességgel
hamisnak ¢és veszélyesnek tartja. Benne Platon
és Dante legyézte Diderot-t. Es mégsem sajnélja,
hogy tugy viselkedik az wuralkod6 felfogassal
szemben, ahogyan viselkedik ... Egyszer meg-
kérdeztem téle: »Miért nevezi magat ateistanak?
Hiszen ez megakadalyozza, hogy szerepet jatsz-
szon a vilagban.« Akkor azt felelte: »Ez csak
olyan festett o6rdog, amellyel elriasztom a hii-
lyéket.«

Ilyen egyhangti véleménnyel vitatta meg
a korus a dolgokat s talan nem is vette észre,
hogy imadata Shelley irant javarészt a koltd e
vilagi balsikereiben gydkeredzik. Az ember szi-
vesebben szereti azt, akit sajndlhat, mint akit
irigyelnie kell. Az érdemetlen balsiker latvanya-
ban nagyon kellemes érveket talal sajat balsor-
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sanak magyarazatara. Meg aztdn a csodalat ¢és
részvét ¢ keveréke egyike a legbiztosabb esz-
kozoknek, amelyekkel rokonszenvet Ilehet ébresz-
teni. Williams és Trelawny nyilvan csak igen
nagy adag szerénységgel tudtdk volna ugyanugy
szeretni a ragyogo6 Byront, mint a szegény Shelleyt.

*

Mikbézben a tanitvanyok igy beszéltek a
tavollévd mesterrdl, 6 maga ott dolgozott a fenyd-
erdében, Pisa kiilvarosainak hatardban. A tenger
fel6l faj6 szél itt egy nagy fat a to folé dontott,
a part felett fliggd fatérzs természetes buvohely
volt, amelybe Shelley befészkelte magat, mint
egy vadmadar. Barlangja bejaratat mar messzi-
16l jelezték a foldreszort s befejezetlen versszaka-
szokkal teleirt papirlapok.

Ha olykor almodozasaban megfeledkezett az
ebédidoérél és sajat 1étérél, Mary elindult kere-
sésére. Trelawny kisérte: ¢ vallalta az elhanya-
golt asszony mellett a szolgalo lovag szerepét
és a maga kaléz modjara udvarolt neki, ami na-
gyon szorakoztatta a szigori erkolesii feleséget.
Mary elfaradt s lelilt a liget elején, Trelawny
pedig cserkészni kezdett a koltd utin. Egyszer
ugy talalt ra, hogy a koltét szinte teljesen le-
kototte valami tavoli vizido s csak ugy merte fel-
riasztani, hogy el6bb figyelmessé tette jelenlétére:
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lépéseivel megrecsegtette az elszaradt fenyotiiket.
Egy kotet Aischylos-t és Shakespeare-t emelt fel
a foldrél, meg egy Osszefirkalt papirt, amelyen
ez volt: »Jane-nak, gitirral,« de csak a két elsd
sort tudta kibetizni:

Ariel to Miranda
Take this slave
Of music...

Nevén szolitotta Shelleyt, aki feléje fordi-
totta fejét s gyenge hangon ezt mondotta: »Hello!
1épjen be.«

— Ez hat a dolgozb6szobaja?

— Igen és ezek a fak a kdnyveim. Munka koz-
ben nem szabad megosztani a figyelmet. A hazban
nincs maganossag: egy becsukodo ajtd, egy
1épés zaja, egy csengetés visszhangot vernek a
lélekben s elkergetik a viziokat.

— De itt meg a folyd larmazik és a madarak.

— A foly6 gy aramlik, mint az id6 s a ter-
mészet hangjai megnyugtatnak. Csak az emberi
allat karog és zavar.. O! milyen nehéz is meg-
érteni, hogy miért vagyunk itt a vilagon, — 0Orok
kinjaul dnmagunknak és a tobbieknek!

Trelawny kozbevagott s eszébe juttatta, hogy
felesége aggodva var ra az erdd szélén. Shelley fel-
ugrott, Osszeszedte konyveit és papirjait, az egé-
szet beletomkddte zsebébe és kalapjaba és felso-
hajtott:
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— Szegény Mary, neki sem konnyil a sorsa,
6 nem birja el a maganossagot, én meg a tarsas
egyiittlétet... EIS asszony, akit egy halotthoz
lancoltak.

S mar elindult a maga libegd moddjan, mint
az erdok és ligetek valamelyik szelleme.

Amikor ratalalt Maryre, mentegetdédzni akart,
de Mary — ambar csakugyan nyugtalan volt —
godwini szemérmetességgel igyekezett leplezni izgal-
mat és tréfalkozva ezt mondotta:

— Igazi remetepok vagy, Percy! Ha egyal-
talan gondoltam madsra, mint a kdnyvemre, akkor
ez csak az opera lehetett, vagy az 0j ruha, amelyet
Firenzében rendeltem meg, — mindenekfelett
pedig a repkénykoszorti, amelyet a hajamra szan-
tam — de semmi esetre se rad, te nagy mamlasz.
Amikor elmentem hazulrél, még nem hoztak az
atlaszcipomet... Latod, ezek fontos dolgok.

De Mary viddmsagédban mindig volt valami
hamis hang.
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Samuel XII. 23.

Byron megigérte Shelley-nek, hogy Allegrat
magaval hozza Pisaba, de mégis nélkiile jott meg;
Claire, aki ideérkezett Firenzéb6l s a varos koriil
settenkedve remélte, hogy mégis csak meglathatja
gyermekét, nagyon aggddni kezdett, amikor meg-
tudta, hogy Allegra még mindig a bagna-cavallo-i
kolostorban van; olasz baratai nagyon sotét képet
festettek errdl az intézményrél. A Romagna ingo-
vanyos vidékének kellés kdzepén épiilt a kolos-
tor, a lehetd legegészségtelenebb levegdben; egész-
ségapolasrol senkinek fogalma sem volt, az ellatas
szornyl, a fiitést nem ismerték. Claire nem latha-
tott égd tiizet anélkiil, hogy eszébe ne jusson:
szegény kis kedvencének ez is hianyzik.

Az anyai szenvedés valosaggal magasztos
lemondasra birta ezt a kevély kis nét. Megirta
Byron-nak: belenyugszik, hogy Allegrat soha
tobbé ne lassa, ha Byron hajlandé a gyermeket egy
jo angol iskolaban neveltetni. »Nem tudem tobbé
legylimi magamban« — irta — »a megmagyaraz-
hatatlan szorongd érzést, amely azt mondja ben-
nem, hogy soha tobbé nem fogom viszontlatni.«

Byron nem felelt. Néhany baratja azt tana-
csolta Clairenek, hogy egyszeriien szoktesse meg
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a lanyat, de Shelley tiirelemre intette. Epp ugy
felhaboritotta Byron kegyetlensége, mint Clairet,
de helytelenitette Claire eszeveszett féktelenségét.
»Lord Byron hajthatatlan és te a hatalmaban
vagy. Emlékezz ra, Claire, hogy egyszer mar érde-
metlen megvetéssel utasitottad vissza tanacsomat,
amit ma, sajnos, hidba bansz. Ez itt most a maso-
dik sybillai konyvem. Ha megvarod a harmadikat,
talan még nagyobb arat kell érte fizetned«.

Shelley megprobalkozott Byronnal, aki mi-
helyt meghallotta Claire nevét, tiirelmetlen moz-
dulattal ezt mondotta:

— Ugy latszik, az asszonyok nem tudnak
meglenni jelenetek nélkiil.

Shelley elmondotta neki, amit Claire a kolostor-
ban uralkodoé egészségiigyi viszonyokrol megtudott.

— Mit tudok én err6l? — mondotta Byron —
soha sem voltam ott.

Amikor Shelley Claire aggodalmait és szoron-
gasat ecsetelte, Ordogi elégtétel mosolya villant
fel az arcan.

— Er6t kellett vennem magamon, hogy
meg ne verjem, — mondotta Shelley egy idds angol
baratjanak, akivel hazatéroben talalkozott. —
Diihos voltam és nem volt igazam. Byron éppoly
kevéssé tudja megakadalyozni, hogy az legyen,
ami, mint ez az ajté azt, hogy ajtéo maradjon.

— Ez a fatalizmus tisztdra ostobasdg, —
mondotta az oreg gentleman. — Ha az ajtdét meg-
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korbacsolom, persze tovabbra is ajtdé marad; de
ha egyszer lord Byron-t alaposan megvernék,
akkor épp annyira emberséges lenne, mint ameny-
nyire embertelen ma. Baratainak gyengesége teszi
6t ilyen szemérmetlen zsarnokka.

Amikor Claire megtudta Shelley probalkoza-
sanak eredménytelenségét, olyan kétségbeesettnek
latszott, hogy Shelley, s6t még Mary is lehetetlen-
nek tartotta, hogy idegen emberek kozott marad-
jon Firenzében. Ugy tervezték, hogy a nyari héna-
pokat Williams-¢ékkel egyiitt toltik a tengerpar-
ton, Claire-t is meghivtak: tartson veliik.

Shelley nagy oOromet vart a maga szamara
ettél a nyaralastol. O és Williams rabirtak Tre-
lawny-t, hogy egyik baratjaval, Roberts kapitany-
nyal Génudban yachtot épittessen szamukra. A
hajot lord Byron tiszteletére mar jo elére »Don
Juan«-nak keresztelték el. Byron kiilonben egy
nagyobb yachtot rendelt; amelynek »Bolivar« volt
a neve. Shelley és Williams maris a Foldkozi-tenger
urainak érezték magukat.

Mialatt a két férfi tengerészeti térképeket
rajzolt a homokba, feleségeik séta kdzben elgon-
dolkozva beszélgettek s ibolyat szedtek az ut szélén.
A két asszony sokkal kevésbé lelkesedett.

— Gyiil6lom ezt a hajot — mondotta Mary.

— O! En is, — mondotta Jane. — De akar-
hogy is tiltakoznal ellene, Gigy sem hasznalna, csak
a kedviiket rontanad el.
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A szép terv megvalositdsahoz mar csak két
tengerparti haz hianyzott. Shelley ¢és Williams
hiaba kerestek ilyesmit. Lord Byron egy palotat
kivant, igy hat elore le kellett mondania rola; de
még halaszkunyhokat sem tudtak felkutatni. Wil-
liams ¢s felesége elhataroztak, még egy utolso fel-
fedez6 utra indulnak s Clairet is magukkal hiv-
tak, hogy kissé eltereljék figyelmét aggodalmairol.

Alig voltak néhany 6rdja tavol, amikor Shelley
levelet kapott lord Byron-t6i, aki kozolte, hogy
rossz hireket hallott Allegrar6l. Romagnaban
tifuszjarvany tort ki. Az apacadk semmiféle meg-
el6z6 rendszabalyt nem léptettek életbe. Az amugy
is gyenge ¢s kimeriilt gyermeket megrohanta a
laz. Meghalt. »Nem hiszem«, — tette hozza Byron
— »hogy szemrehanyasokat kellene tennem magam-
nak; mindenesetre bizonyos vagyok szandékaim-
ban és érzelmeimben. Vannak pillanatok, amikor
azt hissziik, hogy elkeriilhettiink volna bizonyos
eseményeket, ha ezt vagy azt tettik volna, de
minden nap, minden Ora azt bizonyitja, hogy ezek
az események elkeriilhetetlenek. Azt hiszem, hogy
az 1d6 majd elvégzi a maga munkajat; a Halal
mar megtette a magaét«.

Shelley-¢k felkerest¢k Byron-t. Még séapad-
tabb volt, mint maskor, de nyugodtabb is.

Két nappal késébb Williamsék Clairerel
egylitt hazatértek az utrol. Mivel Shelley attol
félt, hogy Claire valami erdszakossagot kovet el,
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ha akkor tudja meg a szerencsétlenséget, amig
Byron a kozelben van, elhatarozta, hogy elutazasa
elétt nem mond meg semmit. Williams nem talalta
meg a két berendezett hazat, amit keresett; az
egész partvidéken csak egyetlen kiado lakas volt,
a Casa Magni nevil lires és eléggé elhanyagolt nagy
épiilet, valami terraszfélével, amelyet a hullamok
mindig végigsepertek.

Shelley, aki mindenaron el akarta tavolitani
innen Clairet, ugy dontott, hogy ki kell bérelni
Casa Magni-t. Legfeljebb mind a két haztartas
egylitt lakik majd. Hogy ez kényelmetlen? Nem is
fontos. Es hogy nincsenek butorok? El lehet hozatni
Oket Pisabol. Az ilyen pillanatokban, amikor egész
erejét belevetette a jatékba, ellenallhatatlan volt,
mint egy rohand hegyipatak. »Addig megyek
elore«, — mondotta — »amig valami feltartoztat.
De semmi sem fog feltartoztatnia

A vamhatosadgok és a hajosok ezerféleképpen
akadékoskodtak. Shelley minden nehézséget legyd-
zOtt, egyesegyediil annak a szilard elhatarozés-
nak az ercjével, amely egyaltalan nem torédik a
kiilvilaggal. Par nappal késébb a két csalad utnak
indult a tengerpart felé.

Casa Magni héfehér haz volt, szinte a habok
kellos kozepében allt s hatul egy erdének tamasz-
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kodott. Oszlopivekre felépitett terrasza kinyult
a csodas speziai 6bol folé. A foldszint lakhatatlan
volt, mert a viz tiistént bearadt, mihelyt kissé
nyugtalanabb volt a tenger. Itt csak a haldszszer-
szamokat és eveziket helyezhették el. Az elsé eme-
leten egy nagy ebédlé volt, egyik oldalan Wil-
liams-€k szobajaval, a masik oldalon 1évd két
kisebb szoba koziil az egyikben Shelley, a maésik-
ban Mary és Claire lakott.

Ez bizony nem volt kielégité szallas s az elso
este eléggé szomort benyomasokat cserélgettek
egymassal. A sziklakra csapdddé hullamok zaja
olyan volt, mint valami panaszos nydgés. Wil-
liamsék ¢és Shelleyék sziinteleniil Claire balsor-
sara gondoltak. A mit sem sejté Claire a tobbiek
rosszkedvének okat abban kereste, hogy az amugy
is szilk hazban terhiikre van. Meg is mondotta ezt
s felajanlotta, hogy visszatér Firenzébe. Erre mind
a négyen erélyesen tiltakoztak; Jane valamit
sugott Mary fiilébe; mindnyajan felalltak és Jane
szobajaba indultak; nemsokéara Shelley is kovette
Oket. Claire is odaigyekezett; meglatta 6ket, amint
¢élénken beszélgetve allnak az egyik sarokban, de
mihelyt észrevették, tlistént elnémultak. Akkor,
anélkiil, hogy barki is szolt volna, Claire ezt
mondta: »Allegra meghalt? ...«

Masnap szornyli levelet irt Byron-nak, aki
tovabb kiildte Shelleyhez. Panaszkodott Claire
keménysége miatt s arra kérte Shelleyt, mondja
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meg neki, hogy hajlando atengedni az intézkedés
jogat a gyaszszertartasra és a sirhely kivalaszta-
sara vonatkozolag. Claire komor glinnyal azt
felelte, hogy mostantdl kezdve mindenképpen meg-
bizik Byronban; a maga szamara nem kér mast,
csak egy haj fiirtot és egy képet. Byron, aki meg-
lepben engedékeny lett, elég gyorsan elkiildott
egy csinos miniatiirt és néhany szoke hajfiirtot.
Claire elbucsuzott Casa Magniban ¢l6 barataitol
s visszatért Firenzébe, hogy idegen emberek kozott
¢éljen, akik nem ismerték fajdalmat s éppen ezért
nyilvdn nem is fogjdk majd oly gyakran feltépni
sebeit.

A nemes lord elhatarozta, hogy Angliaban
a harrowi templomban temetteti el leanyat és
sirja folé a falra marvanytablat tétet ezzel a fel-
irattal:

ALLEGRANAK
GEORGE GORDON LORD BYRON
LEANYANAK EMLEKERE
MEGHALT BAGNA CAVALLOBAN
1822 APRILIS 20-AN OT EVES ES HAT
HONAPOS KORABAN.
»En megyek 6hozzd, de & nem

jé ide vissza énhozzamy.
amuel II. konyve. .23,
Sa 1 I1. konyve. XII. 23

De a harrowi vikarius és az eklézsia tobb tagja
erkolestelennek tartotta, hogy templomukban tor-
vénytelen gyermeket temessenek el, kiilondsen
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akkor, ha a sirfelirat elarulja az apa nevét. igy hat
Claire kislanyat a templomon kiviil s minden fel-
irat nélkiil temették el, ahogyan illik.

Lord Byron, aki soha nem jart a bagna-
cavalloi kolostorban, amig Allegra ott élt, nem
sokkal a gyermek halala utan elment oda; a meg-
lehetésen élénk érzelmek, amelyekre ez a hely
mintegy alkalmat adott, mostantél kezdve valami
érzelmes ¢és romantikus vardzzsal vették koriil
Byron szamara ezt a helyet. A kolostor szép elmél-
kedésre ihlette a halalrol és énmagarol. »En megyek
6hozza, de 6 nem j6 ide vissza énhozzdm«. Sdmuel
masodik kdnyvének igaza volt.

XVIL.

A menedék.

Casa Magni elbtivolte Shelleyt. Szerette ezt
a vad maganyossagot, az erd6t a haz mogott, a
sziklas, erdOkoszoriizta 0blot, a nyomorult kis
halaszfalvakat.

Mary viszont nagyon elhagyottnak és boldog-
talannak érezte magat. Megint teherben volt s
ebben az émelygd, nyugtalan allapotban inkabb
szeretett volna varosban élni, orvos ko6zelében.
A partvidék nyers lakéi s érthetetlen tajszolasuk
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legalabb annyira nem tetszettek Marynek, mint
amennyire elblivolte a toscanai baj. Jane Williams
jelenlétét Pisaban elragadonak talalta, most azon-
ban ez is kezdett kinos lenni. A kozos haztartas
kemény probara teszi az asszonyokat. Egész sor
lapos vita tamadt kozottik cselédek meg fazekak
miatt. Shelley tilsokat beszélt Jane tokéletessé-
gérol és tulsok mennyei szerenadot irt hozza.

Felesége panaszaira valtozatlan jokedvvel
felelt. Szeliden és gyongéden simogatta és vigasz-
talta: »Szegény Mary« — mondotta — »tantaluszi
gyotrelem lehet, hogy ilyen képességekkel s ilyen
tiszta 1élekkel megaldott asszony képtelen a toké-
letes rokonszenv felébresztésére«.

Jol tudta, hogy Maryt nem valtoztathatja
meg, hogy testi allapota megmagyarazza sok gyen-
geségét s mindezt tiirelmes odaadassal viselte el.
Mindenekfelett azt vetette Shelley szemére, hogy
teljességgel kozombds minden irdnt, amit mas
emberek megkivanni és elérni méltonak tartanak.
Mary ¢épp ugy csodalta Shelleyt, mint az elsd
napon; egyesegyediil benne érezte azt az erdt,
amelyben megfogddzhatik. De valami meghata-
rozhatatlan ok miatt ez az erd soha sem mikodott
Shelley sajat hasznara. Ugy latszott, mintha 6nnon
érdekének gondolata teljességgel idegen volna
szamara. Sajat személyét nem is érezte ugy, mint
altalaban az emberek, — tehat pontos korvona-
lak hatéaraiban; személyisége mintegy sugarkdvé-
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ben kiterjeszkedett baratainak, s6t még idegen
embereknek személyiségére is. Az emberi tarsada-
lom kiilonb6zé formdainak gondjait és szokasait
tovabbra sem vette tudomasul.

Minden hoénapban elutazott Livornoba, hogy
felvegye a jaradékat. Ilyenkor egy zsak tallért
hozott haza s az egészet kiforditotta a padlora.
Aztadn a szeneslapattal {igyesen Osszeseperte a sok
»scudi«-t s valami kalacsfélét formalt beldle, amit
a cipdje talpaval simitott laposra. A lapattal az
egészet két félre vagta. Az egyik fél Maryé volt;
ebbdl kellett fedezni a hazbért és a haztartasi
koltségeket. A masik felet megint kétfelé osztotta:
az egyik negyed Mary személyes kiadasaira szol-
galt, az utols6 Shelleyt illette. De Mary nagyon
jol tudta, hogy mit is jelentett ez a »Shelleyt
illette«; annyit jelentett, hogy (minden fogadko-
zas ellenére) Godwin, Claire és a Hunt csalad
kapja.

Egy nap Mary meghivott ebédre Casa Magniba
néhany kozelebbrél nem ismert elokeld angolt,
akik kivancsiak voltak a koltére. Ebédidore Shelley
még nem érkezett haza, ugy hat nélkiile tltek asz-
talnoz. Egyszerre az egyik holgy felkialtott:
»0, my goodness!« s Mary hatrafordulva, egyszerre
megpillantotta Shelley-t, aki teljesen mezteleniil
vonult at az ebédlén s a felszolgald lany mogott
akart elbujni.

— Percy, — mondotta — hogyan merészelsz...?
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Ez a felkialtas egyaltalaban nem volt okos,
mert Shelley, aki 0gy érezte, hogy jogtalanul
vadoljak, elhagyta buvohelyét s védekezését elmon-
dand6 az asztalhoz lépett. A holgyek keziikbe rej-
tették arcukat. Pedig Shelley még igy is nagyon
bajos volt, a haja teli moszattal s torékeny, karcsu
és nedves testébdl a tengeri so illata aradt. De Mary
irtézott az ilyen incidensektol.

%

Shelley ¢és Williams mint két tiirelmetlen
gyerek vartdk a hajojukat s minden Livorno feldl
érkezd idegen vitorla, amely megkeriilte Lerici
kis hegyfokat, kicsalta ket a homokpartra.

Allegra halala utan Shelley levélben arra
kérte Roberts kapitanyt, hogy keresztelje at a
Don Juan-t Ariel-re. Mindent meggyiilolt, ami
Byron-ra emlékeztette. Nagyon meglepddott és
felhaborodott, amikor a kis yacht megérkezett s
vitorlajan oOriasi betlikkel ez a név allott: Don
Jiian. Ez Byron miive volt, akit nagyon felingerelt
a tervbevett névvaltoztatds s ezért megparancsolta
Roberts-nek, hogy mégis csak ezt az 6rdogi pecsétet
iisse ra a platoi barkara. Shelley és Williams mun-
kaba alltak s langyos vizzel, szappannal és kefé-
vel igyekeztek lemosni a gyalazatot szegény Kkis
hajojukrol. Nem sikeriilt. Terpentinnel is megpro-
balkoztak, — hasztalanul. Mikor szakértoket kér-
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deztek meg, azt a valaszt kaptdk, hogy a vitorlat
le kell vagni és Ujbol Osszevarrni. Shelley nem
engedett elhatarozasabdl s igy is tortént.

A génuai kapitany, aki idaig hozta a hajot,
nagyon jonak és gyorsnak taldlta, de azt allitotta,
hogy rossz idében elég nehéz kormanyozni. Wil-
liams és Shelley, a két hozza nem értd rajongo,
egy kirdlyi yacht mint4jara épittették, mert ele-
gans vonalaitdl el voltak ragadtatva: pedig még két
tonna 6lomra volt sziikség, hogy egyensulyban tart-
sak a hajot, amely igy is eléggé szesz¢élyes maradt.

Az Ariel két tulajdonosa mindéssze egy hajos-
inas kiséretében akart a fedélzetre szallni. Williams
harom éven keresztiil a tengerészetnél szolgalt s
azt allitotta, hogy érti a dolgat. Shelley iigyetlen
volt, mint egy asszony, de teli volt joakarattal.
Belegabalyodott a kotélzetbe, a kormanyrid mel-
lett lilve Sophoklest olvasta s minden utazas alkal-
maval tobbizben majdnem beleesett a vizbe.
De soha még nem volt ilyen boldog. Amikor Tre-
lawny meglatta »munka kozben«, karonfogta Wil-
liams-ot s azt tanacsolta neki, hogy keressen egy
jO tengerészt, aki alaposan ismeri az 6blot. Williams
nagyon megsértddott. Hiszen O kapitany volt és
itt van mellette Shelley.

— Shelley! Abbol ugyan nem csinal hasznal-
hat6 embert, amig ic nem vagja a hajat, tengerbe
nem dobja a gorog tragikusait s a karjat konyokig
meg nem martogatja egy veder katranyban.
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Az Ariel tilsdgosan meélyjarati volt s nem
tudott kifutni Casa Magni homokpartjara. Wil-
liams egy acs segitségével favazra felszerelt kat-
ranyos vaszonbol aprd csonakot épitett, amellyel
a hajotol a partig mehettek. Olyan toérékeny volt
ez a kis jarmi, hogy a legkisebb mozdulatra fel-
borult. Ez lett Shelley kedvenc jatékszere. Végtelen
gyonyoriiséggel himbalddzott e konnyt didhéjban.

Egy este meglatta a homokparton Jane-t és
két gyermekét s meghivta 6ket a kis csonakba:
»Ha egy kicsit vigyazunk, mindnyajan elfériink
benne«. Jane lekuporodott a csonak mélyébe,
amely annyira lemeriilt, hogy csupan egy tenyér-
nyivel allt feljebb a viz felszinénél; a legszelidebb
szélfuvallat, a gyermekek legkisebb mozdulata
felborithatta.

Elészor azt hitte, hogy Shelley csak a part-
menti sekély vizben akarja himbaltatni a csona-
kot; a kolté azonban biiszke volt r4, hogy e bajos
asszony el6tt fitogtathatja evezOsmiivészetét, —
alaposan nekifekiidt az evezérudaknak s nem-
sokara az 6bol mély kék vizén lebegett; itt bevonta
az evezOket s mély almodozasba meriilt. Jane-t
szornyll rémiilet fogta torkon; nagyon Ovatosan
néhany kérdést probalt intézni Shelley-hez. Nem
kapott valaszt. Aztan egyszerre felkapta a fejét,
arca egy hirtelen tdmadt gondolat fényében sugar-
zott s dertisen ezt mondotta: »Oldjuk meg egyiitt
a nagy titkot«.



301

Ha Jane felsikolt, a gyermekek pusztulasa
bizonyos. Shelley gyors mozdulatot tett volna, a
csonak egy kissé oldalra fordul s mindnyajukat elbo-
ritja a viz. Ehelyett konnyed vidamsaggal felelt:

— Nem, kosz6nom, most nem; elébb vacsorazni
szeretnék, meg a gyerekek is... Kiilonben is latom
ott Edwardot, aki Trelawnyval megy hazafelé; cso-
dalkozni fognak, hogy nem vagyunk otthon s Ed-
ward majd azt mondja, hogy a csénak nem biztos.

— Nem biztos? — mondotta Shelley sérto-
dotten. — Livornoig elmennék vele; mit tudom
én, milyen messzire.

Jane érezte, hogy a halal angyala bevonja
szarnyait.

— Megirta mar a hindu melodidhoz a szove-
get? — kérdezte csak gy mellékesen.

— Igen, de eldbb mégegyszer el kell jatszania...

Igy, beszéd kozben visszavitte a csonakot a
sekély vizbe. Mihelyt Jane tgy latta, hogy foldet
ér, olyan gyors mozdulattal ugrott be gyermekeivel
egylitt a vizbe, hogy Shelley egyszerre a homok-
ban talalta magat a felborult csonak alatt, mint a
rak a héjaban.

—Jane, megériltél? — mondotta férje s
kozben kihalaszta Shelley-t. — Hiszen ha egy pil-
lanatig varsz, kihoztunk volna a partra.

—Nem, koszondom, igy szépen megusztam a
dolgot... O, ez a rettenetes koporsd! Soha tobbé
be nem teszem a labamat. »Oldjuk meg a nagy
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titkot!« Minden titkok legnagyobbika O maga . . .
Ki tudja elére, hogy mit tesz a kdvetkezd pillanat-
ban? .. Szeretném, ha mar elutaznank: csupa
szorongasban élek.

De Shelley gyermekded arca sugarzd volt és
artatlan. Mintha ebben a szép nyarban semmi sem
tudta volna kedvét szegni. Esténként nagyon sze-
retett barataival az Ariel-en holdfényben hajo-
kazni. Mary a labai el6tt iilt, fejét a térdére haj-
totta s arra gondolt, hogy tiz évvel ezel6tt ugyan-
igy kelt 4t vele a viharos La Manche-on. Mennyi
minden tortént e tiz év alatt! Mennyivel kiszdmit-
hatatlanabb s arulobb volt hozzajuk az élet, mint
ahogyan akkor mindketten sejtették!

Jane a hajo fardban iilt s egy indiai szerena-
dot énekelt, dnmagat kisérve a gitaron. Shelley
a békés juniusi égre bamult s elnézte, hogy csillog
a felhdk szegélye a hold szelid fényében. Nem
gondolt semmire. Erezte, amint szelleme feloldo-
dik a tiszta, hideg fénysugarakban, az ¢&jszaka
langyos illatai kozott. Testi valdsaganak tudata
valami boldogité extazisban tiint el. Mar nem volt
mas, csak izz6 para, amely konnyedén lebeg a tér-
ben. Az éjszaka illatai, a holdfény, Jane hangja,
— mindez egyetlen titokzatos harmoniava olvadt
Ossze, amelynek akkordjai legbensejében isteni
muzsikat szolaltattak meg. Mar felcserélte a foldet
a folyékonyabb és tisztabb formak vilagaval s
ujbol ott élt a szép fantomok, a kristalypaloték,
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az atlatszo kodképek kozott, amelyek hossza idén
at az egyetlen valosagot jelentették szdmara. Most
mar tudta, hogy van egy masik, kemény és konyor-
telen vilagegyetem; de a szellem e magas régioi-
ban, ahol csak az ének hullamz6, folyékony édes-
sége s a csillogd szférak lathatatlan mozgasa élt,
itt az asszonyi féltékenység, a pénzgondok és poli-
tikai civodasok olyan semmiségnek latszottak,
hogy mérhetetlen boldogsagat nem tudtdk csok-
kenteni. Szeretett volna elenyészni e gyonydrben,
szerette volna, mint Faust, azt mondani a pillanat-
nak: »Maradj, maradj, hisz olyan szép vagy!«

XVIIIL

A felszabaditott Ariel

Shelley mar jo ideje szerette volna Olaszor-
szagba hozatni Hunt baratjat, akinek élete Anglia-
ban hitelez6i és politikai ellenfelei ostroma alatt
ugyancsak keservesen folyt. Szivesen vallalta,
hogy kifizeti az utikoltséget, de anyagi erejébdl
annyi mar nem tellett, hogy a hazaspar és a hét
gyermek ellatdsat is viselhette volna. Addig
beszélt a dologrol Byronnal, amig az végil meg-
igérte, hogy Hunt-el egyiitt liberalis folyoiratot
indit, amely Olaszorszagban jelenik meg s elsd-
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nek kozli Byron Osszes miiveit. Ez az elsdbbség
elegendd volt arra, hogy a folyoirat sikerét és Hunt
szerencséjét Dbiztositsa. Byron részérél nagyon
nemeslelki volt az ajanlat, hiszen semmit sem
nyerhetett e tarsuldssal, — éppen ellenkezdleg.
De még ennél is tovabb ment; rendelkezésére
bocsatotta Hunt-nek pisai palotaja foldszintjét,
Shelley viszont elvallalta, hogy gondoskodik a
berendezésrol. Miutan ilyenmoédon mindent elren-
deztek, Hunt-ék torzse utnak indult.

Nem minden nehézség nélkiil érkeztek meg
1822 jlniusanak végén Livornoba. A kikdtoben
Trelawny varta 6ket a Bolivar fedélzetén. Shelley
¢és Williams az Ariel-le) jottek meg, amely ragyo-
goan feldiszitve vonult be a kikétdbe. A kolesdnds
orom forré megnyilatkozasai utan a torzset Shel-
ley vezetése mellett Pisaba iranyitottak, mikdzben
Williams Livorndban vart baratjara, hogy egyiitt
térjenek haza a hajon.

Sajnos, a Hunt hazaspar elsé érintkezése
Byron-nal nagyon kinosra sikeriilt. Ambar Byron
tulzottnak tartotta Hunt politikai eszméit, mégis
bizonyos partfogoi gyengédséggel viseltetett a
becsiiletes ir6, a jo csaladapa, a derék férj és a jo
ember irant. Viszont nem szenvedhette feleségét,
Marianne-t, akit kozonségesnek tartott. Ez az
asszony ama egyenlGségrol szavalok kozé tartozott,
akik egész életiiket azzal toltik, hogy mindig a
rangkiilonbségekre gondolnak. Nyilvan, mert azt
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akarta bizonyitani, hogy Byron-ban nem a nagy-
urat tiszteli, olyan arcatlanul bant vele, amit a
legszerényebb ember sem tiirt volna el. A szere-
tetreméltd Guicciolival taldlkozva, az angol mat-
rona szerepében tetszelgett. Byron tovabbra is
udvarias maradt, de jéghideg lett.

Huszonnégy oraval kés6bb aztan egészen
kikelt magabol. A hét gyerek végigvagtatott a
hazon s mindent elpusztitott. »Hottentotta tdrzs
ez, piszkosabb ¢és rosszindulatibb, mint a jehuk.«
Lord Byron undorral nézte ezt az emberi féreg-
fajzatot; a 1épcs6hoz Ornek Allitotta roppant bull-
doggjat s ezt parancsolta neki: »egyetlen Kkis
cockney-t se engedj fel hozzdnk«. Maris raunt a
folyoirat alapitasara.

Shelley ugy tervezte, hogy még aznap elutazik,
de nem akarta elhagyni Hunt-6t, miel6tt el nem
intézte volna iigyeit. Lecsillapitotta Byron-t, meg-
dorgalta Marianne-t, vigasztalta baratjat s naprol-
napra halasztotta elutazasat, egészen addig, amig
majd mindent elintéz. Szivossaga mindig legyodzte
Byron gdgos kozombdosségét. Kiverekedte, hogy a
foly6irat elsé szdma kozolhette Byron koltemé-
jelentette. A Livornoban varakozé Williams tiirel-
metlen lett és ideges. Még soha sem volt ily sokaig
tavol feleségétdl s panaszkodni kezdett. Shelley
egyik levelet a masik utan kiildte, hogy késleke-
dését megmagyarazza.
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Ez a korai julius fojtéoan meleg volt, — konyor-
teleniil nevetett le a foldre Olaszorszdg napja«.
A parasztok déltajt kénytelenek voltak abba-
hagyni a mezei munkat. Nem volt viz s mindenfelé
papi kormenetek vonultak fel szentképekkel, hogy
az égtol egy kis esot konyorogjenek.

Julius 8-an reggel Shelley Trelawnyval egyiitt
megérkezett Livornoba; elment a bankba, az iizle-
tekben Casa Magni ellatasara mindenfélét beva-
sarolt, aztan a harom barat egyiitt indult a kikotod
felé. Trelawny a Bolivar-al el akarta kisérni az
Ariel-t. Az ég lassanként beborult, s Lerici feldl
konny(i szél kezdett fajni. Roberts kapitany azt
mondotta, hogy nemsokara vihar lesz. Williams
nagyon sietett s erdsitgette, hogy hét 6ran beliil
otthon lesznek.

Déltajban Shelley, Williams és a hajosinas az
Ariél fedélzetén voltak; Trelawny a Bolivar-on
késziilodott az induldsra. A kikotdorség csonakja
odaevezett a hajo oldalahoz, hogy a hajopapirokat
megvizsgalja: »Barchetta Don Jian? A kapitany
Percy Shelley? Rendben van«. Trelawny-t, akinek
nem volt egészségiigyi bizonyitvanya s igyekezett
atvagni magat, a tiszt kétheti vesztegzarral fenye-
gette meg. Trelawny erre felajanlotta, hogy min-
dent gyorsan elintéz, de Williams nem akart
tovabb varni. Kiilénben sem volt vesztegetni vald
idejiik, az id6 mar két orara jart, a sz&l gyenge volt
s aligha érkezhettek meg a sotétség leszallta el6tt.
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Az Ariel két kis olasz evezOshajoval szinte
egyidében futott ki a kikotobol. Trelawny rossz-
kedviien megint leeresztette a horgonyt, behu-
zatta a vitorlakat s tavcsével figyelte baratainak
hajojat. A génuai pilota igy szolt:

— Inkabb ma reggel kellett volna elindulniuk
haromkor vagy négykor.. talsagosan a part
mentén haladnak; az 4ramlat majd késébb is
ott tartja 6ket.

— Nemsokéra szarazfoldi szelet kapnak —
mondotta Trelawny.

— Abbol talan talsokat is kapnak majd, —
mondotta a génuai — ekkora vitorlazat egy ilyen
hajon, amelyen se fedélzet, se tengerész nincs, ez
tisztara Oriiltség!... Nézze csak azokat a fekete
vonalakat ott és a piszkos felhérongyokat, amint
elvonulnak felettiik, meg a parat a vizén. Ma elsza-
badul az 6rdog.

A molé végérdl Roberts kapitdny szintén
figyelte az Ariel-t; amikor szem eldl vesztette,
felmaszott a vilagitotoronyra s latta, mint koze-
ledik a vihar a kis hajo felé, amely nemsokara
bevonta vitorlainak egy részét; aztan teljesen elta-
kartak a felhok.

A kikotoben izzo lett a levegd, lélekzeni se
lehetett; valami nyomaszt6 csend szinte megme-
revitette a légkdrt. A kimeriilt Trelawny lement
a kabinjaba s akarata ellenére elaludt. De nem-
sokara lanccsorgés ébresztette fel: a legénység
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még egy horgonyt bocsatott le. Az egész kikotdben
megkezdddott a vihart megeléz6 tevékenység:
leeresztették a vitorlakat és bevontak a rudakat,
egyenletesen elosztottak a kotélzetet, csikorogtak
a lebocsatott horgonyok. Vaksotét lett. A tenger
sima volt és tompaszinii, mint egy 6lomtomb; sz¢l-
lokések futottak végig rajta, de nem is fodroztak
a felszinét, sulyos esdcseppek csattantak a vizen.
Nagy gyorsasaggal és vad Osszevisszasagban halasz-
barkak vonultak el; fiittyok, parancsok, kialta-
sok hallatszottak mindenfel6l. Aztan egyszerre
szOrnyli mennydorgés nyomott el minden emberi
hangot.

Mikor néhany ordval késobb kideriilt az ég,
Trelawny és Roberts tavcsoveikkel végigkutattak
az egész Oblot, de a tengeren tobbé nem volt hajo.

*

A két asszony az 0bol masik oldalan hirekre
vart. Mary nyugtalan volt és nyomottkedvil; ez
a forrd nyar megrémitette. Ilyen id6 volt akkor is,
amikor a kis William meghalt s most nyugtalanul
figyelte kisfiat. A kicsike jol volt s vidaman itta
a tejet, de Mary, amint itt iilt a terraszon a vilag
legszebb tajképe elétt, mégsem tudott harcolni
a lelkére stulyosodd szomortsag ellen. Szeme min-
den ok nélkiil megtelt konnyel: »Hogyne«, —
gondolta magdban — »ha majd az én Shelley-m
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hazatér, megint boldog leszek, hiszen 6 majd
megvigasztal; ha a kisfia beteg, 6 meggydgyitja s
belém megint batorsagot ont«.

Jane hétfén szombati keltezéssel levelet kapott
férjétol, aki azt irta, hogy Shelleyt {igyei még min-
dig Pisaban tartjak: »Ha hétfére nem érkezik meg,
egyedil indulok el egy evezds hajoval; legkésébb
hétfére varj«. Ez a levél a szornyl vihar napjan
érkezett meg. Mary és Jane a tombolo tenger lat-
tara egy pillanatig sem hitték, hogy a torékeny
Ariel kifutott a kikotobol. Kedden egész nap egy-
hangt, vékony fonalakban esett az esé s a tenger
nagyon nyugodt volt. Szerdan Livorno feldl fujt
a sz¢él s tobb evezOshajo érkezett meg. Az egyik
hajosgazda azt mondotta, hogy az Ariel hétfén
elindult, de ezt Mary és Jane nem hitte. Csiitorto-
kén megint kedvezd volt a szél s a két asszony
nem mozdult el a terraszrol; minden pillanatban
latni vélték, amint a kis hajo magas vitorlai meg-
keriilik a hegyfokot. Ejféltdsjban még mindig ott
iiltek a terraszon s nyugtalansagukban arra gon-
doltak, hogy talan betegség tartja férjeiket Livor-
noban. Az ¢jszaka mulésaval Jane annyira izga-
tott lett, hogy elhatarozta: masnap reggel hajot
bérel, — de hajnalra megint magasan jartak a
hullamok s nem akadt hajos, aki vallalta volna az
utat. Délben tobb levél érkezett; az egyiket Hunt
irta Shelley-nek. Mary borzongva bontotta fel.
A levélben ez volt: »irja meg, hogyan érkezett
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haza, mert elindulasuk utan hétfon rosszra for-
dult az id6 s most aggodunk magukért«.

Mary kiejtette kezébdl a levelet s egész testé-
ben reszketni kezdett. Jane felemelte, elolvasta,
aztan igy szolt: »Tehat mindennek vége«.

— Nem, draga Jane-em, még nincs vége min-
dennek; de ez a varakozas borzalmas. Gyere velem,
menjiink Livornoba. A postaval utazunk, hogy
gyorsabban legylink ott s megtudjuk, mi var rank.

Lerici-b6l Livornoba az Ut Pisan keresztiil
vezetett; itt egy pillanatra megalltak, hogy meg-
kérdezzék lord Byron-t, vajjon van-e hire sza-
mukra. Kopogtak; egy olasz cselédlany ezt kial-
totta: »Chi €«, — mert az id6 mar késore jart;
aztan kaput nyitott. Byron mar lefekiidt, de
Guiccioli grofné mosolyogva jott le feléjiik. Ami-
kor meglatta Mary riadt és marvanyfehér arcat,
csodalkozva allt meg.

— Where is he? Sapete alcuna cosa di Shelley?
— kérdezte Mary. Byron, aki szeretdje utan lejott
az eldcsarnokba, semmit sem tudott, — legfeljebb
annyit, hogy Shelley vasarnap hagyta el Pisat s
hétfon rossz idében szallt hajora.

A két asszony hallani sem akart arrdl, hogy
lepihenjen s tovabbutazott Livornoba; reggel két
orakor érkeztek meg. Kocsisuk egy vendégfoga-
doba vitte Oket, de itt nem talaltdk meg sem Tre-
lawny-t, sem Roberts kapitanyt. Ruhastul vetet-
ték le magukat az 4gyra, igy vartak be a reggelt.
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Hat orakor végigjartdk Livorno valamennyi foga-
dojat. A Globe-ban végiil megtalaltak Roberts-et,
aki feldult arccal jott le hozzajuk; téle tudtadk meg
mindazt, ami e borzalmas hét alatt tortént.

Meégis volt még remény. A vihar talan Korzi-
kara, vagy Elba szigetére verte el az Ariel-t.
Futart kiildtek az 06bol mentén fekvd falvakba,
hogy megtudakolja, véajjon a hulldimok nem vetet-
tek-e partra valami roncsot. Reggel kilenc o6rakor
visszautaztak Casa Magniba. Trelawny kisérte
Oket. Viareggion athaladva hirt kaptak, hogy
a homokparton egy kis csonakot és egy hordot
talaltak. Trelawny elment megnézni a leletet, —
igen, ez az Ariel apro csonakja volt. De talan csak
kidobtdk a hajorol, mert a viharban terhiikre volt.
Amikor Jane és Mary megérkeztek Casa Magniba,
a faluban éppen bucsu volt. A tanc és az énck zaja
egész ¢jszaka ébren tartotta Oket.

ES

Trelawny-t, aki jutalmat igért a partéroknek,
ha hirt hoznak, 6t-hat nappal késobb Viareggioba
hivtak, ahol a homokparton egy holttestet talal-
tak. Szomyl allapotban volt, mert a testnek
azokat a részeit, amelyeket a ruha nem védett, szét-
ragtak a halak. De a magas és karcsti alak kor-
vonalait Trelawny talsagosan jol ismerte, mint-
sem hogy még kételkedhetett volna. Az egyik
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kabatzsebében egy Sophokles kotetet talalt; a
masikban Keats verseskonyvét. Aki olvasta, csak
ugy sebtiben és nyitva tette zsebre, mintha csak
a vihar zavarta volna meg. Majdnem ugyanebben
az idében s nem messze ettdl a helytdl partravetette
a viz Williams és a hajosinas holttestét is, — még
jobban megcsonkitva. Trelawny mindkettét elasatta
a homokba, hogy megvédje a hullamoktol s 16ha-
lalaban nyargalt Casa Magni felé.

A kiiszobon megallt. Nem latott senkit, —
egyetlen lampa égett a hazban. A két 6zvegy talan
éppen most beszélt az utolsd6 reményrdl. Trelawny
legutobbi latogatasara gondolt. A két csalad
egyiitt ilt a verandan, a tenger nyugodt volt s
visszaverte a csillagok fényét. Williams felkialtott:
»Buona notte!« s Trelawny az &blon keresztiil a
Bolivar-hoz evezett, mialatt a tavolban Jane
énekelt s gitaron kisérte magat. Aztdn Shelley
¢éles hangjatdol megremegett a nyugodt levegd.
Trelawny még sokaig elégedetten hallgatta a bol-
dog csalad vidam larmajat.

Almodozasabél egy sikoly szakitotta ki. Cate-
rina, a dajka atment az el6csarnokon s észrevette,
amint a kiisz6bon all. Trelawny felment az eme-
letre s anélkill, hogy bejelentette volna magat,
belépett a szobaba, ahol Mary és Jane varakoz-
tak. Egy szot sem szolt. Mary Shelley nagy mogyoro-
szinii szemei hihetetlen erdvel szegezddtek ra.
Aztan felkialtott: »Nincs tobbé remény?« Tre-
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lawny valasz nélkiil kiment a szobabdl s azt mon-
dotta a dajkanak, hogy vezesse a gyermekeket
a két anyahoz.

XIX.

Az utolso évgyitrik

Mary azt szerette volna, ha Shelleyt fia mellé
temetik a romai temetdbe, amelyet egyszer oly
szépnek talalt, de az egészségiigyi eldirasok sze-
rint partravetett holttestet tilos volt elszallitani.
Trelawny-nak ekkor az a gondolata tdmadt, hogy
a régi gorogdk szokasa szerint a parton égessék el
a két halottat. Amikor megallapitottdk az {inne-
pélyes szertartas napjat, értesitette Byron-t ¢s
Hunt-6t és 0 maga is eljott a Bolivar-ral. A tos-
canai hatoésagok egy szakasz munka-ruhas katonat
kiildtek ki lapatokkal és csakannyal.

Elsének Williams holttestét astak ki. Baratai
ott allottak az izz6 homokban, figyelték a katonak
munkdjat s a szomorusag, borzalom ¢€s kivancsisag
vegyes €rzésével vartak az elsé emberi roncs meg-
jelenését. Eloszor egy fekete selyemkendd csiicske
keriilt eld, aztan egy nyakkendd, végiill maga a
test, — a felbomlas olyan elérehaladott allapota-
ban, hogy amikor a katonadk hozzaértek, a vég-
tagok levaltak a torzsrdl. Kinzoszerszamokhoz
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hasonlé nagy harapofogokkal végeztek el ezt a
munkat.

Byron elnézte ezt az alaktalan hus- és csont-
tomeget €s ezt mondotta: »Ez hat egy emberi test?
Inkabb egy birka csontvazanak nézném«. Nagyon
megrazta a latvany s megindulasat, amelyet ple-
bejusnak tartott, igyekezett kdzombos kiilsGségek
mogé rejteni. Amikor a katondk kiemelték a kopo-
nyat, igy szélt: »Varjanak egy pillanatra! Latni
akarom az allkapcsot«. Aztan hozzatette: »Minden
embert, akivel csak egyszer is beszéltem, megis-
merek a fogairdl... Mindig a szijara nézek;
a szaj elmondja azt, amit a szemek el akarnak
hallgatnia

Mar elkésziilt a magas fenyOmaglya. Trelawny
faklyat tartott feléje s a gyantds lang magasra
csapott a mozdulatlan levegében. Olyan izz6 lett
a meleg, hogy a nézék kénytelenek voltak hatra-
lépni. Az ég6 csontok csodés tisztasagu, eziistds
fényt kevertek a langba; amikor a tliz ereje csok-
kent, Byron és Hunt odaléptek a maglyahoz s a
ravatalra tdmjént, sot és bort hintettek.

— Gyeriink, — mondotta Byron hirtelen —
probaljuk ki e vizek erejét, amelyek megolték bara-
tainkat ... Milyen messzire voltak a parttol,
amikor a hajo elsiillyedt?

Kétségtelen, hogy ebben a pillanatban banatat
enyhitette az a joles6 meggy6z6dés: lord Byron,
aki atiszta a Hellespontust, nem tiirte volna,
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hogy ezek a rovid hullamok elnyeljék. Levetkdzott,
beugrott a tengerbe és gyorsan eliszott. Trelawny
és Hunt kovették. Messzir6l a maglya mar csak
apro, fényld pontnak latszott a homokon.

%k

Masnap Shelley-n volt a sor, akit Viareggio
mellett a tenger és egy fenyves kozott astak el a
homokban.

Csodaszép volt az id6. Az éles fényben gyo-
nyorli volt a sarga homok és az ibolyaszinii tenger
ellentéte. A fak felett az Appenninek csucsai azt
az egyszerre felhds és marvany szertien csillogd hat-
teret rajzoltak ki, amelyet Shelley Uigy szeretett.

Sok falusi gyerek is eljott, hogy végignézze
ezt a ritka szinjatékot, de tisztelettud6 csendben
alldogéaltak. Még Byron is nyomottkedvii és elgon-
dolkozé volt. »O! te vasakarat« — gondolta —
»ez maradt hat meg ennyi batorsagbol... Dacol-
tal Jupiterrel Prometheus ... és most itt fekszel...«

A katonak sokaig astak anélkiil, hogy meg-
talaltdk volna a holttestet. Egyszerre kemény és
iireges hang jelezte, hogy az egyik csakdny bele-
koccant a koponyaba, Byron megborzadt. Hirte-
len ugy latta maga el6tt Shelley-t, mint akkor,
amikor egyiitt voltak a viharos genfi tavon; ke-
resztbefont karjai, ezek a hdsies és tehetetlen
karok milyen mélto jelképe voltak e szép életnek:



316

»Milyen helyteleniil itélte meg a vilag.. A
legjobb, a legdnzetlenebb ember volt, akit va-
laha is ismertem. Es micsoda gentleman
Talan a legtokéletesebb, aki valaha is athaladt
egy szalonon!«

A holttestet mész fedte be s szinte teljesen
szétmarta. Megint béségesen omlott a langok kozé
az olaj, a s és a bor. A levegd vibralt a hdségtol.
Héarom o6ra utdn a szokatlan nagysagu sziv még
mindig nem hamvadt el: Trelawny benyult a
parazsba s kiemelte a szent maradvanyt. A koponya,
amelyet az egyik katona csakdnya betort, meg-
nyilt a tizben és az agyvel0 hosszan forrt benne,
mint egy fazékban.

Byron nem birta el a latvanyt. Mint el6zd
nap, megint mezteleniil beugrott a tengerbe s a
kikotdben lehorgonyzott Bolivar-hoz uszott. Tre
lawny a hamvakat s a megfehéredett csontmarad-
vanyokat egy magaval hozott s fekete barsonnyal
bevont tolgyfaurnaba gyljtotte. A falusi gyerekek
kivancsian nézték s azt mondottdk egymasnak,
hogy ha a maradvanyokat visszaviszik Anglidba,
akkor a holtak feltamadnak hamvaikbol.

ES

Talan azt is el kell még mondanunk, hogy mi
lett e torténet foszerepldivel. Sir Timothy Shelley
kilencvenegyéves kordig élt. Mary kis jaradékot
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kapott téle, de meg kellett igérnie, hogy az Oreg
baronet ¢letében nem adja ki férjének hatraha-
gyott kolteményeit ¢és életrajzat. Halala utan
Percy-Florence o6rokolte cimét és vagyonat, mivel
Harriet fia még gyermekkoraban meghalt.

A boldogtalansag kozelebb hozta egymashoz
Maryt ¢és Jane-t, a két Ozvegyet; elébb Olasz-
orszagban, azutdn Londonban éltek egyiitt. Fér-
jeik baratai oly hivek maradtak, hogy Trelawny
egy napon megkérte Mary kezét s a kételkedd
Hogg valamivel kés6bb Jane-t akarta feleségiil
venni. Mary nemet mondott — azzal az indoko-
lassal, hogy a Mary Shelley nevet oly szépnek
tartja, hogy sohasem kivanja mas névvel felcse-
rélni. Jane igent mondott, de a hazassagkdtés elott
bevallotta, hogy sohasem volt torvényes felesége
Williamsnak. Mar volt egy férje, aki valahol India-
ban ¢lt. Ez azonban nem riasztotta el Hoggot,
viszont felmentette minden koriilményes szertar-
tastol. Tobbé nem szakadtak el egymastdi s ill6
kiilséségek kozott ¢€ltek. Hogg pontos és dolgos
ember volt, de kozepes {igyvédnek tartottdk;
hianyzott beldle az ¢kesszolas és a lelkesedés. Elete
vége felé félénk s nagyon kidbrandult oreg ur lett,
aki gorog ¢s latin klasszikusokat olvasott, hogy egy
kissé kiszabaduljon mérhetetlen unalmabdl.

Claire a kontinensen maradt, nevelénd lett
Oroszorszagban s aztan Sir Timothy haléla
utan elég tekintélyes 0sszeghez jutott, amelyet
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Shelley hagyott rd; ez megszabaditotta a nyo-
mortol.

Mennél Gregebb lett a harom asszony, annal
tobbet veszekedtek. Jane azt allitotta, hogy Pisa-
ban és Casa Magniban az utolsé honapok alatt
Shelley egyesegyediil 6t szerette. Ezt az allitasat
kozoltek Maryvel, aki nagyon felhdborodott s
megszakitotta vele az érintkezést. Jane lassanként
kissé siiket, de nagyon bajos Oregasszonnya alakult
at, s még mindig csillogé szemmel beszélt a kol-
torol.

Claire tobb esztenddn keresztiil dolgozott egy
konyvon, amelyben Shelley, Byron és a sajat pél-
dajaval akarta bebizonyitani: a boldogsagnak el-
engedhetetlen feltétele, hogy a szerelemrdl csak a
leghétkdznapibb gondolatai legyenek az embernek.
De kozben egy kissé megzavarodott s hossza pi-
hendre volt sziiksége. Utolsd éveit Firenzében tol-
totte; katholikus lett és jotékonykodassal foglal-
kozott.

1879 koriil egy fiatalember Byronra és Shel-
leyre vonatkoz6é okmanyok utdn nyomozva, emlé-
kei irant kérdez6skodott. Amikor kimondotta a két
nevet, az Oreg holgy rancai alol kicsillant a fiatal
lany félénk, de mégis sokatigéré mosolya, amely
htszéves koraban oly elragadova tette.

— Hat persze, — mondotta — azt hiszem,
maga is olyan, mint a tobbiek s ugy gondolja, hogy
Byront szerettem.



319

Amikor a fiatalember meglepetten nézett ra,
hozzatette:

— Fiatal baratom, eljon majd az id6, amikor
jobban fogja ismerni az asszonyok szivét. Byron
elvakitott, de sohasem szerettem... Talan lehe-
tett volna szerelem a dologbol, de mégsem lett...

Most hosszii hallgatas kovetkezett, aztan a
kérdez6skodo egy kissé vonakodva igy szolt:

— Hat sohasem szeretett, Madame?

Az oreg holgy elpirult s valasz helyett mere-
ven bamult a foldre.

— Shelleyt? — suttogta egészen halkan a
fiatalember.

— Egész szivemmel és egész lelkemmel —
felelte szenvedélyes hangon az oOreg holgy, de a
szemét nem emelte fel. Aztan bajos kacérsaggal
konnyedén meglegyintette a fiatalember arcat.



Jegyzet az érdeklodo olvaso szamara

A Shelley-re vonatkozo legértékesebb emberi
dokumentumok a »Levelek«, amelyeket R. Ingpen
adott ki; néhany fontos levél akad Byron kiadatlan
»Levelezés«-ében is, amelyet M. Murray tett kdzzé.

Hogg Shelley-¢letrajza nagyon szorakoztato, eleven,
de szinte szemteleniil Osszefiiggéstelen konyv, Medwin
munkdja eléggé kozepes; Trelawny konyve (Records
of Shelley, Byron and the author) mindenféle szempont-
bol figyelemreméltd. Williams »Naplo«-ja nem nagyon
érdekes, Peacock életrajza csak a Harriettel vald sza-
kitas szempontjabol hasznalhato.

A modern életrajzok koziil elengedhetetlen Dowden
kétkotetes miivének ismerete. Erdemes elolvasni
Clutton-Brock (Shelley, The Man and the Poet) Gribbles
(The romantic life of Shelley), Garnett (Relics of Shelley),
Rosselti (Shelley's Friends in Italy), Anna McMahan
(With Shelley in lItaly), Graham (Last linws with
Shelley, Byron and Keats) konyveit is. Shelley halalarol
mindmaig a leghitelesebb mivet Guido Biagi (Gli
ultimi giorni de P. B. Shelley) irta.

Franciaul F. Rabbe irt egy Shelley-életrajzot és
kozolt tobb forditast Stock kiadasaban; M. Koszul
tanulmanyt irt Shelley ifjusagarol.

Shelley koltészetérdl el kell olvasni F. Thompson
essz¢jét, mindenekfelett pedig André Chevrillon cso-
dalatos tanulmanyat, amely az »Etudes anglaises«-ben
jelent meg.
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