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Huxley (1894—)

Mennyivel konnyebb olyan iroi pdlya felmérése, ame-
lyet két évszam fog kozre. A sziiletés és a halal kezdd és
zaro-léce kozé meg nem valtoztathatoan egybefogott palya,
mint egység, beilleszthetd egy mar ugyancsak felmert és dt-
kutatott korszakba, amikor is apalya egyik meghatarozoja a
korszaknak s a korszak orokve ranyomta bélyegét a palyara.
Egyiket a masikkal kényelmesen meg lehet magyardzni.

Huxley kortarsunk, vagyis fejlodé valaki egy még
fejlédc korszakban. S ha egyiket a masikkal akarnank
meghatarozni, kériilbeliil olyasmire vallalkoznank, mintha
egy ismeretlent a mdsik ismeretlennel igyekeznénk fel-
mérni.

De van mas nehézség is. Huxley ironak époly nyug-
talanito, amilyen nyugtalanito korszakban éliink. Korunk
rengeteg hiabavalo terhet cipel a multbol, jelenét nem tudta
meég végervenyesen megfogalmazni s a jovo, siirgeto sziikség-
leteivel, szinte elébe jon a jelenbe. Ugy érezziik magunkat,
mint aki egyidoben, egyszerre kiabrandult aggastyan, alkoto
férfi és tervelgetd siheder.

Az irodalom teriiletén béliil maradva most mar, van-
nak iréink (Eurdpdt és Amerikadt egybefogva), akik ocska
targyat forradalmian uj modszerrel dolgoznak fel, masok,
akik izgatoan uj targyat ocska eszkozokkel »énekelnek meg,
vannak minden iziikben a jelenhez tapadtak, s ismét ma-
sok, akik targyban, modszerben, jelent és multat megvetve,
a jova eldfutarjai.
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Mivel nagyon kézelrdl nézziik oket — pedig az emberi-
ség optikai értelemben mindig »tavollato« volt — a kor-
vonalak egybemosddnak,; egyeseket uj hangjukért profe-
taknak kialtunk ki s nem vessziik észre, hogy ocska, avas
szellemi taplalékot nyujtanak; masokat ocska eszkozeik
miatt lenéziink, pedig a csorba, repedt kehelyben a jovo
éltetd italat nyujtjak.

S hogy tovabb bonyolodjék a helyzet, zavarja az itéle-
tet a miivek roppant témege s ama sarlaianok és csalok
hada, akikrél Maddach a Tragédia londoni szinében
és Romain Rolland a Liluli-ben irt.

Hova tartozik Huxley? Ki 6?2 Mi a jelentosége?
Ezekre a kérdésekre majd csak a jové fog végleges, meg-
nyugtato valaszt adni. Mi itt csak olyan munkdt vegziink,
mint az, aki nekiall a foldméré éles lancaval elmericskél-
getni a Szahara egy csiicskében, hogy a kapott sza-
mocskakbol hozzavetéleg megmondja, mekkora is ez a
sivatag.

S talan nem is véletleniil keriilt ide ez a »sivataga
sz0. Huxley vilaga valdban sivatag, a hiabavalo ma tik-
kadt Szahardja, dulo szamumok nélkiil, alig valami oazis-
sal, de rengeteg msgvetendo, komikus és aljas délibabbal.
A mai angol élet olyan Swifi-je 6, aki mintha sokat olvasta
volna Ibsent. Humora nem dllasfoglalds, mint Swift
markabanevetése, hanem targyilagos, szinte hanyag vdszonra-
dobasa rikito szineknek olyan ecsettel, amely ugy suhint,
mintha korbdcs volna. Ibsen méltosdagos szakallaban a
visszafojtott méltatlankodas leplezett izgalma remeg, amint
elénk tarja végzet-rongyolta sziirke vilagat; Huxley, mintha
oda se figyelne, belelogatja babuit Paprika Jancsi szin-
padara: ugraljatok, pojacik / S a pojdacak groteszk
tancba (antic hay, antic = pojaca, h a y — kor-
tanc) kezdenek.

Kissé idegeniil figyeljiik Oket. Rosszul vannak a
szines lapokbol kivagva, kérvonalaikon tul a papir fehéren



7

maradt része zavar, arcvonasaik elrajzoltak, szemoldokiik
eltolodott, bajuszuk mintha az orrukra volna ragasztva.
Es ocsmanyak, hitetlenek, erkélestelenek, haszontalanok,
ostobdak és langelméknek hiszik magukat, méltosagosak és
megvetendok, de legfoképp: hiabavalok.

A tanc nekivadul s a gyors forgasban kiilonos vdalto-
zas megy végbe ezeken a papirbol kivagott egysiku babu-
kon. Hdarmas kiterjedésiivé teljesednek, az elrajzolt vona-
lak a forgasban mintha visszakeriiltek volna helyiikre, a
papir fehéren maradt szegélye halotti lepelnek tinik fel,
sikolyuk valodi sikoltas és ajkadra kell tapasztanod
tenyeredet, mert raeszmélsz, hogy magad sikol-
tottal.

A puritan megbotrankozasaval kezded, swifti mosoly-
lyal folytatod a Huxley-konyv olvasasat s mikor leteszed,
a pojacak, magad s az emberiség irant ugyanaz a mély és
vigasztalan szanakozds fog el, amelynek keserii
utoize Ibsen dramai utan marad ajkadon.

Aldous Leonard Huxley 1894 julius 26-an sziile-
tett az akkor 3000 lakosu Godalming varosban (Surrey
grofsag), 51 kilométerre Londontol.

Apja Leonard Huxley volt, a nagy Huxley fia és élet-
iréja. A Nagy Huxley (Thomas Huxley), orvos, zoologus,
fiziologus-biologus, az dsszehasonlito boncoldstan nagy-
mestere, aki az unokdja sziiletesét koveto évben halt meg,
1864-ben adta ki hires munkajat: Evidence as to
man's place in nature, amelyben bebizonyitotta,
hogy az emberszabasi majmok anatomiai tekintetben sok-
kal kozelebb dllnak az emberhez, mint a tobbi majmok az
emberszabasi majmokhoz.

Az unoka excentrikus versekkel kezdte iroi palydjat.
The Burning Wheel verskitet nagy hatast keltett
épugy, mint merész ironidjaval feltiiné elsé regénye
(1921), a Crome Yellow. Azutan sorban jelentek
meg novellds és tanulmany kotetei s regényei.
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Regények: P o i nt C ounter Point (1926,
fomiivének tartjak), Antic hay (1923), Those
Barren Leaves, Two or Three Graces,
Brave New World. Novellaskotetek: Limbo,
Mortal Coils Little Mejican The Gio-
conda Smile.

S ezekben a miivekben Huxley mintha folytatnd a
nagyapa hires miivét: ... nemcsak anatomiai tekintet-
ben dll kozelebb az ember-majom az emberhez, mint a ma-
jomhoz, hanem — az egyezést szorosabbra véve és megfor-
ditva — az ember erkolcsben és szellemben gonosz és hiaba-
valo majom, nem is emberszabasu, hanem maki-majom,
mulatsdagos csak annyiban, hogy emberként biiszkélkedik.

Es van egy vilfaja, amely a legmaibb s a legembe-
rebbnek hiszi magat: az entellektiiell. Ez. a legkarosabb,
legocsmanyabb és legszerencsétlenebb mind kézott. Ember-
felettit kényeskedve a majom ala siillyed, az arany is
olomma valik kezében, megszentségtelenit mindent, amihez
ér, mert a nagy Nihil iires poklat hordozza szivében s egyet-
len biintetése csak az, hogy mindezt tudja is. Tragikus
hés elvetélt méhmagzat allapotaban, rossz gyomru, sovany
Falstaff valami tyukagyvelejii Hamletbe oltva. Ezek az
Antic hay hései.

Sokszor az az érzése az olvasonak, hogy Huxley tetsze-
legve rajzolja az embert ilyennek s kiilonos 6réme — foképp
a Po(jit Cou.pter, Point-ban — az angol vezetd
osztaly szellemi, erkélcsi anarkiajanak vad festése, de
aztan rajon, hogy Huxley csak a béka-boncolo tudos targyi-
lagos gondolati érdekiodésével s nem erkolesi vele- vagy
ellenérzéseével nézi alakjait. A nagy orvos is igy mondhatja
egy rettenetes, biizos sebre: »Mily gyonyorii fekely!« —
gyonyori tudniiillik klinikai szempontbol, mint a nemes
mesterség borzalmassagaban tokéletes targya — s ez a meg-
dllapitas nem erkolcstelen vagy hideg, hanem tisztdn tudo-
manyos, ettol még a legmegértobb szanakozast érezheti az
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orvos a szerencsétlen irant, akinek testén a »gyonyori
fekély« fakadt.

Sot, ugy vagyunk Huxleyvel, mint a kiegészitd szinek-
kel. A visszataszito dobbenet vordse elejétol veégig egy
Huxley-konyv, de amikor letessziik, behunyt szemiink
mogott minden zold — az elitélés, a lemondas, a valtoztat-
hatatlan hiabavalosag vordse utin minden a megértés, a
bizalom, a jora torekvés, emberien emberi céltudatossag
zold reményszinében tiinik fel.

De ez mar a kényvon tul van. Mintha azt mondana
Huxley: az iro csak megallapitia a betegséget, gyogyita-
sara az iro s a regeny eszkozei alkalmatlanok. Hogy ki
és mi gyogyitson? Még a kérdés felvetése sem tartozik az
ré feladatai kozé. Hogy egy laboratoriumi tudos rdjéhes-
sen a szornyii bacillusok megolésének modjara, elobb egy
masik tudosnak (s ez az iro) a legdiusabba kell kéemlo iive-
gecskéjében kitenyésztenie a gyilkos bacillusokat.

Aki undorodik, az menjen inkabb pingpongozni.

Az irodalom nem jaték, hanem kiildetés. 5 a profe-
tak goromba emberek.

Az ro-proféta goromba tényeket kénytelen elénk adni,
minden, amit enyhitésiikre tehet, az, hogy kiviil marad
raftuk, mint ahogy nincs benne a tudos sem undoksaggal
telt kémlé-csovében. Nem itél, nem gunyol, nem lelkendez,
nem botrankozik meg — ir. S e szent hivatas gyakorldsa
— amely egyszerii és targyilagos, mint a tudos laborato-
riumi munkdja — felmenti attol a kényszeriiségtol, hogy
mentegesse magat, 6 bizony erkolcsés.

Konnyebb lenne, mas irok példajat kévetve, tavoli
korokba, a valosagtalansagba, a valosagfolottibe menekiilni,
de Huxley vallalja korat, mert, ha az élet mocskos is, a
miivészet — szent.

LACZKO GEZA



My men like satyrs grazing on
the lawns
Shall with their goat-feet dance
the antic hay.
MARLOWE.

(Embereim, mint szatirok a fiiben,
Kecskelabon jarnak majd pojaca-
tancot.)

ELSO FEJEZET.

Gumbiril, ifjabb Theodore Gumbril tanar ur (oxfordi
diploma) tdlgyfapadjaban iilt az iskolai kapolna északi
hajojaban. Félezernyi didkgyerek nyugtalanitdé csend-
jében hallgatta az ajtatossagot és mikozben a szemkozti
hatalmas ablakot bamulta, melyen kék, sarga és vér-
szind, tizenkilencedik szazadbeli liveg csillogott, a maga
Iéha, nyugtalan és kdésza modjan toprengett a legfobb
kérdések folott.

Pelvey tiszteletes a kiterjesztett szarnya réz-sas
elott allott. Meggy6zodésében hatarozottan megerdsi-
tette Mozes 6todik konyvének hatodik fejezete (mert
a negyedév elsé vasarnapja az 6tddik volt husvét utan)
¢és azért mindezekr6l a dolgokrdl irigylésreméltd bizton-
saggal tudott nyilatkozni.

— Halljad, 6h Izrael — kialtotta a hatalmas konyv
fo16tt — az Ur a mi Isteniink, az egyetlen Isten.
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A szemkozti nagy, festett ablakon az ifji David
allott a legydzott orids testén, mint egy kukorékolo
ifjo kakas a szemétdombon. Goliat homloka kozepé-
bé'l — mint egy tengeri orrszarvu fejlédé szarva —
kiilonos nyulvany allt ki. Mi ez: a homlokaba farédott
ké? Vagy talan az orids hazaséletének jelképe?

— ... egész sziveddel — kialtotta Pelvey tisztele-
tes — és egész lelkeddel és egész erdddel.

Nem, egész komolyan, — utasitotta magat rendre
Gumbril — a probléma rendkiviil bonyolult. Isten,
mint valami meleg érzés a sziv koriil, Isten, mint ujjon-
gas, Isten, mint konny a szemben, Isten, mint a gon-
dolat és erd aramlasa: ez igen. De Isten, mint gon-
dolat, Isten, mint kétszer kettd az négy — ez mar nem
olyan egyszerti. Lehetséges, hogy ez a két dolog egy? *
Volnanak hidak, melyek Osszekétik a két vilagot? Es
lehetséges, hogy éppen Pelvey tiszteletes, a tudoma-
nyok mestere, aki a kiralyi madar mellél beszél fenn-
hangon, lehetséges, hogy éppen O tudja megadni a
valaszt és a talany kulcsat? Ez alig hihet6. Kiilonosen,
ha az ember személyesen ismeri Pelvey tiszteletes urat.
Gumbril pedig ismerte.

— Es a szavakat, melyeket ma parancsolok ne-
ked, — mondta tovabb Pelvey tiszteletes ur — vésd be
a te szivedbe!

A szivbe vagy a fejbe? Feleljen, Pelvey tiszteletes
ur, feleljen. Gumbril hosszabb ideig habozott, de végiil
is kitért a probléma megoldasa eldl.

— Es tanitsd 6ket serényen a te gyermekeidnek és
besz¢élj roluk, amikor a hazadban iilsz, amidén az uta-
don jarsz, amidon lefekszel és amidon felkelsz.

Serényen a te gyermekeidnek ... Gumbrilnak eszébe
jutott a maga gyermekkora. Nem til serényen tanitot-
tak ezekre a dolgokra. Apja ateista volt és antikleri-
kalis a régi, szigoru iskolabol. Nem mintha talsok id6t
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szakitott volna maganak, hogy ezek felett gondolkod-
jék, dehogy. Epitész volt, mérsékelt sikerekkel és ez
meglehetésen lefoglalta. Ami pedig Gumbril anyjat
illeti, az 6 serénysége egyaltalaban nem volt dogmatikus.
0 a josagban volt serény; és ez elég is volt neki. Jo-
sdg; josag? Ezt a szo6t az emberek mostandban bizo-
nyos lenéz6 humorral szoktak kiejteni. Tl jon és rosz-
szon? Mostanaban mindnydjan tal vagyunk, kortl-
beliil. Vagy talan inkdbb mélyen alattuk, mint a fiilbe-
masz6 bogarak? Eljenek a fiilbemaszé bogarak. Gum-
bril lelki kezével nagy mozdulatot tett és néman sza-
valt. De akarhogy cstrjiik ¢és csavarjuk is: anyja
mindenesetre jo volt. Nemcsak kedves, nemcsak egy-
szerlien molto simpatica (milyen elragaddan és hatasosan
sietnek segitségilinkre ezek az idegen szavak, ha azt a
nagy feladatot tlizziik magunk elé, hogy ne nevezziik
nevén a gyereket), hanem jo volt. Csak a kdozelébe
kellett menni és maris érezni lehetett josaganak aktiv
kisugarzasat... Es ez az érzés talan kevésbé értékes
és eleven, mint a kétszerkett6? Erre azonban Pelvey
tiszteletes Gir nem felelt. Komolyan olvasta:

— Dus javakkal telt hazak, melyeket nem te tol-
tesz meg, felasott kutak, melyeket nem te &sol fel,
sz616tokek és olajfak, melyeket nem te iiltetsz.

Igen, j6 asszony volt. Gumbril még kisfia volt,
mikor meghalt. Lassan lappango, emészt6 fajdalom
olte meg, de Gumbril ezt csak késobb tudta meg. Rossz-
indulata koér, 6 caro nome I

— Féld a te Istenedet — mondta Pelvey ur.
Félni kell, pedig még a fekélyek is joindulatuak.

Gumbril az iskolabol utazott haza, hogy meglathassa
anyjat. Ez roviddel az anya haldla eldtt tortént. Akkor
még nem tudta, hogy anyja meg fog halni, mikor azon-
ban belépett a szobaba és latta, hogy milyen aléltan,
gyongén fekszik az agyon, hirtelen sirni kezdett, nem
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is tudta miért. Csak az anya maradt erds, s6t vidam.
Beszélni kezdett a fithoz. Csak néhany szoét mondott,
de ebben a par szoban benne volt mindaz a bélcsesség,
amire Gumbrilnak sziiksége volt az életben. Elmondta
neki, hogyan kell €lnie, mire kell torekednie és miként.
6 pedig sirva, keservesen sirva fgérte, hogy majd meg-
probalja.

— Az Ur megparancsolta nekiink, hogy mindezt

teljesitsik — mondta Pelvey ur — a mi javunkra,
hogy megdrizzen benniinket a mai napig.
— Megtartottam igéretemet? — toprengett Gum-

bril — megdriztem magamat?

— lgy véget ér ajtatossdgunk elsé leckéje —
mondta Pelvey, visszavonult a sas melldl és az orgona
belekezdett a Te Deum-ba.

Gumbril lassan felallt, tanari togajanak rancai
nemes hullamokat vetettek, amint felemelkedett. Fel-
sohajtott €s olyan mozdulattal razta meg a fejét, mint
amikor valaki kellemetlen gondolatot akar elhessegetni.
Amikor pedig eljott az éneklés ideje, énekelt. A kapolna
szemkdzti oldalan két fia vihogott és suttogott a fel-
emelt énekeskonyv mdogott. Gumbril vadul rajuk vicso-
ritott. A fiuk elkaptak pillantasat és arcuk azonnal
feloltotte a beteges jamborsag kifejezését és kenetteljes
hangon kezdtek énekelni. Csunya, ostobaképii kama-
szok voltak, akiket mar évekkel ezel6tt valami tisztes-
séges mesterségre kellett volna adni. Ehelyett azon-
ban azzal pocsékoltdk a maguk, tanaraik és intelligen-
sebb tarsaik idejét, hogy teljesen hidbavald kisérleteket
tettek az elegans irodalmi miveltség megszerzésére.
A kutyak elméjének — gondolta Gumbril — nem sokat
hasznal, ha ugy kezeljiik, mint az emberi elmét.

— O Uram, irgalmazz nekiink, irgalmazz nekiink.
Gumbril koriilnézett a kapolndban.  Pillantasa
végigfutott a fitk arcan. Igen, Uram, irgalmazz ne-
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kiink. Megzavarta, hogy ez az érzelem némileg meg-
valtozott formaban talalt visszhangra az 4jtatossag
masodik részében, melyet Lukacs huszonharmadik feje-
zetéb6l meritettek. »Atyam, bocsass meg nekik, —
mondta Pelvey — mert nem tudjak, hogy mit cselek-
szenek.« Ugy? De tegyiik fel, hogy tudjak, mit cselek-
szenek, tegylik fel, hogy nagyon is tudjak? Eh, gondol-
junk masra. Milyen nagy aldas volna példaul, ha lég-
parnakkal szerelnék fel a padokat. Ezek a fényezett
tolgyfapadok 4tkozottul kemények. Kovér, joltaplalt
pedagogusok szamara késziiltek, nem pedig csontos,
vézna ifjak szamara, mint amilyen 6 maga. Igen, lég-
parna, nagyszerii pneumatik, az kellene!

— Ime, itt végzédik — mondta Pelvey ur és be-
csukta konyvét a german sas hatan. Dr. Jolly mint egy
varazsiitésre, razenditett az orgonan a Benedictus-ra.
Gumbril szamara hatarozott megkdnnyebbiilést jelen-
tett, hogy ismét felallhatott. Olyan az a tolgyfa, mint
a ko. A légparna azonban rossz példat jelentene a fiuk
szamara. »Kemény, spartai ifjak!« Nevelésik egyik
fontos alapelve az volt, hogy tanitéik szavaira gumi-
parnak nélkiil figyeljenek! Sajnos, ez megvaldsithatat-
lan. Hirtelen gondolat villant 4t az agyan: az igazi
megoldas a pneumatik-iilésii nadradg volna. Nemcsak
intézeti hasznalatra: altalaban.

A szdzsipti orgona megdordiilt. Diiborgd, hullam-
verésszerii hanggal fordult 6tszaz fia kelet felé. David
és Goliat helyett most a keresztrefeszitést abrazold kép
tarult eléjik az 1860-as évek nagystili modordban.
»Atyam, bocsdss meg nekik, mert nem tudjék, mit
cselekszenek«. Gumbril a vajatos kodiszitésre nézett,
amely siman futott végig a nagykeretli ablak mind-
két oldalan a boltozatos mennyezet felé. Mint az
épitész kotelességtudo fia, arra gondolt, hogy a per-
pendikuléris stilus legszebb és legnagyszerlibb megjelenési
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formaja a gyonyorli angol gotika. A legtobb oxfordi
kollégiumban azonban e stilus legrosszabb és legkisebb-
igényll valfajaval talalkozhatunk: jelentéktelen, sem-
mitmond6 és bizonyos fest6iségtdl eltekintve, valdsaggal
utalatos. Ugy érezte magat, mint valami miitorténeti
eléadd: »johet a kovetkezd diapozitiv«. Pelvey ur ra-
kezdte: »Az Ur legyen veletek, a Milyen kemény a
térdelonek a fold. »Miatyank..« a szdveg ugyanaz,
mint régen, Pelvey ur el6adasi modora azonban egész
mas hangzast ad neki. Anyam selyemruhdja, — gon-
dolta Gumbril — amikor homlokomat térdére tamasz-
tottam, hogy elmondjam ezt a szdveget (6 Istenem, ezt
a szOveget, melyet Pelvey Ur agyonharsonaz), esténként
mindig fekete volt és illata a violagyokérére emlékezte-
tett. Mikor mar haldoklott, azt mondta nekem: »Gon-
dolj a magvetd példazatara és a magokra, melyek szikes
talajra hullnak.« Nem, nem. Hatarozottan amen. »0,
Uram, irgalmazz nekiink«, zengte Pelvey tr. Gumbril
pedig valaszolt: »Es ments meg benniinket.« Egyéb-
ként nem a térdelésrél van itt sz6, hanem az tlésrol.
Sokkal tobb az iil6, mint a térdeld foglalkozas. Két
réteg szovet kozé kis lapos gumihdlyagokat kell el-
helyezni. A felsd végén gumicsd, csappal. Ezt a kabat
ala lehet rejteni. Csak fel kell fujni és maris tokéletes
kényelemben {ilhet a legcsontosabb ember is a leg-
keményebb sziklan. Hogy birhattdk ki a gordgok a
marvanypadokat a szinhazaikban?

Végiil a zsolozsma kovetkezett. Miutan ez volt a
nyari negyedév els vasarnapja, azt a zsolozsmat zengték,
melyet az iskolaigazgatd irt és dr. Jolly zenésitett meg,
kiilon abbdl a-célbol, hogy a negyedévek elsé vasarnap-
jain énekeljék. Az orgona deriisen jelezte a dallamot.
Egyszeri volt, felemeld és férfias.

Egy, kettd, harom, négy; egy, kettd, harom —
négy.
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Egy, kettd, harmat, négyet, egy, kettd, harmat,

négyet.

E-e-egy, kettd, ha-a-arom, négy. Egy, kettd, harom,
négy.

E-e-egy, kettd, ha-a-arom, négy. Egy, kett, ha-
rom, négy.

Egy, kettd, harmat, négyet, egy, kettdé, harmat,
negyet.

Otszaz érdes kamaszhang razenditett. Hogy 6 is
jo példaval jarjon eldl, hangtalanul nyitogatta és csuko-
gatta a szdjat. Csak a harmadik versszaknal eresztette
ki bizonytalan baritonjat. Kiilondsen tetszett neki ez
a harmadik szakasz, ugy talalta, hogy csucsteljesit-
ménye az igazgato koltoi lendiiletének.

(f) Lusta 1¢élek, (dim.) tétlen kéz
(mf) A Kisérté mindig kész!
(1) Tartsuk féken vackaban.

Amikor idaig értek, dr. Jolly kieresztette az ala-
csonyabb regiszter 6blos hangjat, mely miivészien szim-
bolizalta a mélységet, a komorsagot ¢és altalaban a
Kisért6 lakhelyének szornytliségét.

(ff) Tartsuk féken vackaban,
(f) Elvén derék (dim) mun-ké-ja-ban!

Munka, gondolta Gumbril, munka. Uristen, milyen
szenvedélyesen utdlom a munkat! »A munka nemesit.«
Legalabb a maga munkajat végezhetné az ember, valami
rendes, tisztességes munkat, amelyre nem a korgd gyo-
mor kényszeriti. Dr. Jolly az orgondn két pompds
hangérvényt eresztett a levegébe. Gumbril teljes szivé-
bdl énekelt hozza. Vége.

Aztdn megint leiilt. Nagyon kényelmes volna, —
gondolta — ha a nydlvanyt olyan hosszira lehetne
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csinalni, hogy akkor is fel lehessen fujni, ha a nadrag
rajtunk van. Ovszerfien kellene a derék koré csavarni,
vagy valahogy a nadragtartora szerelni.

—Az apostolok cselekedeteinek 19. fejezete, 34. vers.

Az igazgat6 hangos, nyers hangja harsant fel varat-
lanul a sz6székrdl.

— Két o6ra hosszat kialtottdk valamennyien egy-
hangon: Nagy az Ephesusiak Didnaja.

Gumbril igyekezett a lehetd legkényelmesebben el-
helyezkedni a tdlgyfapadon. Ez megint az igazgatd Ur
egyik leglendiiletesebb beszéde lesz. Diana nagy, Es
Venus? Jaj, ezek a padok, ezek a padok!

Az esti ajtatossagon Gumbril mar nem vett.részt.
Otthon maradt, hogy atnézzen hatvanharom hazi fel-
adatot, melyet neki kellett kijavitania. Hatalmas hal-
mokban tornyosodott a padlon a szék mellett hatvan-
harom felelet az olasz szabadsagharcrol. Mért éppen
a szabadsagharc, a risorgimento! Ez most az igaz-
gatd leglijabb vesszOparipdja. Kiilon tanari konfe-
renciat hivott 6ssze a legutobbi félév végén és elGadast
tartott a szabadsagharcrol. Ez volt a leglijabb fel-
fedezése.

— Az olasz szabadsagharc, uraim, a legfontosabb
esemény volt a modern Eurdpa torténetében — mondta
és hatalmasat ittt az asztalra. Kihivoan nézett kortl
a szobaban; ellentmonddkat keresett.

De senki sem mondott ellent. Altaliban soha senki
sem mondott ellent, ennél sokkal okosabbak voltak. Az
igazgatd éppen olyan vad volt, mint amilyen szeszélyes.
Mindig felfedezett valami tjat. A mult évben a haj-
porkolést fedezte fel: hajvagas utan, hajmosas el6tt
meg kell porkolni a hajszalakat.

— A haj, uraim, cs6 — mondta. — Ha levagjuk
és a végét nem pecsételjiik le, a viz beszivarog és meg-
rohasztja a gyokeret. Ezért fontos a haj porkolése,
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uraim. A porkoléssel lepecsételjiik, lezarjuk a csovet.
Holnap reggel eldadast tartok errdl a fiuknak. Bizom
benne, hogy minden teremfeliigyeld6 — vésztjosloan
nézett végig rajtuk vad szemoldoke alol — tigyelni fog
arra, hogy a rabizott fiuk szabalyosan porkoljék a haju-
kat nyiras utan.

Ett6l kezdve heteken at minden fiit valami gyanus
és émelyité égési szag vett koriil, mintha most jott
volna a pokolbol. Azutan kdvetkezett a szabadsagharc.
Legkozelebb majd a sziiletés-szabalyozas jon, vagy a
meéterrendszer, vagy a racionalis ruhazkodas.

Felvette a kezeiigyébe esé legkozelebbi papirkote-
get. A nyomtatott kérdéseket gombostlivel tlizték a
dolgozatokra.

— Adjunk rovid beszamolot IX. Pius papa jelle-
mérol és palyafutasarol a leheté legtobb adattal.

Gumbril hatrad6lt székében és a sajat jellemére
gondolt a lehetd legtobb adattal. 1896: az els6 komoly,
megfontolt, hatarozott hazugsag. »Te torted el azt a
vazat, Theodore?« »Nem, anyuka.« Ez a hazugsag
koriilbeliil egy honapig nyomta a lelkiismeretét és egyre
mélyebbre, mélyebbre furddott. Végre bevallotta az
igazat. Illetve tulajdonképpen nem is vallotta be, ez
tulsagosan nehezére esett volna. Igen ravaszul (leg-
alabb is 6 azt hitte) az iiveg torékenységére terelte a
beszélgetést, azutan altaldban a kiilonféle torésekre,
majd az O eltort vazajukra. Valosaggal rakényszeri-
tette anyjat, hogy ismételje meg kérdését, hogy ki
torte el a vazat. Akkor azutan hirtelen zokogassal be-
vallotta, hogy & tette. Mindig nehezére esett hatéro-
zottan, nyiltan kimondani a dolgokat. Pedig anyja meg-
mondta neki halalos 4gyan ... Nem, nem, err6l nem.

1898 vagy 1899. (Istenem, ezek az adatok!) Meg-
allapodast kotott kis unokahugéval, Mollyval. Abban
allapodtak meg, hogy Molly megmutatja neki magat
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ruhatlanul, ha 6 is megmutatja magat Mollynak. Molly
teljesitette kotelezettségét, 6 azonban megszegte igére-
tét, mert az utolsd pillanatban elontétte a szemérem-
nek valami kiilonos hullama.

Koriilbeliil tizenkétéves koraban, 1902-ben vagy
1903-ban, amikor az el6készitd iskoldba jart, szandéko-
san rosszul felelt a vizsgan. Sadler kedvetlenitette el,
Sadler, aki egy osztalyba jart vele és meg akarta nyerni
az elsé dijat. Sadler er6sebb volt és zsenialisan értett
masok elnyomasahoz. Gumbrilnak sikeriilt olyan rosz-
szul vizsgaznia, hogy anyja egészen kétségbe esett.
Képtelenségnek tartotta volna, hogy elmagyarazza
anyjanak, mi tortént.

1906-ban volt el6szor szerelmes — hevesebben,
mint azota valaha is. Szerelme egy vele egykoru fiu
volt. Platoi és mély volt ez a szerelem. Ezt a tanévet
is rossz eredménnyel végezte, de ezt mar nem szandéko-
san, hanem azért, mert sok id6t toltott azzal, hogy az
ifja Vickersnek segitett a tanuldsban. Vickers tudni-
illik rendkiviil buta volt. A kdvetkezd negyedév végén
Vickers arca €s nyaka tele volt foltokkal és kelésekkel
(a staphylococcus pyogenes szereti az ifjusagot). Gum-
bril szerelme éppen olyan hamar elmult, mint ahogy
jott. Ennek a negyedévnek a végén megnyerte a maso-
dik dijat.

Most mar azonban itt az ideje, hogy komolyan
foglalkozzék IX. Piusszal. Undorodd, faradt sdhajjal
nyitotta ki a dolgozatot. Nézzilk, mi a véleménye
Falarope-nak a nevezetes paparol.

»IX. Piust Ferrettinek hittak. Liberalis volt, mi-
elétt papa lett. Joindulati ember volt, semmi tobb.
Azt hitte, hogy minden nehézséget el lehet simitani egy
kis joakarattal, néhany reformmal és politikai amnesz-
tidval. Szamos enciklikat és egy syllabust irt.« Gum-
bril megcsodalta a kifejezést: semmi tobb.  Falarope
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mindenesetre megérdemel egy joO jegyet, mert ilyen
szépen betanulta ezt a frazist. A kovetkezé dolgozat
utan nyult. Higgsnek az volt a véleménye, hogy »IX.
Pius jo, de naiv ember volt, aki azt hitte, hogy néhany
reformmal ¢€s politikai fegyversziinettel elintézheti az
egész szabadsagharcot. Beddoes mar szigortibb volt.
Sopwith is osztotta a kozfelfogast Pius naivsagardl és
rendkivilli jartassdgot mutatott a téves adatokban.
Clegg-Weller bdbeszédii és tajékozott volt. »IX. Pius
nem volt olyan zsenidlis, mint miniszterelndke, Anto-
nelli bibornok. Miel6tt a tiarat a fejére tette, liberalis
volt és Metternich mondta is, hogy sohasem hitte volna,
hogy liberalis papa keriil tronra. Késébb konzervativ
lett. Joindulataban azt hitte, hogy Garibaldi és Cavour
meg fog elégedni néhany reformmal és az amnesztia-
val.« Garstang ivének ¢élén ez allt: »Kérem, nekem
kanyarém volt az egész szilinetben, ezért csak a konyv
els6 harminc oldalat olvashattam el. IX. Pius papa
nem fordul eld ezeken az oldalakon, melyeknek tartal-
mat az aldbbiakban foglalom 0Ossze.« Az 0Osszefoglalas
valoban alabb kovetkezett. Gumbril ezt a dolgozatot
szerette volna a legjobb jeggyel kitiintetni. Appleyard
targyilagos dolgozata azonban ismét felébresztette benne
a kotelességérzetet: »IX. Pius 1846-ban lett papa és
1878-ban halt meg. Joindulati ember volt, de naiv...«
Gumbril letette a papirost és lehunyta a szemét. Nem,
ez mar képtelenség. Ez nem mehet igy tovabb a vég-
telenségig. Nem. Tizenhdrom hét a nyari félév, tizen-
harom hét az 6szi, tizenegy vagy tizenkettd a tavaszi:
aztan Ujra tizenharom nyari hét és igy tovabb a vég-
telenségig. Orokké, orokké. Elviselhetetlen. Elmegyek
és sziikdsen megélek az évi 300 fontombodl. Vagy inkabb
elmegyek és sok pénzt keresek (ez mar rokonszenvesebb)
konnytiszerrel, hatalmas aranyokban. Végre szabad le-
szek és €lni fogok. Most el6szor élni fogok.
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Gumbril lehunyt szemével latta magat, amint €l.
Valami Oriasi és erkdlcstelen Ritz szallé siippedd szo-
nyegein sétal lassan, kényelmesen, boldogan: és egy
hosszu folyosé végén ott all Myra Viveash és ra var.
Igen, ezuttal Myra var 6ra. Az asszony szenvedélyesen,
tirelmetleniil fut elébe: gonosz szerelmese elé¢. Most
mar nem az a hiivos, folényes, nevetd szeretd, aki egy-
szer megvetéen engedett Gumbril szanalmas és néma
stirgetésének és odaadta magat, hogy ismét visszavonja
az ajandékot. Egyiitt mennek végig a siippedd szdénye-
geken az étterem felé. Nem, nem, mar nem szerelmes
Myraba, de a bosszu édes.

Azutan a sajat hazaban il. A kinai szobrok néman
néznek ki a fiilkékbodl. A Maillol-szobrok szenvedélyesen
toprengenek, alomba meriilnek és mégis mennyire eleve-
nek. Goya-képek lognak a falakon. A flirdészobaban egy
Boucher-festmény. Mikor pedig vendégeit az ebédlobe
vezeti, a kandallo felett csodalatos Piazzetta-kép pom-
péazik. Obort isznak és beszélgetnek, 6 mindent tud, sok-
kal tobbet, mint a vendégei, 6 inspirdlja Oket, 6 ad
nekik Otleteket, a tobbiek ezekbdl élnek. Vacsora utan
Mozart-vondsnégyes: majd eléveszi mappait és meg-
mutatja Daumier és Tiepolo, Canaletto vazlatait, Picasso
és Lewis rajzait és egy Ingres-akt tiszta meztelenségét.
Késobb az odaliszkok keriilnek szdba, majd orgidk
kovetkeznek minden faradsag, undor és egyéb utokovet-
kezmények nélkiil. A nék megelevenedett kéj vagyo fest-
mények, miremekek.

Kihalt siksagon at 40 16erés autd ropiti Mantua felé.
Tof-tof-tof, tof-tof-t6f, nyitott kipuffogoval, a vilag leg-
romantikusabb varosa felé.

Ha nokkel beszél (és milyen konnyedén és folénye-
sen tud most mar beszélni veliik!), ahitattal hallgat-
jék, nevetnek, oldalpillantasokat vetnek ra, gunyos, ki-
hivo tekintetére bagyadtan leeresztik szempilldjukat.
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Annakidején egyszer sokaig ilt kettesben Phyllis-szel,
nem is tudja, meddig. Meleg, holdtalan, sotét éjszaka
volt, nem szdlt egy szot sem, mozdulni sem mert. Végiil
rossz hangulatban valtak el és egyikiik sem sz6lt egy szot
sem. De Phyllis most ismét itt van az oldaldn, a nagy
nyari éjszakaban. Es most méar beszél hozza. Hol lagyan,
hol a vagy izz9d, elakadt 1¢lekzetii suttogasaval. Kinyujtja
kezét a lany utan, magahoz oleli: mezteleniil fekszik a
karjaiban. Felelevenedik minden véletlen kaland, minden
elmulasztott alkalom: most mar tudja, hogy kell élni,
most mar tudja, hogy kell megragadni az alkalmakat.
Kihalt siksdgokon szaguld Mantua felé, Mantua
felé, konnyedén, szabadon, maganyosan. Mar kitanulta
a romai tarsasag borzalmait, meglatogatta Athént és
Sevillat. Unamunoval és Papinivel konnyedén tarsalgott
anyanyelviikon. Minden nehézség nélkill tokéletesen
megértette a kvantum-elméletet. Baratjanak, Shear-
waternek félmilliot adott fizioldgiai kutatasokra. Fel-
kereste Schonberget és rabeszélte, hogy még jobb zenét
szerezzen. A politikusok eldtt részletesen kifejtette, hogy
milyen ostobak és gonoszak: ravette Oket, hogy ne az
emberiség elpusztitasaért, hanem javaért dolgozzanak.
Egyszer régen, amikor nyilvanosan kellett szoénokolnia,
olyan ideges volt, hogy rosszul lett: most azonban ezrek
figyelnek ra és ugy hajlitja lelkiiket a szava, mint a sz¢l
a buzakalaszt. Egyébként csak a legritkabb esetben —
és akkor is csak ugy mellékesen — veszi maganak azt a
faradsagot, hogy az emberekkel foglalkozzék. Mostana-
ban mindenkivel konnyen meg tud 4allapodni, akivel
csak talalkozik. Ugyanilyen konnyedén tudja megérteni
a legkiilonbozébb allaspontokat és azonositani magat a
legkiilondsebb lelkiallapotokkal. Mindenkinek ismeri az
¢letét. Tudja, hogy ¢l a molnarlany, az uccaseprd, a
gépész, a zsido, az anglikan piispok, a szélhamos. Azeldtt
allandoan becsaptak és leterrorizaltak anélkiil, hogy til-
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takozni mert volna. Most mar azonban megtanulta a
brutalitas miivészetét is. Eppen a Continental szemtelen
portasat hordta le, aki panaszkodott, hogy kevés a tiz
frank borravald (holott a torténeti hiiség kedvéért meg-
jegyezziik, hogy ottel tobbet kapott), amikor a hazi-
asszonya hirtelen bekopogott, az ajton, benyitott és igy
szolt: »Kész a vacsora, Gumbril fr.«

Kissé elszégyelte magat, hogy éppen akkor nyitot-
tak ra, amikor meglehet6sen alacsony rendi és trivialis
miiveletet folytatott. Azutdn lement az ebédlébe, hogy
elfogyassza zsiros tiriicombjat és zoldborsojat. Ez volt az
elso étkezés 11j €letében. Bar, sajnos, semmiben sem kiilon-
bozott eddigi vacsoraitol, mégis boldogan és némi tinnepé-
lyességgel fogyasztotta el. Szinte ujjongott arra a gondo-
latra, hogy végre-végre 6 is hozzafog egy kicsit az élethez.

Amikor az tirlicomb elfogyott, felment, két boron-
dot és egy utitaskat telerakott legértékesebb holmijaval,
azutan nekiiilt, hogy irjon az igazgatonak. Természete-
sen, minden iizenet nélkiil is elmehetett volna. Ugy
érezte azonban, hogy nemesebb €s méltobb 1j életéhez,
ha bizonyos igazold irast hagy hatra — illetve nem is
annyira igazolast, mint inkabb vadiratot. Felvette tollat
és vadolni kezdett.

MASODIK FEJEZET.

Idésebb Gumbril egy magas, keskenyvallu, angol-
koéros hazban lakott, nem messze Paddingtontol, egy
kis sotét téren. A haz 6t emeletbdl ¢és egy alagsorbol
allott. Rengeteg bogar és tobb, mint szdz 1épcsd volt
benne, melyek megremegtek, ha valaki tul keményen
Iépett rajuk. Koravén, omlatag haz volt egy omlatag
negyedben. A tér, melyen allott, egyre jobban =ziillott.
A palotakat, melyekben néhany évvel ezeldtt még tekin-
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télyes csaladok laktak, most nyomorusagos kis hazacs-
kakra osztottdk. A kdzeli nyomortanyakbol, melyek
folott a régi polgarcsaladok — ép gy mint sok mas
kellemetlen dolog folott — kényelmesen napirendre
tértek, most hanclroz6é gyermekek tomege arasztotta el
az egykor szent kovezetet.

Gumbril Gr csaknem egyediill maradt itt a régi
lakok koziil. Szerette a hazat és szerette a terét. A tar-
sadalmi ziillés egyaltaldban nem érintette azt a tizen-
négy platanfat, mely kis kertjét diszitette. A piszkos
gyerekek larmaja csOppet sem zavarta a seregélyeket,
melyek minden este pontosan megjelentek, hogy az aga-
kon gubbasztva elaludjanak.

Szép estében kiiilt az erkélyre és varta a madarak
érkezését. Pontosan napnyugtakor, amikor az ¢ég leg-
szebb aranyszinébe 0l1t6zott, csicsergés hallatszott a ma-
gasban és megjelent a seregélyek megszamlalhatatlan,
fekete serege. Napi koborlasaik utan gyors szarnycsapa-
saikkal jottek alvohelyiikre, melyet meglehetdsen sze-
szélyesen valasztottak ki a fa szegélyezte terek és kertek
koziil és amelyhez makacsul ragaszkodtak éveken at,
figyelembe sem véve mas helyeket. Gumbril Gr sohasem
értette, hogy miért éppen az &6 tizennégy platanjat
valasztottak maguknak a madarak. Sokkal nagyobb és
lombosabb kertek is akadtak, ezekbe azonban nem kol-
toztek madarak. Az 6 fai minden este benépesiiltek: a
nagy madarrajokbol mindig kivalt egy hiiséges 1&gio és
rajuk telepedett. Vidaman csevegtek a fakon, amig a
nap lement és elmult az alkonyi félhomaly. Idonként,
teljesen érthetetlen moddon, hirtelen elhallgattak. N¢-
hany percig fesziilt némasag kovetkezett, azutan ugyan-
olyan értelmetlen hirtelenséggel ismét felharsant a han-
g0s csicsergeés.

A seregélyek voltak Gumbril Gr legjobb baratai.
Gyengéden szerette Oket. Esténként kiiilt az erkélyére,
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onnét figyelte és hallgatta oket. Csaloka estéken ilyen-
kor gyakran meghtilt és megfazott a maja, sokszor vi-
szont rheumds fajdalmakban toltott szomor(i oOrakat
emiatt. E csekélységek azonban nem csokkentették a
madarak iranti szeretetét. Minden este, ha csak kicsit
is tiirhetd volt az idd, ott iilt a félhomalyban az erkélyen
és kerek papaszemén at elragadtatva nézett fel a tizen-
négy platanfara. A szelld felborzolta 6sz hajat, mely-
nek hosszt pehelykonnyt fiirtjei raborultak homlokara
és szemiivegére. Idonként tiirelmetleniil megrazta fejét
¢és csontos ujja egy pillanatra abbahagyta ritkas, sziirke
szakallanak szakadatlan gyiirogetését és fésiilgetését,
hogy helyiikre kiildje az eltévedt fiirtoket és néhany
simitassal rendet teremtsen felborzolt fején. A madarak
tovabb fecsegtek, a csontos kéz tovabb gylirdgette és
fésiilgette a szakallat. Ismét szelld jott, leszallt a sotét-
ség, a tér koril allo gazlampak megvilagitottak a platan-
fak leveleit, és smaragdfényt hintettek a racsok mogotti
fagyalbokrokra. A bokrok mogott kovetkezett az at-
hatolhatatlanul sotét éjszaka. Ilyenkor nem nyirott gyep
és geraniumagy volt mogottiik, hanem mély titokzatos-
sag, kifiirkészhetetlen mélység. Aztan elhallgattak a
madarak.

Gumbril ar ilyenkor felallt vasszékérdl, kinyujtotta
karjat és merev, hideg labat, majd az erkélyajton at
bement a szobajaba dolgozni. A madarak nyujtottak
szamara a szorakozast. Ha elhallgattak, komoly dolgokra
kellett forditania a figyelmét.

Ma este azonban nem dolgozott. Vasarnap este volt és
ilyenkor eljott hozza régi bardtja: Porteous, hogy egyiitt
vacsorazzanak ¢és beszélgesseneck. Amikor az ifjabb
Gumbril ¢&jféltajban hirtelen bekoszontott hozzajuk,
éppen a gazkandalld mellett iiltek az apa dolgozoszoba-
jéban.

— Kedves fiam, hogy a csodaba kertilsz ide?



27

Az id6sebb Gumbril izgatottan ugrott fel, amikor
fia belépett. Konnyed eziist haja lebegni kezdett az indu-
lattol, egy pillanatig olyan volt, mint valami eziist dics-
fény, aztan ismét lehanyatlott. Porteous ur meg sem
mozdult, nyugodt, hozzaférhetetlen ¢€s rendithetetlen
volt, mint valami l6 hirdetdoszlop. Fekete szalagon
fliggd monoklit viselt, fekete, elegans nyakkenddt, mely-
nek kettés behajtasa folott néhany centiméternyi fehér,
kemény gallér latszott, kétsoros fekete kabatot, kockas
nadragot és gombos borcipdt, szovet felsérésszel. Por-
teous Ur nagyon sokat adott a kiilsejére. Elso pillantasra
senki sem gondolta volna, hogy Porteous ur a kései
latin koltészet szakértéje. De nem is akarta, hogy ezt
rogton tudjak rola. A vékonycsonti, gérnyedt és moz-
gékony iddsebb Gumbril, bo, gylrdtt ruhajaban ugy
hatott Poerteous ur mellett, mint valami kiilondsen
izgatott madarijeszto.

— Hogy a csodaba? — ismételte meg az Oreg ur
a kérdését.

Ifjabb Gumbril vallat vont.

— Meguntam a dolgot, elhatdroztam, hogy nem
tanitok tobbet. — Tettetett, elegans folénnyel beszélt,
majd hozzatette: — Hogy van, Porteous r?

— K6s5z6n6m jol, mint mindig.

— Nahat, nahat — mondta idésebb Gumbril és
ismét leiilt. — Az igazat megvallva, nem lep meg a
dolog. Inkabb az lep meg, hogy ilyen soka birtad, holott
nem vagy igazi pedagoégus. Nem is értem, hogy jutott
eszedbe, hogy tanarnak men;.

Elészor szemiivegén keresztiil, azutan szemiivege
folott nézett a fidra, az ifji elhatarozasanak indokait
azonban egyik modon sem tudta kifiirkészni.

— Mi egyebet tehettem volna? — kérdezte ifjabb
Gumbril és székét a tiizhely mellé vitte. — Te a peda-
gbégia szamara neveltél, aztdn mostad a kezeidet. Nem
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nyilt szamomra semmi lehetdség, semmi alkalom. Nem
volt mas valasztasom. Most aztan szemrehanyast teszel.
Gumbril Ur tiirelmetlen mozdulatot tett.

— Ostobasagot beszélsz — mondta. — Annak a
nevelésnek, melyben te részesiiltél, az az egyetlen elénye,
hogy id6t enged a fiatalembereknek: dontsék el, hogy
mi irant érdeklédnek. Téged azonban a jelek szerint
semmi sem érdekelt eléggé ...

— Engem minden érdekel — vagott kozbe ifjabb
Gumbril.

— Az ugyanannyi — jegyezte meg apja, — mintha
semmi sem érdekelne. — Aztdn tovabb folytatta, oft,
ahol fia félbeszakitotta: — Semmi sem érdekelt annyira
hogy egész életedet betdlthetne. Ezért fordultal végiil
is a klasszikus nevelésti gyenge szellemek utols6 mene-
dékéhez és tanar lettél.

— No no — mondta Porteous ur — egy kicsit
magam is tanitok, meg kell védenem ezt a hivatast.
Idésebb Gumbril elengedte szakallat ¢és hatrafé-
siilte hajat, melyet izgatott mozdulatainak ereje ismét
a szemébe sodort.

— Nem akarom lecsepiilni ezt a hivatast — mondta
— egyaltalaban nem. Kitind hivatds volna, ha min-
denki, aki erre a palyara 1ép, épp olyan mértékben
érdeklédnék a tanitds irant, mint ahogy maga, Por-
teous a maga munkdja irant, vagy én az enyém irant.
Az olyan hatarozatlan alakok teszik tdnkre, mint
Theodore, akik csak gy belesodrodnak. Amig nem lesz
minden tanar zseni, vagy legalabb is hivatasanak
rajongo6ja, addig senki sem fog semmit tanulni, ha-
csak nem tanul egyediil.

—En azt mondom — mondta Porteous ur —
hogy kar, hogy olyan sokat tanultam egyediil. Sok
idot fecséreltem el, amig rajottem, hogyan kell dolgoz-
nom ¢s hol talalhatom meg azt amit akarok.
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Ifjabb Gumbril pipara gyujtott.

— En arra a megéllapitisra jutottam — mondta
szaggatottan egy-egy szippantds kozott, — hogy a
legtobb embert... soha... semmire sem kellene ta-
nitani.

Eldobta a gyufajat.

— Borzalmas! Olyanok mint a kutyak. Nem
kellene masra tanitani Oket, mint arra, hogy jol vi-
selkedjenek, dolgozzanak és engedelmeskedjenek. Té-
nyek, elméletek, megallapitasok a vilagrol: mi hasz-
nuk van ebbdl? Ha értelmiiket akarjuk fejleszteni,
csak még jobban Osszezavarodnak és az egyszerli reélis
latszatot sem tudjak megjegyezni. Szaz koziil legfel-
jebb egynek van valami haszna a tudomanyos vagy
irodalmi nevelésbdl.

— Es te ezek kozé tartozol? — kérdezte az apa.

— Természetesen — valaszolta ifjabb Gumbril.

— Van valami igazsdg abban, amit mond —
mondta Porteous Gr. — Példaul, ha a sajat gyerme-
keimre gondolok... — felsohajtott. — Azt hittem,
hogy 6k is azok irant a dolgok irant fognak érdeklddni,
melyek engem érdekelnek, Oket azonban tgylatszik
nem érdekli mas, mint hogy kis majmok modjara vi-
selkedjenek, még hozza nem is nagyon emberszabasu
majmok moédjara. Amikor én annyi idés voltam, mint
most a legidésebb fiam, egész ¢éjszakdkon at fent il-
tem ¢és latin szovegeket olvastam, 6 is fent iil ¢&jszaka-
kon at, helyesebben nem iil, hanem all, forog, topog,
tancol és iszik. Emlékszik Szent Bernatra? »Vigilet
tota nocte luxuriosus non solum patienter« (csak az
aszkéta és a tudos tud tiirelmesen virrasztani) »sed et
libenter ut suam expleat voluptatem«. Amit a bolcs kote-
lességtudasbol tesz, azt a bolond szdrakozasbdl teszi.
Pedig minden 4aron meg akartam vele szerettetni a
latint.
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— Legalabb — mondta ifjabb Gumbril — nem
torténelemmel tomte tele a fejét. Mert ez az igazi,
megbocsathatatlan vétek. Ezzel foglalkoztam egészen
ma estéig: tizendt-tizenhat éves fiukat arra buzditot-
tam, hogy specializdljdk magukat a torténelemben,
minden héten hosszi oOrdkat toltsenek ezzel. Rossz
szerzOk altalanositasait olvastattam velilk olyan té-
makrol, melyekr6l csak tudatlansagunkban tudunk al-
talanositani; megtanitottam oket, hogy ezeket az 4l-
talanositasokat borzalmas kis »dolgozatokban« repro-
dukaljak, allando zagyva szellemi diétaval tettem
tonkre az agy velejiiket. Borzalmas volt! Ha ezeket
a teremtéseket egyaltalaban tanitani kell, akkor va-
lami kemény és hatarozott dologra kellene oket tani-
tani. Latin — ez kitlin6. Matematika, fizika. Nem mon-
dom, szorakozasbol olvashatnak torténelmet is. De
az Isten szerelméért, ne tegyiik a torténelmet a nevelés
alapjaval.

Ifjabb Gumbril halalos komolysaggal beszélt, mint
valami tanfeliigyeld, aki jelentést olvas fel. Pillanatnyi-
lag rendkiviil hatarozott elvei voltak ezzel a kérdés-
sel kapcsolatban; altalaban minden kérdéssel kapcso-
latban hatarozott eclvei voltak, amig éppen az illetd
kérdésrdl beszélt.

— Hosszi levelet irtam az iskolaigazgatonak a
torténelemtanitasrol — tette hozzd. — Rendkivill je-
lentds levelet — elgondolkozva megrazta a fejét —
rendkiviil jelentéset.

— Hora novissima, tempdra pessima siint, vigi-
lemus! — mondta Porteous ur Damiani Szent Péter
szavaival.

— Nagyon igaz — helyeselt idésebb Gumbril
— egyébként pedig, ha mar a nehéz idék keriiltek szdba,
mik a terveid, Theodore, ha szabad érdeklddnom?

— Pénzt fogok keresni.
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Idésebb Gumbril térdének tamasztotta kezét, eldre-
hajolt és nevetett.

— Ha, ha, ha!

M¢ély, harangszer(i nevetése volt, amely Ggy hang-
zott, mint egy igen nagy ¢és melodikus béka brekegése.

— Dehogy fogsz — mondta és ugy razta a fejét,
hogy haja megint a szemébe hullt. — Dehogy fogsz
— Ujra nevetett.

— A pénzkereséshez az kell — mondta Porteous
ur — hogy valdban lelkesedjlink a pénzért.

— De 6 nem lelkesedik — mondta iddsebb- Gum-
bril. — Egyikiink sem lelkesedik.

— Amikor még rendkiviili szegénységben éltem
— folytatta Porteous ur — egy hazban laktunk egy orosz
zsido sziiccsel. Ez az ember igazan lelkesedett a pénzért.
Tobb volt, mint lelkesedés; szenvedély, idedl! Meg-
engedhette volna maganak, hogy kényelmesen, kdny-
nyedén éljen és még mindig eleget félretehetett volna
oreg napjaira. De szdmara a pénz elvont idealt jelen-
tett és jobban megszenvedett érte, mint Michelangelo
a muvészetéért. Tizenkilenc orat dolgozott naponta.
0t o6ra hosszat aludt a padja alatt a piszokban, bilizzel
és szortormelékekkel telt meg a tiideje. Most mar rend-
kiviil gazdag ember és semmit sem csindl a pénzével,
nem is akar vele semmit csinalni, nem is tudja, mit
tehetne vele. Nem vagyik sem hatalomra, sem élve-
zetre. Pénz vagya teljesen érdekmentes. Browning
»Grammatikus«-ara emlékeztet, Oszinte bamuldja va-
gyok.

Porteous urnak is meg volt a maga szenvedélye:
Notker Balbulus ¢és Szent Bernat koltészete. Husz
évi kiizkodés utan sikeriilt csak csaladjaval egyiitt
kikoltoznie abbol a hazbdl, ahol az orosz sziics lakott.
De Notker — szokta mondani — Notker karpdtolta
agyondolgozott felesége faradsdgaért ¢és sappadtsaga-
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ért s nem tulsdgosan jol taplalt gyermekeinek kopott
ruhdjaért is.

Meg-megigazitotta monoklijat és tovabbfolytatta
a kiizdelmet. De voltak olyan nehéz pillanatai is, ami-
kor a monokli és a gondos, szép ruha sem volt elég,
hogy megerésitse erkdlcsi batorsagat. De ezek az iddk
most mar elmultak; Notker végiil is meghozta szamara
a hirnévnek egy bizonyos fokat, sét bizonyos mérték-
ben némi jolétet is.

Idésebb Gumbril ismét a fia felé fordult.

— Es milyen moédon akarsz pénzt keresni? —
kérdezte.

Ifjabb Gumbril megmagyarazta. Az allomastol
idaig a kocsiban egész id6 alatt ezen gondolkozott.

— Ma reggel jutott eszembe a kapolndban, ajta-
tossag alatt.

— Szornyliség, — vagott kozbe idésebb Gumbril
Oszinte felhaborodassal — szornylség! Még mindig
ezek a kozépkori csokevények az iskolaban! Kapolna!
Hallatlan!

— Ez ugy jott — folytatta ifjabb Gumbril, —
mint egy apokaliptikus latomas, olyan hirtelen, mint
valami isteni ihlet. Nagy és ragyogo6 otlet jutott hir-
telen eszembe: a Gumbril-féle szabadalmazott 1ég-
nadrag gondolata.

— Esmia csuda ez a Gumbril-féle 1égnadrag?

— Valésagos jotéteményt jelent azoknak, akik
ilé foglalkozast tiznek — mondta ifjabb Gumbril,
aki mar gondolatban elkészitette elsé prospektusat
és hirdetését — kényelmet biztosit az utazdknak, a
civilizacio legjobb ellenszere az aranyér ellen, nélkiiloz-
hetetlen a szinhaz- és hangversenylatogatok szamara,
leghivebb baratja a ...

»Lectulus Dei floridus — kezdte énekelni Por-
teous ur.
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»Gazophylacium Ecclesiae

Cithara benesonans Dei,
Cymbalum jubilationis Christi,
Promptuarium mysteriorum fidei.«

— Mi hat tulajdonképen a Gumobril-féle 1ég-
nadrag? — kérdezte iddsebb Gumbril.

— Tudomanyosan megfogalmazva — mondta if-
jabb Gumbril — talalmanyom nem mas, mint nadrag,
melynek pneumatik iilokéje van. Az {iildke szeleppel
ellatott cs6 segitségével felfijhato. Az egész dolog nyers,
vords gumibol all, melyet két szovetréteg kozé helye-
ziink el.

—- Egész j6 gondolat — mondta idésebb Gumbril
kissé kelletlen helyesléssel — hallottam mar rosz-
szabb talalmanyokrél is. Maga, Porteous, til kovér
ahhoz, hogy egy ilyen taldlmanyt értékeljen. Mi, Gum-
brilok azonban csontosak vagyunk.

— El@szor szabadalmaztatom a talalmanyomat,
— folytatta fia rendkiviil targyilagos, hiivos hangon
— azutan vagy eladom egy t6késnek, vagy pedig ma-
gam fogom kereskedelmileg kiakndzni. Mind a két
fsetben pénzt fogok keresni, amit eddig egyik Gumbril
item tett, téged is beleértve.

— Nagyon helyes, — mondta idésebb Gumbril
— nagyon helyes! — igen viddman nevetett. — Te sem
fogsz ... Halas lehetsz elviselhetetlen Flo nagynénéd-
nek azért az évi 300 fontért, amit radhagyott. Sziiksé-
ged lesz ra. De ha minden aron tékésre van sziikséged
— tette hozza — van egy emberem, aki egészen neked
valé. Az a manidja, hogy Tudor-korabeli hazakat va-
sarol és még jobban megtudorositja 6ket. Vagy egy fél-
tucat nyomorult, 6cska hazat szedtem szét a szamara,
hogy aztan mas formaban Ujra dsszerakjam.

— Ez eddig nem nagyon biztat6 — mondta a fia.
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— A, ez csak a szenvedélye. Ezzel csak szorakozik.
A szakmadja... — id6sebb Gumbril kissé habozott.

— Mi a szakmaja?

— Azt hiszem, minden. Szabadalmazott gyogy-
szerek, gazdasagi szaklapok, csddbejutott trafikosok
dohanyallomanya — ilyenekrél és sok masrdl beszélt
nekem. Pillangd modjara ide-oda szokell a méz, il-
letve a pénz utan.

—  Es keres?

— Csak azt tudom, hogy nekem megfizeti, amit
kérek, egyre tobb Tudor-korabeli hazat vasarol és a
Ritzbe hiv meg ebédre. Egyebet nem tudok rdla.

— Hat megprobalhatom.

— Majd irok neki — mondta idésebb Gumbril.
— Boldero a neve. Vagy kinevet, vagy elfogadja az otle-
tedet és nem ad érte semmit. Mindamellett — mondta
és szemiivege fOlott nézett a fiara — ha valami vélet-
len folytan netdn meggazdagodnal, ha ... ha ...

Valahanyszor a »ha« szot megismételte, mindig
feljebb vonta a szemoldokét és mind szélesebbre tarta
ki kételkedd mozdulattal a kezét, hogy ezzel is ala-
huzza a feltételes modot.

— Ebben az esetben van valamim a szamodra.
Gyertek, nézzétek meg gyonyort kis oOtletemet, mely
ma délutan jutott eszembe.

Kabatzsebébe nyult és némi keresgélés és szorti-
rozas utan kis papirt vett el6, melyen egy haz nyers
vazlata volt.

— Ha valaki nyolc vagy tizezret bele tud fek-
tetni, akkor ez... akkor ez...

Idésebb Gumbril végig simitotta a hajat, .tétovan
megallt és valami nagyon erés szot keresett az Otlete
szédmara.

— Akkor ez tul szép lesz azoknak a kovér gaz-
fickoknak, akiknek nyolc-tizezer fontjuk van.



35

A papirost ifjabb Gumbrilnak adta, aki ugy vette
kezébe, hogy Porteous is lathassa.

Idésebb Gumbril folkelt helyérél, mogéjik 1é-
pett, foléjiik hajolt, hogy elmagyarazza elgondolasat.

— Nézzétek, ez a lényege — mondta izgatottan,
nehogy félreértsék. — A kozépsé haztomb harom eme-
letes, a két szarnynak csak egy-egy emelete van, de
kétemeletes pavillonokban végzddnek. Latjatok? A
szarnyrészek lapos tetejét kertnek lehet kiképezni.
Eszak felél fal védené a kerteket. A nyugati szarnyon
lehetne elhelyezni a konyhat és a garazst, a pavillonban
pedig a szobalanyok helyiségeit. A nyugati szarny
konyvtar, el6l arkados loggiaval. A személyzeti szo-
baknak megfeleld részen viszont, tomor felépitmény
helyett, kis pergola, téglabastydkkal. Latjatok? A f6-
épiilet els6 emeletén pedig spanyol erkély vonul végig,
ez kitlind, vizszintes vonalat ad. Mindeniitt perpendi-
kularis stilus, szogletekkel ¢és kiugré parkanyokkal.
A tet6t ballusztrad takarja el. A szarnyépiiletek tetd-
kertjein is ballusztrad vonul végig. Az egész téglabol
van. Ez a kerti front. A homlokzat is csodalatosan szép
lesz. Hogy tetszik?

Ifjabb Gumbril bolintott.

— Nagyon.

Apja felsohajtott és a vazlatot visszatette zsebébe.

— Igyekezz gyorsan megszerezni a tizezer fontot
— mondotta. — Maga is, Porteous. Mar nagyon sze-
retnék egy gyonyorii hazat épiteni. Régdta varok
erre az alkalomra.

Porteous ur nevetve kelt fel székébdl.

— Es még sokaig fog ra varni, kedves Gumbril.
Mert az én gyonyorii palotdmat nem ezen az arnyék-
vilagon fogjak felépiteni, maganak pedig még jo sokaig
kell élnie. Mennél tovabb, mennél tovabb. — ismételte
Porteous ur, gondosan begombolva kétsoros kabatjat,
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majd épp olyan gondosan kivette szemébdl és ujra visz-
szatette monoklijat, mintha valami precizios szerke-
zetet igazgatna. Azutan délcegen, keményen, katondsan
¢és hirdetboszlopszerlien az ajto felé nyomult.

— Ma este nagyon sokaig voltam fenn — mondta
— hihetetlentil sokaig.

A kapu hangosan csapodott be Porteous Ur mo-
gott. Idésebb Gumbril ismét visszajott az elsdemeleti
nagy szobaba, lesimitotta hajat, mely megint felbor-
zolédott, mikor felsietett a 1épcson.

— Nagyon derék ember, — mondta a tavozd
vendégre célozva — remek ficko.

— Mindig nagyon tetszett a monoklija — mondta
iffabb Gumbril szérakozottan. Apja azonban bele-
kapaszkodott az odavetett megjegyzésbe.

— Azt hiszem, nem birta volna ki monokli nélkiil.
Ez a monokli szimbdlum. volt a szamara, biiszke lo-
bogd. A szegénység sivar dolog, egy csopp szépség
sincs benne. A monokli azonban enyhitette a szegény-
séget, valahogy felemelGen hatott... érted, mit gon-
dolok. Rendkiviil halas vagyok a sorsnak, hogy nekem
mindig volt egy kis pénzem. Nem birtam volna ki
anélkiil. Meghaladta volna erémet.

Szakallat marokra fogta az allanal, pillanatig gon-
dolataiba meriilt, aztan Ujra megszolalt.

— Porteous szakmajanak az az elénye, — mondta
elgondolkozva — hogy egyediil is folytathat6, minden
munkatars nélkil. Nem kell mashoz fordulnia, nem
kell masokkal targyalnia, ha nem akar. Az épitészet
ilyen tekintetben nagyon siralmas palya. Itt nem le-
het elvonulni: 6rokos, szornyli veszekedés, alkudozas,
igyfelekkel, épittetokkel, vallalkozokkal és minden-
féle emberekkel, miel6tt valamihez hozza foghatunk.
Vérlazitd dolog ez. Nehezen viselem el az embereket.
Legtobbjiiket egyaltaldban nem szeretem, egyaltala-
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ban nem — ismételte hevesen Gumbril ur. — Nem
tudok veliik jol targyalni, ez nem is az én dolgom. Az
én dolgom az épités. Erre azonban csak nagyon ritkan
nyilik alkalom. Mar tudniillik a jo értelemben vett

épitkezésre.
Idésebb Gumbril szomoruan elmosolyodott.
— Meégis, — mondta — mégis tudok valamit.

Megvan a tehetségem, megvan a képzelé er6m. Ezt
nem vehetik el télem. Gyere, nézd meg, mit csindltam
ujabban.

Elérement, ki a szobabdl, azutan felment egy
felsobb emelet felé, egyszerre két 1épcsot lépve at.
Kinyitotta egy helyiség ajtajat, mely jol berendezett
hazban a legjobb haloszoba lett volna és besurrant
t sotétbe.

— Ne ronts be, ne ronts be — kialtotta vissza a
fianak. — Az Isten szerelméért, ne ronts be. Még el-
torsz valamit. Varj, amig felgytjtok. Jellemz6 ezekre
a szamar villanyszerel6kre, hogy a kapcsolot az ajtd
mogeé rejtették.

Ifjabb Gumbril hallotta, amint apja a sotétben
tapogatozott. Egyszerre kigyulladt a fény. Belépett.
A szoba minden butorzata két hossza allvany-asz-
talbdl allott. Ezeken az asztalokon, tovabba a kandallon,
mint valami feldult varos maradvanyai. Székesegyha-
zak wvoltak itt, varoshazak, egyetemek, nyilvanos
konyvtarak, harom-négy elegans kis felhékarcold, iiz-
lethaztombok, hatalmas aruhazak, gyarak, tobb tucat
nagyszeri vidéki kastély, gyonyorii terraszos kertek-
kel, impozans ivelésti hidakkal a csatorndk felett
rokoko paviilonokkal és lugasokkal.

— Hat nem gyonyo6ri? — fordult idésebb Gumbril
lelkesen a fia felé. Hosszl, 6sz haja mint valami eziist
fizér lebegett a feje folott, szeme atszellemiilten ragyo-
gott a villogd tiveg mogott.
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— Gyonyorit — allapitotta meg ifjabb Gum-
bril is.

— Ha majd valéban gazdag leszel, — mondta
apja — felépitem valamelyiket a szamodra. Egy

Chatsworths-stilti kis telepre mutatott az egyik hossza
asztal végén. A hazcsoport egy domot vett koriil, mely
valamivel nagyobb és ridegebb volt a Szent Péter
domnal.

— Nézd meg ezt is! — Fiirgén elszokdécselt a
modellek kozott, felemelt egy kis olvasolampat, mely
a kandallon allott egy palyaudvar és egy baptisterium
kozott, egy pillanat alatt megint visszajott, hosszl
zsinort cipelt magaval. A zsinor kifesziilt és veszedel-
mesen megbillentette az egyik felhdkarcoldo oromza-
tat a tlizhely mellett. — Nézd, —- ismételte — nézd!
— Bekapcsolta az aramot és ide-oda mozgatta lampa-
jat egy miniatlir palota eltt. — Nézd a fény és ar-
nyék gyonyori jatékat — mondta. — Nézd, itt az
impozans oszlopfok alatt, nem gyonyori? Es milyen
csodalatosan szépek a pillérek fiiggbleges vonalai. Es
milyen tomor, milyen hatalmas, milyen méltdsagteljes.
Egészen komor!

Levegdbe emelte karjait, felfelé forditotta pillan-
tasat, mintha lenyligozotten allna valami Oridsi ma-
gassagokba nyulé homlokzat tovében. Extdzisban len-
gette feje folott a lampat, a fények és arnyak vadul
szokelltek a palotdk és domok varosa folott.

— Aztan, — mondta és hirtelen lehajolt, hogy el-
meriiljon a palota részletszépségeiben — aztan itt van
a kapubejarat: micsoda duas faragds, mint valami
viragdisz! Meglepden és pompasan viragzik ki a csu-
pasz falak kozil! Olyan mint Darius Oriasi betiii,
mint a behistuni szakadék csupasz faldba vésett iras,
meglepd, gyonyorii és emberi, ahogy kiemelkedik a
koriilotte levd tirességbol.
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Id6sebb Gumbril kisimitotta hajat a homlokabdl,
fia felé fordult és szemiivege f6l6tt raimosolygott.

— Nagyon szép, — bolintott ifja Gumbril — de
nem tulsagosan csupasz egy kissé ez a fal? Tulkevés az
ablaka ennek a hatalmas palazzonak.

— Igaz, — felelte az apa — nagyon igaz. — Fel-
sohajtott. — Sajnos, ez a terv nem nagyon alkalmas
Anglia szamara. Olyan vidékre gondoltam, ahol egy
kis nap is siit. Ahol az ember igyekszik kirekeszteni
a fényt, ahelyett, hogy beengedné, igy mint nalunk.
Az ablak az épitészet atka Anglidban. Falaink olyanok,
mint a szitdk, csupa lyuk — az embernek megszakad
a szive, ha latja dket. Ha azt akarod, hogy felépitsem
szamodra ezt a hazat, akkor Barbadosban, vagy mas
hasonlé helyen kell élned.

— Barcsak ott élhetnék —mondta ifjabb Gumbril.

— A napsiitdtte orszdgok masik nagy elénye,
— folytatta idésebb Gumbril — hogy ott igazédn ugy
élhet az ember, mint valami arisztokrata, elzarkozva,
maganyosan. Nem kell kitekintenie a piszkos vilagra
és nem kell megengednie, hogy a piszkos vilag benéz-
zen hozza. Itt van példaul ez a nagy hdz, melybdl mind-
Ossze néhany sotét ablaknyilds és egyetlen mély kapu-
alj néz ki a vilagra. De nézd meg beliilrdl — a palota
kozepén nyild udvar folé emelte a lampat. A két Gum-
bril az udvar folé hajolt. — Itt az élet is befelé fordul,
bajos udvarra néz, mely szebb, mint a spanyol patio.
Nézd ezeket a harmas arkadokat, a boltozatos oszlop-
sorokat, melyeknek hiivds csendjében elgondolkozva
sétalhatsz, nézd a kozépen a Tritont, amely fehér ha-
bot fecskendez a madarvanymedencébe, nézd a padlo-
zat és falak mozaikjat, mely olyan, mint valami virdg
és tiindokléen virul a fehér stukko mellett. Azutan
boltivek alatt jutsz ki a kertekbe. Gyere és nézd meg
akert feldli homlokzatot.
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Lampajaval koriilsétalta az asztalt. Hirtelen robaj
tamadt: a lampa zsindrja lesodorta az asztalrdl az
egyik katedralist. Darabokra toérve hevert a foldon a
székesegyhdz, mintha valami borzalmas kataklizma
zuzta volna Ossze.

— 0rdog és pokol! — kialtotta idésebb Gumbril,

Erzsébet kiralyné korabeli kitoréssel. — Letette a lam-
pat és odarohant, hogy megnézze: helyrehozhatatlan-©
a kar.
— Olyan szornyen dragadk ezek a modellek —
panaszolta a romhalmaz f6lé hajolva. — Gyengéden
felemelte a széttort darabokat és visszatette Oket az
asztalra. — Rosszabbul is sikeriilhetett volna — mondta
végiil és leverte kezér6l a port — de azért attol félek,
hogy a dom nem lesz tobbé a régi. — Megint felemelte
a lampat és magasan a feje folé tartotta és mélabus
elégedetlenséggel nézte alkotasait.

— Ha elgondolom, — mondta némi sziinet utan
— hogy az utobbi napjaimat azzal toltdttem, hogy
Bletchleyben munkasok szamara csaladi hazakat ter-
veztem. Természetesen még Oriilndm kell, hogy meg-
kaptam a megbizatast, de nem szornyl, hogy civili-
zalt embernek ilyenekkel kell foglalkoznia! Tobb,
mint elviselhetetlen! A régi idékben ezek az alakok
maguk épitették fel kunyhoikat és egészen csinosak
és jok voltak. Az épitészek akkor épitészettel foglalkoz-
tak — azzal az épitészettel, mely az emberi méltosag
és nagysag kifejezése volt és az ember lazadasat jelen-
tette, nem pedig nyomorult megaldzkodést. E hétszaz-
fontos csaladi hazakkal kapcsolatban nem sokat Ia-
zadhatunk. Nem mondom, egy kicsit azért mindig
lehet lazadozni és a csaladi hazat is tisztességes ara-
nyokban épithetjiik fel és elkeriilhetjiik a kicsinyes-
séget és kozonségességet. De ez a legtobb: tulajdon-
képpen csupa negativum. A pozitiv és aktiv lazadas
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akkor kezdddik, amikor félredobhatjuk a Kkicsinyes,
emberi mértéket és Oriasok szdmara épithetiink —
amikor nem az ember gyarld teste, hanem szelleme
és fantazidja szamara dolgozhatunk. Csaladi hazak!
Rettenetes!

Gumbril ur felhdborodottan horkant fel.

— Ha Albertire gondolok!

Es Albertire gondolt — Albertire, a legnemesebb
rémaira, az egyetlen igazi romaira. Mert maguk a régi
rémaiak kicsinyesen ¢és zavarosan ¢élték életiiket egy
vulgaris birodalom szivében. De Alberti és kdvetoi,
a reneszansz emberei: ezek éltek az igazi romai életet.
Ezek Plutarchost épitették bele a hazaikba. A torté-
nelem nyomorasagos Cato-jabdl és Brutusabol romai
hoésoket teremtettek, hogy el6ttik jarjanak, mint
mintaképek ¢és vezéreljék Oket. Alberti el6tt nem vol-
tak igazi romaiak és Piranesi halalaval meg is kezdo-
dott ennek a fajtanak lassi pusztulasa.

— Es ha Brunelleschire gondolok! — folytatta
idosebb Gumbril és szenvedélyesen gondolt arra az
épitészre, aki nyolc karcsi, magasbaszokkend mar-
vanybordara épitette a vilag leggyonyoribb és leg-
konnyebb kupoldjat.

— Es ha Michelangelora gondolok! Arra a hatal-
mas komor oltdrmélyedésre... és ha Wrenre és Pal-
ladiora gondolok, ha mindezekre gondolok ...

Idésebb Gumbril meglengette a karjat és elhall-
gatott. Nem tudta szavakba foglalni, hogy mit érzett,
ha ezekre gondolt.

Ifjabb Gumbril o6rajara nézett. — Fél harom —
mondta — ideje, hogy lefekiidjiink.



HARMADIK FEJEZET.

— Gumbril ur! — Ez a felkidltds meglepetéssel
vegyiilt 6oromet arult el. — Ez aztdn az 6rom! — Az
6rom most mar vezetd szerepet kapott a hangban,
mely egyre kozeledett a bolt sotét mélyébdl, anélkiil,
hogy forrasat latni lehetett volna.

— Részemrdl az 6rom, Bojanus Gr — mondta
Gumbril és becsukta maga mogott a boltajtot.

Rendkiviil kistermetii, gérokkos emberke bukkant
fel. Lassan emelkedett ki egy so6tét hegyszakadékbol,
mely két fenyegetéen meredek tavaszi Oltony kozott
tatongott. Amikor kijott az ajtd el6tti szabad teriiletre,
odivati kecsességgel meghajolt. A latogatd megpil-
lanthatta gydngyhazfényli koponyajat, melyet ritkas,
kanyargd, nedves hajcsomok takartak, mint az &za-
1ékok.

Ha szabad érdeklodndom, minek koOszOnhetem
ezt a szerencsét, uram?

Bojanus ur felnézett latogatdjara, kissé féloldalt
forditotta fejét, ugy hogy viaszkozott bajuszhegyei a
magasba meredtek. Jobb kezének ujjait gérokkja keb-
Iébe dugta, laba pedig pontosan tgy helyezkedett el,
ahogy azt a tancmesterek »alapallasa« eldirja.

— Konnyt tavaszi feloltd tetszik? Vagy 1) oltony?
Ugy veszem észre — mondta és pillantisa szakszeriien
mérte végig tetétdl talpig Gumbril magas sovany
alakjat — 0gy veszem észre, hogy az a kontds, me-
lyet Gumbril ur most visel, kiss¢ — hogy is mondjam
csak — na igen, egy kissé hanyag, vagy mint a francidk
mondjak, kissé neglizsészeri.

Gumbril lehajtotta fejét és végignézte sajatma-
gat. Bosszantotta Bojanus megjegyzése, fajt neki,
megsebezte. Neglizsé? Pedig azt hitte magérdl, hogy
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nagyon elegans ¢és el6keld (de hiszen 6 mindig az, még
ha rongyokat visel is) sot azt hitte, hogy hatarozottan
olyan, mintha skatulyabdl vették volna ki, mint Por-
teous ur, Azt hitte, hogy katondsan elegans, fekete
kabatjaban, operett jelmezszerti nadragjaban és gom-
bos bdrcipdjében. A fekete nemezkalap pedig valosag-
gal kilfoldi, délvidéki jelleget adott megjelenésének
és megovta a banalitas latszatatol. Most megprobalta
ruhajat, vagy mint Bojanus ur mondta: kontdsét
(Szent Isten, kontds!) a szakavatottak szemiivegén
at nézni. Hatalmas rancok asitottak a tulzsufolt zse-
bek koriil, mellényén pecsét éktelenkedett, nadragja
térde zsakszer(i és duzzadt volt, mint Héléne Fourmont
csupasz térdei Rubens szérmés portréjan, Bécsben.
Igen, az egész dolog szornyen neglizsészerii. Elszomo-
rodott, de amikor Bojanus szakavatott ¢és hivatasos
elegancidja szemébe 6tlott, egy kissé megnyugodott.
A gérokk hatarozottan megnyugtatd volt. Olyan volt,
mint valami egészen modern festmény. Sima rancta-
lan henger a mellkas koriil, a finoman lekerekitett
szarnyak tisztak, elvontak, kupszeriiek. Ez bizony
nem neglizséser(l. Kissé megnyugodott.

— Szeretném — mondta és fontoskodva kdszo-
rilte a torkat — szeretném, ha egészen ujszer(i nadra-
got készitene szdmomra, sajat elgondolasom alapjan.
Egészen ujszertiét.

Roviden leirta a Gumbril-féle 1égnadrag 1ényegét.

Bojanus ur figyelmesen hallgatta.

— Elkészithetem, — mondta, mikor a leirds véget
ért — elkészithetem, ha igazdn ragaszkodik hozza
Gumbril ar — tette hozza.

— Ko6sz6nom.

— Es ha szabad érdeklédném, Gumbril ur, viselni
is 6hajtja ezt a... ezt a ruhadarabot?
Gumbril blinésen megtagadta 6Snmagat.
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— Csak azért, hogy bemutassam az otletet, Bo-
janus ur. Kereskedelmi téren akarom gyiimolesoztetni
talalmanyomat.

— Kereskedelmi téren? Ertem, Gumbril ur.

— Akar talan egy részvényt — ajanlotta Gumbril.
Bojanus ur fejét razta.

— Sajnos, az én vevokorom szamara nem alkalmas
ez a dolog, Gumbril ur. Nem tételezheté fel, ugyebar,
alegjobb korokrol, hogy ilyesmit viseljenek.

— Nem?

Bojanus ur megint a fejét csovalta.

— En ismerem Oket. En ismerem a legjobb ko-
roket.

Azutan latszolag hanyagul hozzatette.

— Magunk kozt szolva, Gumbril Ur, nagy cso-
daldja vagyok Leninnek.

—En is, — mondta Gumbril — de csak elmé-
letben. Megjegyzem, én nem sokat veszithetek Lenin
miatt. Megengedhetem magamnak azt a fényiizést,
hogy csodaljam. De 6n, Bojanus 0r, 6n a jomoédu bur-
zsoa, 0, természetesen csak a szonak gazdasagi értel-
mében, 6n Bojanus Ur ...

Bojanus Ur régi stilusu, arisztokratikus meghaj-
lassal nyugtazta a magyarazatot.

— ... On az elsék kozott volna, akik rafizetné-
nek, ha egy angol Lenin megkezdené a miikddését.

— Latja, Gumbril ur, ezen a ponton téved, ha sza-
bad magamat igy kifejeznem. — Bojanus ur kihuzta
kezét kabatja nyilasabol és mondatai alafestésére hasz-
nalta. — Ha majd eljon a forradalom, Gumbril r,
a nagy ¢és szikséges forradalom, melyrél Beckford
varosi tandcsnok beszElt, akkor egy kis pénz miatt
még nem fog bajba jutni az ember. Nem a vagyonuk
fog bajt hozni az emberekre, Gumbril Gr, hanem osz-
talyszokasaik, osztalybeszédiik, osztdlynevelésiik. Jel-
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szavakon fog mulni minden, Gumbril Ur, jegyezze meg
jol, amit mondok. A vOros gardistdk majd megallit-
jék az embert az uccan és felszolitjak, hogy mondjon
valami ilyen sz6t, mint: »borotva«. Ha gy fogja mon-
dani, hogy »borotva«, mint 6n, Gumbril Ur és baratai,
akkor... — Bojanus ur olyan mozdulatot tett, mintha
puskat emelne a vallahoz ¢s meghuizna a ravaszt. Nyel-
vével nagyot csettintett a 16vést jelképezve... —
akkor vége. De ha igy mondja: »beretva«, mint altala-
ban a legtobb ember, akkor Gumbril Ur, igy fognak
sz0Ini hozza: »Mehetsz, baratom, €ljen a proletariatus.«
Eljen a beretva!

— Attol tartok, hogy igaza van — mondta Gum-
bril ur.

— Szilard meggy6zddésem — valaszolta Bojanus
ur. — Az ¢én klienseimre, a legjobb korokre haragszanak
legjobban az emberek, Onbizalmuk, konnyedségiik, az
a mod, ahogy pénziikre és allasukra tdmaszkodva mas
emberekkel rendelkeznek, ahogy birtokukba veszik a
vilagot, a tekintélylik, melyet masok hasztalanul sze-
retnének tagadni — ez az, ami annyira bosszanto,
Gumbril r.

Gumbril bolintott. 6 maga is irigyelte jobb hely-
zetben lev§ baratait, akiknek meg volt a hatalmuk,
hogy ne vegyék emberszamba azokat, akik nem tar-
toznak az osztalyukhoz. De ezt csak az engedheti meg
maganak, aki mindig nagy hazban élt és a cselédsereg,
amely koriilvette, gy mikodott, mint valami finom
orami. Az ilyen ember soha sem ismerte a pénzgondo-
kat, vendégldben sohasem rendelte az olcsobb ételt a
finomabb helyett, a rendorben sohasem latott mast,
mint fizetett védelmezdjét az alacsonyabb osztalyok-
kal szemben, sohasem vonta kétségbe, hogy isteni jo-
ganal fogva bizonyos hatdrokon belill mindig azt te-
heti, amit akar, sohasem gondolt masra, mint magara,
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és a maga oromére. Gumbril ezek kozott a boldog 1é-
nyek kozott nevelkedett, de nem tartozott hozzajuk,
sajnos, vagy szerencsére? Ki tudja?

— Es milyen elényt var a forradalomtol, Bojanus
ur? — kérdezte végiil.

Bojanus ur visszatette kezét a kabatnyilasaba.

— Semmit, Gumbril Gr, — mondta — egyaltala-
ban semmit.

— Hat a szabadsag, — mondta Gumbril — egyen-
16ség, miegymas? Err6l mi a véleménye, Bojanus ur?

— Gondolja, Gumbril ur, hogy ez valaha is meg-
valosul? — Bojanus ur jatékosan félrehajtotta a fejét
és mosolygott. — Figyelje meg a torténelmet, Gumbril
ur, figyelje meg a torténelmet. Elészor jott a francia
forradalom. Politikai szabadsagot koveteltek. Meg-
kaptak. Aztan jon a reformtorvény, jott negyvennyolc,
jonnek a kiilonb6z6 szabadsagjogok, a ndék valaszto-
joga, egyre tobb és tobb politikai szabadsag. Es mi az
eredmény, Gumbril Gr? Semmi. Kit tesz igazan szabadda
a politikai szabadsag? Senkit, Gumbril Gr. En mondom
Onnek, Gumbril 0r, soha nagyobb csalds nem tortént
az egész vilagtorténelemben. Es ha elgondoljuk, hogy
ezek a szegény fiatal emberek, mint példaul Shelley,
hogyan beszéltek a dologrol, igazan siralmas — mondta
Bojanus 1r fejét csdvalva— igazan siralmas. A politikai
szabadsag: csalas, egyszertien azért, mert az ember
nem tolti az idejét politikaval. Alvassal, evéssel és egy
kis szorakozassal és munkaval, féképen munkaval
tolti. Amikor méar megkaptdk az emberek azt a politikai
szabadsagot, amit akartak, illetve, mikor rajottek,
hogy nem is akartdk, akkor belattak ezt. Most pedig
megint van egy Uj jelszo, Gumbril ur: az ipari forra-
dalom. De az Isten szerelméért, ez épp olyan csalas,
mint a masik. Elképzelhetd a szabadsag barmilyen
rendszer alatt? Sem a munkédsok haszonrészesedése
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és Onkormanyzata, sem a higiénikus berendezések,
sem a mintafalvak, sem a jatszoterek és idiilotelepek
nem szabadithatjdk meg az embercket az alapvetd
rabszolgasagtol: a munka sziikségességétol. Szabad-
sag? Nincs is! Nincs szabadsag ebben a vilagban, csak
aranykalitkdk vannak, aranykalitkak, Gumbril ur. De
tegytik fel, Gumbril 1r, tegyiik fel, hogy egyszer majd
megtalaljuk a modjat, hogy megszabaduljunk a munka-
tol. Tegyiik fel, hogy az ember egész nap raér. Akkor
szabadabb lesz? Nem is szolok most az evés és az alvas
¢és a hasonlo dolgok természetadta rabsagarol, Gumbril
ur: err6l nem is szolok, mert ez mar talzottan metafi-
zikai szérszalhasogatas volna, ha szabad magamat
igy kifejeznem. De kérdezem, uram — mondta Bojanus
ur és csaknem fenyegetéen razta mutatoéujjat tarsalgo-
partnere felé — azt kérdezem, szabad ember-e¢ az, aki
korlatlanul rendelkezhet az ideje felett. En azt mondom,
hogy nem szabad. Legfeljebb csak akkor, ha véletleniil
olyasfajta ember, mint 6n vagy én, Gumbril Ur, ha ér-
telmes ember, ha fliggetlen [téléképességli ember. A
kozonséges ember akkor sem volna szabad. Hiszen
nem tudna, mivel tdltse szabad idejét; olyasmivel
toltené, amit a tobbi ember rakényszerit. Az emberek
nem tudnak szdérakozni, masokra bizzak, hogy mulat-
tassak Oket; Beveszik azt, amit adnak nekik. Be is kell
vennidk, akar tetszik nekik, akdr nem. Mozi, Ujsag,
folyoirat, grammofon, futballmeccs, radid: nincs mas
valasztas, ha szorakozni akarnak. A kozonséges ember
nem tud meglenni nélkiiliik. Elfogadja oket: hat ez
nem rabszolgasag? Lathatja tehat, Gumbril ir — Bo-
janus Ur kajan diadallal elmosolyodott — lathatja,
hogy még abban a teljesen képzelt helyzetben is, ha
az embernek korlatlanul allna rendelkezésére a szabad
id6, még akkor sem volna szabadsag ... és ez az eset
is csak a képzeletben lehetséges, legalabbis azokra az
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emberekre vonatkozdan, akiknek a forradalom érde-
kiikben allna. Ami pedig azokat az embereket illeti,
akiknek mar most is sok szabad idejiik van ... no,
Gumbril Gr, mi ketten igazan ismerjiik a legjobb koro-
ket, jol tudjuk, hogy a szabadsag, kivéve talan a
szexualis szabadsigot, nem a legerésebb oldaluk. Es

a szexualis szabadsag... mi az? — kérdezte Bojanus
ur dramai hangsullyal. — Mi ketten, Gumbril ar — fe-
lelt magénak bizalmasan — mi ketten tudjuk. Ez a

legborzalmasabb, a legszérnylibb rabszolgasiag. Az bi-
zony. Vagy nincs igazam, Gumbril Gr?

— Teljesen igaza van, teljesen igaza van, Bojanus
ur — sietett a valasszal Gumbril.

— Mindebb6l — folytatta Bojanus ur — az ko-
vetkezik, hogy egy-két magunkfajta embertdl elte-
kintve, Gumbril 0r, a szabadsag nem is létezik. Svindli
az egész, Gumbril ur. Szornyl svindli. S6t, ha szabad
magamat igy kifejezni, — mondta Bojanus Ur suttogva,
de er6s nyomatékkal — rohadt svindli.

— De hat akkor mért kivanja minden aron a for-
radalmat, Bojanus ur? — érdeklodott Gumbril.

Bojanus ur elgondolkozva csavargatta viaszkos
bajuszat.

— Azért, — mondta végill — mert érdekes val-
tozast jelentene. Szeretem a véltozatossagot és a Kkis
izgalmakat. Tudomanyos érdekl6désbdl is szeretném.
Sohasem tudhatjuk elére egész pontosan, hogy sikertil
egy kisérlet, nemde Gumbril Gr? Emlékszem, mikor
kis gyerek voltam, az 6regem — nagy kertész volt,
s6t mondhatnam, valdsagos viragmiivész — Kkisérleti
célbol egy Gloire de Dijon galyat beoltott egy afonya-
bokorba. Akar hiszi, Gumbril ur, akdr nem: szép fe-
kete rozsak jottek ki beldle. Senki sem hitte volna ezt,
mig meg nem probaltak. Ezért gondolkozom igy a for-
radalomrol. Az ember sohasem tudhatja, mi jon ki
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beldle, amig meg nem probalja. Fekete rozsa, kék ro-
zsa, ki tudja, Gumbril ur, ki tudja?

—Igaz, ki tudja — mondta Gumbril és Orajara
nézett — kérem... a nadraggal kapcsolatban. ..

— A ruhadarabbal kapcsolatban — javitotta ki
Bojanus ur. — Igen. Mondjuk jov6 keddre.

— Mondjuk, jové keddre — mondta Gumbril
¢s kinyitotta a boltajtot. — Viszontlatasra, Bojanus 1r.

Bojanus ur hajbdkolva kisérte ki, mint valami
kiralyi herceget.

Siitott a nap és az ucca végén, a hazsorok ko-
zott, kék volt az ég. A tavolban minden pardsan olvadt
be a lagy, dis fénydzonbe:,-vastag arany muszlinfaty-
lak zartak le a kilatast. W Hanover Square kertjeiben
a fiatal fak egészen zdldek voltak még, olyanok voltak,
mint a zold langnyelvek. A kormos fatdrzsek viszont
feketék és piszkosak voltak, mint valaha. Szép és sti-
lusos lett volna, ha hirtelen kakuk szolal meg. A kakuk
hallgatott: de azért boldog hangulata volt a napnak.
Ilyen napokon szerelmesnek kell lenni — mondta
Gumbril, mikdzben céltalanul sétalt., A szabok vilaga-
bol Gumbril atvonult a hamisgyongy-kereskeddk te-
riletére, majd amikor egyre jobban belatta, hogy ez
a szEép tavaszi nap szerelemre termett, lassan, kényel-
mesen atsétalt a Bond Street illatos vidékére. Mély
megelégedéssel gondolt az olasz szabadsagharcrol irott
hatvanharom dolgozatra. Milyen j6 a napot lopni!
A Bond Street rengeteg alkalmat nyajt a kellemes
naplopasra. Megnézte a tavaszi kiallitdst a Grosvenor
Square-on. Amikor a kiallitasi helyiségbdl kijott, saj-
nalattal allapitotta meg, hogy kar volt a tizennyolc
penny beléptidijért. Bement egy hangszerkereskedésbe
és azt allitotta, hogy zongorat akar venni. Lakajszer(i
elézékenységgel leiiltették a nagyszerli hangszer mellé,
lejatszotta rajta kedvenc zenedarabjait. Utdna néhany
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pillanatra benézett Sotheby iizletébe, beleszagolt a
régi konyvek kozé, azutin ismét sétara indult. Meg-
csodalta a szivarokat, a kristalyos parfom iivegeket,
a harisnyakat, a régi mesterek festményeit, a smaragd
nyakékeket és altaldban mindent, amit a boltokban
lathatott.

»Legkdzelebb megnyilik Casimir Lypiatt kiallitasa«
— ez a plakat megallitotta. Szegény, oreg Lypiatt,
ugylatszik, megint nekivadult — gondolta és benyi-
tott az Albemarle galéridba. Szegény, oOreg Lypiatt!
Sot: draga, oreg Lypiatt. Szerette Lypiattot. Hibai
mellett is szerette. Mulatsagos lesz, ha Gjra talalkoznak.

Gumbril a koévetkezd percben egy borzalmas réz-
karcgyiijtemény kellds kozepén talalta megat. Atnézte
Oket és kozben azon toprengett: hogy van az, hogy ezek-
ben a nehéz idékben, amikor a fest6k nem tudjék eladni
képeiket, minden ostoba szamar, aki konvencionalis
rézkarcolo-stilusban Ossze tud firkantani két csonakot,
egy allitélagos felh6t és egy sirna tengerfeliiletet, tu-
catszamra adja el miiveit, darabonkint egy guineaért.
Elmélkedésében a galéria egy alkalmazottjanak koze-
ledése zavarta meg. Félénken és feszengve kozeledett
a segéd, de azzal a tudatos elhatarozassal, hogy jo mun-
kat végez és teljesiti kotelességét. Egészen fiatal em-
ber volt, faké hajanak kiilonos sziirkés szint adott az
erés pomadé. Arca olyan gyerekesen lagy és szorte-
len volt, hogy azokra a kis gyermekekre emlékez-
tetett, akik szeretnek felnéttet jatszani. Csak néhany
hete dolgozott ebben a szakméban és' igen nehéznek
talalta.

— Ez itt — jegyezte meg bevezetd kohintés utan
és az egyik tengeri tdjra mutatott a két csonakkal —
amiivész korabbi korszakabdl valé, mint a masik.

— Ramutatott egy masik képre, melyen ugyancsak
két csoénak volt és a tenger is éppen olyan simanak
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latszott, mint az eldbbi képen, bar lehet, hogy ha ala-
posabban szemiigyre vette volna az ember, megalla-
pithatta volna, hogy itt még simabb.

— Csakugyan — mondta Gumbril.

A segédnek kissé rosszul esett ez a hideg fogadta-
tas. Elvorosodott, de Osszeszedte mirfden erejét és igy
folytatta:

— Néhany kivaldé kritikus — mondta — tobbre
tartja a miivész korabbi korszakat, bar akkor még nem
volt olyan tokéletes.

— Igen?
— Szép, levegds ugyebar?

A segéd féloldalt hajtotta fejét és elismerden huzta
fel gyermekes ajkat.
Gumbril bolintott.

A segéd kétségbeesetten mutatott ujjaval az egyik
csonak oldalan levé arnyékra.

— Mennyi érzés van ebben — mondta és még
jobban elvordsodott.

— Nagyon intenziv — felelte Gumbril. A segéd
halasan mosolygott ra.

— Talalo jelz6 — mondta boldogan. — Intenziv.
Ez az. Nagyon intenziv.

Tobbszor ismételte a szot, mintha megtanulna,
hogy alkalomadtan, ha sziikség lesz ra, alkalmazni
tudja. Elhatarozta, hogy bevalik ebben a szakmaban.

— Mint latom, Lypiatt Gr nemsokara kiallit —
jegyezte meg Gumbril, ki mar unta a csonakokat.

— E pillanatban folytatja donté megbeszéléseit
Albemarle urral — mondta diadalmasan a segéd, mint
valami biivész, aki az utolsd, dramai pillanatban hazi-
nyulat huz elé a cilinderébdl.

— Ne mondja! — valaszolta Gumbril kell6 meg-
hatottsaggal. — Akkor megvarom, amig kijon — tette
hozza és leiilt, hattal a csonakoknak.
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A segéd visszament irdasztaldhoz ¢és kezébe vette
aranyveretli toltotollat, melyet nagynénje ajandékozott
neki karacsonykor, amikor elsé allasat kapta. »Nagyon
intenziv« irta csupa nagybetiivel egy féliv papirra.
»Nagyon intenziv érzés van ebben a foltban«. Néhany
pillanatig tanulmanyozta a jegyzetet, aztan gondosan
Osszehajtotta és mellényzsebében helyezte el. »Csinalj
mindenrdl jegyzeteket« ez egyike volt lizleti jelmonda-
tainak, melyeket tussal és got betlikkel gondosan fel-
irt maganak. A hasznos jelmondat agya folott fiiggott
két masik felirat kozott. Az egyik igy hangzott: »Az
Ur az én pasztorom« — ezt anyja adta neki. A masik
Dr. Frank Crane egyik aranymondasa volt: »A mosolygd
arc tobb arut ad el, mint az ligyes nyelv.« De azért az
igyes nyelv, mint a fiatal segéd megallapithatta, igen
hasznos dolog, kiilondsen ebben a szakmdban. Vajjon
egy kép kompozicidja is lehet intenziv? — kérdezte,
magaban. Albemarle Ur igen sokat ad a kompoziciora.
De azért talan mégis jobb, ha megmaradunk az egy-
szerli »gyonyori« jelzé mellett, amely egy kissé¢ elcsé-
pelt ugyan, de mindenesetre biztos. Egyébként nem
art, ha megkérdezzilk Albemarle ur véleményét. Az-
tan itt vannak azok a bonyolult dolgok, a valdrokkel,
meg a plaszticitassal. Felsohajtott. Nehéz szakma.
Az ember hidba szorgalmas ¢és igyekvd, ha egyszer
szoba kerill az atmoszféra, meg az intenziv foltok,
meg a plaszticitdas — nem tudja, mit csinaljon. Min-
dent feljegyezni. Ez az egyetlen, ami segit. Albemarle
ur dolgozdszobajaban Casimir Lypiatt csapkodta az
asztalt.

— Nagysag — nagysag, Albemarle ur, hév és
lelki fajsuly — ez megvolt azokban a régiekben, de
nincs meg benniink ...

Heves taglejtésekkel kisérte beszédét, arcizmai ran-
gatdztak és sotét karikdk kozott 1l6 zold szemében



53

zavaros fény langolt. Homloka magas volt, orra hossza
¢és ¢les. Csontos, csaknem husnélkiili arcdban meglepden
hatott széles szaja és telt ajka.

Ugy van, gy van — mondta Albemarle ur zsi-
ros hangjan. Gombolyi, sima kis ember volt, feje olyan
volt, mint egy tojas. Olyan méltosagteljesen beszélt és
mozgott, mint egy komornyik (sajait maga szerint:
mint egy herceg).

— En ezt akarom ismét megteremteni, — foly-
tatta Lypiatt — a mesterek nagy formatumat és nagy-
szerliségét.

Egészen kimelegedett, amig beszélt, arca kipirult,
szemében liiktetett a vér, mintha valami pezsdité voros-
bort ivott volna. Megmamorosodott a sajat szavaitol,
részegen hadonaszott: valdban részeg volt. A régi mes-
terek nagysdgat érezte magaban, ettdl részegedett meg.
Micsoda eré van bennem, — gondolta — micsoda erd!
Mindazt meg tudom tenni, amit 6k tudtak. Semmi sem
haladja meg az er6émet. A tojasfejii Albemarle Gr bosz-
szant6an nyugodtan iilt vele szemben, mint valami ren-
dithetetlen, hidegvérli urasagi inas. Albemarlet is tlizbe
kell hozni. Lypiatt megint lecsapott az asztalra és fel-
kialtott.

— Ennek a kiildetésnek ¢lek, amidta csak dolgo-
zom — kialtotta.

Amidta csak dolgozik... az id6 lekoptatta a hajat
a halantékarol, meredek homloka magasabbnak latszott,
mint amilyen. Mar negyvenéves. A forrongo, ifja Ly-
piatt, aki egyszer kijelentette, hogy senki sem alkothat
értékeset harminc éven tul, mar negyven éves. De ezek-
ben a langold pillanatokban megfeledkezett az éveirdl,
megfeledkezett a csalédasokrol, az eladatlan képekrol,
a rossz kritikékrol. »Ez a kiildetésem — ismételte — és
Istenemre mondom, meg is fogom valdsitani.«

Szemében forron litktetett a vér.
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— Ugy van, — mondta Albemarle ur és bolintott
a tojassal — ugy van.

— Milyen kis aranyokban dolgoznak manapsag, —
mondta rapszodikusan Lypiatt — milyen kozonséges a
koncepcid, milyen sziikre szabottak a képességek! Ma
mar nincsenek festd-szobrasz-koltd, mint Michelangelo,
nincsenek tuddés-miivészek, mint Leonardo, nincsenek
tobbé matematikus-udvaroncok, mint Boscovitch, im-
presszario-zenészek, mint Haendel, altalanos zsenik,
mint Wren. En harcot hirdetek napjaink karos speciali-
magam adom a példat.

Lypiatt magasra emelte a kezét. Monumentalis €s
maganos volt, mint a szabadsagszobor.

— Mindamellett... — vagott kozbe Albemarle
ar —

— En kolt6, festd és zenész vagyok egyszemély-
ben — kialtotta Lypiatt.

— Mindamellett... szamolni kell azzal a veszély-
lyel, hogy — hogy is mondjam csak — az ember szét-
fecsérii az energiajat — folytatta konyorteleniil Albe-
marle {r. Kozben 6vatosan az orajara nézett. Ugy
érezte, hogy ez a beszélgetés feleslegesen hosszura
nyulik.

— Nincs nagyobb veszély, mint mikor az energia
stagnal és elpuhul — vagott vissza Lypiatt. — Elmon-
dom &nnek, mit tapasztaltam én ezen a téren.

Es elmondta, még hozza hevesen.

Gumbril a kiallitasi helyiségben csendesen tlinddott
a csonakok, a Canal Grandé és a Firth of Forth kozott.
Szegény oOreg Lypiatt, gondolta. S6t, példatlan nagyzasi
manidja ellenére is: szegény draga Lypiatt. Micsoda
rossz festd, micsoda fellengzés kolt6, micsoda zajos, pa-
thetikus rogtonzé a zongoranal! Es évek ota csindlja
ezt, mindig a régi vesszOparipain nyargal és mindig
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rosszul! Soha sincs egy fillérje, mindig a legsivarabb
nyomorusagban ¢l! Szegény, tragikus, Oreg Lypiatt!
Hirtelen kinyilt egy ajto és egy valtozéan orditd
hang, hol mélyen és érdesen, hol éles rikacsolassal verte
fel a kiallitasi helyiség csendjét.

— ... mint egy Veronese — harsogta a hang —
oriasi liikteté, orvénylé kompozicio! (»Orvényld kom-
pozicid, az ifju segéd ezt is feljegyezte lelki noteszaba),
de mennyivel komolyabb, mennyivel mélyebb lelki jelen-
tdségli, mennyivel...

— Lypiatt! — Gumbril felallt székébol, megfordult
¢és kezét kinyujtva kozeledett Lypiatt felé.

— Nézd csak, Gumbril, nahat! — Lypiatt idegesitd
szivélyességgel razta meg a feléje nyujtott kezet. Tul-
tengéén jO hangulatban volt. — Most beszEljiik meg a
kiallitasom iigyét Albemarle trral, — magyarazta —
Albemarle tr ismeri Gumbrilt?

— Nagyon Orvendek, — mondta Albemarle r —
baratunkbdl, Lypiatt urbol — tette hozza fenségesen —
nem hianyzik az igazi miivészi...

— Nagyszeri lesz! — Lypiatt nem tudta kivarni,
amig Albemarle befejezi a mondatat. Heroikus {itést
mért Gumbril vallara.

— ... temperamentum — folytatta Albemarle Gr. —
Sajnos, talsagosan tiirelmetlen, talsdgosan lelkes hoz-
zank, szegény egyszerl emberekhez képest — a leeresz-
kedés hercegi mosolya kisérte a nagytri szerénységnek
ezt a megnyilatkozasat — akik a prozai, mindennapi
gyakorlati ¢letet éljik.

Lypiatt hangos, disszonans nevetésben tort ki. Nem
vette rossz néven, hogy miivésztemperamentummal
gyanusitottak, sot lathatéan nagyon oriilt neki.

— Thz és viz vegyiilése gbézt tdmaszt — mondta
aforisztikusan. — Albemarle Gr és én igy dolgozunk
egyiitt, mint valami gézgép! — Meglenditette a karjait,
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mintha dugattytik volnanak. Megint nevetett, Albemarle
ur azonban csak hiivésen és udvariasan mosolygott.

— FEppen az elébb beszéltem Albemarle tirnak
arr6l a nagy keresztrefeszitésr6l, melyet nemrég fejez-
tem be — folytatta. — Eppen olyan nagy és hatalmas,
mint egy Veronese-kép, de sokkal komolyabb, sokkal...

Hatuk mogott a kis segéd egy 0j vevd elott ecse-
telte a rézkarcok szépségeit.

— Nagyon intenziv, — mondta — nagyon intenziv
érzés van ebben a foltban.

Az arnyfolt valéban heves szenvedéllyel simult a
csonak farahoz.

— Es milyen gyonyorii, milyen ... — a segéd egy
pillanatig habozott és fakd, pomadés haja alatt hirtelen
egészen elvordsodott a bére — milyen Orvényld kom-
pozicid.

Agg6do pillantast vetett a vevore. Megjegyzése nem
talalt valaszra. Megkonnyebbiilten fellélekzett.

Gumbril és Lypiatt egyiitt tavozott a helyiségbdl.
Lypiatt diktalta az iramot, hatalmas sebességgel, impo-
zans brutalitassal gazolt at az elegans, raér6 sétalok
tomegén, és menet kodzben szakadatlanul hadondszott
és hangosan beszélt. Kezében vitte kalapjat, nyakken-
déje élénk narancsszinl volt. Az emberek utana fordul-
tak és ez jol esett neki. Annyi bizonyos, hogy nagyon
érdekes arca volt — ez az arc teljes joggal lehetett volna
egy zsenié is. Lypiatt tudta ezt. A zseni — mondogatta
szivesen — bizonyos Kainbélyeget visel a homlokan,
amir6l az emberek egyszerre felismerik és a felismerés
utan rendszerint megkovezik — szokta hozzafiizni azzal
a kiilonds nevetésével, melyet sohasem mulasztott el,
ha valami nagyon keser(it vagy cinikusat mondott. Ezzel
a nevetéssel azt akarta kifejezni hogy a keserliség, a
cinizmus, melyet az események kivaltottak beldle, tulaj-
donképpen csak alarc, mely alatt a miivész csendesen és
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tragikusan mosolyog. Lypiattot altalaban sokat foglal-
koztatta az idedlis miivészetek. Tudta, hogy az 0 boré-
ben is ilyen titani lény lakozik. Talan egy kissé tulsa-
gosan is tudta.

— Most azutan, — mondta allandéan — most
azutan lehengerelem Oket. Most azutdn ... rettenetes
lesz. — A vér liiktetett a szemében és minden sz6, amit

mondott, egyre jobban fokozta a hatalmaba és erejébe
vetett hitet. Belefogott a kiallitdsra keriild képeinek
részletes leirdsaba, elmondta, hogy milyen eldszét ir a
katalogus elé és milyen verseket k6z6l benne abbodl a
célbodl, hogy irodalmi kommentarokkal lassak el festmé-
nyeit. Beszélt, beszElt, beszElt.

Gumbril nem talsagosan figyelmesen hallgatta. Nem
értette, hogy beszélhet valaki ilyen hangosan, hogy
iinnepelheti magat ilyen hihetetlen mértékben. Ugy-
latszik: ez az ember kénytelen orditani, mert csak igy
tudja meggy6zni magat arrol, hogy €l. Szegény Lypiatt,
ugylatszik, ennyi év utan mar kezd kételkedni ebben a
tényben. De most aztan, de most aztan lehengereli 6ket.

— Széval meg van elégedve azzal, amit az utobbi
idoben csinalt — mondta, amikor Lypiatt befejezte egyik
hosszu tiradajat.

— De még mennyire, — kidltotta Lypiatt — de
még mennyire.

Gumbril szerette volna megjegyezni, hogy Lypiatt
mar a multban is sokszor volt ilyen megelégedett és még-
sem sikeriilt lehengerelnie »dket«. De aztan jobbnak
latta, ha nem sz6l semmit. Lypiatt tovabb szavalt a régi
mesterek méreteir6l és egyetemes zsenijérél. A sorok
kozott sejttette, hogy 6 is ezek kozé tartozik.

A Tottenham Court Road végén valtak el. Lypiatt
észak felé indult, maple-street-i miitermébe, Gumbril
pedig elindult, hogy titkos latogatast tegyen great-
russel-street-i legénylakésan. Egy évvel ezel6tt vette ki
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ezt a kis kétszobas lakast, egy fliszeresbolt folott, ki
tudja micsoda kalandok reményében. Valahogy azon-
ban tigy adodott, hogy a kalandok nem kovetkeztek be.
Mindamellett, ha Londonban volt, szivesen kereste fel
néha-néha ezt a lakast, és mialatt maganosan it a
gaztlizhely mellett, elégtétellel gondolt arra, hogy a
vilagon senki sem tudja, hogy most itt van. Gyerekesen
szerette a titkolodzast és a rejtélyességet.

— Isten vele, — intett bucsit Gumbril — igyek-
szem péntekre Osszehivni néhany embert (mert meg-
beszélték, hogy ismét talalkoznak).

Azutan elfordult, azt hitte, hogy befejezddott a
tarsalgas. Tévedett.

— Ja igen, — mondta Lypiatt, aki mar szintén
menni akart, de hirtelen visszafordult és gyorsan Gum-
bril utdn ment — mondja, nem tudna 6t fontot kdlcson-
adni? A kiallitas utan rogton visszaadom. Kissé kifogy-
tam a pénzbdl.

Szegény oOreg Lypiatt! De azért Gumbril kissé nehéz
szivvel valt meg a bankjegyeitol.

NEGYEDIK FEJEZET.

Lypiattnak volt egy szokasa, melyet baratai kissé
sulyosnak talaltak. S6t nem csak a baratai, mert Lypiatt
a legfutobb ismeréseit, s6t a legtokéletesebben idegen
embereket is szivesen beavatta ihlete titkaiba. Ez a
szokas abbol allott, hogy minden elképzelheté alkalmat
megragadott, hogy felolvassa verseit, 6blos €s reszketd
hangon olvasott, mindig egyforma pathosszal, barmir6l
szoltak is a versei. Negyedorakon at szavalt igy, pilla-
natnyi megszakitas nélkiil. Konyorteleniil agyonszavalta
hallgatoit, amig végiil teljesen letdrte Oket a zavar és
a szégyen, a vér az arcukba szokott és nem mertek egy-
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mas szemébe nézni. Most is szavalt. Nemcsak az éttermi
asztal mellett 116 baratainak szavalt, hanem az egész
vendéglonek. Amint felharsantak »Conquistador« cimi
versének diiborgd kezddésorai, az étterem minden sarka-
bol feléje fordultak a fejek. Azok, akik kozismert »mi-
vészjellege« miatt keresték fel ezt a soho-i vendéglot,
jelentdsen néztek egymasra és bolintottak. Megkaptak
a pénziikért azt, amit akartak. Lypiatt, aki ugy tett,
mintha elragadtatott extazisdban semmit sem venne
észre, tovabb szavalt.

— Nézd, Conquistador, ott van Mexikd! — ez volt
a refrén.

Lypiatt kifejtette, hogy a conquistador tulajdon-
képpen a miivész és Mexiko, melyre letekint, Tlacopan
és Chalco, Tenochtitlan és Iztapalapan tornyos varosai,
tulajdonképpen ... tulajdonképpen kissé nehéz wvolt
megmagyarazni, hogy mit szimbolizalnak. A vilagegye-
temet? Talan.

— Nézd — kidltotta Lypiatt remegd hangon —
— Nézd, conquistador,
A volgy zdld szOnyegét, te bator!
Csillogo td, gyémantos varosok,
Aranylé Chalco s Tlacopan,
Majd rajuk tapos a lakktopan!
Conquistador, gy6zelmed varom,
Es megval6sul minden biiszke alom!

— Nem, — mondta Gumbril és letette a poharat,
melyb6l mohén ivott — nem, ezt nem lehet leirni:
nalom«.

— Mért vag kozbe? — fordult feléje diihdsen
Lypiatt.

Széles szajanak szogletei megvonaglottak, egész
hosszl arca vonaglott az izgalomtdl.
— Meért nem engedi, hogy befejezzem?
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Kezét, mely furcsa modon lebegett feje folott
a pathosz teljében, most lassan leeresztette az asz-
talra.

— Hiilye — mondta végiil, majd ismét kezébe
vette a kést és a villat.

— Egész komolyan, — makacskodott Gumbril —
ezt a szot, hogy »alom«, nem lehet leirni. Hat nincs
igazam? — Gumbril mar kiitta egy palack burgundi
javarészét és most jokedvii volt, makacs és kissé harcias.

— Miért nem? — kérdezte Lypiatt.

— Egyszertien nem lehet.

Gumbril hatrad6lt székében és mosolyogva simo-
gatta kissé lecsiingd, széke bajuszat.

— Az Ur 1922. évében ilyesmit nem lehet leirni.

— De miért? — ismételte a kérdést magabol ki-
kelve Lypiatt.

— Mert ehhez mar tilkésé van —jelentette ki a fi-
nom Mercaptan Ur. Mercaptan ur igazi conquistadorhoz
méltdan, harsonaszeriien kezdte a mondatait, hogy azutan
meglehetdsen dicstelenill elakadt 1¢élekzettel és zavarosan
fejezze be. Karcsu, joképl fiatalember volt, sima hajat
kozépen elvélasztva viselte, de egy-egy hulldmzo fiirtot
a halantékon at a fiile mogé fésiilt. Meg kell jegyezniink,
hogy még sokkal finomabb, még sokkal dix-huitiéme-ebb
arc illett volna hozza. Kissé kovér és kozonséges kife-
jezési volt ez az arc, mely sajnalatos mddon cseppet sem
harmonizalt Mercaptan Ur utdnozhatatlanul finom stilu-
saval. Mert Mercaptan urnak stilusa is volt, amit nagy
élvezettel hasznalt fel az irodalmi hetilapokba irott
cikkeiben.

Legbecsesebb munkdja azonban az a kis kotet
volt, melyben tanulmanyok, prozai koltemények, jel-
mondatok ¢és paradoxonok bizonyitottdk ragyogdan
Mercaptan Ur kedvenc tételét: hogy az allitdlag sapiens
homo tulajdonképpen kicsinyes, jelentéktelen, majom-
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szeri és abszurd modon nagyképli allatfaj. Azok, akik
személyesen taldlkoztak Mercaptan Ttrral, gyakran
azzal az érzéssel valtak el tble, hogy talan igaza is van,
amikor ilyen szigortan itéli meg az emberiséget.

— Ehhez mar nagyon kés6 van, — ismételte
Mercaptan Gr — az id6k megvaltoztak. Sunt lacrymae
rerum, nos et mutamur in Mis — hangosan nevetett a
sajat tréfajan.

— Quot homines, tot dispuiandum est — mondta
Gumbril és még egy kortyot ivott a Beaume Supérieure-
bél. E pillanatban Mercaptan partian allt.

— De mért van késon? — kérdezte Lypiatt.
Mercaptan ur finom mozdulatot tett.

— Qa se sent, mon cher ami — mondta — ga ne
s'expiique pas.

Azt mondjak, hogy a satdn mindig a szivében
hordja a poklot. Mercaptan ur viszont, barhol volt is,
mindig a szivében hordta Parizst.

— Alom .. 1922-ben!.. — mondta és vallat-
vont.

— A vilaghabori utdn, az orosz ¢hinség utan!
Alom! — mondta Gumbril.

— Ez még a Rostand-korszakbol vald, — mondta
Mercaptan ur halk vihogassal — Le réve — ah!

Lypiatt nagy csorompoéléssal lecsapta kését ¢és
villajat és harcrakészen eldrehajolt.

— Na most — na most megfogtalak benneteket.
Most elarultatok magatokat. Elarultatok egész szellemi
gyongeségteket, szegénységicket, kicsinyességteket, im-
potenciatokat ...

— Impotencia? On rigalmaz, uram — jegyezte
meg Gumbril.

Shearwater toprengé arccal megmozdult. Egész
id6 alatt hallgatott, gornyedt vallal iilt, konyokét az
asztalra tdmasztotta, nagy kerek feje elOrehajolt, ugy
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latszott, hogy minden figyelmét egy kis kenyérdarab
aprolékosan gondos feldaraboldsa foglalta el. Idoén-
ként egy-egy kenyérdarabot a szajaba tett és bozontos
barna bajusza alatt lassi mozdulatokkal 6rolt az all-
kapcsa, mint a tehéné. Most oldalbadofte Gumbrilt a
konyokével.

— Szamar — mondta, — maradjon  csendben.
Lypiatt szavai gy dmoltek, mint a zaporeso.

— Féltek az eszményektdl, igen, féltek! Nem
meritek bevallani, hogy almaitok is vannak. En nem
szégyellem az almaimat — jegyezte meg folényesen.
— Nem érdekel, ha bolondnak és o6sdinak tartanak.
Az alom r6vid és jo angol szo6. Kiilonben is jol rimel
azzal, hogy »varom«. Ha, hal. ..

Lypiatt megint nekieresztette harsany titdnne-
vetését. Ez volt az a cinikus nevetés, mely latszolag
titkolta, a megértok szdmara azonban elarulta a mivész-
érzéseit és nagy lelkét.

— Persze, — folytatta — a civilizalt fiatalurak
szamara az eszmények nem eléggé finomak, 6k mar
kinottek ebbOdl. Nem ismernek sem almokat, sem
vallast, sem erkolcsot.

— Eljenek a fiilbemasz6 bogarak — mondta
Gumbril. Oriilt kis 6tletének. — Az ember dnvédelem-
bdl kénytelen fiillbemaszé kukac modjara élni — tette
hozza magyarazoan.

Mercaptan Ur azonban tiltakozott a fiilbemaszo
ellen.

— Igazan nem tudom, mi szégyelni valdé van azon,
hogy az ember civilizdlt — mondta olyan hangon,
mely hol a bikaéra, hol a madaréra emlékeztetett. —
En, igenis, biiszke vagyok kis rokokoé budodromra, a
ragyogd mahagoni asztal folott folytatott beszélge-
tésekre és a finom, érzéki, szellemes kis flortokre, a
tagas pamlagokon, melyeken Crébillon fils lelke lakozik.
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En erre vagyok a legbiiszkébb. Nem kell mindnyajunk-
nak oroszoknak lenniink. Szornyliek ezek a Doszto-

jevszkijek! — mondta Mercaptan ur mély érzéssel.
— Utopiakkal sem kell foglalkoznunk. Homo au
naturel... — Mercaptan ur hiivelykujjat és mutato-

ujjat orrahoz emelte, mely, sajnos, kissé tompe volt.

—Qa pue. A homo a la H. G. Wells pedig, ga ne pue
pas assez. En azt a civilizdlt kozéputat iinneplem,
mely a bliz és a fert6tlenitett allapot kozott vonul el.
Egy kis pézsmaszag, egy kis mamorit6 ndi aroma,
obor ¢és eper illata, levelendulas-zacskdé a parna alatt,
illatositd flakonok a szalon sarkaban: ez az igazi.
Olvashaté konyvek, mulattatd tarsalgas, civilizalt ndk,
konnyed mivészet és jo italok, zene, nyugalmas élet,
kényelem: ez minden, amit kivanok.

— A propos kényelem, — vetette kdzbe Gumbril,
még mieldtt Lypiatt rakezdhetett volna egy valasz-
mennyddrgésére — be kell szamolnom 11 talalmanyom-
rol. Feltaldltam a pneumatik-, azaz lég-nadragot.
Felfujhatdo és tokéletes kényelmet biztosit. Erti az
elgondolast? Maga sokat il6 ember, Mercaptan. EIG-
jegyzek egy nadragot a szamara.

— Nagyon Wells-izi dolog ez, — csovélta a fejét
Mercaptan Gr — szdérnyen utdpisztikus. Komikusan
hatna a budoarokban. Kiilonben is az én pamlagom
elég rugalmas. K6szondm szépen.

— Hat Tolsztoj? — orditotta Lypiatt tiirelmet-
leniil kirobband hangon — hat Tolsztoj?

Mercaptan ur legyintett.

— Orosz, — mondta — orosz.

— Es Michelangelo?

— Alberti, — mondta nagyon komolyan Gum-
bril, aki most apja gondolatviliganak egy darabjat
hozta ko6zéjik — Alberti sokkal jobb épitész wvolt,
higyje el.
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— Ami pedig a hatasossagot illeti, — mondta
Mercaptan ur — e tekintetben sokkal jobb szeretem
az Oreg Borrominit és a barokkot.

— Es Beethoven, — folytatta Lypiatt — és Blake?
Hogy tudja 6ket beskatulyazni a rendszerébe?

Mercaptan ur vallatvont.

— Kint maradnak az eldszobaban. Nem engedem
be 6ket a budoaromba.

— Utallak benneteket, — mondta Lypiatt no-
vekvé felhdborodéssal, szélesebb gesztusokkal — utal-
lak benneteket, utdlom visszataszitdo, hazug tizen-
nyolcadikszazadbeli kis civilizacidtokat, pepecseld
kis koltészeteteket, miivészeteteket, mely a mivészet-
ért és nem Istenért van, émelyitd kis viszonyaitokat,
melyekbdl hianyzik a szerelem és a szenvedély, disznok-
hoz illd materializmustokat, allati kozonyo6toket min-
den boldogtalansaggal szemben és csaholo gylilolkodés-
teket minden irant, ami nagy.

— Ba4jos, bajos — mormolta Mercaptan és olajat
ontott a salatara.

— Hogy képzelitek, hogy valaha tisztességes ¢és
komoly dolgot tudtok alkotni, amikor nem hisztek
magaban a tisztességben és a komolysagban? Magam
koré nézek — Lypiatt vérben forgd szemmel nézett
koriil a teremben — és magamban allok, teljes szellemi
maganyban. Egyediil torok a cél felé, egészen egyediil.
— A mellét verte, mint valami maganos Orias. — Azt
a célt tliztem magam elé, hogy a festészetet és a kol-
tészetet visszahelyezem az 6ket megilletd polcra a nagy
erkdlesi er6k kozott. Mar régdta szdrakozassa, jatékka
siillyedtek. Az életemet aldozom ezért a célért. Az éle-
temet! — hangja kissé megremegett. — Csufolnak,
gyuldlnek, megkoveznek, kinevetnek. De én kitartok,
kitartok. Tudom, hogy igazam van. Végil 6k is be
fogjak latni, hogy igazam volt.
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Ezzel befejez6dott Lypiatt hangos monologja,
melyben oly tiizetes felvilagositast adott magardl.

— Mindamellett, — mondta Gumbril deriis cs6-
konyosséggel — fenntartom azt az allitdsomat, hogy
nem lehet az »alom« szot leirni.

— Inadmissible, — mondta Mercaptan Gr —
Rostand koraban még jo volt. De most...

— Most, — mondta Gumbril — most ez a szb
egyszertien Freudot juttatja az ember eszébe.

— Az egész dolog irodalmi tapintat kérdése —

magyarazta Mercaptan. — Hat nincs magaban iro-
dalmi tapintat?
— Nincs, — mondta nyomatékkal Lypiatt —

hala Istennek nincs. Semmiféle tapintat nincs bennem.
En Gszintén, egyenesen cselekszem, ahogy a lelkem
diktalja. Nem szeretem a kompromisszumokat.

Az asztalra csapott. A mozdulatra hirtelen fel-
reccsend, démoni nevetés volt a valasz. Gumobril,
Lypiatt és Mercaptan felkaptak a fejiiket: még Shear-
water is felemelte nagy, gombolyl fejét és a hang ira-
nyaba forditotta hatalmas, kerek arcat. Egy fiatal-
ember allt az asztal mellett. Legyezbalaku, szoéke
szakalla wvolt, vilagoskék szeme. Nyugtalanitd, rej-
telmes mosollyal nézett rajuk, mint akinek kimond-
hatatlanul rosszmaju dolgok jarnak a fejében.

— Come sta la Sua Terribilta? — kérdezte, linne-
pélyesen megemelte kemény kalapjat és mélyen meg-
hajolt Lypiatt el6tt. — ortilok, hogy itt latom, kedves
Buonarrotimat — tette hozza melegen.

Lypiatt kissé kényelmetleniil nevetett. Ez mar
nem a titani nevetés volt.

— Oriilok, hogy itt {idvozolhetem az én Colema-
nomat — visszhangozta hatarozottan bagyadtan.

— Ez nem is Coleman, — sz6lt kézbe Gumbril —
meg sem ismertem volna. Ez a szakall, — mondta és
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a szOke legyezOre mutatott — mire valod, ha szabad
érdeklédnom?

— Ez is orosz dolog — mondta Mercaptan r
fejesovalva.

— Mit gondoltok, mire val6? — mondta Coleman
halkan, bizalmas suttogdssal. — Erkolesi célokat

szolgal — tette hozza.:

»Semmit sem vesztek,
Ha j6 magot vetve,

Jo példat kovetve,
Szakallt ndovesztek.«

Novesszetek szakallt és a tiétek lesz az erkdlcs
nyugalma. Vannak viszont olyanok is, akik mar az
anyaméhben is szakallt viseltek.

Harsény és szemérmetlen nevetésben tort ki, mely
épp olyan hirtelen ért véget, mint ahogy elkezdédott.
Lypiatt a fejét razta.

— Borzalmas, — mondta — borzalmas.

— Ezenkivii, — mondta Coleman, aki ra sem
figyelt — egyéb, sajnos, kevésbbé erkdlcsos indokaim
is voltak, hogy arcomat elvaltoztassam. Szakallam segit-
ségével angyali ismeretségeket kothetek az uccan.
Amint valaki megjegyzi a hatam mogott »szoérmokus,
ez rogton feljogosit arra, hogy hozzacsatlakozzam és
beszélgetni kezdjek vele. E draga jelképnek kodszonhe-
tem leggyonyoribb és legveszélyesebb viszonyaimat —-
mondta és szeretettel végigsimitotta aranylod szakallat.

— Nagyszerli — mondta Gumbril és sajat egész-
ségére ivott. — Holnaptol kezdve nem borotvalkozom.

Shearwater felvont szemoldokkel, 6sszerancolt hom-
lokkal nézett koriil.

— Ezt a tarsalgast nem tudom kovetni — mondta
komoran. Félelmes bajusza alatt kicsi, naiv kifejezésti
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szaj, vastag bozontos szemoldoke alatt pedig gyer-
mekesen kivancsi, szelid sziirke szempar htizodott meg.
— Mit jelent a »sz6rmokus« szo ebben a vonatkozasban?
A sciurus vulgaris nevli ragesalora gondolnak talan?

— Ez aztan a nagy ember! — mondta Coleman
és megint megemelte kalapjat. — Mondjatok, ki ez?
— Shearwater baratunk, ~— mondta Gumbril —

a fiziologus.

Coleman meghajolt.

— Shearwater fiziologus, — mondta — fogadja
hdodolatomat. Folényem elnémul az eldtt az ember elott,
aki nem tudja, mit jelent: sz6rmokus. Pedig a lapok
egyébrél sem irnak. Mondja, uram, sohasem olvassa
a Daily Express-t?

— Soha.

— Hat a Daily Mail-t?

Shearwater a fejét razta.

— Hat a Mirror-t, hat a Sketch-et Hat a Grapkic-ot
Vagy legalabbis, miutdn a fiziologusoknak hivatalbol
liberalis nézeteik vannak, a Daily News-t?

Shearwater szakadatlanul razta nagy, gdmbolyi fejét.

— Hat az esti lapokat?

— Azokat sem.

Coleman ismét megemelte kalapjat.

— O, ékesen sz0616, igazsagos és nagyszerii halal!

— kialtotta és visszatette fejére a kalapot. — Sohasem
olvas ujsagot! Még Mercaptan baratunk élvezetes
és sikeres kis cikkeit sem a hetilapokban? Pedig nagy
sikerei vannak. A propos, hogy vannak a zsigerei? —
mondta Coleman és Mercaptan ur felé¢ fordult. Hatalmas
botjanak hegyével megbdkte Mercaptan tir gyomrat.

— Qa marche — les tripes? Hein? — Ismét Shearwater
felé fordult. — Még azokat sem olvassa?

— Soha, — mondta Shearwater — komolyabb
dolgokkal kell foglalkoznom, mint az Gjsagokkal.
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— Es mik ezek a komoly dolgok, ha szabad érdek-
16dném?

— E pillanatban, — mondta Shearwater — f6-
képpen a vesével foglalkozom.

— A vesévell — Coleman a gyodnyoriiség exta-
zisdban csapott a padléra a botjdval. — A vesével!
Mondjon el nekem mindent, amit a vesér6l tud. Ez
a legfontosabb dolog a vilagon. A vese maga az élet.
Ide iilok maga mellé az asztalhoz, nem kérek engedélyt
ett6l a Buonarroti-tol, fiitylilok Mercaptan-ra és figye-
lemre sem méltatom ezt a Gumbril nevi tiinetet, mintha
itt sem volna. Leiilok maga mellé és...

— Ulésrdl jut eszembe, — mondta Gumbril —
szeretném rabeszélni, hogy rendeljen egy példanyt
sajat talalmanyt légnadragombol. Nagyon ...

Coleman leintette.

— Most nem, most nem, — mondta — most le-
ilok és meghallgatom, mit mond a fiziologus a vesérdl.
Mialatt pedig 6 beszél rola, én enni fogok beldle. Még
hozza porkélten. Porkolten, jol figyeljetek a szavaimra.

Kalapjat és botjat a padlora tette és leiilt az asztal
végére Lypiatt és Shearwater kozé.

— Két erkolcsoés, — kezét egy pillanatra Lypiatt
karjara tette — il szemben harom feketelelkiivel. —
Nos, Buonarroti? Hirdetem az 6rdog erkodlcsét. Samaelt
¢és feleségét, a nagy pardznat. Ha, ha!

Megint felharsant vad, eréltetett nevetése.

— Most aztan vége a civilizalt beszélgetésnek —
mondta panaszosan Mercaptan Gr. A civilizalt szoban
kissé selypitette a c-t, kéjelegve susogta a y-t és erd-
sen, tisztan ejtette ki az /-ket. A sz6 igy valami kiilonos,
gazdag értelmet kapott a szajaban.

Coleman nem figyelt ra.

— Na most, fizioldgus Gir, — mondta — meséljen

nekem valamit az Gsember fiziologidjarol. Ez nagyon
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fontos, Buonarroti is osztja ebbeli nézetemet. Az a
kérdés: van-e az O&sembernek, mint Mercaptan ur
mondand, boyau rectum-ja. Minden ezen fordul meg,
ezt Voltaire mar nagyon régen felismerte. » Az Gsember
labai egyenesek voltak«, — mint ezt komoly tekin-
télyektdl tudjuk — »a talpa pedig olyan volt, mint a
borjué.« De milyenek voltak a zsigerei? Mondjon vala-
mit a zsigereir6l. Ugy-e, Buonarroti? Egyébként pedig
mi van a porkolt vesémmel? — kidltotta a pincér felé.

— Felhaborit — mondta Lypiatt.

— De remélem, nem halalosan — fordult Coleman
Oszinte részvéttel a szomszédja felé, aztan fejét cso-
valta. — Ugylatszik, mégis haldlosan. — »Egy csokod-
ért szivesen halok meg« — csokot dobott a levegdbe
— no mi az, fiziologus Ur, mért nem besz¢l? Fel, fel
vastagborti!  Feleljen. Kezében van a vilagrejtély
kulcsa. Nem érti? A kulcs van a kezében! Emlékszem,
didkkoromban szivesen bejartam a biologiai labora-
toriumokba ¢és békakat zsigereltem ki. Tikkel szo-
geztik Oket meg, felfelé forditott hasukkal. Emlék-
szem, egy alkalommal, amikor nagy elmélyedéssel
tanulmanyoztam a beleiket, egyszerre csak bejott a
laboratoriumba egy fiu és igy szolt a bliztan tanara-
hoz: »Tanar ur, kérem, megkaphatnam az abszolut
kulcsat?« Akar hiszi, akdr nem, a tanar nyugodtan
benyult a nadragzsebébe, kihalaszott egy kis kulcsot
és sz6 nélkiil atadta a fianak. Micsoda mozdulat! At-
nyujtani az abszolit kulcsat! Persze a fiu csak az
abszolut alkohol kulcsat akarta, biztosan valami ronda
méhmagzatot akart eltenni bef6ttnek. Rothadjon bé-
kében! Most pedig, sciurus vulgaris, adja ide a kulcsat.
Nyilatkozzék az Osi emberrdl, nyilatkozzék a boyau
rectum-rol.

Shearwater zomok teste nehézkesen megmozdult.
Hatradolt székében és joindulati kivancsisaggal vizs-
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galta Coleman arcat. Vad szemoldoke alatt szelidek,
kedvesek voltak a szemei. A bajusz félelmes pajzsa
mogott szaja csiicsoritve mosolygott, mint a csecsemo,
amikor latja, hogy kozeledik a tejesiiveg. Hatalmas,
boltozatos homloka derlit sugarzott. Végigsimitotta
vastag, barna hajat, tOprengve megvakarta a fejét,
majd miutan tokéletesen attanulmanyozta, megértette
és osztalyozta a Coleman nevl kiilonds jelenséget,
kinyitotta szajat és kedélyes, halk nevetést hallatott.

— Voltaire kérdése, — szolalt meg végiil lassan,
mély hangon — abban az idében olyan ironikus kérdés
volt, amelyre nem is lehetett felelni. Most mar azonban
lényegesen tobbet tudunk a vesérél. Gyonyorii rendszer
szerint milkodik a vese, olyan csodalatos, st isteni
— mas szot nem is taldlhatok — precizitassal végzi
szabdlyozd munkdjat, mély tudassal €s bolcsességgel,
hogy a maga &semberének, akar ki volt is, semmi oka
sem lehetett, hogy szégyenkezzék miatta.

Coleman tapsolt.

— A kulcs, a kulcs! — kialtotta. — A kisdedek
¢és csecsszopok zsebébdl keriil el6. Az eredeti, az egyetlen
patentzar. Milyen jo, hogy eljottem. O, Sephirot, itt
a babam!

Felkapta botjat, felugrott a székérdl és utat tort
maganak az asztalok kozott. Az ajtd kozelében egy nd
allott. Coleman odament hozza, szétlanul az asztalra
mutatott, azutan visszaindult, maga el6tt hajtva a noét.
Botjaval gyengén raveregetett a csipdjére, mintha
valami szelid allatot hajtana a vagéohidra.

— Engedjék meg, hogy bemutassam Oromeim és
fajdalmaim részesét. La compagne de mes nuits blanches
et de mes jours plutot sales. Masszoval, Zoe. Qui ne tomp-
rend pas le frangais, qui me déteste avec une passion
égate a la mienne, et qui mangera, ma foi, des rognons
pour fairé honneur au physiologue.
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— Egy kis burgundit talan? — Gumbril felemelte
az iiveget. Zoe bolintott és odatolta a poharat. Fekete
haja, sapadt arcbdre és fekete bogyodszeme volt. Kicsi
szajanak vonala olyan volt, mint valami viragszirom.
Kissé elszomoritd ruhazat volt rajta, kék és narancs-
szinti, olyan volt, mint Augustus John valamilyen
festménye. Duzzogd és vad kifejezés tilt az arcan,
mély megvetéssel nézett kortil.

— Shearwater sem kiilonb a misztikusoknal, —

fuvolazta Mercaptan ur — misztikus és tudds. Erre
nem szamitottam volna.
— Ez olyan, mint a liberalis papa — mondta

Gumbril. — Szegény Metternich, emlékszik? IX. Pius.

Hirtelen nagy nevetésben tort ki, melynek nagy
jelentdségét csak 6 értette.

— De naiv — mormogta boldogan és ismét meg-
toltdtte poharat.

— Csak azok nem szamitanak a misztikus és a
tudos kombinaciodjara, akik szandékosan vaknak tettetik
magukat — vagott kdzbe Lypiatt felhaborodottan. —
Mi a tudomany és ml a mlvészet, mi a vallas és ml a
filozofia? Kiilonbozo emberi kifejezései egy nagy ember-
feletti valosagnak. Newton, Boehme és Michelangelo
tulajdonképpen csak kiilonb6z6 modon fejezik ki
ugyanannak a dolognak kiilonb6zé megnyilatkozasait.

— Alberti! — mondta Gumbril. — Hidd el, hogy
Alberti jobb épitész volt, mint Michelangelo.

— Fi doncl — mondta Mercaptan Gr. — San
Carlo allé Quattro Fontane ... — Nem folytathatta to-
vabb. Lypiatt megsemmisité mozdulatot tett.

— Csak egy valosadg van, — bombolte — csak egy
valdsag van!

— Egy valosdg, — mondta Coleman — atnyult
az asztal folott és megsimogatta Zoe csupasz karjat —
és az is kallipygos.
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Zoe villajaval raiitott Coleman kezére.

— Mindnyajan ezt a valdsadgot probaljuk kife-
jezni — folytatta rendithetetleniil Lypiatt. — A fizi-
kusok megfogalmaztak toérvényeiket, melyek tulajdon-
képpen csak dadogd muld értékii elméletek a valdsag
egy részérdl. A fiziologusok behatolnak az élet titkaiba
a pszichologusok a lélek titkaiba. Mi, miivészek pedig
megkiséreljiik visszaadni ennek a realitasnak, a minden-
ségnek erkdlcsi megnyilatkozasat.

Mercaptan ur mesterkélt borzalommal emelte ma-
gasba a kezét.

— O barbaridad, barbaridad!

Massal, mint ezzel a spanyol szoval, nem is tudta
volna kifejezni érzéseit.

— Semmi értelme sincs az egésznek — tette hozza.

— Nagyon helyes, amit a vegyészekidl és fizi-
kusokrél mond — jegyezte meg Shearwater. — Mindig
azt akarjak elhitetni, hogy kozelebb jarnak az igazsag-
hoz, mint mi. Tényként fogadjak el nyers elméleteiket
¢és azt akarjak, hogy mi is fogadjuk el, amikor az élettel
foglalkozunk. Szentnek tartjak ezeket az elméleteket.
A természet torvényeinek nevezik Oket, allanddéan azt
mondjak, hogy 6k ismerik az igazsdgot, mig a biolo-
gusok csak romantikus képzelddok. Mindig botranyt
csapnak, ha mi az életrdl beszéliink. Tokkel ittt mar-
hak! — tette hozzd Shearwater szelid nyomatékkal. —
Csak egy marha beszélhet mechanizmusrdl a vesével
kapcsolatban. S6t olyan hiilyék is vannak, akik az at-
oroklodte ¢és a szaporodds mechanizmusarol is beszél-
nek.

— Mindamellett — mondta nagyon komolyan
Mercaptan ur, aki azt is kész volt letagadni, hogy a
vildgon van — vannak igen kitiind szaktekintélyek. En
természetesen csak idézhetem Oket. Nem allitom, hogy
kozvetlen tudomasom volna ezekr6l a dolgokrol. De...
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— Szaporodas, szaporodas, — mormogta Coleman
extazisban — gyonyorl és borzalmas elgondolni, hogy
mind erre lyukadnak ki, még a legsziiziesebbek is; hogy
ezért jottek a vilagra ezek a kis nésténykutyak, barmit
hazudnak is égszinkék szemeik. Hat Zoe és én miféle
sarkany fajzatot hozunk majd a vildgra? — fordult
Shearwater felé. — Nagyon szeretnék gyermeket, —
folytatta, ahelyett, hogy a valaszt megvarta volna —
semmire sem tanitanam, még beszédre sem, a vildgon
semmire. Valéban a természet gyermeke lenne. Azt
hiszem, 6 lenne a testet 6ltott 6rdog. Rendkiviil mulat-
sagos lesz, ha egyszerre csak megszolal és azt mondja:
»Bekkos«, mint azok a gyermekek, akikr6l Herodotos irt.
Ez a Buonarroti pedig allegorikus festményt készitene
réla és eposzt irna hozza ezzel a cimmel: »Az adaz vad-
ember«, Sciurus Vulgéris megvizsgalnd veséjét és ki-
kutatna szexualis Osztonét, Mercaptan psdig utanoz-
hatatlan cikket irna réla. Gumbril légnadragot adna
neki, Zoe és én pedig mélto sziil6i biiszkeséggel néznénk.
Ugy-e, Zoe?

Zoe megdrizte duzzogd, megvetd arckifejezését és
nem méltatta feleletre Colemant.

— Milyen gyonyor(i lenne! Sok utddra vagyom.
Az igazi hetyke jellem mindig kiizd az egyke ellen...
En...

Zoe hozzévagott egy kenyérgalacsint, mely az arcan
talalta, kozvetleniil a szeme alatt. Coleman hatradélt
és nevetett nevetett, amig kicsordultak a kdnnyei.
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Egymas utan tintek el a vendégloé forgdajtajaban,
koriiljartak az iivegkalitkdban, mely végiil is kidobta
Oket a hiivos, sotét uccara. Shearwater feltartotta nagy
arcat és két-harom mély 1¢lekzetet vett.

— Tulsok széndioxid és ammonia volt odabenn —
mondta.

— Szomoru, hogy ha ketten-harman 06sszegyliink
az erkoles nevében, vagy, civilizaltabban szélva, Mercap-
tan luxus-cikkei nevében, — Mercaptan tigyesen kivédte
a dofést, melyet Coleman botja feléje irdnyzott —
szlikségképpen tonkretessziik a levegot.

Lypiatt az égre emelte pillantasat.

— Micsoda csillagok és micsoda mély szakadékok
a csillagok kozott.

— Olyan ez a nyari éjszaka, mint valami koénnyi
opera hangulata — mondta Mercaptan ¢€s tort németség-
gel kezdte énekelni a Barcarolat a »Hoffmann meséi«-
bél. Liebe Nacht, du schéne Nacht, oh stille mein tam-
tam-tam, tam-tam-tam ... O isteni Offenbach. Barcsak
jonne még egy harmadik csaszarsag. Még egy mulatsagos
Napoleon! Akkor Périzs megint Parizs lenne tam-tam-
tam, tam-tam-tam.

Minden kiilondsebb cél nélkiil, csak magaért a
sétaért jarkaltak az enyhe hiivos ¢éjszakaban. Coleman
vezette a csapatot, minden 1épésnél raiitott botjaval a
kovezetre.

Vak vezet vilagtalant — magyardzta. — Bar-
csak akadna egy godor, egy szakadék, valami hatalmas
iireg, melyben csipds szazlabuak hemzsegnének és tragya
biizlene. Milyen boldogan vezetnélek bele valamennyi6to-
ket.

Azt hiszem, jol tenné, ha orvoshoz menne —
mondta komolyan Shearwater.
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Coleman boldogan feliivoltott.

— Nem jut eszébe, — folytatta — hogy ebben a
pillanatban hétmillié kiilénalld, fliggetlen egyén dzsunge-
lében jarkalunk? Mindegyik a maga kiilonallo, fliggetlen
¢életét €li és egyaltalan nem érdekli oket a i létezésiink.
Hétmillié ember és mindegyik ép olyan fontosnak tartja
magat, mint mi. Sok millié6 ember alszik most ebben a
biizos levegében. Sok szazezer par szeretkezik e pillanat-
ban, olyan visszataszit6 modon, amelyre jobb nem is
ragondolni és amellett mégis pontosan ugyanugy, ahogy
mi végezziik, boldogan, szenvedélyesen és gyonyoriien
szerelmi munkénkat. Sokezer né ¢éli at e pillanatban a
vajudas fajdalmait mindkét nembeli sokezer ember hal-
doklik e pillanatban a legkiilonb6zébb és legborzalma-
sabb betegségekben vagy egyszeriien csak azért, mert
mar nagyon sokdig élt. Sokezren részegek, sokezren
megterhelték a gyomrukat és sokezren nem tudnak
eleget enni. Mind élnek, mind magéanyosak, mind egyé-
nlek, mind érzékenyek, mint én vagy te, vagy mi vala-
mennyien. Szérnyl elgondolni! Bércsak valamennyitin-
ket belevezethetném a szazlabuak orias godrébe.

Sziinteleniil kopogtatott a kdvezeten, mintha iireget
keresne. Aztan teli torokbol énekelni kezdett: »Minden
jotét allat keresi a piszkot.«

— O ez az erkdles! — sohajtott Mercaptan. —
Az egyik oldalon Lypiatt, az izmos erkdlcsii miivész,
a masik oldalon Coleman, a kdromlo... Nahat, nahat.
Hamisitatlan olasz mozdulattal fordult Zoe felé.

— Hat maganak mi a véleménye?

Zoe Coleman felé intett a fejével.

—_ Ez egy ronda diszn6 — mondta. E volt
az elsé
sz0, ami ajkarol elhangzott, miota a tarsasaghoz csatla-
kozott.

— Halljuk, halljuk! — kialtotta Coleman és meg-
lengette botjat.
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A Hyde Park Corner kavékioszkjanak meleg, sarga
fényében kis csoport alldogalt. A cstcsos sapkak, a soffo-
rok porkdpenyei, a viharvert munkaszubbonyok és
nyakra kotott zsebkenddk csoportjabol kiemelkedett egy
elegans par. Cilinder, selyemgalléros kopeny, mellette
langszinli szaténkep, rézvords hajkorona, nagy spanyol
teknbcféstivel.

— Kutya legyek, ha ez nem Myra Viveash —
mondta Gumbril, amint kdzelebb jottek.

— Ugy van — mondta Lypiatt, aki szintén oda-
nézett. Hirtelen tettetett folénnyel kezdett jarni, biisz-
kén kiragta a labat minden 1épésnél. Most kiviilrdl
nézte magat, és sasszemei a cinikus je rrien fichisme-tn
keresztiil felismerték a vérzé szivet. De nem akarta,
hogy mésok is észrevegyék.

— Viveash? — Coleman gyorsabban kopogott a
kovezeten. — Es ki lehet pillanatnyi 4gyasa? — mondta
és botjaval a cilinder felé mutatott.

— Lehet, hogy Bruin Opps? — mondta Gumbril
toprengve.

— Opps? — uvoltotte Coleman nevetve — Opps.

A cilinder megfordult. Ingmell, hosszikas, fako arc,
csillogd monokli.

— Hat ez meg ki az 6rdog? — kérdezte a cilinder
nyers, szemteleniil timadoé hangon.

— En volnék, — mondta Coleman — de velem
van — Shearwaterra, Gumbrilra és Zoera mutatott —
egy fiziologus, egy pedagdgus és egy priapagogus. Emlités
nélkiil hagyom az egyszerli miivészeket és ujsagirokat,
akiknek cime nem végzodik a magikus »ogus« szotaggal.
Végiil pedig — mondta magara mutatva — itt van egy
egyszerl kutya, szives szolgélatara.

Levette kalapjat és meghajolt.

A cilinder a spanyolfésii felé fordult.

— Ki ez a szornyli részeg alak? — kérdezte.
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Viveashné nem felelt neki, hanem az ujonnan érke-
z0k elé 1épett. Kezében hamozott kemény tojast és vas-
tag vajaskenyeret tartott és minden mondat utan fel-
valtva harapott bel6liik.

— Coleman! — kialtotta. Mindig elhalé hangon
besz¢élt, mintha utolsé szavait suttogna halkan, alig hall-
hatéan a halalos agyardl. — Mar rég nem hallottam
diihongéseit. Es maga, Theodore, maga angyal, magat
mért nem lehet sohasem latni?

Gumbril véllat vont.

— Valosziniileg, mert nem akar latni — mondta.

Myra nevetett és harapott a tojasbdl meg a kenyér-
bél. Csuklojaval — mert még mindig kezében szoron-
gatta a tojas végét — megérintette Lypiatt karjat.
A Titan, aki eddig az égre nézett, lathatéan nagyon
meglepddott, hogy Myra ott all el6tte.

— — Maga az? — mondta mosolyogva ¢s kérdden
ran-
colta a homlokat. *

— — Ugy-e, holnap iilok maganak, Casimir?

— — Hat nem felejtette el?

A kodfatyol egy pillanatra meghasadt. Szegény
Lypiatt!

— Es itt van Mercaptan. Még mindig boldog?
Mercaptan galansan megcsokolta a tojast szoron-
gato kéz csuklojat.

— Boldogabb is lehetnék — mormolta és lapos arca-
bol a ndre emelte kis, barna szemét — puis-je espérer?

Myra Viveash elhalé hangon nevetett lathatatlan
halalos agyardl és szotlanul forditotta feléje séapadt
arcat, mozdulatlan tekintetét. Pillantisa félelmesen
alkalmas volt arra, hogy ne fejezzen ki semmit, olyan
volt, mint a szidmi macskdk barsonyos fekete arcabol
kitekintd halvanykék szemek.

— Bellissima — mormolta Mercaptan és valosag-
gal kiviragzott e szempar hiivos pillantasa alatt.
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Myra Viveash most az egész tarsasaghoz fordult.

— A legborzalmasabb estét toltottiik el, — mondta
— ugy-e, Bruin?

Bruin Opps nem szolt, csak felmordult. Nem sze-
rette ezeket az atkozott alakokat, akik megzavartak.
Szemhéjanak bore ratiiremlett a monoklira, és a kereten
tal a csillog6 tiveget érte.

— Azt reméltiik, hogy egész jo lesz, — folytatta
Myra — elmentiink Hampton Courtba, egy kis szigetre,
ahol vacsorazni és tancolni lehet...

— Mi teszi a szigeteket olyan kiilonlegesen é€lveze-
tessé — vetette kdzbe Mercaptan, aki viszont azt élvezte,
hogy megjegyzése nem tartozott a targyhoz — Cythera,
Monkey Island, Capri? Je me deman de.

— Ebbdl megint egy bajos cikk lesz — mondta
Coleman ¢és botjaval fenyegetéen bokott Mercaptan ur
felé, aki gyorsan félrelépett.

— Vettiink egy kocsit — mondta Myra Viveash —
¢és elindultunk. Szornyli, micsoda kocsi volt! Nyomo-
risagos, Ocska kocsi, valésagos muizeumba ill6 darab,
régiséggyiijtok 6rome.

Myra Viveash elmondta, hogy 6rakig tartott az ut.
Mikor aztan megérkeztek, micsoda ételeket kaptak, és
micsoda bort akartak veliikk megitatni! Myra Viveash
Oszinte borzalommal nyogott fel 6rok haldlos agyarol.
Minden ételnek olyan ize volt, mintha elézdleg egy hétig
aztattadk volna a folyd vizében, azalagok kozott. A
Themze vizének finom, tifuszos aromdjat arasztottak
az ételek. Még a pezsg6be is jutott egy kicsi a Themzé-
b6l. Egy darab kenyeret sem tudtak legytirni. Ehesen,
szomjasan ismét elindultak antik taxijukban és most
végre ideérkeztek, a civilizacidé eme el6drsére, ahol végre
valami harapnivalot talaltak.

— O szomyii esténk volt, — fejezte be eléadasat
Myra Viveash — az egyetlen dolog, ami jokedvre deritett,
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Bruin rosszkedve volt. Nem is sejted, Bruin, hogy milyen
nagyszerii komikus vagy.

Bruin nem méltatta valaszra a megjegyzést. Nehe-
zen palastolt undor kifejezésével az arcan kemény tojast
evett. Myra szeszélyeit egyre elviselhetetlenebbeknek ta-
lalta. Mar a hampton-court-i kirandulds is egész rossz
volt, de itt az uccan enni, piszkos munkasok kdzott —
ez aztan mar tobb a soknal.

Myra Viveash koriilnézett.

— Hat sohasem fogom megtudni, hogy ki ez a
titokzatos személyiség?

Shearwaterra mutatott, aki kissé tavolabb allt a
csoporttol, hattal a park racsozatanak tamaszkodott és
elgondolkozva bamult a foldre.

— A fiziologus, — magyarazta Coleman — nala
van a kulcs! A kulcs, a kulcs — diiborogve verte botja-
val a kovezetet.

Gumbril egyszeriibb stilusban mutattabeShearwatert.

— Ugylatszik, nem érdekeljiik ont talsagosan, ked-
ves Shearwater ur — mondta Myra elhaloan.

Shearwater felpillantott. Myra Viveash halvany és
merev pillantasa raszegez6dott, sajatos, furcsa, szomort
mosolyaval, mely arcanak nevetés kdzben mindig valami
kiilonds, agonias hangulatot adott.

— Ugylatszik, nem érdekeljik ont tulsagosan —
ismételte.

Shearwater megrazta stlyos fejét.

— Nem. Nem mondhatnam.
— Miért?

— Miért érdekelnének? Nem tudok egyszerre sok-
felé érdeklodni. Az ember csak az irant érdeklOdhet,
amiért érdemes.

— Irantunk nem érdemes?

— Nekem nem — mondta 6szintén Shearwater. —

A nagy kinai fal, az olasz politikai helyzet, a trematodok
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szokasai — ezek mind nagyon érdekesek, de engem nem
érdekelnek. Nem engedem, hogy érdekeljenek. Nem
érek ra.

— Mégis, mi irant érdeklddik, ha van ideje?

— Megyiink? — kérdezte Bruin tiirelmetleniil.
Sikeriilt lenyelnie a kemény tojas utolsé darabjat. Myra
Viveash nem felelt, még csak ra sem nézett.

Shearwater rovid habozas utan éppen valaszolni
akart, Coleman azonban kdzbevagott és helyette felelt.

— Beszéljen vele tisztelettelj esebb hangon, —
mondta Myra Viveashnak — nagy ember. Nem olvas
ujsagot, még azt sem, melybe Mercaptan olyan szépen ir.
Es nem tudja, mi az a sz6rmokus. Csak a veséért él és hal.
Myra Viveash arcan megjelent az alélt mosoly.

— Vese? Hisz ez valésagos memento mori. Uto-
végre mas testrészek is vannak.

Hatravetette kopenyét, megmutatta karjat, csu-
pasz vallat, mellének emelkedé vonalat. Fehér ruhaja
szabadon hagyta hatat és vallat, a karok alatt jott ki
el6l és csticsban végzodott, melyet a nyak koril futd
aranyzsinOr erdsitett meg.

— Példaul — mondta Myra Viveash, ide-oda for-
gatta kezét, karcsi karjat, hogy bemutassa izmai és
izliletei jatékat.

— Memento vivere — mondta Mercaptan ur —
Vivamus, mea Lesbia, atque amemus.

Myra Viveash karja ismét lehanyatlott. Megint
Osszehuizta magdn a kopenyt. Ranézett Shearwaterre,
aki lelkiismeretes figyelemmel kisérte minden mozdu-
latat és most kérdden bolintott, mintha azt mondana:
»Mi kovetkezik ezutdn?«

— Mindnyé4jan nagyon jol tudjuk, hogy szép kar-
jaid vannak, — mondta dithésen Bruin — nincs ra
semmi sziikség, hogy éjfélkor az uccan rendezz bel6liik
kiallitast. Gyeriink innét, — az asszony vallara tette
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kezét, mintha el akarnd vonszolni — gyeriink innét —
ki tudja, mi torténik a hatunk mogott.

Fejével a kavékioszk el6tt gyiilekez6 emberek felé
bolintott.

— A canaille, Ggylatszik, nyugtalankodik.

Myra Viveash odanézett. A taxisoférok és a tobbi
¢jféli kavéfogyasztok érdeklédve és részvéttel vettek
koriil egy il6 ndi alakot. Szinte élettelenill {ilt a kioszk
egyik székén az épiilet falanak ddlve, olyan volt, mint
valami batyu. Olcso fekete ruha és es6kdpeny volt rajta.
Mellette egy férfi allott és vastag, fehér csészeébol teat
ivott. Mindenki egyszerre beszélt.

— Mar beszélniok sem szabad ezeknek a szeren-
csétleneknek? — fordult Viveashné Bruin felé. — Még
sohasem lattam, hogy valakinek annyira az idegeire
mentek volna az alacsonyabb osztalyok, mint maganak.,,

— Gyll6lom 6ket — mondta Bruin. — Gytilolok
mindenkit, aki szegény, beteg vagy Oreg. Egyszeriien
nem birom Oket: beteggé tesznek.

— Quelle ame bien-née — sipolta Mercaptan Gr. —
Milyen jol és Oszintén fejezi ki mindazt, amit mi is
érziink, csak nem meriink kimondani.

Lypiatt felhaborodottan felnevetett.

— Emlékszem, hogy kisgyerekkoromban — foly-
tatta Bruin — nagyapam torténeteket mesélt az 6
gyerekkorardl. Elmondta, hogy mikor 6t-hatéves volt,
kozvetlen azeldtt, hogy harminckettdben megszavaztak
a reformtorvényt, a jo érzésii emberek egy dalt énekel-
tek korusban, melynek ez volt a refrénje: «Ddgdljon
meg minden szegény, dogoljon meg minden szegény,
le az alsébb néposztallyal.« Sajnos, mar elfelejtettem a
tobbi szoveget €s a dallamot. Nagyon jo dal lehetett.

Coleman el volt ragadtatva ettdl a daltol. Vallara
csapta sétabotjat és koriilmasirozta a legkdzelebbi
lampaoszlopot a harci dalt szavalva: »Dogoljon meg
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minden szegény, dogo6ljon meg minden szegény...«
Nagyokat dobbantott 1abaval a dal ritmusara.

— Barcsak feltalaltak volna mar a gépcselédeket —
mondta Bruin csaknem patetikusan. — Akarmilyen jol
dresszirozottak is a cselédek, idonként mégis elaruljak,
hogy emberek. Ez pedig elviselhetetlen.

— Gyotri a rossz lelkiismeret — mormolta Gumbril
halkan.

— De Shearwater ir — mondta Myra, hogy meg-

felelobb témara terelje vissza a beszélgetést — még
nem mondta meg nekiink, mi a véleménye a karrol.
— Semmi, — felelte Shearwater — én most a vér-

keringéssel foglalkozom.

— Mondd, Theodore, igaz, amit ez 0sszebeszél? ~
fordult Myra Gumbril felé.

— Hogyne, hogyne — Gumbril bizonytalanul és
szorakozottan felelt. Erésen megfeszitette figyelmét,
hogy kihallgathassa a Bruin-féle canaille beszédét.
Viveashné kérdését foloslegesnek talalta.

— Fuvarozni jartam, — mondta az a férfi, aki
teat ivott — volt egy tragacsom meg egy Oreg lovam.
Egészen jol ment. Csak az volt rossz, amikor butort,
meg mindenféle nehéz holmit kellett emelgetni. Mert
malariat kaptam Indidban a haboru alatt...

— Arra kényszerit, hogy az illem szabalyait meg-
sértsem, — mondta Viveashné fajdalmas mosollyal,
gyors suttogd hangon — mondja meg O6szintén, a labak
sem érdeklik?

Coleman megint gunyos kedvében volt.

— Es miért gyonyorkodnék az 6rdog az emberek
labdban? — {ivoltotte és tiintetd, tularadd szeretettel
atolelte Zoet. Zoe elkapta a kezét és belehara-
pott.

— Es az Ggy van a malaridval, hogy ha az ember
nagyon kifarad, akkor visszakapja. — A férfi arcszine
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egészen sargas volt. Azt a benyomast keltette, hogy
mar teljesen belefasult a nyomorba és belesiillyedt a
reménytelenségbe. — Nagy lazat okoz és az ember
olyan gyonge lesz, mint egy gyerek.
Shearwater a fejét razta.

— Es a sziv sem érdekli? — Myra Viveash fel-
vonta szemdldokét. — Most, hogy kiejtettem ezt az
elkeriilhetetlen szot, sor keriilt minden beszélgetés
valddi targyéra, a szerelemre. Mi a véleménye a szere-
lemrol, Shearwater ur?

— De azért, mondom, — folytatta a tedazé férfi
— nem ment egész rosszul. Nem is panaszkodtunk.
ttgy-e. Florrie? — A fekete batyt fels6 nytlvanya
bolintott.

— Ez is olyasmi, — mondta Shearwater — mint
a nagy kinai fal, vagy a trematodok szokasai. Nem
engedhetem meg magamnak, hogy érdeklddjem iranta.
Myra Viveash nevetett.

— Szent Isten — sohajtotta hitetleniil és csodal-
kozva. — Miért nem?
—- Nem érek r4& — magyardzta Shearwater. —

Maguknak nincs dolguk, maguk egész nap ezzel foglal-
kozhatnak. Nekem dolgom van ¢és ezért kevésbbé ér-
deklodom ez irant a targy irant, mint maguk. Sot,
igyelek ra, hogy ha van is irdnta némi érdeklddésem,
ezt is korlatok kozé szoritsam.

— Egy szép napon a Ludgate Hillre mentem fel
egy kocsirakomannyal, egy clerkenwelli ember szamara.
Szép nyugodtan vezetem fel Jerryt a dombra — Jerry-
nek hivjak az oreg lovat...

— Az ember nem foglalkozhat mindennel,
magyarazta Shearwater — legalabb is nem egyszerre.
Ugy osztottam be az életemet, hogy most dolgoznom
kell. Nyugodt hazaséletet élek, csendben iilok a tiiz-
hely mellett.
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— Quelle horreur! — mondta Mercaptan ur.
XV. Lajos korabeli abbélelke felhaborodott ¢és meg-
borzongott erre a gondolatra.

— De a szerelem? — kérdezte Myra Viveash. —
A szerelem?

— Szerelem? — visszhangzott ra Lypiatt ¢s megint
a Tej utra nézett.

— Egyszerre csak odajon egy zsaru és aszongya,
mennyi idds ez a 167, aszongya, mer hogy ez mar nem
alkalmas teherhordasra, mind a négy labara santit.
Dehogy santit, mondom. Ne feleseljen, mondja. Azon-
nal fogja ki.

— Nézze, a szerelemré6l mar mindent tudok, a
vesérdl viszont még csak nagyon keveset.

— De, kedves Shearwater, hogy tudna mindent
a szerelemrdl, miel6tt nem volt dolga minden asszony-
nyal?

— Elmentiink a renddrségre, a zsaru, a 16 meg ¢én...

— Vagy talan maga is azok koz¢é a hiilyék kozé
tartozik, — folytatta Myra Viveash — akik a norél
nagy N-nel beszélnek és azt hiszik, hogy minden né
egyforma? Azt hiszem, a szegény Theodore is igy
gondolkozik gyengébb pillanataiban. — (Gumbril bi-
zonytalanul mosolygott a tavolbol. A teazo férfit ko-
vette a renddrség dohos épiiletébe.) — Mercaptan is
igy gondolkozik, — folytatta Myra Viveash — mert
azok a ndk, akik valaha megfordultak XVIII. szazad-
beli pamlagan, valoban mind egyformak voltak. Talan
Casimir is igy gondolkozik, mert minden né az 6 kép-
telen eszményképére emlékeztet. De maga, Shearwater,
maga okos. Maga csak nem hisz ilyen ostobasagot?
Shearwater a fejét razta.

— A zsaru aztan ellenem vallott. Mind a négy
labara santit, aszongya. Nem igaz, mondtam én ¢és a
hatésagi allatorvos nekem adott igazat. Nagyon jol
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bantak ezzel a loval, mondta, de Oreg, nagyon oOreg.
Tudom, hogy 6reg mondom, de mibdl vegyek magam-
nak egy fiatalabbat?

— (x*~y*) — mondta Shearwater, — egyenld
(x-fy) (x—y) Ez az egyenlet mindig érvényes, bar-
mily értéket helyettesitink is x-be vagy y-ba.
Ilyen az a hires szerelem is, higgye el. A kapcsolat
valtozatlanul egyforma, tekintet nélkiil az ismeretlen
személyek értékére. Aprd egyéni kiillonbségek és saja-
tossdgok — mit szamit ez?

— Bizony mit! — mondta Coleman. — Kiilonb-
ségek, kiilonbségek. Goboly, 16légy, poloska, galand-
féreg, bélgiliszta, maj giliszta...

— Ki kell irtani a lovat, mondja a pasas, mar
tiloreg a munkdhoz. De én még nem vagyok elég oreg,
mondom. En még nem kapok oregségi segélyt harminc-
kétéves koromban. Vagy kapok? Mibdl fogok élni,
ha elveszik t6lem azt, amibdl élek?

Myra Viveash elhaléan mosolygott.

— ime, egy ember, aki azt allitja, hogy a sze-
mélyes sajatossagok jelentéktelenek és nem szamitanak.
Magat az emberek sem érdeklik?

— Nem adhatok semmi tanacsot, mondja nekem
az orvos, ez a torvény és én azért vagyok itt, hogy a
torvényekre vigyazzak. Furcsa torvény, mondom, mi-
féle torvény ez?

Shearwater megvakarta a fejét. Félelmetes fekete
bajusza alatt végre megjelent naiv, gyerekes mo-
solya.

— Nem, — mondta — azok sem. Legalabb is
eddig még nem jutott eszembe. Azt hiszem, nem. —
Nagyot nevetett, latszott, hogy oriil ennek a felfede-
zésnek, amit onmagaval kapcsolatban tett.

— Micsoda térvény, mondom, aszongya, hogy
az allatvédelmi torvény.
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Myra Viveash arcan, gunyos-szenvedé mosoly
jelent meg, aztan megint elhervadt.

— Majd egyszer sokkal érdekesebbeknek fogja
talalni az embereket, mint most.

— De addig ... — mondta Shearwater.

— Nem talaltam munkat és mivel eddig a magam
ura voltam, nem kaptam munkanélkiili segélyt. Amikor
hallottuk, hogy Portsmouth-ban munka van, elhata-
roztuk, hogy lemegyilink, nem banjuk azt sem, ha
gyalog kell menni egész végig.

— Addig a vesével foglalkozom.

— Le is mentiink. Sajnos, mondja ott egy pasas,
teljesen reménytelen. Tobb mint kétszazan jelent-
keztek harom helyre. Nem tudtuk, mit csinaljunk,
megint visszajottiink gyalog. Nagyon rosszul volt
az asszony utkozben, nagyon rosszul. Mert, hogy a
hatodik honapban van. Ez lesz az elsé. Ha megsziiletik,
még rosszabb lesz.

A fekete batyu halkan felzokogott.

— Ném, — mondta Gumbril és hirtelen belevagott
a beszélgetésbe — ez elviselhetetlen!

Elfogta a felhaborodds ¢és a szanalom, ugy érezte
magat, mint valami ninivei proféta.

— Két nyomorult ember van itt — mondta és
lelkendezve beszamolt arr6l, amit hallott. Valoban
borzalmas volt. — Gyalog mentek Portsmouth-ba és
vissza, gyalog, rendes élelem nélkiil. Es az asszonynak
gyereke lesz.

Coleman majd szétrobbant a gyonyoriiségtol.

— Gravid, gravid, gravid, — mondogatta folyton
— gravitacio torvénye, elészor megfogalmazta Newton,
aztan megfogalmazta a halhatatlan Einstein.

Harsanyan rohogott.

Gyorsan 0Osszeadtak 6t fontot. Myra Viveash
vallalkozott ra, hogy odaviszi a fekete batyuhoz. A
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soforok utat engedtek neki, kényelmetlen, nyugtalanito
csend volt. A fekete batyubol Oreges, megviselt arc
fordult feléje. Olyan volt, mint valami székesegyhdz
kapujaban allé régi szobor arca. 6reg volt ez az arc,
de mégis valahogy érezni lehetett, hogy az asszony
még fiatal, ha évei szamat tekintjiikk. Reszketd kézzel
vette at a bankjegyeket. Amikor kinyitotta szajat,
hogy félig artikulalatlan suttogassal kifejezze haldjat,
latni lehetett, hogy szamos foga hianyzik.

A tarsasag elszéledt. Mindenki masfelé ment:
Mercaptan Ur rokoké budoarjaba és édes barokk halo-
szobajaba a Sloane Streetre; Coleman ¢és Zoe vala-
hova Pimlicoba, Isten tudja micsoda intim jelenetek
szinhelyére; Lypiatt a Tottenham Court Roadra ment
a mitermébe. Maganyosan, néman borongva, kissé
talan tal ontudatosan gornyedt meg a szenvedés sulya
alatt. De szenvedése, — szegény Titan! — elég valddi
és Oszinte volt, mert végig kellett néznie, amint Myra
Viveash az elviselhetetlen ostoba, hitvany Opps-szal
taxiba iilt és elhajtatott.

— Még egy kicsit tancolunk lefekvés elott —
mondta Myra rekedten, lathatatlan halalos agyan,
melyen nyugtalan szelleme o6rokké faradtan vergddott.
Bruin engedelmesen adta meg a soférnek egy tanchely
cimét és elrobogtak. De mi lesz a tanc utan? Lehetséges,
hogy ez az undorito, rosszvérd, fiatal tacsko a szeretdje?
Elképzelhetd, hogy Myra szereti? Nem csoda, hogy
Lypiatt ugy ment haza, mint a vilag sulya alatt ros-
kadoz6 Atlas. Amikor azutan a Piccadillyn egy elké-
sett és reményteleniil portyazod prostitualt felbukkant
a sOtétbdl, Lypiatt nagy szomorusdgaban észre sem
vette, ugy ment el mellette. A né kétségbeesetten csi-
pogta feléje: »Mit busulsz, szép fia?«. Lypiatt hirtelen
felvetette a fejét és titdni nevetést hallatott, melyben
egy fajdalomban vergddd nemes lélek adta ki minden
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szomyli kesertiségét. Ugy képzelte, hogy még az tcca-
sarok nyomorult teremtéseit is meghatja az a boldog-
talansag, mely liikteté hullimokban arad beldle, mint
a zene, €s betolti az éjszakat. Igen, még ezek a nyomo-
rult teremtések is! Tovabb ment, még kétségbeeset-
tebben roskadozva, mint eddig. Tobb kalandja mar
nem akadt az éjszakaban.

Gumbril ¢és Shearwater mindketten Paddington-
ban laktak. Csendben mentek egymas mellett a Park
Lane-en. Gumbril gyorsan 1épést valtott, hogy lépést
tudjon tartani tarsaval. Kellemetlen elvéteni a lépést,
amikor a Iéptek olyan hangosan és tompan kopognak
a néptelen jardan. Tobb mint kellemetlen, nyugtalanito,
ismeretlen veszélyeket jelentd. Az ember elarulja
magat, elarulja az éjszakanak, hogy itt két ember van
jelen, holott ha egyszerre lépnek, akkor csak egy lény
van, egy lény, mely erGsebb, félelmesebb és maga-
bizébb, mint két kiilonalls. Osszehangolt 1épésekben
mentek végig a Park Lane-en. Rajtuk kiviil nem volt
mas emberi lény a lilds villanyholdak alatt, mint egy
rendor €s a kut kavajan egymasnak hatat forditd
harom koltészobor.

— Rettenetes, szornyi — mondta végiil Gumbril,
hosszi, hosszt szlinet utdn, miutan fenékig élvezte
az ¢let borzalmait. Mert az élet borzalmas, ugyebar?

— Mi rettenetes? — érdeklodott Shearwater. Nagy
fejét lehajtva, kalapjat hata mogott dsszefogott kezében
szorongatva ment. Nehézkesen jart és massziv teste
idonként megrezzent. Shearwater mindig két-harom
kozonséges ember helyét foglalta el. A szell hideg
ujjai uditéen simitottdk végig a hajat. Arra a kisérletre
gondolt, melyet néhany nap mulva kezd meg a fiziologiai
laboratoriumban. Egy embert ergométerhez fog kap-
csolni fiitétt szobaban és dolgoztatni fogja. Orakig,
megszakitas nélkiill. A kisérleti alany természetesen
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béven fog izzadni. A kiizzadt valadékot Osszegylijtjiik,
megmérjiik, analizaljuk, stb. Kérdés, mi torténik
néhany nap mulva? A kisérleti alany valdsziniileg
olyan sok sét fog veszteni, hogy vérdsszetétele meg-
valtozik és ebbdl azutan sok gydnyort kovetkeztetést
lehet levonni. Nagyszert kisérlet lesz. Gumbril fel-
kialtasa megzavarta.

— Mi rettenetes? — kérdezte kissé ingeriilten.

— Azok az emberek ott a kavékioszknal — fe-
lelte Gumbril. — Rettenetes, hogy embereknek ilyen
¢letet kell élnidk. Rosszabb a sorsuk, mint a kutyaké.

— A kutyaknak nincs semmi panaszkodni valdjuk,
— tért el a targytol Shearwater — a tengeri malacoknak
sem ¢és a patkanyoknak sem. Csak azok az atkozott
viviszekcidellenes bolondok fujjak fel a dolgot.

— Képzelje el, — kialtott fel Gumbril — milyen
rettenetes szenvedéseken kellett keresztiilmenniok ezek-
nek a szerencsétleneknek. Gyalog mennek Portsmouthba
munkaért, az asszonynak gyereke lesz. Irtdzatos. Es
altalaban hogy bannak az ilyen szegény emberekkel.
Az embernek fogalma sincs rola, ha vele magéval soha
sem bantak igy. En megprobaltam. Ha az ember a
habortiban az orvosi bizottsag el6tt jelentkezett, hogy
hallgassdk meg a szivzorejeit, ugy bantak vele, mintha
valami alacsonyabb allatfajhoz tartozna. igy bannak
ezekkel a szegény szerencsétlenekkel is. Nekem akkor
nyilt ki a szemem. Ugy éreztem magam, mint a vago-
marha, amit a vasiti kocsiba terelnek. Es ha elgon-
dolom, hogy embertarsaim nagy részét egész életiikben
igy 10kdosik ide-oda és ugy bannak velik, mint az
allatokkal.

— Hm — felelte Shearwater. Ha az ember a vég-
telenségig izzad, gondolta, végiil meghal.

Gumbril a park racsain keresztiil benézett a mély
sotétbe. Komor, fekete tir tatongott elétte, csak itt-ott



90

szakitotta meg egy-egy tdvolod6 fény halvany csikja.
— Borzalmas — mondta, tobbszor megismételte: —
Borzalmas, borzalmas. — Eszébe jutottak a labukat
vesztett katonak, akik az uccan kintornaznak, az
uccai jatékarusok, akik a Strand lefolyd csatornai
folott kopognak lyukas cipd'ben, eszébe jutott az Oreg
gyufaarus asszony, aki a Cursitor Street és Chancery
Lane sarkan all és orokké zsebkendodt szorit a bal sze-
méhez. A zsebkendd sarga és piszkos, mint a téli kod.
Mi baja lehet a szemének? Sohasem mert jobban oda-
nézni. Rendszerint elsietett az asszony mellett, mintha
ott se volna, néha pedig, ha a kdd a szokottnal is hi-
degebb és fojtobb volt, pillanatra megallt és félrefordi-
tott tekintettel rézpénzt dobott a gyufaskatulyak kozé.
Eszébe jutottak a gyilkosok, akiket reggel nyolckor
akasztanak, mialatt 6 csaknem tudatos kéjjel élvezi
az alvas utols6 és almokban gazdag pillanatait. Eszébe
jutott a tiidovészes takaritond, aki a hazaban dolgozott,
amig teljesen legyengiilt és meghalt. Eszébe jutottak
a szerelmesek, akik kinyitjdk a gazcsapot és a tonkre-
ment kereskeddk, akik vonatok elé ugranak. Joga
van-e ilyen korilmények kozott az embernek a meg-
elégedettséghez és a jo taplalékhoz, a miiveltséghez
és a joizléshez, a tudashoz ¢és a kellemes tarsalgas-
hoz, a szerelem finom ¢és kényelmes bonyodalmai-
hoz?

A racsokon keresztil még egyszer belebamult a
park athatolhatatlan sotétjébe és egy pillantast vetett
az uccai lampak gyongysorara. Eszébe jutott egy masik
éjszaka. Evekkel ezel6tt, a haboru alatt tortént. Akkor
nem égtek a park lampai és a féutvonal villany holdjait
is csaknem teljesen elboritotta a holdfogyatkozas.
Akkor maganyosan ment végig az uccan, biskomor
hangulatban, melynek mdas volt ugyan az oka, de I¢é-
nyegében mégis ugyanez a buskomor hangulat volt,



91

amely most arad szét benne. Akkor rettenetesen sze-
relmes volt.

— Mi a véleménye — kérdezte hirtelen — Myra
Viveash-r61?
— Mi a wvéleményem? — mondta Shearwater.

— Nem hinném, hogy volna rola véleményem. Azt
hiszem, nern olyan eset, ami kiilondsebb meggondolast
igényel. Mindamellett né Iétére elég mulatsagosnak
latszik. Azt mondtam neki, hogy szivesen ebédelnék
vele csiitortokon.

Gumbrilt hirtelen elfogta a vagy, hogy O&szintén
beszéljen.

— Egyszer, nagyon régen, — kezdte hamisan
folényes, érdektelen hangon — évekkel ezeldtt toké-
letesen belebolondultam. Tokéletesen.

Eszébe jutottak parnija konnyaztatta foltjai,
melyek hidegen tapadtak az arcahoz. O, az a rettenetes,
fajdalmas, hiabavald zokogas valamiért, egy semmiség-
ért, ami az egész vilagot jelenti.

— A haboru vége felé volt. Emlékszem, egyszer
egy ¢jszaka végigmentem ezen a szomorl uccan ko-
romsotétben és majdnem megbolondultam a félté-
kenységtol.

Mint valami kisértet, mint valami kodos 1ildozo-
szellem, gy kovette akkoriban az asszonyt, néma,
néma kérleléssel, konyorgéssel.

»Gyodnge, hallgatag ember«, igy nevezte 6t Myra
Viveash. Egyszer, szanalombol, gyengédségbdl, talan
csak azért, hogy elcsititsa ezt a nyugtalanitd szellemet,
két-harom napra megadta neki azt, amiért siri hall-
gatassal konyorgott — csak azért, hogy rogton utana
ismét visszavegye. Azon az éjszakan, amikor ezen az
uccan bolyongott, a vagy marcangolta és teste olyan
volt, mintha iires lenne. Sajg6, fijdalmas volt ez az
ir. A féltékenység szakadatlanul kegyetleniil figyel-



92

meztette a nd szépségére, azokra a gyildlt, durva ke-
zekre, amelyek most 6t simogatjak, azokra a szemekre,
melyek most 6t nézik. De ez mar nagyon régen volt.

— Mindenesetre nagyon csinos — valaszolt Shear-
water némi késéssel Gumbril legutolsé megjegyzésére.

— Meg tudom érteni, hogy ha valaki belehabarodik,
az igen kényelmetleniil érezheti magat.

Ha az ember egy vagy két napig szakadatlanul
izzad, jutott hirtelen eszébe, akkor talan a tenger vi-
z¢t iiditébbnek taldlja az édesviznél. Kiilonds volna.
Gumbril vad nevetésben tort ki.

— De voltak olyan id6k is, — mondta folényesen
— amikor masok voltak énram féltékenyek.

O a bosszil, a bosszi. A képzelet viligaban, mely
a valodinal sokkal jobb, mindenki elégtételt kap. Milyen
pokoli vendettakat lehet végrehajtani.

— Emlékszem, egyszer irtam hozza franciaul
egy négysoros verset (egy évvel az iigy lezajlasa utan
irta, soha senkinek nem kiildte el, de ez nem szamit)
hogy is szolt? Igen ...

Megfeleld kiséré mozdulatokkal szavalta:

Puisque nous sommes la, je dois
Vous avertir, sans trop de honte,

Que je n'égale pas le Comte
Casanovesque de Sixfois.

— Szerénytelenség nélkiil allithatom, hogy meg-
lehetésen csinosan van megfogalmazva. Elegansan
vaskos.

Gumbril nevetése harsogva szallt el a Marvany-
diadaliv f6l6tt. De hirtelen abbamaradt az Edgware
Road sarkan. Egyszerre eszébe jutott Mercaptan ur
¢s ettdl elkedvetlenedett.



HATODIK FEJEZET.

Lypiatt a Whitefield Street és a Tottenham Court
Road kozott lakott egy sikatorban. Szivesen nevezte
»Mennyei istalldtelep«-nek (mert nagyon szerette az
ilyen filozofikus elnevezéseket). Elszor kopar, kormos
téglaarkadok alatt kellett elmenni (éjszakanként, amikor
a boltiv alatt a z6ld gazlampa tompa fénysugarakat és
oriasi architektonikus arnyékokat vetett a falra, azt
hihette az ember, hogy egy Piranesi-féle borton kapuja-
ban van), azutdn hossz(i zsakucca kovetkezett. Ala-
csony épiiletek voltak mindkét oldalon. Az épiiletek
als6 részében istallok voltak lovak szédmara, padlas-
szobaiban pedig valamivel kényelmetlenebb istallok em-
berek szamara. A régimddi 16szag elvegyiilt a kissé mo-
dernebb, égb petréleumszaggal. A levegd itt kissé sirtibb-
nek tetszett, mint a tobbi uccaban. Még a legnaposabb
id6ben is, ha az ember végignézett a »Mennyei istallo-
telep«-en, a targyak kdrvonalai halvanyabbak és lagyab-
bak voltak, a szinek pedig 1épésrdl-1épésre mélyebbek-
nek és dusabbaknak tiintek fel. Lypiatt szerint ez volt a
vilagon a legalkalmasabb hely a levegds perspektiva tanul-
manyozasara. Csakis ezért lakott itt. Sajnos azonban,
szegény Lypiatt mindig kissé tulsdgosan atlatszo derii-
vel palastolta nyomorusagat.

Myra Viveash taxija befordult a Piranesi-féle bolt-
ivek ala és lassan haladt el6re, csaknem Kkelletlentl vi-
gyazott, hogy fehér kerekét be ne piszkitsa a szennyes
kovezet. A sof6r kutatd pillantassal nézett koril.

— Itt van?

Myra Viveash fehér kesztylis ujja két-haromszor
belebokott a levegbbe, igy jelezve, hogy a sofér csak
menjen elére. Mikor mar a »Mennyei istallotelep« kdzepe
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tajan jartak, kopogtatott az livegen. A sof6ér megallt
egy haz elott.

— Sohase jartam még erre — mondta, hogy kis
tarsalgast inditson meg, mialatt Myra pénztarcajaban
kotoraszott. A sofér udvarias és kissé gluinyos kivancsi-
saggal és amellett 6szinte csodalattal nézett ra.

— Szerencsés ember — mondta Myra Viveash —
mi szegény, divatjamult Grindk, mi kénytelenek vagyunk
erre jarni.

Két shillinget adott neki.

A sof6r lassan kigombolta kabatjat és bels6 zsebébe
tette a pénzt. Utdna nézett Myra Viveashnak, amig
atvagott a szennyes uccan. Kinos precizitassal rakta
egymas elé a labait, egyenes vonalban, mintha kés-
pengén tancolna, rettenetes mély, lathatatlan szakadé-
kok kozott. Lebegve ment, ugrasszeri léptekkel,
nyarias ruhdjanak alja (fehér volt, fekete imprimé
viragerdovel) légiesen lebegett utana. Divatjamult
urind, persze! A softr felesleges hevességgel inditotta
el gépét: hatarozottan méltatlankodott valami miatt.

A széles, kétszarnyu istalloajtok kozott, melyeken
at a lovak vonultak be otthonukba, itt-ott kis keskeny
ajtok is nyiltak, az emberek, a »jehuk« szamara, mint
Lypiatt szokta volt mondani a maga nagystilii irodalmi
modoraban. Ha ezt mondta, mindig hangos, haran-
goz6, cinikus nevetésben tort ki, mint valami félre-
értett és keserli Prometheus. Myra Viveash megallt az
egyik kis jehu-ajté el6tt és olyan erdsen kopogtatott,
amint csak a kicsi kis merevesukloju koppantéval lehe-
tett. Tirelmesen vart. Szamos aprd, piszkos gyerek
vette kortil nagy bamészkodassal. Megint kopogott és
megint vart. Ujabb gyerekek jottek a »Mennyei istallo«
tavolabbi tajairol. Két tizenot-tizenhatéves lany jelent
meg a szomszéd ajtd kiiszobén. Vihogd, hiénaszerd,
jokedvnélkiili nevetésben tortek ki.
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— Hallottdl mar a hamelni patkanyfogoérol? —
kérdezte Myra Viveash a legkdzelebbi gyerektdl. A gye-
rek ijedten huzodott el.

— Ugy latszik, hogy nem ismered — mondta
Myra Viveash és megint kopogott.

Végre hang hallatszott beliilrél. Nehéz labak jottek
le lassan a 1épcsén. Az ajto kinyilt.

— Udvozlom palazzomban! — Lypiatt ezzel a
dramai szo6zattal szokta fogadni latogatoit.

— Csakhogy mar idvozol — jegyezte meg Myra
Viveash és utdnament a keskeny, sotét 1épcson, mely
olyan meredek volt, mint valami létra. Lypiatt mi-
barsonykabatot és vaszonnadragot viselt, mely valami-
kor fehér lehetett, de most mar rég mosasra szorult.
Haja kocos volt, keze nagyon piszkos.

— Tobbszor kopogott? — mondta és visszanézett
Myra Viveashra.

— Tobb mint huszszor — felelte Myra Viveash
megbocsathaté tilzassal.

— Végteleniil sajndlom, — védekezett Lypiatt —
nagyon mélyen elmeriiltem a munkdmban. Nagyon
sokaig kellett varnia?

— A gyerekek mindenesetre jol szorakoztak —
mondta Myra Viveash. Bosszankodva azzal gyantsi-
totta Casimirt (egyébként valoszinileg alaptalanul),
hogy talan szandékosan meriilt el annyira munkajaban.
Biztosra vette, hogy Lypiatt hallotta mar az elsé kopog-
tatast is és még fokozottabban meriilt azokba a mély-
ségekbe, melyekben az igazi miivész mindig lakozik, vagy
legalabb is lakoznia kellene. Végiil aztan a harmadik
kopogtatasra lassan, fajdalmas méltatlankodassal felallt
¢és kissé talan szidta is a tolakodo kiilvilagot, mely ilyen
zajosan zavarja meg az ihlet emelkedett pillanataiban.

— Furcsa, hogy ezek a gyerekek hogyan meg-
bamuljdk az embert — folytatta Myra és elhald hangja
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olyan duzzogd szinezetet kapott, melyre a gyerekek
egyaltaladban nem adtak okot. — Olyan furcsa jelenség
vagyok?

Lypiatt mar felért a lépcsén, kitarta az ajtot és
megallt a kiisz6bon.

— Furcsa? Egy cseppet sem.

Amikor Myra mellgje ért, az asszony vallara tette
a kezét és lépést tartva vele, az oldalan ment be a szo-
baba. Az ajtd, melyet nyitva hagyott, dorogve csapo-
dott be.

— Ez is csak példaja volt annak, — folytatta —
hogy a csécselék Osztonszeriien ellenszenvet érez az
arisztokratikus egyéniségek irant. Ennyi az egész.
»O, miért van mas arcom, mint a tobbieknek?« Szeren-
csére valoban mas az arcom. Es a magaé is. De a
felsobbrendiiségnek megvannak a maga hatranyai is:
a gyereckek megkovezik.

— Dehogy koveztek — mondta Myra Viveash, aki
most kivételesen tulzottan ragaszkodott az igazsaghoz.

A miterem kdézepén megalltak. A szoba nem volt
tulsadgosan tagas, viszont tllsagosan sok targy volt
benne. A festallvany a helyiség kozepén emelkedett,
a koruldtte 1évé terliletet Lypiatt mindig rendben
tartotta. A kiilonb6z6 holmik kozott széles, szabad 0t
vezetett az ajtdo felé. Egy masik, keskenyebb Osvény
kiilonbozo 1adak, egymas hegyén-hatdn heverd butorok
és foldre szort konyvek kozott kanyargott az agy felé.
Zongora is volt a szobaban, valamint asztal, melyen
orokké piszkos tanyérok tornyosodtak, két-harom étke-
z¢s maradéka. A kandalld két oldalan konyvespolcok
voltak, a foldon porlepte konyvhalmok emelkedtek.
Myra Viveash megallott az allvanyon allo kép eldtt
(megint absztrakt, ezt nem szerette), Lypiatt levette
vallarol a kezét, hatralépett, hogy jobban lathassa.
Komolyan nézett az asszonyra.
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— Megcsokolhatom? — kérdezte némi sziinet utan.
Myra Viveash feléje fordult haléddé mosolyaval, kissé
gunyosan felvont szemoldokkel, halvanyan ragyogo,
kifejezéstelen és nyugodt szemével.

— Hat, ha élvezetet okoz maganak, — mondta —
mert nekem nem.

— Nagyon sokat szenvedek maga miatt — mondta
Lypiatt.

Olyan nyugodtan és §szintén mondta ezt, hogy
Myra csaknem megijedt. Casimir részér6l zajosabb és
ékesszolobb megnyilatkozasokat szokott meg.

— Nagyon sajndlom — mondta és valoban nagyon
sajnalta. — De nem tehetek rdla, ugy-e belatja?

— Belatom — ismételte és hangja most mar megint
a keserti Prometheus hangja volt. — A ndstény tigris
sem tehet rola.

Fol és ald kezdett jarni a képallvany és az ajtod
kozotti szabad utvonalon. Szeretett fol és ala jarni,
ha besz¢lt.

— Szeret jatszani az aldozataival, — folytatta —
lassan 6li meg 6ket.

Myra Viveash ismét megnyugodott. Szeliden mosoly-
gott. Ez megint a régi, megszokott Casimir. Amig igy
tud beszélni, mint valami régimo6di francia regényhds,
addig nincs semmi baj, addig nem lehet nagyon bol-
dogtalan. Az asszony leiilt az egyik székre, melyen
kivételesen nem volt semmiféle holmi. Lypiatt tovabb
folytatta sétajat és karjait lengette.

— De talan jo is a szenvedés, — folytatta —
talan elkeriilhetetlen és sziikséges. Talan halaval tar-
tozom maganak ezért. Hat mit tud a miivész alkotni,
ha boldog? Amikor nincsenek tobbé vagyai? Mi mas
a miivészet, mint tiltakozas az élet borzalmas kegyet-
lensége ellen? — Megallt az asszony eldtt kérdon
kiterjesztett karokkal és Myra Viveash konnyedén
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vallat vont. Nem tudott hozzaszo6lni ehhez a kérdés-
hez.

— De mindez bolondsdg — tort ki ismét Lypiatt.
— Ostobasag! Boldog akarok lenni, megelégedett
akarok lenni, sikert akarok aratni! Természetes, hogy
akkor sokkal jobban tudnék dolgozni. Es féként és
mindenekfolott magat akarom: tokéletesen, kizardla-
gosan ¢és féltékenyen Orokre birtokomba akarom venni!
Mint valami rozsda, Gigy marja a szivemet a vagy,
mint valami moly, ugy rag lyukakat az agyamban.
Maga pedig csak nevet. — Megint a levegébe dobta a
karjat, majd nehézkesen leejtette.

—De ¢én nem is nevetetk — mondta Myra
Viveash. Valoban nem nevetett, nagyon sajnalta
Lypiattot, s6t meglehetésen unta. Egyszer, néhany
napig arra gondolt, hogy talan szeretni is tudna. Azt
hitte, hogy viharos lendiilete elég erés lesz ahhoz, hogy
magaval sodorja. De hamarosan rajott tévedésére.
Azutan mulatsagosnak talalta Lypiattot, most viszont
kiss¢ unta. Nem, nem, cseppet sem nevetett. Nem
értette, miért jar még hozzd mindig. Egyszertien azért,
mert valakihez mégis csak fel kell jarni? Vagy miért?

— Folytatja az arcképemet? — kérdezte.

Lypiatt felsohajtott.

— Igen — felelte. — Legjobb lesz, ha folytatom
a munkdmat. Munka: most mar csak ennek ¢lek.
»Egy nosténytigris arcképe«. (Ismét a cinikus Titan
beszélt.) Vagy talan adjam neki ezt a cimet: »Egy
asszony arcképe, aki sohasem volt szerelmes«.

— Ez nagyon buta cim volna — jegyezte meg
Myra Viveash.

— Hat akkor, ez: »A mivész szivfijdalmanak
arcképe«. Ezjo volna, atkozottul j6 volna.

Lypiatt talhangosan nevetett €s a combjait csap-
kodta. Myra Viveash megéllapitotta, hogy rendkiviil
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cstinya, ha nevet. Ilyenkor olyan az arca mintha dara-
bokra torne. Egyetlen darabja sem marad ranctalan s
az erbltetett jokedv fintora valosaggal eltorzitja. Még
a homloka is elromlik, ha nevet. A homlok altalaban
az- arc legemberibb része. Ha az orr fintorog, a szdj
vigyorba gorbiil és a szem hunyorog, mint valami
majomé, a homlok még mindig deriis és nyugodt tud
maradni, még mindig emberi. De ha Casimir nevet,
homlokéra is atterjed a nevetd grimasz. Néha még
nevetés nélkiil is, ha tilhevesen beszél, homloka elveszti
nyugalmat, rangatddzik, vonaglik, 6sszerancolodik, szor-
nyl kifejezést kap az izgalomtol. »A miivész szivfaj-
dalmanak arcképe«, ez egyaltalaban nem mulatsagos.

— A kritikusok azt fogjak mondani, hogy pro-
bléma-kép. Igazuk is lesz, istenemre mondom, igazuk is
lesz. Maga valoban probléma, maga szfinx. Barcsak
Odipusz volnék és megdlhetném magat.

Jaj, ez a sok mitologia!l Myra Viveash a fejét
csovalta.

. Utat tort maganak a foldet boritdé holmi
kozott és felemelt egy vésznat, mely a fal mellé
tamasztva allt az ablak mellett, a festett résszel befelé.
Kinyujtotta karjat és félrehajtott fejjel, kritikus szemmel
nézte a képet.

— Oh nagyon j6, — mondta lagyan — nagyon jo.
Nézze meg.

Megint kilépett a szoba szabad teriiletére, az asztal-
nak tdmasztotta a képet, hogy Myra Viveash is lathassa,
anélkiil, hogy fel kelljen allnia sz&kébdol.

A képen Myra valami viharos latomasban jelent
meg. Olyan volt, mintha forgdsz¢él diihongené koriil.
Lypiatt eltorzitotta alakjat a képen: sovanyabb és
magasabb volt, mint az életben, karjai vékony csdvek
voltak és hullamos arca gy csillogott, mintha fémbdl
volna. Kissé hatra dolt és kissé oldalt is. Alakja olyan
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furcsdn csavarodott, mint valami elefantcsont szob-
rocska, melyet az agyar gorbe részébol faragtak. De-
sajnos, Lypiatt képén ebbdl az alakbol hianyzott a
konnyed baj, a szellem, az értelem.

— Olyan vagyok ezen a képen, — mondta végre
Myra Viveash — mintha valami szélvihar kihozott
volna a formambol.

Mire vald a vadsagnak ez a fitogtatasa? Myra
Viveashnak a kép nem tetszett, egyaltaldban nem.
Casimirt azonban' boldogga tett a megjegyzés. Megint
a combjat csapkodta, megint darabokra torott nyug-
talan, éles arca a nevetéstol.

— Szavamra, — kialtotta — szavamra, igaza van.
A kép kihozta a formajabdl. Igaza van: pontosan igy
van.

Megint fel és ala diiborgott a szobdban és nagyokat
gesztikulalt.

— A szélvihar, a szélvihar a lényemben dithéng —
mondotta és a homlokat verdeste. — Az élet szélvihara,
a vad nyugati szél! Erzem, amint a lelkemben dithong,
diihong! Magéval sodor, mert bennem van ugyan, de
mégis tobb, mint én, erésebb, mint én, valahonnét mas-
honnan jon, maga az Elet, maga az Isten! Szembe
sodor a vak végzettel, munkara hajszol, harcra hajszol!

Lypiatt olyan volt most, mint a maganyos ember, aki
¢jszaka kihalt uton bolyong és énekel nogy el ne veszitse
batorsagat, hogy hangsulyozza és ndvelje erejét.

— Ha festek, ha irok, vagy zenét rogtonzok, ez
a szélvihar felkapja mindazt, ami az eszemben jar €s
egy iranyba sodorja. Mindaz, amit alkotok, olyan,
mint valami fa, melynek egész torzse a gydkerektol
kezdve és minden aga északkelet felé hajlik, mintha
menekiilni akarna az 6cean vihara eldl.

Lypiatt kinyugjtotta mindkét karjat. Ujjai meg-
fesziiltek: izmai remegtek a tulfesziiltségtol. Lassan
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folfole és oldalt mozgatta ujjait, mintha végigsimitana
a szélverte fa oldalat a dombtetén az 6cean folott,

Myra Viveash tovabb nézte a befejezetlen arcképet.

Kiabalo, konnyli és olcso hatasi kép volt, mint
valami iirmos-plakat Padua uccdin. Cinzano, Bono-
melli, Campari — vilaghirli nevek. Giotto és Mantegna
elkorhadnak mellettiik kapolnaikban.

— Nézze meg ezt — folytatta Lypiatt. Levette az
allvanyra felerGsitett vasznat és eléje tartotta. Ez a
miivész elvontabb alkotdsai kozé tartozott. Gyikszer(
alakok hosszii sorban rohantak keresztiill a vasznon,
atloés iranyban, mint mikor a hulldmhegy csucsarol a
viz energiaja visszazidul a jobbsarokra.

—Ezen a képen — magyarazta Lypiatt — a
miivész hoditdé szellemét szimbolizalom, amint rarohan
a vilagegyetemre s a magaéva teszi.

Szavalni kezdett:

Nézd conquistador,

A volgy szényegét, te bator!
Csillogé td, gyémantos varosok,
Aranyl6 Chalco s Tlacopan,

Majd rajuk tapos a lakk-topan!
Conquistador, gy6zelmed varom

Es megval6sul minden biiszke alom.

—Vagy ugyanez zenében elmondva...

Lypiatt a zongordhoz rohant s Szkriabin eltorzult
szellemét idézte.

— Latja? — kérdezte lazasan, amikor a szellem
ismét nyugovora tért s a szomort, harsany kalimpalast
felvéltotta a csend. — Erzi? A miivész rarohan a vilagra,
meghdditja, szépséggel ajandékozza meg. erkolesi jelen-
tdséget ad neki.

Visszatért a képhez.
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— Majd akkor lesz szép, ha befejeztem. Dobbenetes
lesz. Ezen is érezni lehet a szélvihar kavargasat.

Ujjaval kovette a rohané formakat.

— A nagy délnyugati sz¢él hajszolja 6ket. »Varazslo
ropiti a leveleket.« De nem kaotikusan, nem rendet-
leniil. Ugyszolvan négyes sorokban ropiti Oket az
ontudatos szél.

Az asztal mellé tamasztotta a vasznat, ugyhogy
megint szabadon jarkalhatott fel s ald hoditdé oOkleit
razva.

— Elet, — mondta — élet, ez az egyetlen nagy
dolog! Eletet kell belevinni a miivészetbe, kiilonben
nem ér semmit. Elet pedig csak életbél fakad. Elmé-
letbél sohasem. Ezért ostoba minden fecsegés a Tart
pour l'art-rol, az esztétikai emdciokrol, a tisztan formai
értékekrol és egyebekrdl. Csak a formai kapcsolatok
szamitanak, az egyik téma éppen olyan jo, mint a masik
— ezt hirdetik ezek az elméletek. De nézziik csak meg
azoknak a képeit, akik a gyakorlatban valdsitjdk meg
ezt az eszmét. Rogton latjuk, hogy nem ér semmit.
Az ¢élet csak életbdl fakadhat. Szenvedéllyel kell festeni,
a szenvedély felizgatja az intellektust, mely ennek hatasa
alatt megteremti a helyes format is. Hogy pedig szenve-
délyesen festhessiink, ahhoz olyan targyakat kell fes-
teniink, melyek szenvedélyesen érdekelnek benniinket,
¢l6 dolgokat, emberi dolgokat. Legfeljebb csak egy
olyan misztikus pantheista, mint Van Gogh, érdeklo-
dik ugyanolyan komolyan asztalteriték, almak és barac-
kok irant, mint szerelmének arca vagy a feltimadas
vagy az emberiség sorsa irant. Mantegna sohasem
alkothatta volna meg ragyogd kompoziciéit, ha boros-
iivegekbdl és sajtokbol allo csendéleteket festett volna,
keresztrefeszitések, vértanuk és nagy emberek diadala
helyett! Ezt csak bolondok vonhatjak kétségbe. Vagy
én talan megfesthettem volna-e ezt az arcképet, ha
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nem szeretném magat, ha maga nem kinozna ha-
lalra.

Oh Bonomelli, 6h nagyszerti Cinzano!

— En szenvedélyesen festem a szenvedést. En éle-
tet fakasztok az életbél. Es sok szerencsét kivanok
nekik a palackjaikhoz, az almaikhoz, a szennyes, rancos
abroszaikhoz, melyek a tavolbol pacalra emlékeztetnek.

Lypiatt arca megint darabokra tordtt a nevetéstol.

Aztan elhallgatott.
Myra Viveash lassan, elgondolkozva bolintott.
— Azt hiszem, igaza van — mondta. Igen, bizto-

san igaza van. Eletre van sziikség, az élet az egyetlen
fontos dolog. Es éppen ezért olyan rosszak Lypiatt
képei. Myra most tisztan latta ezt: azért olyan rosszak,
mert nincs benniik élet. Csak larma van benniik, hado-
naszas, heves, gorcsds rangatdodzas: élet helyett csak
szinészkedés. A vezeték valahol 1éket kapott: az ember
és a mi kozott valahol kiszivargott az élet. Tul sokat
hetvenkedik ez az ember. De nem ér vele semmit: nem
tudja ¢€lonek feltlintetni azt, ami halott. Ez az arckép
olyan, mint valami tdncold6 mumia. Myra most nagyon
unta Lypiattot. Ki tudja, talan hatarozottan utalta is?
Ezen toprengett mozdulatlan, halvdny szemei mogott.
Egyébként — gondolta — nem kell mindig szeretni
azokat az embereket, akikkel Osszejoviink. Vannak
orfeumok és vannak meghitt budoarok. Egyes embere-
ket teara hivunk és négyszemkozti beszélgetésre, maso-
kat, szegényeket, valami lathatatlan szinpadra, hogy
mutassak be kisded tancaikat és dalaikat, jellemzd
mutatvanyaikat és ha elszorakoztunk rajtuk, kelld
tapssal elbocsatjuk o6ket. Igen, de mi torténik, ha ezek
az emberek unalmassa valnak?

— Nos — mondta Lypiatt hosszt hallgatis utan.
Jo darabig mozdulatlanul allt kdrmét ragva. — Talan
legjobb lesz, ha megkezdjiik a festést.
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Felemelte a befejezetlen arcképet és elhelyezte az
allvanyon.

— Sok 1d6t fecséreltem el — mondta — és vég-
eredményben nincs sok veszteni val6 ideje az embernek.

Komoran beszélt és egész lénye hirtelen furcsan
Osszezsugorodott, mintha kiszallt volna beldle a levegd.

— Bizony nincs, — mondta és sohajtott — latom
magamat, mint sokatigéréd fiatalembert. Casimir
Lypiatt — ifju és sokatigéré név, ugy-e? De mar nem
vagyok fiatal. Mar til vagyok az igéretek koran. Idon-
ként rajovok erre. Fajdalmas, szornyt dolog ez.

Myra Viveash fellépett az emelvényre, s helyet
foglalt.

— Jol 1lok? — kérdezte.

Lypiatt el6szor ranézett, aztdin a képre. A nd

szépsége és az O szenvedélye — hat csak a vasznon
talalkozhatnak? Opps a szeretéje és az id6 mulik,
Lypiatt faradt volt.

— Jo lesz — mondta és festeni kezdett. — Maga
mennyi idés? — kérdezte pillanatnyi sziinet utan.

— Ha jol emlékszem, huszonét — mondta Myra
Viveash.

— Huszondt? Josagos €g, én koriilbeliil tizendt évvel
ezel6tt voltam huszondt. Tizenét év: csupa harc, csupa
kiizdelem. Istenem, hogy gyllolom néha az embereket!
Mindenkit! Nem a rosszasaguk bosszant, meg tudom
adni nekik én is a magamét. Hatalmas erejii csendjiiket
és kozonytiket gyllolom, azt a képességiiket, hogy
stiketté tudjak magukat tenni. Itt vagyok én, mondani-
valom van a szamukra, valami fontosat és lényegeset
akarok velik kozOlni, tizendt év oOta mondom nekik,
orditom nekik, de nem figyelnek ram. Talcan viszem
eléjiik a fejemet és a szivemet, és még csak észre sem
veszik. Gyakran nem is tudom, meddig birom még.
— Hangja most egészen lehalkult és reszketett. —



105

Mar kozel jarok a negyvenhez . . . tudja , , , — a hang
fatyolozottan olvadt at a csendbe. Bagyadtan, mintha
kimeriilt volna, keverni kezdte a szineket a palettajan,
Myra Viveash ranézett. Bizony Lypiatt nem fiatal.
S6t ebben a pillanatban mintha Oregebbnek latszott
volna a koranal, oreg ember allt az Aallvany el6tt:
gylrétt, megviselt, faradt 6reg ember. Megbukott az
¢életben, boldogtalan. De a vilag még igazsagtalanabb,
még kritikatlanabb lett volna, ha sikerrel ajandékozta
volna meg.

— Vannak emberek, akik hisznek magdban —
mondta Myra Viveash, mert nem tudta, hogy mi egyebet
mondjon.

Lypiatt feltekintett ra.

— Maga? — kérdezte.

Myra Viveash bdlintott. Elére megfontolt hazugsag
volt. De megmondhatja ennek az embernek az igazat?

— Azutan gondoljon a jovére — mondta meg-
nyugtatdoan és gyenge, elhalé hangja most tokéletes
profétai biztonsagot arult el. — Hiszen maga még

nincs is negyven éves. Még husz, harminc évi munka
all eldtte. Masoknak is soka kellett varniok, nagyon
soka, gyakran csak a haldluk utan érkezett el a siker.
Nagy emberek, mint példaul Blake... — Myra hata-
rozottan elszégyelte magat, olyan volt az egész, mint
dr. Frank Crane egy kisebb beszéde. Még jobban elszé-
gyelte magat, amikor Casimir hirtelen sirni kezdett.
Konnyei lassan gordiiltek végig az arcan.

Letette palettajat, odalépett az emelvényhez ¢és
letérdelt Myra Viveash laba elé. Kezébe vette az asz-
szony egyik kezét, folébe hajolt s a homlokdhoz szori-
totta, mintha valami talizmén volna, mely ellizi a
szerencsétlen gondolatokat. Néha meg is csokolta.
Hamarosan teleaztatta konnyel. Csaknem hangtalanul
sirt.
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Felemelte a befejezetlen arcképet és elhelyezte az
allvanyon.
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— Bizony nincs, — mondta és sOhajtott — iatom
magamat, mint sokatigéréd fiatalembert. Casimir
Lypiatt — ifju és sokatigéré név, ugy-e? De mar nem
vagyok fiatal. Mar til vagyok az igéretek koran. Idon-
ként rajovok erre. Fajdalmas, szornyt dolog ez.

Myra Viveash fellépett az emelvényre, s helyet
foglalt.

— Jol 1lok? — kérdezte.

Lypiatt el6szor ranézett, aztdin a képre. A nd

szépsége ¢és az O szenvedélye — hat csak a véasznon
talalkozhatnak? Opps a szeretéje és az id6 mulik,
Lypiatt faradt volt.

— Jo lesz — mondta és festeni kezdett. — Maga
mennyi idés? — kérdezte pillanatnyi sziinet utan.

— Ha jol emlékszem, huszonét — mondta Myra
Viveash.

— Huszono6t? Josagos ég, én koriilbeliil tizenot évvel
ezel6tt voltam huszondt. Tizenét év: csupa harc, csupa
kiizdelem. Istenem, hogy gyllolom néha az embereket!
Mindenkit! Nem a rosszasaguk bosszant, meg tudom
adni nekik én is a magamét. Hatalmas erejii csendjiiket
és kozonyiiket gyllolom, azt a képességiiket, hogy
stiketté tudjak magukat tenni. Itt vagyok én, mondani-
valdm van a szdmukra, valami fontosat és lényegeset
akarok velik kozOlni, tizendt év oOta mondom nekik,
orditom nekik, de nem figyelnek ram. Talcan viszem
eléjiik a fejemet €s a szivemet, és még csak észre sem
veszik. Gyakran nem is tudom, meddig birom még.
— Hangja most egészen lehalkult és reszketett. —
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Mar kozel jarok a negyvenhez . . . tudja ... — a hang
fatyolozottan olvadt at a csendbe. Bagyadtan, mintha
kimeriilt volna, keverni kezdte a szineket a palettajan,
Myra Viveash ranézett. Bizony Lypiatt nem fiatal.
S6t ebben a pillanatban mintha Oregebbnek latszott
volna a koranal, oreg ember allt az Aallvany el6tt:
gylrétt, megviselt, faradt 6reg ember. Megbukott az
¢életben, boldogtalan. De a vilag még igazsagtalanabb,
még kritikatlanabb lett volna, ha sikerrel ajandékozta
volna meg.

— Vannak emberek, akik hisznek magaban —
mondta Myra Viveash, mert nem tudta, hogy mi egyebet
mondjon.

Lypiatt feltekintett ra.

— Maga? — kérdezte.

Myra Viveash bolintott. Elére megfontolt hazugsag
volt, De megmondhatja ennek az embernek az igazat?

— Azutan gondoljon a jovére — mondta meg-
nyugtatdoan és gyenge, elhalé hangja most tokéletes
profétai biztonsagot arult el. — Hiszen maga még
nincs is negyven éves. Még husz, harminc évi munka
all el6tte. Masoknak is soka kellett varniok, nagyon
soka, gyakran csak a halaluk utan érkezett el a siker.
Nagy emberek, mint példaul Blake... — Myra hata-
rozottan elszégyelte magat, olyan volt az egész, mint
ar. Frank Crane egy kisebb beszéde. Még jobban elszé-
gyelte magat, amikor Casimir hirtelen sirni kezdett.
Konnyei lassan gordiiltek végig az arcéan.

Letette palettijat, odalépett az emelvényhez ¢és
letérdelt Myra Viveash laba elé. Kezébe vette az asz-
szony egyik kezét, folébe hajolt s a homlokdhoz szori-
totta, mintha valami talizmén volna, mely ellizi a
szerencsétlen gondolatokat. Néha meg is csokolta.
Hamarosan teleaztatta konnyel. Csaknem hangtalanul
sirt.
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— Nono, — mondta Myra Viveash — nono, —
és szabad kezét Lypiatt lehanyatld fejére tette. Biz-
taton simogatta, mint ahogy az ember valami nagy
kutyat simogat, mely odajon és térdéhez dorgéli az
orrat. Maga is érezte, hogy mennyire értelmetlen és
tartalmatlan volt ez a mozdulat. Ha szerette volna
Lypiattot, akkor wujjaval beletirt volna a hajaba,
Lypiatt haja azonban, sajnos, némi undort keltett
benne. — Nonono, — mondta, — nincs semmi baj.

Dehogy nincs baj. Hiszen nem Oszintén vigasztalja,
Lypiatt térdel valaki eldtt és az illeté nincs is ott.
Myra Viveash ugy érezte, hogy mérhetetlen messze-
ségbdl nézi ezt a jelenctet €s ezt a nyomorasagot.

— Maga az egyetlen ember — mondta végiil
Lypiatt, — aki torédik velem, aki megért.

Myra Viveashnek majdnem nevetnie kellett,

Lypiatt megint csokolni kezdte a kezét.

— Gyonyorl, elragadd Myra, maga mindig olyan
volt, mint valami gydnyorti varazslond. De most mas:
most jo és draga, most tudom, hogy szive van.

— Szegény Casimir — mondta Myra. Miért van
az, hogy mas emberek mindig belesodrédnak az ember
¢letébe? Miért nem lehet az életet a vasutak mintajara
berendezni. Parhuzamos vaganyok: ez kellene. Néhany
meérfoldnyi ton parhuzamosan haladni azonos sebes-
séggel. Elragad6 tarsalgds az ablakon at, az étkezo-
kocsi ablakdbdl atadom a masiknak az omlettemet,
0 odaadja helyébe a vol-au-vent-jat. S ha az ember
elmondta mar minden mondanival6jat és kicsit nagyobb
g6zt szeretne, int a kezével, csokot dob és tovarobog
a csillogd, sirna sincken. E helyett szornyli szerencsét-
lenségek torténnek, rosszul rakjak le a sineket, a vo-
natok Osszeiitkoznek, az allomasokon kiilonb6z0 em-
berek ugranak fel a vonatra, kellemetlenkednek, nem
lehet Oket lerdzni. Szegény Casimir! Idegesitette Myra
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Viveasht; rettentden unalmas volt. Arra gondolt,
hogy tulajdonképpen legjobb volna, ha nem jarna fel
hozza tobbet.

— Széval nem utdl engem egészen?

— Persze, hogy nem, szegény Casimir.

— Ha tudna, milyen rettenetesen szeretem! —
kétségbeesetten nézett ra.

— Mi értelme van ennek? — kérdezte Myra
Viveash.

— Frezte maga mar ezt? Volt mar annyira sze-
relmes valakibe, hogy tigy érezte, meg kell halnia ettdl
az érzéstdl? Meg kell halnia t6le? Faj, faj szakadat-
lanul, mintha valami seb égne az emberben. Erezte
mar ezt?

Myra Viveash arcan végvonult az elhaldé mosoly,
lassan bolintott a fejével és igy szolt:

— Talan. De az ember nem hal bele, higgye el,
nem hal bele.

Lypiatt most hatrahajtotta fejét és mereven nézett
az asszonyra. Konnyei megszaradtak, arca kipirult.

— Tudja, mi az, — kérdezte — mikor az ember
annyira szerelmes, hogy mar testi fijdalmakra vagyik,
hogy enyhitsék a lélek fajdalmat? Tudja, mi ez?

Es hirtelen, okolbeszoritott kézzel verni kezdte
az emelvény fakockait, melyeken térdelt. Csapast
csapasra mért teljes erejébol.

Myra Viveash eldrehajolt és megprobalta lefogni
a kezét.

— Casimir, maga megbolondult, — mondta —
ne tegye ezt. — Most mar diihds volt.

Lypiatt megint nevetni kezdett, arcat megint
darabokra torte a fintor, aztdn felemelte Myra Viveash
felé vérzo csuklojat.

A bor kis fehér, vékony foszlanyokban logott le
a csuklojarodl, alatta a vér szivargott lassan.
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— Nézze mondta s ismét felnevetett. Aztan
agyszerre, rendkiviili flirgeséggel talpraugrott, leszok-
kent az emelvényrdl és ismét fel s ala jarkalt a keskeny
Osvényen az allvany és az ajtd kozott,

— Istenemre mondom — mondogatta — Istenemre
mondom! Erzem magamban az ert. Szembeszallok
mindnyajatokkal, az egész atkozott tdmeggel. Még
egyszer megmutatom nektek, megmutatom. A mii-
vész ... — ismét felidézte a hagyomanyos kisértetet
és ez megnyugtatta. Védé mozdulattal burkoldézott be
egy képzeletbeli ragyogd kontos dus redéibe. — A
miivész nem roskad Ossze a boldogtalansag sulya alatt.
Sét: ) er6t merit belle. A gyodtrelmek hatasa alatt
0j remekmiveket hoz létre...

Hosszasan kezdett beszélni konyveirdl, verseir6l
képeirdl, mindazokr6l a nagy dolgokr6l, melyeket a
fejében forgat és mindazokrdl a nagy dolgokrol, ame-
lyeket mar megtett. A kiallitasarol is beszélt — azzal
aztan elképeszti Oket, lehengereli 6ket egyszersminden-
korra. Vérbeborult az arca, vordos volt a bére kiallo
arccsontjai folott. Szemében is érezni lehetett a meleg
vér liiktetését. Hangosakat nevetett: olyan volt, mint
valami nevetd oroszlan. Kinyujtotta karjait, valdsagos
oriassa noétt, karjai olyanok voltak, mint a cédrusfa
agai. A Mivész 1épdelt keresztiil a vildgon és riihes
kutydk csaholtak, kapkodtak utdna. A nagy szélvihar
sodorta, hajszolta &t: felemelte a magasba, ugyhogy
ropiilni kezdett.

Myra Viveash hallgatta. Ugy latszik, ma nem jut-
nak el6re az arcképpel.




HETEDIK FEJEZET.

Sajtobemutatd. A kritikusok mar gytilekeztek.
Albemarle ur siirgott-forgott koztilk hercegien lekdte-
lez6 modoraval. Az ifji segéd félszegen lézengett korii-
16ttiik. Megfeszitett figyelemmel fiilelt, hogy mit mon-
danak a nagy emberek, igyekezett Ugy tenni, mintha
nem hallgatézna. Lypiatt képei fiiggtek a falakon,
és Lypiatt el6szotdl és magyarazod jegyzetekt6l vastag
katalogusa volt minden kézben.

Nagyon erdteljes — ismételte Albemarle ur
— rendkiviil erdteljes — ez volt mai jelszava.

A kis Clew ur, aki a Daily Post-ot képviselte, haj-
lamos volt a lelkendezésre.

— Milyen jol ir, — mondta Albemarle turnak,
mikor felpillantott a katalogusbol. — Es milyen jol
fest! Micsoda impasto.

Impasto, impasto — a fiatal segéd feltiinés nélkiil
irdasztalahoz siklott és feljegyezte. Utdnanéz a szonak
a Grubb-féle miivészeti lexikonban. Koriilményesen
visszasomfordalt a tobbieckhez és Ugy intézte, hogy
véletlenségbdl Clew Ur kozelében maradjon.

Clew ur azon ritka halandok kozé tartozott, akik
szenvedélyesen szeretik a miivészetet. Szerette a képeket:
kivétel nélkiil mindenkinek a képeit szerette. Ugy érezte
magat a képtarban, mint egy torok a haremében:
mindenkiért rajongott. Memlinget ép Ugy szerette,
mint Raphaelt, egyforman szerette Griinewaldot és
Michelangeloi, Holman Huntot és Manet-t, Romneyi
¢és Tintorettot. Mindegyik boldogga tudta tenni. Igaz,
hogy néha gyiilolni is tudott: de mindig csak addig,
mig a megszokds meg nem szerettette vele a dolgokat,
igy példaul 1911-ben, az elsd posztimpresszionista
kiallitason rendkiviil szigorti allaspontot foglalt el.
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»Gyalazatos tréfa« irta akkoriban, most azonban senki
sem rajongott olyan szenvedélyesen Matisse zsenijéért,
mint 6. Clew urat nagyon tisztelték, mint muértét
és kunstforschert. 1donként piszkos régi képeket hoztak
néki, hogy nézze meg. Hirtelen felkialtott: »Hiszen ez
egy valddi Greco«. Néha Piazzettdt mondott, néha
pedig valami mas megfeleld nevet. Ha megkérdezték,
mirdl ismeri fel a képet, vallat vont és igy szolt: hiszen
elboritjdk a muvész szigndi. Biztonsdga és lelkesedése
ragados volt. Miota Greco divatba jott, tucatszamra
fedezte fel a nagy mivész korai munkait. Egyediil
lord Petersfield gylijteménye szamara négy korai Grecot
fedezett fel (melyeket egyébként Bassano tanitvanyai
festettek.) A lord hatartalanul bizott Clew urban, még
a primitivekkel kapcsolatos botrany sem ingatta meg
bizalmat. Pedig az szomoru iigy volt. Lord Petersfield
eredeti Duccio-ja repedezni kezdett. Elhivattak az ura-
dalmi 4acsot, hogy nézze meg a fat. Megnézte. »Ennél
rosszabbul szaritott amerikai diofait még nem is lattam
— mondta, — Ilinoisbol vald.« Utana az acs a Simoné
Martini képeket vette szemiigyre. Ezeket viszont meg-
dicsérte. Jol szaritott, finom munka, ez szdz év mulva
sem fog megrepedezni. »Ennél szebb deszka alig keriilt
ki Amerikabol.« Altaldban szerette a szuperlativuszokat.
Lord Petersfield nagyon megharagudott: azonnal elbo-
csatotta az uradalmi acsot. Azutan kozolte Clew urral,
hogy egy Giorgione-ra van sziiksége. Clew ur elindult
és hamarosan talalt is szdmara egy Giorgionet, melyet
valdsaggal elboritottak a miivész kézjegyei.

— Ezt nagyon szeretem — mondta Clew Ur és a
katalogusban ramutatott Lypiatt eldszavanak egyik
gondolatara. »A zseni — megigazitotta papaszemét
és hangosan olvasott — maga az élet. A zseni a ter-
mészet ereje. Miivészetben semmi mds nem szamit.
A modern impotensek, akik félnek a zsenitdl és irigylik,
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Onvédelmi célbél megalkottadk a miivész fogalmat. A
miivész a maga formaérzékével, stilusaval, a tiszta
sz€p szolgalataval, stb., stb., stb. De a zseni mar magaban
foglalja a miivészt is. A zseniben sok mas kozott meg-
vannak azok a tulajdonsagok is, amelyeket az impo-
tensek a mivésznek tulajdonitanak. A miivész zseni
nélkiil olyan kutakat épit, melyekbdl nem fakad viz.a
Nagyon igaz — mondta Clew ur, — nagyon igaz —
és ceruzajaval megjeldlte a passzust.
Albemarle Gr megint a jelsz6t hallatta.
— Nagyon erdteljes — mondta.

— En magam is mindig ezt éreztem — mondta
Clew ur. — Példaul Greco...
— Jo reggelt, mi van Greco-val? — szoélalt meg

egy hang hadarva. Mallard Gr hosszii csont-és-bo'r
alakja jelent meg folottiik, mint az eleven lelkiismeret-
furdalds. Mallard Gr minden héten cikket irt a Heb-
domadal Digest-be. Végteleniil nagy mutorténeti tudasa
volt és &szintén utalt mindent, ami szép. Az egyetlen
modern festd, akit csodalt, Hodler volt. A tobbit vér-
szomjas kegyetlenséggel végezte ki. Heti cikkeiben
olyan szent ¢élvezettel tépte Oket darabokra, mint
valami kalvinista képrombol6 a Szent Sziiz képmasait.

— Mi van Grecoval? — ismételte. Kiilonds szen-
vedéllyel utalta Grecot.

Clew ur engesztel6én mosolygott ra. Félt Mallard
urtol. Lelkesedése nem tudta felvenni a kiizdelmet
Mallard ur miivelt és logikus undorodasaval.

— Csak példaképen hoztam fel — mondta.

— Remélem, a tehetségtelen rajzolas, a barokk
kompozicid, az undoritd formak, a kiabald szinek és
a hisztérikus targy valasztas példajaként hozta fel —
mondta Mallard ur és sargult elefantcsont fogai fenyegetd
mosolyban villantak meg. — Mert Greco munkaja csakis
ezeket a tulajdonsagokat példazza.
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Clew urideges kis nevetést hallatott.

— Hat ezekhez mit sz6l? — mondta és Lypiati
vasznaira mutatott.

— Egészen szabalyosan rosszak — felelte Mallard ur.

A fiatal segéd elképedt. Ebben a szakmaban igazan
nem lehet eligazodni.

— Mindamellett — mondta Clew 1r, batorsagat
Osszeszedve — szeretem azt a rozsas vazat az ablakban,
mogotte a tajképpel. A 29-est — benézett a katalogusba
— igazdn bajos kis vers is van hozza.

»Oh gyonyorii rozsa,
Josagot s illatot leheld!

Ki szirmaidat latja,

Erzi a lathatatlan nagy Eré
Akaratat, mint kisugarzik
A kék dombok orman.

— Igazan bajos — mondta Clew ur és megint
alahuzott valamit a ceruzajaval.

— De kozhely, kozhely — mondta Mallard Gr
¢és a fejét razta. — Kiilonben is egy vers sohasem igazol-
hat egy rossz képet. Milyen goromba ez a szinharmoénia.
Es milyen érdektelen a kompozicio. Ez a ferde atlos
szerkezet halalosan elcsépelt.

0 is jegyzett valamit a katalogusaba: keresztet
¢és egy kis kort rajzolt bele: olyan volt, mint a halalfej
a keresztberakott csontokkal egy kal6zlobogon. Mallard
katalogusai mindig tele voltak ezekkel a kis jelekkel:
halalos itéleteinek szimbolumai voltak.

Albemarle ur kdzben az Gjonnan érkezdket fogadta.
A Daily Cinema kritikusanak elmagyarazta, hogy a
kiallitason nincsenek vilaghirességek arcképei. Az Mor-
ning Planet tudodsitéjanak viszont azt kellett elmagya-
raznia, hogy melyek a legjobb képek.



113

— Lypiatt tr — diktalta — nemcsak fest6, hanem koltd
is, filozofus is. Katalogusa ...hm ... val6ésagos hitvallas.

A riporter gyorsirassal jegyezte.

— Nagyon szép, — mondta a riporter — nagyon
halas vagyok oOnnek, uram, nagyon halas vagyok.

Elsietett, hogy még a kiraly érkezése eldtt érjen
a tenyészallatvasarra. Albemarle Ur pedig szeretetre-
méltdéan fordult a Morning Clobe kritikusahoz.

— En ezt a kiallitasi helyiséget mindig tipikus
mauvais lieu-ntk tartottam — mondta egy harsany és
deris hang, mely olyan volt, mint bikak és kanarik
egyesitett korusa. — Micsoda kiallitasokat rendeznek itt.

Mercaptan ur sokat jelentben megrantotta a val-
l1at. Aztan megallt, hogy bevarja tarsnojét.

Myra Viveash kiss¢ elmaradt mogotte, lassan
ment és a katalogust olvasta.

—* Teljes konyv, — mondta — vannak benne versek,
tanulmanyok, s6t, amint latom, még novellak is.

— O, a szokasos puffogd frazisok, — mondta
nevetve Mercaptan ir — ismerem az ilyesmit. — »T0-
rédjink a multtal, a jové majd torédik magaval« vagy
»lsten a négyzeten minusz ember a négyzeten egyenld
miivészet plusz élet szorozva miivészet minusz élettel«
vagy wnennél magasabb a muivészet, annal alacsonyabb
az erkdlcs«. Nem, ez mar csaknem teljesen jozan, ilyes-
mit Lypiatt nem talalhatott ki. De ismerem ezt a mifajt.
A végtelenségig folytathatnam.

Mercaptan ur el volt ragadtatva magatol.

— Felolvasom az egyik megallapitast — mondta
Myra Viveash. — »A kép a plasztikus forma és a spiri-
tualis jelentés kémiai kombinaciojan

— Halandzsa — mondta Mercaptan ur.

— Azok, akik azt hiszik, hogy a kép csupan
plasztikus formabdl all, ugyanilyen joggal azt is allit-
hatnak, hogy a viz csak hidrogénbdl all.
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Mercaptan 1r torz fintort vagott.

— Micsoda iras — kialtotta — /e stylec'est I'hommé.
Lypiattnak nincs stilusa, tehat Lypiatt nincs is. Ez
a kiméletlen kovetkeztetés. Szavamra mondom, igy
is van. Nézze azokat a szOornyll nagy aktokat. Carracci-
aktok kubista izmokkal.

— Samson ¢és Delila, — mondta Myra Viveash
— megengedi, hogy felolvassam mit ir roluk?

—Semmi esetre sem.

Myra Viveash nem ragaszkodott hozzi. Az jutott
eszébe, hogy Casimir, 0igy latszik, rd gondolt, amikor
kis versét irta a koltokrdl és az asszonyokrodl, a keresztre-
feszitett zsenirél, a gyotrelmekben fogant remekmii-
vekr6l. Felsohajtott. — Ezek a leopardok egészen
csinosak — mondta és megint a katalogusba nézett.
»Az éllat szimbolum és formdja jelentds. Az evolucid
az Osszehangolas hossz(i folyamata soran addig finomi-
totta, egyszerlsitette ¢és formalta az allatot, amig
minden egyes porcikdja egy vagyat, egy eszmét fejez
ki. Az ember viszont, aki nem specializalas, hanem
altalanositas utjan lett az, ami, testével nem csupan
egy dolgot szimbolizal. Egyszerre jelképez mindent:
a legvisszataszitobb ¢és legvadabb bestialitdstol az
istenségig.«

— Josagos ég! — mondta Mercaptan 1r.
Hatalmas vasznon hegyek emelkedtek, folottiik
oriasi felh6k, melyek olyanok voltak, mint a félig kész
szobrok.

— »Légies Alpok« — kezdte olvasni Myra Viveash.

»Légies Alpok, borostyankébdl, hobol,

Junoi idomok, alabastrom kebel

Melyet a szél reszketd keze formalt. ..«
Mercaptan ur befogta a fiilét.
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— Kérem, kérem — konyorgott.

— Tizenhetes — folytatta Myra Viveash — a
cime ez: »N6, kozmikus hattérrel«.

A képen ndalak tamaszkodott egy oszlopnak a
dombtetén, mogotte csillagos kék ég.

— Az van alatta: »Egy ember szdmara tobbet
jelent ez a n6 a csillagos mindenségnél«.

Myra Viveashnak eszébe jutott, hogy Lypiatt
egyszer csaknem szoszerint mondta neki ezz.

— Casimir sok képe — mondta — az olasz {irmos
plakatokra emlékeztet. Ismeri? Cinzano, Bonomelli és
a tobbiek. Elég kar. A fehérruhas nd is, akinek a feje
a Goncolszekeret veri. . . — megesovalta a fejét. —
Szegény Casimir — mondta.

Mercaptan ur hol harsogva, hol vonitva nevetett.

— Bonomelli, — mondta — ez az, ez az! Micsoda
kritikus maga, Myra! Leveszem a kalapomat maga el6tt.
Tovabb mentek.

— Hat ez a magasztos jelenet mit jelent itt? —
kérdezte.

Myra Viveash megnézte a katalogust.

— »Hegyi beszéd« a cime — mondta. — Tudja,
ez hatarozottan tetszik nekem. Ez a tomeg, amint fel-
megy a dombtetére és folottiik a csicson a maganyos
alak — nagyon dramai.

— De dragam! — tiltakozott Mercaptan r.

— De mindennek ellenére — mondta Myra Viveash,
akinek hirtelen eszébe jutott, hogy arulojava lett ennek
az embernek és ezért kényelmetleniil érezte magat —
igazan nagyon kedves ember. Higgye el, nagyon kedves,
helyes ember.

Elhal6 hangja most rendkiviil hatarozottan csengett.

— Ah, ces femmes, — kiéltotta Mercaptan ur —
ces femmes. Csupa Pasiphae és Léda. Szivik mélyén
valamennyien jobb szeretik az allatokat, mint az embe-
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reket, a vadakat, mint a civilizalt lényeket. Még maga
is, Myra. Azt hiszem, még maga is.

Méltatlankodva csovalta a fejét.

Myra Viveash tudomasul sem vette ezt a kitorést.

— Igazan nagyon helyes ember, — ismételte elgon-
dolkozva — csak egy kicsit nagyon unalmas . ..

Alélt hangja most teljesen elhalt.

Folytattak korsétajukat a tarlaton.

NYOLCADIK FEJEZET.

Bojanus Ur prébaszobdjanak tiikrében Gumbril
birald szemmel vizsgalta profiljat és hatat. A szabadal
mazott 1égnadrag vaskos, hatarozottan vaskos volt, bar
volt benne bizonyos dus kellem is, mely az ellenkezd
nem valamelyik egyedénél kétségkiviil természetesen és
¢lvezetesen hatott volna. Gumbril azonban kénytelen
volt belatni, hogy néla ez a duzzadd terjedelem kissé
oda nem ill6n, paradoxul hatott. De viszont igaz, hogy
ha sokszor szenvedniink kell azért, hogy szépek lehes-
stink, néha csunyaknak kell lenniink azért, hogy ne szen-
vedjiink. Gyakorlati szempontb6l a nadragnak bomba-
sikere lesz. Teljes erejébdl raiilt a probaszoba kemény
fapadjara és az volt az érzése, mintha valami nagyszert,
rugalmas Olbe ereszkedett volna le. Kétségtelen, hogy a
légnadrag még a marvannyal szemben is nagyszeriien
be fog valni. A kabat szarnya pedig — igy vigasztalta
magat Gumbril — leplezni fogja a kissé tulerés dombo-
rulatot. Ha pedig nem leplezi — hat az sem olyan nagy
baj. Bele kell nyugodnunk a dudorokba és kész.

— Nagyon szép — jelentette ki végiil.

Bojanus ur, aki vevéjét csendben, udvarias, de —
mint Gumbril kénytelen volt észrevenni — egyben
kissé ironikus mosollyal figyelte, kohintett.
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— Attdl iligg, — mondta, attél fligg — hogy mit
nevez On szépnek.

Oldalt hajtotta fejét és finom, viaszkosvégii bajusza
olyan volt, mint valami tavoli csillag felé¢ szegzett
taveso.

Gumbril nem felelt. Ismét megnézte magat a tiik-
rokben, megallapitotta, hogyan hat oldalrél, majd bizony-
talanul bolintott.

— Ha 6n — folytatta Bojanus ur — a kényelmest
nevezi szépnek, akkor minden rendben van. Ha azon-
ban az eleganciat tartja szépnek, akkor, Gumbril ur,
sajnos, nem értek 6nnel egyet.

— De az elegancia — vetette kdzbe Gumbril, aki
erdtlen kisérletet tett, hogy a filozofust jatssza — nagyon
relativ fogalom, Bojanus 0r. Vannak afrikai négerek,
akik azt tartjak elegansnak, ha az ember atfurja ajkait,
fakorongokkal kiszélesiti, amig végiil a szaja olyan lesz,
mint a pelikan csore.

Bojanus Ur mellére szoritotta kezét és konnyedén
meghajolt.

— Lehetséges, Gumbril ur, — felelte — de ha
szabad megjegyeznem, mi nem vagyunk afrikai né-
gerek.

Ez megsemmisitette Gumbrilt. Meg is érdemelte.
Megint megnézte magat a tiikkorben.

— 0n, Bojanus ar — kérdezte némi sziinet utan —
az excentrikus 0ltozk6dés minden fajtajat elitéli? Vala-
mennyiiinket elegans egyenruhaba szeretne bujtatni?

— Semmi esetre sem — valaszolta Bojanus ur. —
Vannak az életnek bizonyos vonatkozasai, melyekben az
excentrikus megjelenés hatarozott sine qua non, Gumbril
ur, s0t mondhatnam de rigueur.

— Es melyek ezek a vonatkozasok, Bojanus r,
ha szabad érdeklodndm? Talan miivészi vonatkozasokra
gondol? Széles sombrero, Byron-gallér, lehet6leg barsony-
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nadrag? Bar meg kell jegyeznem, hogy ezek a dolgok
kissé divatjamultak.

Bojanus ur rejtélyesen mosolygott, mint valami
jatékos szfinx. Jobbkezét mélyen bedugta kabatja kebel -
nyilasaba, balkezével még vékonyabbra csavarta viasz-
kozott bajszanak hegyét.

— Nem a miivészekre gondolok, Gumbril ur, --
razta meg a fejét — ezek, ha akarjak, egy kissé excentri-
kusan és hanyagul jarkalhatnak, de elvi okokbol erre
nincs sziikségiik. Elvi okokbdl erre csak a politikusoknak
van sziikségiik. Ez csak a politikai vonatkozasokban de
rigueur, mint mondani szokas, kedves Gumbril 1r.

Ez meglep, — mondta Gumbril ar — ¢én azl
hittem, hogy a politikusoknak érdekében all a normalis
és tekintélyt parancsol6é megjelenés.

— De még inkabb érdekében all, mint az emberek
vezérének, hogy meg lehessen kiilonboztetni a tobbi
embertdl — valaszolta Bojanus ur. — Illetve talan nem
is ez a jo kifejezés, mert ebbdl esetleg megkiilonboztetett
eleganciara lehetne kovetkeztetni. Sajnos, pedig ezzel
a legtobb esetben nem talalkozunk naluk. Inkabb talan
ugy hatarozndm meg; az az érdekiik, hogy konnyen
ismerhetévé valjanak.

— Szoval az excentrikus 0ltozkodés ugyszolvan a

hivatalos ismertet6jelik — mondta Gumbril. Azutdn
nagy élvezettel leiilt a Iégnadragra.
— Valahogy igy — mondta Bojanus ur és égnek

szegezte bajuszat. — A vezérnek gyakran van sziiksége
arra, hogy meg lehessen kiilonboztetni a tobbiektdl.
A régi jo id6kben mindenki a maga hivatalos jelvényét
viselte. A vezérnek is megvolt a maga libéridja, mint
mindenki masnak, hogy megmutassa, kicsoda. Ez nagyon
értelmes berendezkedés volt, Gumbril Gr. Manapsag
azonban mar nincs jelvénye, legalabb is hétkdznapokon
nincs. Nem beszélek most a titkos tandcsosi egyenruhak-
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16l és egyéb jelmezekrdl, melyeket csak egyszer egy évben
vesznek fel. A vezér most kénytelen excentrikusan 61t6z-
kodni, vagy mas moddon kihangstlyozni egyéniségének
sajatos vonasait. Mindenesetre nagyon feliiletes és rend-
szertelen eljards, Gumbril Ur, nagyon feliiletes és rend-
szertelen.

Gumbril ur elismerden bolintott.

Bojanus ur tovabb folytatta eldadasat. Elegans kis
mozdulatokat tett beszéd kozben.

— Egyesek — mondta — Oriasi gallérokat visel-
nek, mint Gladstone. Masok orchideat és szemiiveget
viselnek, mint Joe Chamberlain. Egyesek megndvesztik
a hajukat, mint Lloyd George, masok furcsa kalapokat
viselnek, mint Winston Churchill. Van, aki fekete inget
visel, mint ez a Mussolini, van, aki vOrds inget visel,
mint Garibaldi. Az egyik felfel¢ fésiili a bajuszat, mint a
német csaszar, a masik lefelé fésiili, mint Clemenceau.
Masok viszont pofaszakallt ndvesztenek, mint Tirpitz.
Nem is beszélek most azokrdl az egyenruhdkrdl és rend-
jelekrol, diszekrol, fejékekrol, tollakrdl, koronakrol, gom-
bokrol, tetovalasokrol, flilbevalokrol, rojtokrol, kardok-
rol, uszalyokrol, tiardkrol, diszekrdl, ¢kességekrdl és mi-
egymasrol, amit a multban és mas viladgtajakon viseltek
4 vezérek, hogy megkiilonboztessék magukat. Mi, Gum-
bril tr, akik jartasak vagyunk a torténelemben, mindezt
jol tudjuk.

Gumbril elharité6 mozdulatot tett.

— Csak 0n, Bojanus ur, csak 6n — mondta.

Bojanus ur meghajolt.

—Kérem  folytassa —  mondta  Gumbril.
Bojanus ur ujbol meghajolt.
— Latja, Gumbril ur, —mondta — mindennek az

a lényege, hogy, mint mar megjegyeztem, a vezért meg
lehessen kiilonboztetni, hogy elsé pillantasra felismer-
hesse az a csorda, melynek élén all. Mert az emberi
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csorda, Gumbril 1r, olyan csorda, mely nem tud meg-
lenni vezér nélkiil. A juhoknak példaul nincs vezériik,
a varjaknak sincs. A méheknek viszont, ugy tudom,
van. Legalabb is rajzas idején. Javitson ki, Gumbril fr,
ha rosszat mondok, a természettudomany sohasem volt
az erdsségem, mint mondani szokas.

— Az enyém se — mondta Gumbril r.

— Ami pedig az elefantokat és farkasokat illeti,
Gumbril ur, ezekrol nincsenek kozvetleniil szerzett
tapasztalataim, a 1lamakrol, a saskakrol, a buko-galam-
bokrol és a vandoregerekrdl sem. Emberekrél azonban,
Gumbril ur, azt hiszem, mint szaktekintély beszélhetek,
szerénytelenség nélkiil allithatom, hogy sokkal inkabb,
mint az ir6k. Kiilon tanulmanyokat végeztem rajtuk,
Gumbril ur. Foglalkozdsom a legkiilonb6z6bb ember-
fajtakkal hozott érintkezésbe.

Gumbril dnkényteleniil arra gondolt, véjjon milyen
helyet foglalhat el Bojanus tir miizeumaban.

— Az emberi csordanak — folytatta Bojanus ur —
vezérre van sziiksége. A vezért pedig valamiképpen meg
kell kiilonboztetni a csordatol. Sajat érdekében nagyon
fontos, hogy konnyen fel lehessen ismerni. Ha csecsemét
latunk, amint kinyugjtja kezét a kadbol, rogton a Pears-
féle szappan jut az esziinkbe, ha lobogd fehér hajat
latunk, rogton Lloyd George jut az esziinkbe. Ez az
egésznek a titka. De szerintem, Gumbril ur, sokkal
okosabb volt a régi rendszer, amely szabalyos egyen-
ruhaval és jelvénnyel latta el a vezéreket. A miniszterek-
nek, szerintem, tollakat kellene a hajukban viselniok.
Akkor azutan a nép igazi vezéri jelképet lathat, nem-
csak egyéni kiilonbséget. A szakall, a haj, a gallér furcsa
divatja mindig valtozik, a j6 egyenruha azonban mindig
a régi marad. Tollakat az allamférfiak hajaba, Gumbril
ur, tollakat. A tollak fokozzak az allam tekintélyét és
csokkentik az egyén fontossagat. Ez pedig, — zarta le
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fejtegetéseit Bojanus ur nagy nyomatékkal — ez pedig,
Gumbril ar, rendkiviil hasznos.

— Azt akarja mondani, — mondta Gumbril —
hogy ha felfujt légnadragomban mutatkozom meg a
tomeg el6tt, bel6lem is vezér lehet?

— Nem, nem — mondta Bojanus Gr. — Ehhez
még az is kell, hogy tele tudja beszélni a tomegek fejét
és parancsolgatni tudjon nekik. A toll még nem teszi
zsenialissa az embert, csak fokozza a meglévd képes-
ségek hatasat.

Gumbril felallt és lerantotta magarol a légnadragot.
Kicsavarta a szelepet és a levegd sohajtva tavozott a
nadragbdl. Ah! Gumbril is felsohajtott.

— Furcsa, — mondta elgondolkozva — én soha-
sem éreztem egy vezér sziikségét. Még sohasem talalkoz-
tam senkivel, akit teljes szivembdl tudtam volna cso-
dalni, vagy akiben hinni tudtam volna, sohasem talal-
koztam senkivel, akinek a kdvetdje tudtam volna lenni.
Pedig azt hiszem, nagyon kellemes lehet, ha az ember
teljesen atadhatja magat valaki masnak. Olyan j6 meleg,
kényelmes érzés lehet.

Bojanus Ur mosolyogva csovalta a fejét.

— Mi ketten, Gumbril Gr, — mondta — nem tar-
tozunk ahhoz az emberfajtdhoz, melyre tollal vagy sok
beszéddel és parancsolgatassal lehet hatni. Mi magunk
talan nem vagyunk alkalmasak a vezérségre, de semmi
esetre sem tartozunk a csordahoz.

— Talan nem a csorda zoméhez.

— Egyaltaldban nem tartozunk a csorddhoz —
mondta biiszkén Bojanus ur.

Gumbril kétkedve csovalta fejét és begombolta
nadragjat. Most, hogy ez a dolog eszébe jutott, azon
toprengett, hogy nem tartozik-e egyszerre valamennyi
csordahoz — csakugy ideiglenesen, mint tiszteletbeli
tag, alkalomadtdn, mint ahogy a didk tagja a testvér-
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egyetem bajtarsi egyesiiletének is, vagy a katonai ¢és
tengerészeti klubnak, atmenetileg, amig a sajat klubja-
ban az évi nagytakaritds folyik. Shearwater csorddja,
Lypiatt csorddja, Mercaptan csorddja, Myra Viveash
csordaja, apja épitészeti csordaja, a pedagdgiai csorda
(ez azonban mar, hala Istennek, tavoli legel6kdn bog),
Bojanus Ur csorddja — valamennyihez hozzatartozik
egy kicsit, de egyikhez sem teljesen. Az 6 csordajahoz
viszont senki sem tartozik. Hogy is tartozna. A kaméleon
nem érzi magat jol a tarka szoveten. Felvette kabatjat.

— Este hazakiildom a ruhadarabot — mondta
Bojanus ur.

Gumbril elhagyta a boltot. A Leicester Square-ra
néz6 szinhazi fodrasziizletben legyezdalakt széke al-
szakallt rendelt, melynek szine illett a hajahoz és a
bajuszdhoz. Ha mar csord4ja nincs, legalabb a maga
vezére lesz. Jelvényt visel, a tekintély szimbolumat.
Kiilonben is, Coleman azt mondta, hogy e szimbdlum
segitségével veszedelmes kapcsolatokba lehet keveredni.

De viszont akkor ezzel ideiglenesen be is Iépett
Coleman csordajaba. Ez bizony elszomorito.

KILENCEDIK FEJEZET.

A szakall megérkezett a parokastol. Széke volt és
legyezdalaki. Gaze-ra volt dolgozva, szavatoltan fel-
ismerhetetleniil. Gondosan be volt csomagolva egy ha-
talmas papirmasé dobozba, melyben hatszor akkora sza-
kall is elfért volna. Egy iiveg legfinomabb masztixot
mellékelt hozza a pardkas. Haloszobaja rejtett maga-
nyaban Gumbril kivette a szakallt a koporsojabol, maga
elé tartotta, megcsodalta, megsimogatta selymes szOrét,
végiil felprobalta. Egyelére csak kezével szoritotta az
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allahoz a tiikor elott. Rogton megallapitotta, hogy a
hatéas elképesztd, grandidzus. Mélabus ¢és ttlzottan szelid
fiatalemberbdl egyszerre valami jovialis VIII. Henrikké
valtozott, valami massziv, erds, hatalmas, életer6ben
és szoOrdzetben gazdag Rabelais-emberré. Arcanak ara-
nyai megddbbentéen megvaltoztak. A szdj alatti talap-
zat eddig nem volt elég massziv ahhoz, hogy az orr
sz€p épiiletét hordozza. A tetdzet, a homlok kétségkiviil
nemes volt dnmagaban véve, az arc tobbi részéhez ara-
nyitva azonban tulsdgosan magas volt. A szakall azon-
ban most potolta az alépitmény hidnyossagait és az
érzékszervek épiilete, az arc, a2 eszmék légies boltozata-
val, a homlokkal egyiitt, klasszikus harménidban, ara-
nyosan nyugodott az akaraterds all talapzatan. Most
mar nincs mas hatra, minthogy Bojanus urtél egy
amerikai kdpenyt rendeljen, és jol kiparnaztassa a val-
lat, hogy olyan heroikusan széles legyen, mint valami
cinquecento kontds. Akkor azutan tokéletes rabelais-i
férfi valik bel6le. Nagy evd, moho ivd, erds harcos,
faradhatatlan szerelmes, vilagos gondolkozo, szép dol-
gok teremtdje, az igazsag keresOje, a heroikus nagysag
profétaja: ez lesz beldle. A kabat és a szakall segitségé-
vel nyugodtan palyazhat a théléme-i kolostor legkozelebb
megiiresedd helyére.

Ismét levette szakallat — hahaha! — és elszon-
tyolodva bamult a csdppet sem rabelais-i alakra, melyet
a tikorben latott. A valodi bajusz, mely az all szor-
remekmiivével Osszefonddva olyan vad és férfias jelleget
oltott, most, hogy magaramaradt, szomoruan csiingott
le és még jobban alafestette viseldjének természetes
szelidséget és mélabujat.

Siralmas bajusz volt, Maurice Barrés viselhetett
ilyent fiatalkordban: lecsiingd, renyhe, petyhiidt jo-
szdg. Csak egy makacs én-kultuszban megfeneklett
egyén ajka folott serkedhetett ilyen bajusz. Kés6bb
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amikor visel6je megdregedett és harsogd nacionalista
vezér lett beldle, a bajusz komikusan oda nem ill§
volt az arcan. Gumbril arra gondolt, hogy ha bajusza
nem illene olyan nagyszerlien a szakallhoz, ha nem
alakulna 4t olyan csodélatosan a szakallal val6 érint-
kezést6l, akkor azonnal, konyoérteleniil leborotvalna.

Gyaszosan csiing6 fiiggvény. De a szakall atalakitja,
kiegésziti tokéletesre. Zadig négysoros verse, melyet
baratndjéhez irt, alavald gunyirattd valt a kirdly ellen,
amikor kettétorte a kis tablat, melyre felirta. Eppen
ugy ez a bajusz, — gondolta Gumbril, mikdzben fino-
man kente a masztixot allara és arcara — mely on-
magaban csak hitvany arulom, szerelmes fegyverré
valik a gyongéd nem meghodditdsara, ha hozzakap-
csolom kiegészitd részét.

Kissé erobltetett és nagyképli hasonlat, allapitotta
meg. Kiilonben is nagyon kevesen olvastak a »Zadig«-ot,
ugyhogy nem érdemes az Otletet tarsasagban felhasz-
nalni. Félté gonddal, finoman illesztette begumizott
arcadhoz a szakallt, er6sen hozzaszoritotta ¢és addig
tartotta szorosan, amig oda nem ragadt. Akkor azutan
megnyiltak el6tte Théléme kapui, szabad lett a be-
menet a dis gylimolcsoskertekbe, a csarnokokba és
udvarokba, a biiszke, kerek bastyak oldalaban nemesen
kanyargod széles Iépcs6k felé. Coleman mutatta meg
neki az utat: és halat érzett irdnta. Még egy utolsod
pillantast vetett a Tokéletes Férfire, még egyszer hata-
rozottan megallapitotta, hogy a Szelid és Mélabus
Ember, legalabb is egy idére, meghalt: azutan teljes
onbizalommal indult 1tjara. Ruhatarabol kivalasztott
egy bo, vilagos feloltét — nem mintha sziiksége lett
volna kabatra, mert hiszen ragyogd, meleg nap volt,
de elhatarozta, hogy amig Bojanus urtdl megkapja
a parnazott kdpenyt, addig ilyen modon fogja kiszéle-
siteni termetét, nem térddve azzal, hogy ez a kabat
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kényelmetleniil meleg. Ostobasag lett volna csdkkenteni
a Tokéletes Férfi hatasat egy kis kényelmetlenség miatt.
Feloltotte tehat konnyti kabatjat — helyesebben to-
gajat, mert Bojanus ur mindig igy nevezte. Nagyon
sz€p toga volt, igazi West Country-zsindrszovet. Leg-
szélesebb és legfeketébb nemezkalapjat vette fel hozza,
mert mindenek folott szélességre torekedett, ez egé-
szitette ki a legelonydsebben egyéniségét. Széles mell-
kas, széles latokor, széleskori humanizmus, széles
mosoly, széles jokedv — altaldban minden széles
legyen! Apja régi, massziv malacca-nadbotja egészi-
tette ki az Oltozéket. Sajnalta, hogy nincs bulldogja,
azt is magaval vitte volna pérazon. igy azonban csak
egyedill ment ki a napfényes uccara.

De nem szandékozott sokaig egyedill maradni.
Ezek a meleg, ragyogd madjusi napok csodalatosan
alkalmasak a szerelemre. Ilyen napokon egyediil maradni:
betegség. A Szelid és Mélabus Ember tlsokat szen-
vedett ettél a betegségtdl. Pedig sok millio felesleges
né van az orszagban: sok milli6. Naponta ezerszamra
latni 6ket az uccakon: vannak koztik elragado, gyo-
nyortl teremtések, akikbdl nagyszerti partner valhatna.
Ha az ember latja Oket, azt gondolja: ez lesz életem
egyetlen tarsa. Es naponta sok ezer egyetlen élettarsat
latni az uccan. A Szelid és Mélabis Ember hagyta,
hogy elmenjenek mellette. De ma — ma, a tokéletes,
rabelais-i férfi 1épett akcioba: éallig felszakallazva.
A jaték megkezd6dott, megnyiltak a lehetdségek és
a Tokéletes Férfi tudja, hogy hasznalja ki 6ket. Nem,
nem sokaig marad egyediil.

Kint a téren ragyogott a tizennégy platanfa ifju
és beszennyezetlen zdldje. Az uccak végét aranymuszlin
ranctalan kodfiiggdny zarta el, mely egyre attetszébben
emelkedett az ég pards horizontja felé, hogy végiil
beleolvadjon az intenziv kékségbe. Az a kagyldszert,
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tavoli halk bugas, mely egy nagy varos csendjét jelenti,
jol illett a nyar arany parajadhoz. E tavoli, homalyos
hanghattérbdl élesen ugrott ki a jatszd gyermekek
sivitasa. »Szérmokus, — kiabaltak — szérmokus«. »Nem
fazik az arca?« A Tokéletes Férfi jatékos fenyegetéssel
razta feléjilk kolcsonkért malacca-botjat. Kialtasaikat
a legjobb eldjelnek tartotta.

Gumbril a legelsd trafikosnal megvette a lehetd
leghosszabb szivart és kacskaringds, kék kubafelhdket
eregetve lassan, de délcegen haladt a park felé. Ott,
a szilfak alatt, a diszes vizek partjainal, vart a nagy
alkalomra, hogy — gargantua-i maszkja védelme
alatt — megragadja.

Az alkalom hamarabb jelentkezett, mint remélte
volna.

Eppen befordult a Queen's Road-ra és Whiteley
elétt sétalt el, annak az embernek a magatartasaval,
aki tudja, hogy nemcsak egy, hanem két-harom hely
is megilleti a nap alatt. Hirtelen észrevette, hogy egy
1épéssel elétte egy kirakatnal a legijabb modeleket
szemléli egy fiatal nd. Régi, szelid és mélabus napjai-
ban csak reményteleniil bamulta volna meg ezt az
asszonyt, most azonban, mint Tokéletes Férfi, olyan
zsakmanyt latott benne, melyet a Gondviselés kiildott
szamara. A né nem volt tilsdgosan magas, de maga-
sabbnak latszott, mert rendkiviil karcsi volt. Nem
mintha kellemetleniil sovany lett volna. Tavolrol sem.
GOmbolyli karcsusag volt ez. A Tokéletes Férfi meg-
allapitotta rola, hogy rugalmas és hajlékony, mint
valami boa constrictor. Ruhdja csak mégjobban fokozta
kigyoszerii karcsusagat. Testhezallo sziirke kabatjat
nyakig begombolva viselte, hosszu, sziik, sziirke szok-
nyaja bokaig ért. Kis sima, fekete kalap volt a fején,
olyan volt, mintha fémbdl ontotték volna. Egyik oldalat
tompa aranyszini levelek diszitették.



127

Ez az arany levélcsokor volt az egyetlen diszitd
elem, mely az asszony szigoru simasagat ¢és kigyo-
szerliségét enyhitette. Arca nem volt hatarozottan
szép, sem hatarozottan csunya, hanem a szépség ¢és
a csunyasag elemeit egyesitette magaban, varatlanul,
furcsan ¢és szinte természetellenesen elragadodan.

Gumbril ugy tett, mintha 6t is nagyon érdekelnék
az 0 tavaszi modelek, odaallt a kirakat mellé¢ és égd
szivarja folott kivancsi pillantassal tartott szemlét a
né folott. Az asszony homlokat csaknem teljesen el-
takarta a kalapja. Lehet, hogy intelligensen és dertisen
magas a homloka, lehet, hogy alacsony, ami a férfiak-
nal gonosztevdéi hajlamot jelent, a ndéknél azonban,
barmilyen rusztikus és talan kozonséges vonds, mégis
vonzoan hat. Nem lehetett megallapitani. Szeme zold
volt s attetsz6. A két szem nem volt nagyon kdzel
egymashoz, hosszii pillak ereszkedtek rajuk és kissé
ferdevagastiak voltak. Orra enyhén hajlott volt. Ajka
telt volt, de egyenes vonalu és meglepben széles. Kis,
kerek, erds alla volt, sapadt bdére, mely kissé kipirult
enyhén kiallo arccsontjai folott.

Bal arcan, kozvetleniil ferdevagast szemének sarka
alatt barna anyajegy volt. Haja, mint Gumbril a kalap
alol kivehette, halvanyszéke volt. Amikor az asszony
mar kigyonyorkddte magat a modelekben, lassan to-
vabbindult. Egy pillanatra megallt a bdérondok s a
piknik-kosarak el6tt, teljes percet toltott a fliz6knél,
ismeretlen okokbdl kissé megvetden sietett el a kalapok
mellett, de hosszi, gondolkodd pillantast vetett a
szivarokra és a borokra, ami meglehetdsen furcsa volt.
Ami pedig a teniszraketteket, a kriketiitoket, az iskolai
felszereléseket ¢és a férfidivatcikkeket illeti: ezeket
pillantasra sem méltatta. De milyen szeretettel id6zott
a cipoknél! A Tokéletes Férfi megelégedéssel alla-
pitotta meg, hogy az asszony laba elegans és virag-
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sziromszerli. Es mig a tobbiek marhabérbe burkoltdk
labukat, ez az asszony finom kigyoborben jart.

Lassan végigsétaltak a Queen's Road-on, meg-
alltak minden ékszerész, minden antikvarius, minden
kalaposiizlet eldtt. Az idegen né semmi alkalmat sem
adott az ismerkedésre. Hogyan is adhatna, — topren-
gett Gumbril — ez az ostoba jaték, melyet most el-
kezdett, tulajdonképpen kétszemélyes piquet parti,
nem pedig tiirelemjaték. Jozan ember nem tudja egyediil
jatszani. Ezért tehat magdnak kell alkalmat keresnie.
Elhatarozta, hogy megtori a csendet. Lelkének szelid,
mélabls elemei visszaborzadtak ettdl a feladattol:
és valoban, nem lehetett tudni, hogy a 1épés kovet-
kezményei gyonyorteljesen veszélyes lehetGségeket hoz-
nak-e magukkal, vagy jol megérdemelt visszautasitast
és megalaztatast. A csend azonban a tizedik vagy tizen-
kettedik kirakatnal mar elviselhetetleniil jelentéssé
valt. A Szelid és Mélabus Embernek az volt a terve,
hogy végigkiséri a n6t az Ut végéig és miutan az
izlések egyezése minden boldog egyiittélés alapja, meg-
osztja lelkesedését a rézgyertyatartok és kenyérpirito-
villak, az al-Chippendale butorok, az aranykarkotok
¢és alacsonyderektl nyari toalettek irant. Kozben egész
id6 alatt néman figyelte volna 6t és utananézett volna,
amint Orokre eltlinik a park zoldjében vagy a Bays-
water Road sziirke kovezetén. Néman nézett volna
utana, aztan, ha a kocsmak mar nyitva lettek volna,
bement volna az egyikbe, egy pohar portdit rendelt
volna és a barpult mellett iilve, a tobbi ivo kozott, még
mindig néman élvezte volna a Douro sz6l6jének levét
¢és a maga paratlan maganyossagat.

De ezt csak a Szelid és Mélabis Ember tette volna.
Mikor azonban egy régiségkereskedd kirakatdban el-
helyezett al-antik tiikdrben megpillantotta erdtsugarzo
szakallas arcat, eszébe jutott, hogy a Szelid és Mélabus
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Ember egyelére elhunyt és hogy most a Tokéletes Férfi
sétal, hosszl szivarjat sziva, a Queen's Road-on Théléme
felé.

Kifeszitette a wvallat. Bojanus ur bd togajaban
olyan erbteljes jelenség volt, mint I. Ferenc. Ugy érezte,
hogy iitott az ora.

Ebben a pillanatban a né arcanak képe is meg-
jelent a kis tiikkorben. A né arca elhuzddott a sarokban
1év0 o-walesi talaldasztaltol és Gumbril arca felé koze-
ledett. A kirakatban elhelyezett al-Heppelwhite tiikrot
nézte. Pillantasuk taladlkozott a baratsdgos iivegen.
Gumbril elmosolyodott. A nd széles szajanak szoglete
kissé megrezzent. Pillaja, mint valami magndlia szirom,
lassan raereszkedett ferde szemére. Gumbril a tikor-
képrdl a valosag felé fordult.

— Ha sz6érmokusnak akar nevezni, — mondta —
csak tessék.

Ez volt a Tokéletes Férfi elso szava.

— Semmit sem akarok mondani — mondta az
idegen nd. Béjosan, tagoltan és vildgosan beszélt,
kedvesen megnyomta a »semmi« elsd hangjat. S-sem-
mi — mondta és ez nagyon hatarozottan hangzott.
Elfordult és tovabbindult.

A Tokéletes Férfit azonban nem lehetett egy ilyen
ultimatummal leszerelni.

— No latja, — mondta — és melléje 1épett —
most megkaptam a megérdemelt visszautasitast. Miutan
pedig becsiiletét megmentette és presztizsét kelld-
képpen megovta, folytathatjuk tarsalgasunkat.

A Szelid és M¢labls Ember elképedt bamulattal
félreallott.

— Maga nagyon szemtelen — mondta az idegen
nd s mosolyogva pillantott fel a magndlia szirmok alol.
— En mar ilyen vagyok, — mondta a Tokéletes

Férfi — ne itéljen meg ezért. Az ember nem szabadul-
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hat meg Oroklott tulajdonsagaitol:  6rokké hordoznia
kell az eredend6 biint.

— De mindig megvan a kegyelem lehetésége —
mondta a nd.

Gumbril megsimogatta szakallat.

— Igaz — felelte.

— Azt ajanlom, hogy imadkozzék érte.

— Az ima maris meghallgatasra talalt — alla-
pitotta meg a Szelid és Mélabus Ember. Az eredendd
blint maga tette jova.

— Itt van még egy régiség kereskedés, — mondta
Gumbril — nézziik meg?

A n6 bizonytalanul nézett ra. ¢ azonban nagyon
komolynak latszott. Megalltak.

— Milyen bosszantéak ezek az al-falusi butorok
— jegyezte meg Gumbril. A boltnak tudniillik ez volt
a cime: »A régi udvarhazhoz*

A nd, aki éppen azt akarta mondani, hogy mennyire
tetszenek neki az utanzat-butorok, hevesen helyeselt.

— Olyan kozonséges!

— Rémesen finomkod6 ez a stilus. Mindenéron
miivészi akar lenni.

A nd felnevetett. Hangja végigfutott a fogyo
hangskalan. Ez egészen 0j volt a szamara. Szegény
Aggie néni a mivészi igényeivel és a régi angol buto-
rokkal! Ha elgondolja, hogy milyen komolyan vette!
Lelki szemei el6tt hirtelen megjelent a finom holgy, aki 6
most volt, ki tudja, hanyadik Lajos korabeli butoraival,
ékszereivel, ifju koltdivel és nagy mivészeivel, akiket
uzsonnara hivott. Eddig, ha vagyalmaiban arra gondolt,
hogy igazi miivészeket fog meghivni, mindig igazan
miivészi butorokat képzelt hozzajuk, Aggie néni bu-
torait. De most mar! Nem, nem! Ez az ember valo-
szinlileg muvész. Szakalla és nagy fekete kalapja erre
vall. De nem lehet szegény ember: nagyon jol 61tozkodik.
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— Igen, olyan furcsa, hogy akadnak emberek,
akik az ilyesmit miivészinek tartjak. Igazan sajnalom
Oket — tette hozza kissé élesen megnyomott s-sel.

— Maga nagyon joszivii,, — mondta Gumbril —
orommel allapitom meg.

— Nem-m nagyon, sajnos.

Jelentés oldalpillantast vetett a férfire. A finom
nagyvilagi holgy nézhet igy valamelyik kdltdjére.

— Remélem, hogy mégsem egészen rossz szivii —
mondta a Tokéletes Férfi. El volt ragadtatva uj ismerd-
sétol.

Egyiitt kanyarodtak be a Bayswater Road-ra.
A Szelid és M¢élabus Ember itt osont volna néman a
kocsmaba, hogy idegenek kozé rejtdézzon banataval,
egy pohar bor mellett. A Tokéletes Férfi azonban
megfogta 1Uj baratndje konyokét, atvezette a for-
galmas tttesten. Azutan egyiitt bementek a parkba.

— Még mindig az a véleményem, hogy maga
nagyon szemtelen — mondta a holgy. — Mi jutott
eszébe, hogy kovessen?

Gumbril egyetlen megérté mozdulattal mutatott
a napra, az égre, a szelloben lebegd zold fakra, a fiire,
és a tavoli smaragdfényekre és lila arnyakra.

— Ilyen napon — mondta — nem tudtam ellen-
allni.

— Eredend6 biin?

— O, — mondta a Tokéletes Férfi, megrazta
fejét — azt hiszem, az, amit tettem, nemcsak hogy

nem eredendd, hanem még csak nem is eredeti.

A nd nevetett. Ez mar majdnem olyan jol beszél,
mint a képzeletbeli fiatal koltd a teazoasztal mellett,
oriilt, hogy ma délutan, hosszas habozas utan mégis
a legjobb ruhdjat vette fel, bar kissé nehéz ebben a
meleg idében. Egyébként megallapitotta, hegy a férfi
is meleg kabatot visel, amit kissé kiilondsnek talalt.
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— Semmi eredetit nem Iatok abban, — folytatta
Gumbril — hogy az ember tigyetleniil és ostoban, mint
egy elefant, els6 pillantasra beleesik egy mély verembe...

A né oldalrdl rapillantott, azutan lehunyta a mag-
nodlia szirmokat és mosolygott. Igen,ez az igazi: hosszu,
véget nem €ré vagy legalabb is barmikor megujithato
beszélgetések a szerelemrdl: szellemes, finom, kony-
nyed és merész beszélgetések, mint a regényekben,
mint ahogy elmés fiatal koltok beszélgetnek a teazo-
asztal mellett elokeld holgyekkel, akiket valogatdssa
tettek nagy tapasztalataik, valogatossa és kissé fa-
radttd, de mégis finoman és kielégithetetleniil kivan-
csiva.

— Talan leiilhetnénk — javasolta Gumbril és két
z0ld vasszékre mutatott, melyek szorosan egymas
mellett, a tobbiektdl elkiilonitve alltak a pazsit ko-
zepén. Az llések kissé egymas felé hajoltak, ami bi-
zalmas, meghitt helyzetre emlékeztetett. Amikor Gumbril
arra a beszélgetésre gondolt, mely most elkeriilhetet-
leniil bekovetkezik, hatarozottan kisebb lelkesedést
érzett, mint 0j baratndje. Egyaltaldban nem szeretett
a szerelemrdl beszélgetni. Untatta, haldlosan untatta
a szenvedélynek az az aprdlékos elemzése, amit a fiatal
nék majdnem mindig elvarnak az embert6l, ha kap-
csolatuk elérkezik egy bizonyos pontra. Hogy a szerelem
jO és rossz iranyban egyarant megvaltoztatja a jellemet,
hogy a testi szenvedés nem Osszeférhetetlen a lelkivel,
hogy a gyllolkodo és zsarnokoskodd birtoklasi vagy
a szerelemben egészen jol Osszefér a masik fél irdnti
onzetlen vonzodassal — 6h, mindezt nagyon jol tudta,
nagyon jol és még hozza sok mast is. Lehetiink-e
egyszerre tobb személybe szerelmesek, elképzelhetd-e
szerelem féltékenység nélkil, potolhatja-e a szanalom,
a szeretet vagy a vagy az igazi 0si szenvedélyt — milyen
sokszor kellett ijra, meg Ujra elcsépelnie ezeket a sivar
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kérdéseket és ennek az egész targykornek Osszes filo-
z6fiai meggondolasait, valamint fiziologiai, antropologiai
és pszichologiai tényeit. A kérdés egész elmélete mar
régen nem ¢érdekelte. Sajnos azonban a dolog elméleti
megyvitatdsa, ugy latszik, eléfeltétele a gyakorlat meg-
kezdésének. Kissé faradt sohajtissal foglalt helyet a
z0ld vasszéken. De aztan eszébe jutott, hogy 6 most
a Tokéletes Férfi és hogy a Tokéletes Férfinek mindent
konnyedén és folényesen kell csindlnia. Ezért eldre-
hajolt, elragaddan szemteleniill mosolygott a szakallaba
és igy kezdte a beszélgetést:

— Talan emlékszik ra, hogy Tiresias abban az
eléjogban részesiilt, hogy egyszerre férfi és nd is lehetett.

A, igen, a zsenialis fiatal kolté! Az asszony a szék
karfajara tamasztotta konyokét, arcat kezébe haj-
totta és elhatarozta, hogy figyelni fog és sziikség esetén
szellemesen kozbevag. Félig hunyt szemmel pillantott
a férfire, bizonytalanul mosolygott (tapasztalatbol
tudta, hogy ez a mosolya talanyosnak szokott feltlinni
és bar kissé g6gos, egy kicsit gunyos és folényes, de
mindamellett rendkiviil vonzo). Masfél oraval késobb
taxin utaztak a Bioxam Gardens, Maida Vale felé,
egy megadott cimre. A cim kissé ismerdsnek tlint fel
Gumbril el6tt. Bloxam Gardens? Talan valamelyik
nagynénje lakott ott valamikor.

— Szornyli kis hazacska, — magyarazta az asz-
szony — tele van rémes holmival. Kénytelenek voltunk
butorozottan kibérelni. Lehetetlen most megfeleld hazat
talalni.

Gumbril hatraddlt a kocsi szdgletében, a kissé
elforduld profilt tanulméanyozta és azon toprengett,
ki lehet ez a fiatal nd.

Nyilvanvald, hogy ugyanazokat a dolgokat szereti,
amelyeket az emberek altalaban szeretnek. Nagyon
civilizalt volt — Mercaptan Ur kissé technikai értel-



134

mezésében — és ugyantigy ment volt az elbitéletektol,
mint maga a civilizacionak e nagy mestere.

Huvosen elejtett célzasaibol arra lehetett kovet-
keztetni, hogy veszedelmesen tapasztalt, rendkiviil
magabizé és konnyedén kegyetlen nagyvilagi holgy,
akinek életét betoltik a sziv, az érzékek és a fej véget-
érhetetlen bonyolult tigyei. De — milyen kiilonds
ellentét! — tugylatszik, mintha a maga életét sivarnak
¢és érdektelennek taldlnd. Nagy szobdséggel panaszolta
el, hogy férje nem érti meg és elhanyagolja és ezzel
kapcsolatban arr6l is panaszkodott, hogy nagyon
kevés érdekes embert ismer.

A bloxam-gardens-i hazacska valoban nem volt
talzottan ragyogd — hat szoba, egy hamlo haz masodik
és harmadik emeletén. A butor hatarozottan olcso
aruhazi holmi. A fliggdnydk és kretonok ragyogdan
»modernek«, hatarozottan »futuristak«.

—Sok mindenrdl le kell mondani ezekben a butorozott
lakasokban! — A hdolgy megvet6 fintort vagott, mikdzben
bevezette a szalonba. Es mikdzben ezt mondta, valoban
igyekezett beleélni magat abba a gondolatba, hogy a
butor nem a sajatjuk és ezt a sok vacak holmit itt talaltak
a szobaban, nem maguk valasztottak nagy kinnal és
nem fizetik érte keservesen a havi részleteket.

— A mi dolgaink — mondotta bizonytalanul —
el vannak raktarozva. A Riviéran. — Ez, jutott most
eszébe, sok mindent megmagyardzna, ha ugyan sziikség
lesz magyarazatra.

A Tokéletes Férfi résztvevden bolintott.

— Idegenek izlése — mondta és felemelte mindkét
karjat. Nevettek.

— De miért gondolunk most idegen emberekre?
— tette hozzd. Hoditod tiirelmetlenséggel eldrelépett,
kezébe vette az asszony hosszikas, finom kezeit és
szakallszegélyezte szajahoz emelte.
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Az asszony egy pillanatig ranézett, aztan leeresz-
tette szempillajat és visszahuzta a kezét.

— Most kimegyek és megf6zom a teat — mondta.

— A cselédeknek (a tobbesszam megbocsathato tilzas
volt) kimendjiik van.

A Tokéletes Férfi lovagiasan felajanlotta, hogy
segit neki.

— Ezeknek az intim csaladi jeleneteknek megvan
a maguk varazsa — mondta.

Az asszony azonban nem engedte.

— Nem, nem, — mondta nagyon hatarozottan
— megtiltom. Itt marad. Egy pillanat mulva vissza-
jovok — mondta és mar el is tint. Gondosan becsukta
maga mogott az ajtot.

Gumbril magira maradt, letilt és a kormét kezdte
reszelni.

A fiatal holgy viszont ide-oda szaladgalt szegényes
kis konyhajaban, meggyujtotta a gazt, feltette a
teafoz6t, talcara helyezte a kannat és a csészéket és
a piskotds dobozbdl elévette az ott felraktarozott
csokoladés kalacs maradvanyat, melynek nagyrészét
mar a tegnapel6tti uzsonnan szolgalta fol. Amikor a
konyhaban mindennel elkésziilt, labujjhegyen a halo-
szobajaba sietett, leiilt toalett-asztaldhoz és kissé resz-
ketd, izgatott kézzel kezdte puderezni orrat és piro-
sitani arcat. Az utols6 simitds utdn még egy darabig
ott iilt és hosszan nézte magat a tiikdrben.

A holgy és a kolté, — gondolta — a grandé dame
és a ragyogdb Ifju zseni. Szerette a szakallas ifju embereket.
De ez az ember nem miivész, szakalla és kalapja ellenére.
maga is ilyen. A nagyvilagi holgy aloltdzetben kisurran az
uccara, megérinti az ifju férfi karjat: »J6jjon velem.« Maga
valaszt, nem engedi, hogy 6t valasszak. Az ifju koltd a
labai elé borul: felemeli. Megszokta mar az ilyesmit.
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Kinyitotta ékszerkazettajat, kivette Osszes gyl-
rliit — sajnos, nem volt sok — ¢és felvette dket. Rovid
meggondolas utan kett6t-harmat megint levett, mert
hirtelen szorongassal arra gondolt, hogy ezek is kissé
idegen izlésre vallanak.

A fiatalember nagyon okosnak és nagyon miivészi
hajlamunak latszik — bar ez a sz6 nem egészen helyes.
Ugylétszik, hogy ismeri az 0ij dolgokat és az érdekes embe-
reket. Taldn be is mutatja 6t néhanynak. Es milyen kony-
nyedén, milyen biztosan hordozza nagy tudasat. Az asszony
megnyugodva gondolt arra, hogy nem kovetett el tul os-
toba hibakat. Biztos volt benne, hogy maga is rendkiviil
konnyednek és folényesnek latszik — ez nagyon fontos.

Szerette a szakallas fiatalembereket. Olyan oroszo-
sak. Nagy Katalin is nagyvilagi, szeszélyes holgy volt.
Es alruhaban jart az uccan. Ifju kolté, jojj velem. Sét,
talan ifji mészarosinas! De, nem, nem, ez mar tulzas
volna, talzott lealacsonyodas. De mégis, az életet €lni
kell, az életet élvezni kell. Es most? Eppen azon topren-
gett, hogy mi fog torténni a kovetkezd percekben, ami-
kor a teaf6z6, amely azok kozé a furcsa kis joszagok
kozé tartozott, melyek fiityiilnek, ha forr benniik a viz,
megszolalt. Elészor akadozva, azutan teljes gbzzel,
parancsoldéan hallatta gyaszos, talvilagi szavat. Az asz-
szony felsohajtott és odasietett a teahoz.

— Segitek — mondta Gumbril és felugrott, amikor
az asszony a szobaba lépett. — Mit segithetek?

Kissé félszegen topogott az asszony koriil.

A nagyvilagi holgy kis asztalra helyezte talcajat.

— S-semmit — mondta.

— S-semmit, — utdnozta jatékos gunnyal — hat
én s-semmire sem vagyok jo?

Megfogta kezét ¢s megesokolta.

— S-semmi fontos dologra — mondta az asszony,
leiilt és betoltotte a teat.
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A Tokeéletes Férfi is leiilt.

— Szobval s-semmi fontosat nem lat abban, hogy
elsd pillanatra ennyire imadom magat? — kérdezte.

Az asszony megrazta fejét, mosolygott, felemelte,
majd ismét leeresztette szempillait. Megszokta mar az
ilyesmit, nem fontos, nem fontos.

— Cukorral? — kérdezte.

Az ifji kolto itt {ilt vele szemben életnagysagban,
szelleme szikrazott a teazodasztal folott. Szerelmet ajanl,
de 6, a szakavatottak kdnnyed szivtelenségével, cukrot
kinal cserébe.

A férfi bolintott.

— Cukorral De, ha az egész dolog nem fontos
maganak, akkor mingyart el is mehetek.

A nagyvilagi holgy megint bugyborékoldan halkuld
nevetést hallatott.

— Nem fog elmenni — mondta. — Nem engedem.
Ugy érezte, hogy ez igazi grande-dame-gesztus
volt.

— Nagyon helyes, — mondta a Tokéletes Férfi —
nem is tudnék elmenni. — Tedjat kevergette. — De ki
maga, — mondta és hirtelen felnézett az asszonyra —
ki maga, 6rdogi nészemély €s mivel foglalkozik?

Oszintén szerette volna tudni, hogy ki ez a né, és
azonkiviil gy érezte, hogy szép bokot is mondott.

— Elvezem az életet, — felelte — azt hiszem,
¢élvezni kell az életet, nem? Szerintem ez a legelsé kote-
lességiink. — Most elkomolyodott. — Az élet minden
pillanatat ki kell élvezni — mondta. — Szenvedélyesen,
kalandosan, mohon, izgatottan, egyénien.

A Tokéletes Férfi nevetett.

— Ugy latom, 6ntudatos hedonista.

A nagyvilagi holgy lelke mélyén kényelmetleniil
érezte, hogy eddig nem kovette szigoruan az életelveit.
Altalaban ugy beszélt, most is, mint egy fiatal nd, aki
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az ¢életet tulsdgosan hétkoznapinak ¢és unalmasnak
talalja és szeretne bejutni a filmszakmaba.

— En éltaldban nagyon ontudatos vagyok —
mondta, jelentdsen megrebbentette a magnoliaszirmokat
és felvette rejtélyes mosolyat. Vissza kell szereznie
nagykatalini hirnevét.

— Ezt rogton lattam, — gunyolddott diadalmas
szemtelenséggel a Tokéletes Férfi — »Az Ontudat rab-
szolgava teszen«.

A nagyvilagi holgy megvetéen mosolygott.

— Es talan egy kis csokoladés siiteményt — java-
solta. Szive erdsen dobogott. Mi lesz ebbdl, mi lesz
ebbdl?

Hosszabb sziinet kovetkezett. Gumbril megette a
csokoladés siiteményt, komoran kiitta teajat €s nem
szOlt egy szot sem. Most egyszerre ugy €rezte, hogy nincs
semmi mondanivaloja. Ugy latszott, hogy jovialis ke-
délye elhagyta. Megint csak Szelid és Mélabus Ember
volt, aki ostoba modon Tokéletes Férfinek maszkirozta
magat: farkasbOrbe bujt barany. Vésztjoslo hallgatasba
menekiilt, és vart: el6szor a széken llve vart, amikor
azutan a teljes tétlenség mar tiirhetetlenné valt, fel- és
ala sétalt a szobaban.

Az asszony der(is nyugalma mogoétt némi aggoda-
lommal figyelte. Vajjon mik lehetnek a szandékai? Vaj-
jon mire gondolhat most? Homlokat dsszerancolja, olyan
most, mint valami ifja Jupiter, szakallas és tagba-
szakadt (bar észrevette, hogy most egyaltalan nem olyan
tagbaszakadt, mint amilyennek a kabatban latszott).
Ugylatszik, mintha mennydérogve késziilne lecsapni.
Talan ram gondol, — gondolta az asszony — gyanak-
szik, atlat a nagyvilagi holgy alarcan, és haragszik,
amiért be akartam csapni. Vagy talan megunt, talan
el akar menni. Hat csak hadd menjen, én nem banom.
De az is lehet, hogy mindig ilyen, szeszélyes fiatal kolto.
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Még ez a legkézenfekvobb magyarazat, amely amellett
a legkellemesebb ¢s legromantikusabb is.

Az asszony vart. Mind a ketten vartak.

Gumbril ranézett és elszégyelte magat az asszony
derlis nyugalmanak hatdsa alatt. Valamit tennem kell,
mondta sajat magéanak, vissza kell szereznem a Toké-
letes Férfi elveszett becsiiletét. Kétségbeesetten megallt
az egyetlen tiirheté kép el6tt. Raphael »Atlényegiilés«-
ének XVIII. szazadbeli metszet-masolata volt. Ugy-
talalta, hogy a fekete-fehér metszet szebb, mint a hal-
vany szinezetii eredeti festmény.

— Nagyon szép metszet, — mondta — nagyon
szé&p.

Az a tény, hogy végre megszoélalt, rendkiviil meg-
nyugtatta.

— Igen, — felelte az asszony — ez az enyém. Egy

régiségiizletben talaltam itt a kdzelben.

— A fényképészet — jelentette ki Gumbril azzal
a hirtelen komolysaggal, mellyel azt a benyomast kel-
tette, mintha minden irant lelkesedne — vegyes aldas.
A képek sokszorositasat olyan konnytivé és olcsova tette,
hogy mindazok a rossz miivészek, akik a miltban azzal
foglalkoztak, hogy jo fest6k képei utdn metszeteket
készitettek, most raérnek arra, hogy eredeti rossz fest-
ményeket is gyartsanak.

Mindez szérnyen k6zombos, — gondolta — szor-
nyen eltér a targytol. Kezdte elvesziteni laba aldl a
talajt. Valami drasztikus 1épéssel kellene visszanyerni.
De mivel?

Az asszony segitségére jott.

— Egy masikat is vettem ugyanakkor, — mondta —
»Szent Jeromos utolsé aldozasa«. Ki is festette...?

— Csak nem Domenichino Szent Jeromosa? — a
Tokéletes Férfi megint elemében volt. — Poussin ked-
venc képe volt. Az enyém is, koriilbeliil. Szeretném latni.
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— Sajnos, bent van a szobamban. De ha ez nem
zavarja...

Meghajolt.

— Ha 6nt nem zavarja.

A nagyvildgi holgy kegyesen mosolygott ra és
felallt.

— Erre, — mondta és kinyitotta az ajtot.

— Gyonyori kép — folytatta Gumbril most mar
beszédesen, amint az asszony mogott ment a sotét
folyoson. — Ezenkiviil bizonyos érzelmi kapcsolatok
is fiiznek hozza. A metszet egy példanya otthon logott
a falon gyermekkoromban. Emlékszem, hogy éveken at,
valahanyszor a képre néztem, mindig tOprengtem gyer-
meki egyligyiiségemben, hogy az oreg piispok (tudtam,
hogy piispok) miért ad a meztelen Sreg embernek egy
oOtshillingest.

Az asszony Kkinyitotta az ajtot. Beléptek rozsaszinii
szobajaba. A kép a kandall6 folott pompazott finom,
harmonikus szépségében, és amellett mégis komoran,
innepélyesen. Ott logott a kiilonbozé gyermekkori
baratnék fényképei kozott, mint valami egészen idegen
targy egy masik vilagbol. A kopottas aranyozott rama-
bél az dhitat minden szépsége és fensége nézett sététen
a rozsaszini szobara. A gyermekkori kis baratndk, el-
ragadoan éretten, édes mosollyal alltak ott, az égnek
forditottak tekintetiiket, persze macskakat szorongat-
tak, vagy hetykén, szétvetett labbal alltak, térdnadrag-
juk zsebébe dugott kézzel, a vidéki foldbirtokos-lanyok
egyenruhdjaban. A tapéta rozsaszin rozsai, a roézsaszinl
¢és fehér fliggdnyok, a rézsaszin agy, a malnaszini sz6-
nyeg, egyiittvéve a meztelenség és az élet rozsas szin-
arnyalataival toltotték be az atmoszférat.

De font a falon mindenkit6l tavol, komor, fenséges
extazisban nyujtotta a paléstos, tiaras fopap a haldoklo
szent vagyakozd kezei felé Isten fidnak testét. A mi-
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nistransok komoran néztek, a levegbben kis angyalok
lebegtek a zordan diadalmas iinnepség felett, az oroszlan
a szent labanal szunnyadt, és a boltiven tal a szem
a homalyos fak és dombok nyugodt tajképén pihen-
hetett.

— Oftt van — mondta az asszony ¢s a kandalld
felé mutatott.

De Gumbril mar elébb magabaszivta a képet.

— Latja, hogy értettem gyermeki naivsagomban az
Otshillingest?

Odalépett a képhez, ramutatott a kerek, ragyogd
ostyara, melyet a pap kezében tart, és melynek elhajld
korongja mintha kozponti napja lenne a kép harmonikus

vilaganak.
— Abban az idében még divatban voltak az o&t-
shillinges pénzek, — folytatta — maga még nagyon

fiatal ahhoz, hogy emlékezzék ezekre a kedves nagy
darab érmekre. Ilyesmi néha a kezembe keriilt. Szent
ostya soha. Most mar értheti, mennyire zavarba ejtett
a kép. A plispok 6t shillinget ad a meztelen 6reg ember-
nek a templomban, fejiik folott angyalok lebegnek, a
labuknal oroszlan alszik. Homalyos dolog volt, rettene-
tesen homalyos.

Elfordult a képtdl, szembefordult az asszonnyal,
aki par lépésnyire allott mogotte, rejtélyesen és hivoga-
téan mosolyogva.

— Homalyos volt, — ismételte — igen homalyos.
Az élet is az. Maga pedig, — mondta ¢és feléje 1épett —
maga kiilondsen.

— Igazdn? — Az asszony révetette ragyogd sze-
meit. Oh, milyen erésen vert a szive, 6h, milyen nehéz
volt most nagyvilagi holgynek maradni, aki nagy lelki
nyugalommal elégiti ki szeszélyét. Milyen nehéz volt
jlgy tenni, mintha mar régen megszokta volna az ilyes-
mit. Jaj, mi torténik most?
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Az tortént most, hogy a Tokéletes Férfi még koze-
lebb 1épett hozza, atfonta karjaival, mintha foxtrottra
hivna fel, és ijesztden hevesen csokolni kezdte. Szakalla
csiklandozta az asszony nyakat. Az asszony kissé meg-
borzongott és lehunyta a magnoliaszirmokat. A Toké-
letes Férfi felkapta, végigsétalt a szoban, karjaiban a
nagyvilagi holggyel és letette az agy rozsaszin katafalk-
jara. Az asszony lehunyt szemmel fekiidt és igyekezett
magat halottnak tettetni.

Gumbril késdbb megnézte karkotéorajat. Hat ora.
Maris? Tavozasra késziilodott. Az asszony rdzsaszin
kimondjaban kikisérte az eldészobaba, hogy elbicsuzzék
tole.

— Mikor latom megint, Rosie?

Megtudta, hogy Rosienak hivjak.

Az asszony ismét visszanyerte a nagyviladgi holgy
nyugalmat és folényét, sikeriilt vallat vonnia és moso-
lyognia.

— Mit tudom én? — mondta, jelezve, hogy nem
tudhatja, mit parancsol majd szeszélye egy oOra
mulva.

— Irhatok valamelyik nap és megkérdezhetem,
tudja-e mar?

Az asszony félrehajtotta a fejét, kétkedéen felvonta
szemdoldokét. Aztan bolintott.

— Igen, irhat — egyezett bele.

—J6 — mondta a Tokéletes Férfi és felvette
széles kalapjat. Az asszony kecsesen nyujtotta feléje
a kezét, 6 galansan megcsokolta. Mar becsukta maga
mogott az ajtét, mikor hirtelen eszébe jutott valami.
Visszafordult.

— Varjon csak, — kidltotta a visszavonul6 rdézsa-
szin kimond utan — ez képtelenség. Hogy irjak maga-
nak, nem tudom a nevét. Nem irhatom a levélre egy*
szertien, hogy »Rosie«.
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A nagyvilagi holgy kéjesen nevetett. Ennek mér
igazi capriccio zamata volt.

— Varjon — mondta és beszaladt a szalonba. Egy
pillanat mulva visszatért, hosszikas kemény papir-
darabbal. — Itt van — mondta, és a férfi kabatzsebébe
csusztatta. Aztan csokot intett feléje és eltiint.

A Tokéletes Férfi betette maga mogott az ajtot és
lefelé¢ indult. Hm, hm, — mondta — hm, hm. Kabat-
zsebébe nyult és kivette a névjegyet. A lépcs6haz fél-
homalyaban csak nehezen tudta elolvasni a nevet.
James ... De nem, az nem lehet! Megeréltette a szemét,
mégegyszer elolvasta. Semmi kétség. James Shearwaterné!
James Shearwaterné!

Ezért emlékezett a bloxam-gardensi cimre.

James Shear... gondolataiba meriilve, 1épésben
ment lefelé a 1épcson.

— Szent Isten — mondta hangosan. — Szent
Isten.

Hogy lehet, hogy sohasem talalkozott vele azel6tt?
Miért nem mutatta soha Shearwater a feleségét? Most,
hogy visszagondol ra, megéallapithatja, hogy ugyszélvan
nem is beszélt rdla soha.

Miért mondta az asszony, hogy a lakas nem az
6vék? Hiszen az 6vék, Shearwater tobbszor emlitette.

Alland6 szokasa az ilyesmi ennek a nének? Shear-
waternek sejtelme sem volt arrdl, hogy a felesége ilyen?
Egyébkent pedig tulajdonképpen milyen is?

Maér majdnem leért a 1épcsén, amikor hirtelen erésen
megcsikordult a kapu tengelye, melyet csak egy Kkis
elécsarnok valasztott el a 1épcs6tdl. A kapu kinyilt és a
kiiszobon feltlint Shearwater egy baratjaval. Hevesen
beszélgettek.

— ... Veszem a nyulamat — mondta Shearwater
baratja. Fiatalember volt, kidiilledt, s6tét szemmel,
tag, kutyaszerti orrlikkal. Nagyon mozgékony, eleven és
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hangos fiatalember volt. — Veszem a nyulamat és szem-
oldatot fecskendezek beléje. Egy halott nyul szemébdl
késziilt pépet. Erti?

Gumbril els6 gondolata az volt, hogy felrohan a
Iépcson és a legelsd kinalkozd zugban elrejtézik. De
aztan Osszeszedte batorsagat, 6 most a Tokéletes Férfi
¢és a tokéletes férfiak nem bujnak el. Kiilonben is sza-
kalla teljesen felismerhetetlenné teszi. A helyén maradt
tehat és tovabb hallgatta a beszélgetést.

— A nyul, — folytatta a fiatalember, aki csillogd
szemével és taguld cimpaji szimatold orraval olyan volt,
mint egy vadorzo kutydja, mely lesi az alkalmat, hogy
csaholva rohanjon a legelsé felbukkand fehér nyulfark
utan — a nyul természetszertleg kifejti a sziikséges ellen-
allast, védekezo célbdl kifejleszt magaban egy specialis
ellenszemet. Akkor azutan veszek ebbdl az ellenszem-
szérumbol és befecskendezem ndésténynyulakba. Utana
rogton parositom a nésténynyulat.

Sziinetet tartott.

— No ¢és? — kérdezte Shearwater lassu, toprengd
modoraban. Kivancsian emelte fel nagy, kerek fejét és
bozontos szemoldoke aldl nézett a kutyaszeri fiatal-
emberre.

A kutyaszer(i fiatalember diadalmasan mosolygott.

— A koélykek, — mondta és jobb oklével bal tenye-
rébe csapott a nagyobb nyomaték kedvéért — a kolykek
fogyatékos latoképességgel jonnek a vilagra.

Shearwater elgondolkozva htzta meg félelmes
bajuszat.

— Hm, — mondta lassan — nagyon figyelemre-
mélto.

— Latja ennek a nagy jelentdségét? — kérdezte a
fiatalember. — Ugylatszik, hogy kozvetleniil sikeriilt
befolyasolnunk a csiraplazmat. Megtalaltuk a modjat
annak, hogy a szerzett tulajdonsagokat...
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— Bocsanat — mondta Gumbril. Elhatarozta, hogy
végre tavozik. Leszaladt a 1épcsén, keresztiilfutott a
csempézett eldcsarnokon, és hatarozottan, de udvariasan
utat tort maganak a beszélgetdk kozott.

— ... orokolhetové tegyilk — folytatta mohoén a
fiatalember, aki nem zavartatta magat és elobb ke-
resztiilbeszélt az eleven akadalyon, majd koriilbeszélte.

— Affene, — mondta Shearwater — mert a Toké-
letes Férfi a labujjara 1épett.
— Bocsanat, — tette aztan hozza, szorakozottan

bocsanatot kérve azért a sérelemért, mely 6t érte.
Gumbril végigsietett az uccan.

— Ha valéban sikeriil megtalalni a modjat, hogy
a csiraplazmat kozvetleniil befolyasoljuk... —- hal-
lotta még maga mogott a kutyaszert fiatalember hang-
jat, de mar olyan messze jart, hogy a mondat végét
nem hallhatta. Az ember sokféle modon tdltheti el a
délutanjat — allapitotta meg.

A kutyaszeri fiatalember nem akart beljebb ke-
rilni, mert még egy teniszjatszmat akart lejatszani
vacsora el6tt. Shearwater egyediil ment fel a Iépcson.
Lakasa kis el6szobajaban éppen a kalapjat tette le,
amikor Rosie kijott a szalonbol, talcajan a teaskész-
lettel.

— Nos? — kérdezte Shearwater ¢és gyongéden
homlokoncsdkolta feleségét. — Nos? Vendégek voltak
uzsonndra?

— Csak egy vendég — felelte Rosie. — Mingyart
f6z0k neked egy csésze teat.

A konyhéba siklott, suhogé rézsaszin kimondjéban.

Shearwater leiilt a szalonban. Magaval hozta a
konyvtarbol a Biokémiai Kozlény tizendtodik kotetét.
Valamit meg akart nézni benne. Lapozgatott. A, meg-
van. Olvasni kezdett. Rosie ismét bejott a szobaba.

— Itt a tedd — mondta.
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Shearwater megkdszonte, de fel sem pillantott.
A tea kihiilt mellette a kis asztalon.

Rosie a divanyon heverészve gondolataiba és emlé-
kezéseibe meriilt. Valoésag az, ami ma délutan tortént? —
kérdezte. Olyan valodsziniitlennek és tavolinak tiint fel
most ebben az iinnepélyes csendben. Némi kis csalodas-
félét érzett. Hat ennyi az egész? Ilyen egyszerii és vila-
gos? Igyekezett exaltaltabb hangulatba belehajszolni
magat. SOt, még blintudatot is igyekezett érezni. De
ez egyaltalaban nem sikeriilt. Megprobalt extazisba esni:
ez sem ment jobban. Mindenesetre megallapitotta, hogy
a férfi rendkiviili jelenség volt. Micsoda szemtelenség és
ugyanakkor micsoda finomsag és tapintat.

Kar, hogy nem lehet kicserélni a butorokat. Most
mar belatta, hogy nem érnek semmit. Elmegy Aggie
nénihez és elmondja neki, hogy milyen szdrnyen polgari
az § egész mlivésziessége.

Empire sezlonon szeretne heverészni, mint Madame
Récamier. Latta magat, amint a sezlonon hever és
teat tolt be. »Mint egy gyonyori rozsaszin kigyo«. A férfi
nevezte igy.

Igazan, ha meggondoljuk, nagyon furcsa, nagyon
furcsa eset volt.

— Mi az, hogy hedonista? — kérdezte hirtelen.
Shearwater felpillantott a Biokémiai Kdzlony-bdl.

— Mi? — kérdezte.

— Hedonista.

— Olyan ember, aki azt tartja, hogy az élet célja
a gyonyor.

»Ontudatos hedonista« — 4, ez nagyon jo.

— A tea hideg, — jegyezte meg Shearwater.

— Miért nem ittad meg elo'bb? — mondta az asz-
szony. Ismét csend lett, hosszu csend. Rosie hatarozot-
tan javul, allapitotta meg Shearwater, amikor kezet
mosott vacsora el6tt, most mar ritkabban zavar, ha dol-
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gozom. Orémmel 4llapitotta meg, hogy az asszony ma
este egyaltalaban nem zavarta, illetve csak egyszer, és
az sem volt komoly. Régebben csaknem t{irhetetlenné
tette életét ez a gyermek. Hazaséletiik elsé honapjaiban
volt ez, mikor az asszony maga is fiziologidt akart
tanulni és segiteni akart neki munkéjaban. Eszébe jutott,
hany orat fecsérelt el azzal, hogy meg akarta tanitani
a chromosomak elemi ismeretére. Nagy megkdnnyeb-
biilés volt, mikor az asszony végre elallt szandékatol.
0 azt ajanlotta neki, hogy ha foglalkozni akar valami-
vel, készitsen eldnyomasokat vaszonra. Olyan csinos
fiiggonyoket és masféle holmikat lehet csinalni i Az asz-
szony azonban nem fogadta nagyon kedvezden ezt az
ajanlatot. Aztan hosszi korszak kovetkezett, melyben
ugylatszik Rosienak nem volt mas szandéka, mint hogy
megakadalyozza 6t a munkajaban. Varatlanul felhivta
a laboratériumban, betdrt a dolgozdszobajaba, az 6lébe
ilt, atkarolta a nyakat, meghuzta a hajat, nevetséges
kérdéseket adott fel, éppen amikor dolgozni akart.

Shearwater Onelégiiltséggel allapitotta meg, hogy
rendkiviil tiirelmes volt mindig. Sohasem jott ki a sodra-
bol. Mindig ugy tett, mintha felesége ott sem volna.
Mintha ott sem volna.

— Siess, — hallatszott Rosie hangja — a leves
kihdl.

— Megyek — kidltotta vissza és szaritani kezdte
nagy, esetlen kezeit.

Hatarozottan javul ez az asszony. Ma este pedig
egyenesen tokéletes. Mintha itt se volna.

Shearwater nehézkesen becammogott az ebédlbbe.
Rosie az asztalfén iilt és a levest kanalazta. Balkezével
Osszefogta kimonodjanak lebegd, rozsaszin ujjat, nehogy
beleérjen a tanyérba, vagy a levesestalba. Meztelen
karja fehéren, gyongyhazszerlien csillogott a lencse-
g6z0n at.
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Milyen csinos! Shearwater nem tudott eilentaiiani a
kisértésnek, odament hozza, mogéje allott, lehajolt és
megcsokolta a nyakat, kissé tigyetleniil.

Rosie elhuizodott.

— Igazan, Jim, — mondta dorgdléan — evés
kozben!

A nagyvilagi holgy elhatarozta, hogy véget vett
ezeknek a kozonséges és rossz idoben alkalmazott bizal-
maskodasoknak.

— Hat munka ko62ben szabad? — kérdezte Shear-
water nevetve. — De ma este csodalatos voltal, Rosie.
egészen csodalatos.

Leiilt és hozzafogott a leveshez.

— Egy hangot sem hallattal, amig olvastam, —
folytatta — illetve, ha jol emlékszem, csak egyetlenegy
hangot.

A nagyvilagi holgy szotlanul mosolygott — kissé
megvetden, kissé szanakozoan. Shearwater meghagyta
a leves felét és eltolta a tanyért. Rakonyokolt az asztalra.
Rosie kimondja ujjnyilasaba dugta a kezét és konnyedén,
finoman simogatni kezdte karjat az ujja hegyével.

Milyen sima a karja, milyen finom, milyen meleg
¢és milyen meghitt a kimono alatt. Egész teste ilyen sima,
ilyen finom és meghitt, st még meghittebb is, a rozsa-
szin kontos alatt. Olyan, mint valami meghitten elrej-
t6z6 meleg kigyo.



TIZEDIK FEJEZET.

Boldero turnak tetszett a légnadrag oOtlete. Rette-

netesen tetszett neki, — mint mondta — rettenetesen.
Pénz van benne — allapitotta meg.

Boldero ur alacsony, fekete, negyvendt év koriili
ember volt, olyan mozgékony, mint egy madar és
barna, gyongyszerii szeme és hegyes orra is madarra
emlékeztetett. Mindig dolga volt, mindig egyszerre
husz tiggyel foglalkozott, mindig friss volt, vilagos
agyu, sohasem féaradt. Emellett mindig pontatlan
volt és rendetlen. Nem volt érzéke az id6 és a rend
irant. De azért mégis meglszta mindig, mint mondani
szokta. Mindig leszallitotta az arut — illetve, jobban
mondva, az aru a készpénz kényelmes formajaban
valami csodalatos véletlen folytan mindig leszallitotta
magat hozza.

Csak megjelenése emlékeztetett a madarra. Lelki-
leg — mint Gumbril egy-két talalkozas utan meg-
allapitotta — inkabb a hernyora emlékeztetett. Mindent
megevett, amit eléje tettek, szellemi stlyanak husz-
szorosat fogyasztotta el naponta. Mas emberek iizletei,
mas emberek tuddsa: ez volt az & taplaléka. Megette
és a magaéva tette. Mindent, ami masokhoz tartozott,
skrupulus és mellékgondolat nélkiill a magaéva tett,
olyan természetesen, mintha vilagéletében az &vé lett
volna. Olyan gyorsan ¢és tokéletesen szivta magéba,
olyan hirtelen vette birtokaba, hogy néha sikeriilt
megtévesztenie az embereket, akik azt hitték, hogy
valoban megelézte gondolataikat, hogy mar évek ota
tudja azt, amit 6t csak most mondanak neki. Mindazt,
amit az embefek kozoltek vele, olyan légies kdnnyed-
séggel ismételte meg eléttiik, olyan tokéletesen biztos
beavatottsaggal, mint aki Osztondsen, sét talan atorok-
Iésképpen mar régen tudja mindazt.
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Amikor eldszor villasreggeliztek egyiitt, megkérte
Gumbrilt, beszéljen neki a modern festészetrél. Gumbril
rovid leckét adott neki és miel6tt a martas megjelent
volna az asztalon, Boldero Gr mar tokéletes hozza-
értéssel beszélt Picassorél és Derainrél. Eppen csak,
hogy nem mondta, de mindenesetre sejttette, hogy
szép gyljteménye van miiveikbdl a szalonjaban. Miutan
azonban Boldero ur egy kissé nagyot hallott, sajnos,
nem tudta maganak egészen pontosan megjegyezni
a neveket és Gumbril taltapintatos javitasainak nem
volt foganatjuk. Picasso helyett példaul &llandoan
Bacossot mondott ¢és semmiképpen sem lehetett ra-
venni, hogy mas modon ejtse ki a hires spanyol festé-
mivész nevét. Bacosso! Ifju kora ota kitlinben ismeri
Bacossot, Hiszen Bacosso mar akkor is régi mester
volt.

Boldero ur nagyon szigort volt a pincérekhez és
kitinéen tudta, hogy kell felszolgalni egy jo vendéglé-
ben. Gumbril biztos volt benne, hogy Boldero Gr nemrég
valamilyen régivagasu, kifinomult izlésii gourmand-nal
ebédelhetett egyiitt. Amikor a pincér kis poharakban
akarta felszolgalni a konyakot, Boldero ur heves fel-
haborodasaban az lizletvezetdt hivatta.

— Majd én megmutatom maguknak, — orditotta
jogos diihében és felhaborodasaban — hogy kell ko-
nyakot inni.

Gumbril arra gondolt, hogy Boldero ur valdszintileg
a mult héten tanulta meg, hogy a konyakot gargantuai
méretl serlegekbdl is lehet inni.

Kozben természetesen a pneumatik-nadragrol sem
felejtkeztek meg. Amint Boldero ur meghallotta az
otletet, tokéletes, beavatott hozzaértéssel kezdett be-
sz€éIni a légnadragrol. Rogton a magaéva tette, valo-
saggal a szivén viselte a nadragot. Igazan csak nagy-
lelkiisége tartotta vissza attdl, hogy nem sajatitotta
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ki gazdasagilag is teljes mértékben ezt a ruhada-
rabot.

— Ha nem tartana vissza az a baratsag és tisz-
telet, melyet atyja irant érzek, Gumbril ur, — mondta
¢és kedélyesen hunyoritott a konyak f616tt — egyszeriien
annektdlndm a maga pneumatik-nadragjat. Szordstiil-
borostiil annektalnam.

— De a nadrag az én szabadalmam, — mondta
Gumbril — illetve, most folyik a szabadalmi eljaras.
Az tigynokok mar megkezdték munkajukat.

Boldero ur nevetett.

— Azt hiszi, érdekelne ez engem, ha rosszhiszemii
akarnék lenni? Egyszerien ellopnam az otletet ¢és
gyartani kezdeném a nadragot. Maga beperelne engem.
En a magam védelmére felsorakoztatnAm mindazt a
jogi iigyességet, ami csak rendelkezésemre all. Maga
egyszerre azon venné észre magat, hogy belebonyolo-
dott egy perbe, melynek koltségei sokezer fontot tehet-
nének ki. Es hogy tudna kifizetni ezeket a koltségeket?
Kénytelen volna egyességre 1épni velem, kedves Gumbril
ur. Mas menekvése nem volna. Meg kell jegyeznem,
hogy atkozottul hatranyos egyességet volna kénytelen

kotni. — Boldero tr deriisen folkacagott arra a gondo-
latra, hogy milyen hatranyos lenne az egyesség. — De
ne ijedjen meg, — tette hozzd megnyugtatban — nem

fogom megtenni.

Gumbril nem volt egészen nyugodt e fel6l. Igye-
kezett tapintatosan kipuhatolni, hogy Boldero ur
milyen feltételek mellett volna hajlandé6 megkétni az
iizletet. Boldero ur e tekintetben kodos homalyba
burkolézott.

Legkozelebb Gumbrilnal talalkoztak. A falon fiiggd
modern rajzok arra emlékeztették Boldero urat, hogy
O most mar képzémiivészeti szakértd. Elmondta véle-
ményét Gumbrilnak Gumbril szavaival. Targyilagossag
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okabol meg kell jegyezni, hogy Boldero ur idénként
kisebb nyelvbotlasokat kovetett el. Bacosso példaul
Valtozatlanul Bacosso maradt. Altaldban azonban az
eléadas rendkiviil hatasos volt. Gumbril mindamellett
kissé kényelmetleniil érezte magat. Mert Boldero tirnak
ebben a tulajdonsagaban sajat maga borzalmas karika-
tarajat fedezte fel. Rajott, hogy 6 maga is csak asszi-
milator, kétségkiviil finomabb és {igyesebb, mint Bol-
dero, jobban tudta 1j, egyéni forméaba Onteni az el-
sajatitott ismereteket, de végeredményben &6 is csak
hernyo, reményteleniil herny6. Gondos ¢és undorodd
figyelemmel kezdte tanulmanyozni Boldero urat, mint
valami visszataszitd memento mori-t.

Valosaggal fellélegzett, amikor Boldero ur abba-
hagyta a miivészeti értekezést és hajlandé volt leeresz-
kedni az iizlethez. Gumbril ebbdl az alkalombdl fel-
vette a légnadrag egy mintapéldanyat, melyet Bojanus
ur készitett a szamara. Nagy elézékenységgel produ-
kalta Boldero ur elétt a nadragot. Nagy zokkenéssel,
zuhanva leiilt a foldre, ahova sértetleniil és fajdalom
nélkiil érkezett le. Azutan percekig ilt tokéletes ké-
nyelemben a kandalld vasracsanak élén. Idonként
pedig ugy jart fel és ala Boldero ur el6tt, mint egy
mannequin.

— Kissé dudoros, — mondta Boldero Gr — mind-
amellett ...

Altaldban megfelelének talalta a nadrdgot. Meg-
jegyezte, hogy ideje volna a részleteket is megbeszélni.
Ujabb kisérleteket kell folytatni a gumibetéttel, hogy
valami egészen mintaszerli kombindcidt sikeriiljon el-
érni. Mert, mint Boldero Ur helyesen megjegyezte:
»maximalis hatast kell elérni minimalis dudorrak
Ha majd aztdin megtalaljak a megfeleld6 megoldast,
akkor a gumibetéteket kelld6 mennyiségben megrendelik
valamelyik jo gumicégnél. Ami magit a nadragot
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illeti, a legjobb lesz a keleti varosrész valamelyik mi-
helyébdl beszerezni, ahol a munkasnék éhbérért dol-
goznak. »O1lcso lesz és jo!« — mondta Boldero tr.

— Eszményien hangzik — mondta Gumbril.

— Azutan, — folytatta Boldero r — megkez-
dédik hirdetési kampéanyunk. Mert ezen 4ll vagy bukik,
—  folytatta tlinnepélyesen — vallalkozasunk. Els6-
rendii fontossagliinak tartom a reklamot.

— Ugy van — mondta Gumbril s megértéen és
nagyképiien bolintott.

— Tu-do-ma-nyo-san kell munkéhoz latnunk —
mondta Boldero ur. Gumbril ismét bolintott.

— Az emberiség nagy 0Osi 0sztoneihez és érzései-
hez kell apellalnunk — folytatta Boldero ur olyan
gordiillékenyen, hogy Gumbril erésen gyanakodott,
hogy megint masvalakinek a szavait idézi. — Ezek
minden cselekedet rugdi. Ezek késztetik az embereket
pénzkiadasra, ha szabad igy mondanom.

— Ez mind nagyon szép, — mondta Gumbril —
de hogy akar a legfontosabb &si 6sztonhoz apellalni?
Talan sejti, hogy a nemi 6sztonre gondolok.

— FEppen erre akarok ratérni, — mondta Boldero
ur és felemelte kezét, mint aki tiirelmes meghallga-
tasért esedezik — sajnos, erre nem apellalhatunk.
Sajnos, nem adhatunk szexualis tartalmat a légnadrag-
nak.

— Akkor végiink van — mondta Gumbril, szintén
dramai hangon.

— Nem, nem, — mondta megnyugtatéan Boldero
ur — 0On a bécsi iskola hibajaba esik. Tulzottan fontos-
nak tartja a szexualitast. Ne felejtse el, Gumbril ur,
hogy oOnfenntartasi 0szton is van a vilagon, ezenkiviil,
— eldrehajolt és mutatoujjat csovalta ~~ szocialis 6szton
is, a csorda Gsztone.

— Igaz.
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— Ezek éppen olyan hatalmasak, mint a nemi
0szton. Mert hiszen Freud professzor hires cenzuraja
nem egyéb, mint az a tilalom, amit a csorda szuggeral
az egyénnek ¢és amit csak megerdsit az egyén lelke
mélyén lakozo szocialis 6szton. Nincs igazam?

Gumbril nem tudott felelni. Boldero ur mosolyogva
folytatta.

— Ezért elégedjiink meg azzal, hogy megmaradunk
az Onfenntartds! és a csordadsztonnél. Hangsulyoznunk
kell patentnadragunk kényelmét, hasznossagat, higié-
nikus értékét: ezzel megragadjuk az emberek Onfenn-
tartasi Osztonét. Az emberek félnek a kozvéleménytol,
szeretnének kiilonbek lenni embertarsaiknal, de félnek
attol, hogy kiilonbozzenek is tolik: hasznaljuk ki az
embereknek mindazokat a gyoOngeségeit, melyeket a
jolfej lett szocidlis 0szton okoz naluk. Megfozziik oket,

ha tudomanyosan fogunk munkahoz. — Boldero ur
madarszemei derlisen hunyorogtak. — Meg fogjuk
fozni 6ket — ismételte és boldogan felnevetett, olyan

gyermeki Ordogiességgel, olyan artatlan vidam rossz-
indulattal, hogy egy pillanatra gy tint fel, mintha
Gumbril legjobb karosszékében a pénzember helyét
hirtelen egy kis mand foglalta volna el.

Gumbril is nevetett: ez a manoszeri deri ragados
volt.

— Meg fogjuk Oket fozni, — visszhangozta — egész
biztos, ha 6n egyszer hozzafog, Boldero ur.

Boldero ur mosolyogva nyugtazta a bdkot. Moso-
lydban nyoma sem volt az alszerénységnek. Tudta,

hogy ez a bok megilleti.
— Hadd ismertessem ©n eldtt reklamelgondola-
somat — mondta. — Csak éppen, hogy valami fogalmat

kapjon réla. Azutan majd nyugodtan gondolkozzék
folotte és tegye meg javaslatait.
— Nagyon helyes — bdlintotta Gumbril.
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Boldero ur a torkat koszoriilte.

— Azzal fogjuk kezdeni, — mondta Boldero ur
— hogy egészen egyszerli elemi mddon hivatkozunk
az oOnfenntartdsi Osztonre. Ra fogunk mutatni arra,
hogy a pneumatik-nadrdg kényelmes, hogy elkeriilhet-
jik a fajdalmat, ha viseljiikk. Néhany jo, hatasos jelszd
a kényelemrdl: ennyi az egész. Nagyon egyszer(.
Hiszen elég konnyen meg lehet értetni az emberekkel,
hogy kellemesebb levegén iilni, mint fan. De amikor
a kemény iiléseket hozzuk szdba, finoman mellékva-
ganyra kell siklanunk és oldaltamadast kell intézniink
a szocialis 0sztdn iranyaban.

Boldero ur mutatéujja hegyét hozzaértette hiivelyk-
ujja hegyéhez és kezét finoman mozgatta vizszintes
iranyban, mintha valami sima rézdréton huzna végig.

— Meg kell emlékezniink az iiléfoglalkozas dicso-
ségérol és gyotrelmeirdl. Méltatnunk kell szellemi fen-
koltségét és ugyanakkor meg kell bélyegezniink testi
kényelmetlenségeit. »A becsiilet {ildhelye«, valami ilyes-
mit — vagy esetleg: »a hatalom trénusa«. Vagy »az
irodai szék a vilag talpkove«. Az ilyen szép mondatok
megteszik hatasukat. Azutan esetleg egy kis torténelmi
csevegés a tronokrol: hogy milyen fenkoéltek, de milyen
kényelmetlenek voltak. Azt kell elérniink, hogy a bank-
hivatalnok, vagy a koztisztviseld biiszke legyen, de
ugyanakkor szégyelje is magat, hogy nagyszert, felsébb-
rendi ember 1étére kénytelen méltatlanul elszenvedni
a felholyagzott iilep hatranyait. A modern hirdetés
hizeleg a kozonségnek. De, természetesen, nem a régi
hirdetések kenetteljes, undoritd, kalmar modoraban.
Nem kell hason csuszni a vevo el6tt, nem kell ugy tenni,
mintha tarsadalmilag folottiink allna. Ennek mar vége.
Most mi allunk tarsadalmilag a vevé folott: egyszeriien
azért, mert nekiink tobb pénziink van, mint a bank-
hivatalnoknak és a koztisztviselonek. A mi modern
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hizelgésiink férfias, egyenes, Oszinte és az egyenrangu
felek bamulatat fejezi ki: és annal hizelgdbb, mennél
kevésbbé vagyunk egyenranguak.

Boldero ur ujjahegyével megérintette az orrat.

— Ok szemetek és mi tékepénzesek vagyunk —
nevetett.

Gumbril szintén nevetett. Eletében eldszor értesiilt
arrol, hogy 6 tokepénzes és ezt rendkiviill mulatsagos-
nak talalta.

— Tehat hizelgiink nekik, — folytatta Boldero
ur — azt mondjuk, hogy a becsiiletes munka dicséséges
és nemesit — ez természetesen nem igaz, meri egy-
szerlien csak unalmas ¢és elhiilyit. Azutan azt fejte-
getjiik, hogy a munka még nagyszeriibb, még nemesitébb
volna, ha nem lenne olyan kényelmetlen és ha mindenki
a Gumbril-féle légnadragot viselné. Latja a gondolat-
menetet?

Gumbril latta a gondolatmenetet.

— Azutan — folytatta Boldero ur — attériink
a dolog orvosi részére. Az orvosi rész, Gumbril ur,
rendkiviil fontos. Manapsdg senki sem érzi magat
egészen jol — legalabb is senki azok koziil, akik nagy-
varosban élnek és azt az undoritd munkat végzik,
mellyel a mi leendé vevdink foglalkoznak. Ezt a tényt
ne tévessze szem el6l. Azt kell kifejteniink hirdeté-
stinkben, hogy csak az marad egészséges, aki pneumatik-
nadragot visel.

— Nem lesz ez egy kissé nehéz? — kérdezte Gumbril.

— Cseppet sem — nevetett Boldero tr olyan opti-
mizmussal, ami ragalyos volt. — Elég, ha a hatgerinc
nagy idegkdzpontjairdl beszélink. Kifejtjiik, hogy
ezeket a fontos idegkdzpontokat milyen megrazkod-
tatdas éri, ha kemény helyre iilink, hogy mennyire
kimeriilnek, ha hossz(i ideig foglalunk helyet parna-
zatlan iiléseken. Tudomanyos elmélyedéssel kell szol-
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nunk a nagy lumbus-ganglionokrél, — feltéve, hogy
vannak ilyen dolgok, mert ehhez nem értek. S6t, ha
lehet, egy bizonyos misztikus dicsfényt kell a gang-
lionok koré vonni. Ki kell talalnunk valami ganglion-
filozofiat — jegyezte meg odavetve Boldero ur. —
Az ilyesmi nagyon érdekes. Lendiiletes szavakkal
ecseteljiik azt a sotét, hatalmas Osztonéletet, érzéki
¢életet, szexualis életet, melyet a lumbus-ganglionok
szabdlyoznak. Kifejtjilk, milyen fontos, hogy ezek a
hatalmas szervek ne sériiljenek meg. Hogy a modern
civilizacié talsagosan egyoldaltian fejleszti ki az in-
tellektust és a mellkasi ganglionokat, melyek a magas-
sabbrendil érzéseket szabalyozzak. Meg kell magyaraz-
nunk, hogy ezért hamarabb kimeriiliink, elgyongiiliink,
elveszitjiik lelki egyensulyunkat. Aminek viszont egyet-

len gyogymodja, — feltéve, hogy folytatni akarjuk
mai civilizalt életformainkat — a Gumobril-féle 1ég-
nadrag.

Boldero ur nagy nyomatékkal az asztalra csapott
mikozben utolso szavait elharsogta.

— Nagyszerli — mondta Gumbril Oszinte csoda-
lattal.

— Ez az orvosi és filozofikus halandzsa, — foly-
tatta Boldero ir — mindig nagyon hatasos, ha helye-
sen adagoljuk. A kozonség, amelyre hatni akarunk,
természetesen tokéletesen tudatlan ezen a téren, ugy,
mint altaldban minden téren. Ezért nagy hatéssal
vannak ra a szokatlan szavak, kiilonosen, ha ilyen jo
izesek, mint példaul »ganglionok«.

— Addig lesz hatalmas Anglia, mig rendben van
minden ganglion — rdgtondzte mormogva Gumbril.

— Kitlin, — mondta Boldero ur — kitind.
Erzi, milyen izes? Meg lesznek hatva az emberek. Es
halasak lesznek. Halasak lesznek azért a homalyos és
valésziniitlen ismeretanyagért, melyet tdliink kap-
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tak, melyet tovabb adhatnak feleségiiknek ¢és bara-
taiknak, akik nem olvassdk azokat a lapokat, melyek-
ben hirdetésiink megjelenik — folényesen, miivelt-
ségiik konnyed fitogtatasaval adhatjak tovabb ezeket
az ismereteket, ugy tehetnek, mintha gyerekkoruk
6ta ganglion-szakérték lettek volna. Es a jovOben,
ha a metafizika vagy patologia keriil szdba, olyan
folénnyel fognak mindenhez hozzészolni, amiért életiik
végéig szeretettel fognak rank gondolni. Meg fogjak
venni nadragjainkat és megvétetik masokkal is. Egyéb-
ként ez az oka annak, — Boldero Ur ismét tanulsagos
mellékvaganyra siklott — amiért végkép elmult a
titkos orvossag-szabadalmak viragkora. Ma mar nem
ér semmit, ha azt hirdetem, hogy rajottem valamely
titok nyitjara, melyet a multban csak az egyiptomiak
tudtak. Az emberek nem értenek ugyan az egyiptolo-
giahoz, de sejtik, hogy van egy ilyen tudomany. Ha
pedig ilyen tudomany van, akkor egészen valdsziniit-
lennek tartjdk, hogy szabadalmazott orvosszerek ké-
szit6i jottek rd olyan dolgokra, melyekre az egyetemi
tanarok még nem jottek ra. Ugyanez a helyzet azoknal
a titkoknal, melyek nem Egyiptombol szarmaznak.
Az emberek jol tudjdk, hogy van egy orvosi tudomany
és valosziniitlennek tartjadk, hogy gyarosok olyan
dolgokat tudjanak, melyeket az orvosok nem tudnak.
A modern, demokratikus hirdetés tehat nem titkoldzik.
Oszintén feltar mindent. Elmagyarazza, hogy az emész-
tést elsdsegitd nedvek a bizmut hatdsa alatt fertot-
lenité savat fejlesztenek. Kimutatja, hogy a tejfer-
mentum elpusztul, miel6tt még a vastagbélbe érne,
ugyhogy a Mecsnikov-féle kura altalaban nem sokat
ér. Elmagyarazza, hogy csak egy uton lehet a fermen-
tumot a vastagbélbe juttatni: ha keményitével és
parafinnel keverjik. A keményitd tapldlja a fermen-
tumot, a parafin viszont megakadalyozza, hogy a
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gyomor a keményité6t megeméssze, még miel6tt a bélbe
jutna. Mindebbdl az kovetkezik, hogy a keményitd, a
parafin és a formentum keveréke az egyetlen hasznos,
hatasos szer. Minek kovetkeztében mindenki megveszi.
A magyarazat nélkiil viszont senki sem venné meg.
Ugyanez all a nadragra is, Gumbril ur. Nem kivan-
hatjuk az emberektél, hogy bizalmi alapon vegyék
meg nadragunkat. Tudoméanyosan ki kell fejteniink,
hogy ez a nadrdg miért hasznos az egészségiik szem-
pontjabol. S6t, mint az el6bb mar ramutattam, a gang-
lionok segitségével arra is ramutathatunk, hogy a
pneumatik-nadrag jo hatassal van a lélekre is, és végso
fokon az egész emberiség aldasa. Higgye el, Gumbril
ur, a spiritualis hirdetés a legjobb. Egyesitsiik a spiri-
tualizmust a gyakorlatiassaggal: ¢és megfozzik az
embereket. Puhara f6zziik O6ket, mint mondani szokas.
Ezt kell tenniink a nadrag esetében is. Spiritualis tar-
talommal kell megtdlteniink a nadragunkat, hatalmas,

spiritualis tartalommal. Es mindenesetre — fejezte be
— a ganglionokbdl kell kiindulni.
— Vallalom a dolognak ezt a részét — mondta

Gumbril, aki felvillanyozodott ¢és rendkiviili Onbi-
zalmat érzett. Boldero Ur pezsditd erejii szonoklatanak
olyan hatdsa volt rd, mint a hidrogénnek egy lég-
gdmbre.

— Biztosra veszem, hogy jol fogja csindlni —
mondta biztatban Boldero tur. Nincs jobb tréning a
modern kereskedelmi miikédésre, mint az irodalmi
miveltség. Mint gyakorlati {izletember, mindig nagy
tdmogatoja voltam a régi egyetemeknek, kiillondsen
pedig a humanista iranyu oktatasnak.

Gumbrilnak ez nagyon hizelgett. Ebben a pillanatban
tokéletes megelégedést okozott neki, hogy jo lizletember-
nek tartjak. Valosaggal sugarzani, izzani kezdett benne
az lizletember, valami foszforeszkalé fénnyel.
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— Magyon fontos az is, — folytatta elGadasat
Boldero ur — hogy az emberek sznobizmusat is figye-
lembe vegyiik. Ki kell aknaznunk azt a fajdalmas
kisebbrendliségi érzést, amely a tudatlan, egyszerd
embereket mindig eltolti a sokattuddk jelenlétében.
Be kell vezetniink nadragunkat a tdrsasagba — el
kell hitetni, hogy nemcsak kényelmes, hanem a jo tar-
sasagban kotelezé. Ugy kell beallitanunk a dolgot, hogy
csak a rosszulnevelt emberek nem viselik ezt a lég-
nadragot. El kell érniink, hogy mindazok, akik nem
viselik, kényelmetleniil érezzék magukat. Emlékszik
arra a Chaplin-filmre, melyben a szorakozott ifji vilagfi
vacsora elott feloltozik. Deréktdl folfelé hibatlan az
oltozete: fehér mellény, frakk, kemény ing, cilinder
— de mar csak a szélloda halljaban veszi észre, hogy
elfelejtette felvenni a nadragjat. Mindenkinek igy kell
magat éreznie, aki nem viseli a mi nadragunkat. Ezzel
a modszerrel mindig sikert lehet aratni. Ismeri azokat
a kitind amerikai hirdetéseket, melyek arrdl értesitik
az olvasot, hogy kiilonbozé ifju holgyek hazassagabol
nem lett semmi, mert tul er6sen izzadtak, vagy kelle-
metlen szajszaguk volt. Az ilyen hirdetés hatasa alatt
az olvasd borzasztd kényelmetlenill érzi magat. Ezt
a modszert kell alkalmazni a nadragnal is. Vagy pedig
még egyszeriibb és kozvetlenebb volna, ha kdvetnénk
azoknak a szaboknak a hirdetéseit, akik igy rekla-
mozzak a kitind szabast ruhakat: »J6 ruhaban, jol
érezzilk magunkat!« Hiszen ismeri ezt az iranyt. Jok
ezenkivill azok a komoly, intéhangu hirdetések is,
melyek elmagyarazzak, hogy sok esetben a ruha sza-
basan mulik, hogy elnyeriink-¢ egy allast vagy sem,
hogy fogadnak-e benniinket valahol vagy sem. De
a lehet6 legtokéletesebbek, — folytatta lelkesen Boldero
ur — azok az amerikai szemiivegreklamok, melyekben
a gyaros el6szor leszogezi, hogy a papaszem elenged-
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hetetlen az eldkeld tarsasagban, azutan pedig a blindsok
fejére olvassa azokat a szOrnyll csapasokat, melyek
akkor varnak ra, ha megszegi ezt a torvényt és nem
visel papaszemet. Valosagos mestermiivek ezek a hir-
detések. Illemkodex modjara magyarazzak el, hogy
sporthoz vagy szoérakozédshoz tiszta tekndckeretli szem-
iveget viseliink, hivatalban tekndckeret nikkelszarral
ajanlatos, mert ez szuggesztiv stlyt ad az ember egyéni-
ségének — szuggesztiv suly — ezt mi is felhasznaljuk
hirdetéseinkben, Gumbril Ur, jol jegyezze meg. »Gumbril
szabadalmazott pneumatik-nadragja szuggesztiv sulyt
ad az iizletembernek«. Fél-estélyi ruhdhoz tekndckeretet
viseliink aranyszarral és arany orr-résszel. Teljes estélyi
ruhdhoz aranyra dolgozott keretnélkiili csiptetd eldira-
sos: ez maga a megtestesiilt finomsag. Ilyen modon
sikeriil a koztudatba belevinni egy illemtérvényt, mely
szerint minden rovidlatd vagy asztigmatikus szemi
embernek, aki egy kicsit ad magara, négy kiilonb6zo
szemiiveget kell tartania. Mert mi lenne, hogyha a
sportruhdhoz valé tekndcmodellt viselné frakkhoz!
Borzalmas botrany volna! Azok, akik ezeket a hirde-
téseket olvassak, egyre kényelmetlenebbiil érzik magu-
kat, mert csak egy szemiivegiik van, félnek, hogy ki-
nevetik 6ket, hogy primitiv félmiivelt, vidéki hirébe ke-
riilnek. Minthogy pedig a legtobb ember inkabb vallalja,
hogy hazassagtorésen érjék tetten, mint vidékiességen,
mindenki rohan az optikushoz és négy 0j szemiiveget
rendel. A szemiiveggyaros pedig meggazdagszik, Gumbril
ur. Latja, ezt a modszert kell kovetniink a nadragnal
is. Ertessiik meg az olvasoval, hogy a légnadrag nél-
kiilozhetetleniil sziikséges az elegancidhoz, hogy aki
nem viseli, az neglizsében van, hogy menyasszonya
rogton szakit azzal az emberrel, aki nem légpdrnara
il vacsordhoz.
Boldero ur vallat vont és elgondolkozva legyintett.
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— Egy kissé nehéz lesz — mondta Gumbril fej-
csovalva.
— Lehet, — mondta Boldero Gr — a nehézségek

azonban arra valok, hogy lekiizdjiikk 6ket. A sznobiz-
musra ¢s a szégyenérzetre kell apellalnunk: ez a fontos.
Azt kell elérniink, hogy a kodzvélemény megvetésével
és gunyjaval sujtsa azokat, akik nem viselik a mi nad-
ragjainkat. Ennek a célnak elérése ebben a pillanatban
nehéznek latszik. De el kell érniink, el kell érniink
— ismételte Boldero Ur nagy nyomatékkal. — Sziikség
esetén a hazafias érzésre is hivatkoznunk kell. » Angol
ember angol levegdével toltdtt angol nadragban jar.«
Ez kissé¢ erlltetettnek latszik talan els6 pillanatra, de
azért van benne valami.

Gumbril kétkedve csovalta a fejét.

— Hat err6l majd még késébb beszélhetiink —
mondta Boldero ur. — Semmiesetre sem szabad azon-
ban ilyen hatalmas tomegérzéseket figyelmen kiviil
hagynunk. Nem engedhetjik meg magunknak. A
szexualitastol 1ugyis kénytelenek vagyunk eltekinteni.
Ezért minden erdnkkel a tobbire kell rafekiidniink. Itt
van példaul az ujdonsag vardzsa. Az emberek felsébb-
rendiinek érzik magukat, ha valami 0jszeri dolog bir-
tokaba jutottak, ami a szomszédjuknak még nincs meg.
Az tjdonsag ténye gyakran mamort okoz. Szitanunk
kell ezt a fels6bbrendiiségi érzést, fokoznunk kell ezt
a mamort. A legképtelenebb és a legfoloslegesebb tar-
gyakat lehet eladni egyszerlien azért, mert Gjdonsagok.
Nemrég négymillié wjszerti, kiilonleges, szabadalmazott
szappantartot adtam el. Az a lényege, hogy a szappan-
tartot nem lehet besrofolni a fiirdészoba faldba, hanem
mélyedést vagatunk a falba és abba épitjik be a
szappantartot, a szenteltviztartok modjara. Az ¢én
szappantartoim egy cseppet sem voltak jobbak a tobbi
szappantartonal és felszerelésiik hihetetlen 0Osszegbe
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kertilt. Mégis sikeriilt eladnom Oket, egyszerlien azért,
mert Ujak voltak. Négymilliot adtam el! — Boldero
urat elégedett mosolyra fakasztotta ez az emlékezés.
— Remélem, hasonlé eredményt ériink el nadragjaink-
kal. Az emberek eleinte talin nem mernek a nyilvanos-
sag eldtt megjelenni ezekben a nadragokban, félénksé-
giiket azonban hamarosan legylri a fels6bbrendiiségi
érzés, az az ujjongas, amit az ujdonsag varazsa kelt
benniik.

— Nagyon helyes — mondta Gumbril.

— Azutan bevonhatjuk munkankba a takarékos-
sdg érzését is: »Egy Gumbril-féle légnadrag talél hat
kozonséges nadragot.« Ez egészen egyszerli és konnyii.
Olyan egyszerti, hogy nem is érdekes — mondta Boldero
ur és egy legyintéssel elvetette sajat otletét.

— Képekre is sziikségiink lesz — jegyezte meg
Gumbril. Eszébe jutott valami.

— Természetesen.

— Ismerek is egy embert, aki ezt a munkat elvé-
gezheti. — folytatta Gumbril -— Lypiattnak hivjak.
Festd. Valoszintileg hallott mar rola.

— Hallottam-e rola? — kialtott fel Boldero ur
nevetve — ki nem hallott Lydgaterol.

— Lypiatt.

— Persze, Lypgate.

— Azt hiszem, rendkiviil alkalmas lesz erre.

— En biztosan tudom — mondta Boldero ur
csalhatatlanul.

Gumbril meg volt elégedve magaval. Ugy érezte,
hogy jot tett egy emberrel. Szegény oOreg Lypiatt:
ortilni fog a pénznek. Gumbrilnak eszébe jutott a maga
ot fontja is, amit Lypiattnak koélcsonadott. Errdl viszont
az jutott eszébe, hogy Boldero ur még nem tett hata-
rozott pénziigyi ajanlatot. Nagynehezen Osszeszedte
batorsagat és kozolte Boldero trral, hogy itt volna
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az ideje, hogy ezt a kis részletkérdést is megbeszéljék.
O, rettenetesen utéalta, ha pénzrél kellett beszélnie.
Szoérnyen nehéz dolog keményen megvédeni jogainkat.
Erezte ilyenkor, hogy gydnge és félénk és szégyelte
magat ezért. Mindig figyelembe vette a masik fél allas-
pontjat is — szegény ember talan nem is tud ilyen sokat
fizetni! — mindig becsaptak és mindig tudta, hogy
becsapjak. O, ilyenkor rettenetesen gyiilolte az életet.
Boldero ur egyelére még kitéré valaszt adott.

— Ebben a targyban majd levelet irok oOnnek
— mondta.

Gumbril boldog volt.

— Kérem, nagyon helyes — mondta lelkesen.

Levelekkel szemben mindig meg tudta allni a helyét.
Démoni er6 koltozott belé, ha toltétollat vett a kezébe.
Csak ezeket a személyes talalkozasokat, ezeket a kézi-
tusakat nem birta. Mindig érezte, hogy konydrtelen
kritikus és szatiraird, heves, kiméletlen polemista
tudna lenni. Ha majd egyszer megirja és kiadja On-
¢letrajzat: milyen 1€legzetelallitdan bizalmas, milyen
szemérmetleniil meztelen (még egészséges, napbarni-
tott maz sem fogja takarni a fehérséget), remegben
bensOséges, érzékeny dolog lesz az! Benne lesznek
mindazok a dolgai, melyeket senkinek sem mondott
el. 6szinte vallomas til a 16tdvolon — nagyon kellemes
lesz!

— Igen, kérem irjon levelet — ismételte.

Boldero ur levele meg is érkezett hosszas varakozas
utan. Javaslatai nevetségesek voltak. Szaz font elbleg
és Ot font hetenként, ha az iizlet megindult. Ot font
hetenként: és ezért a pénzért Gumbril {igyvezetd
igazgatd lesz, hirdetéseket szerkeszt és megszervezi
a kilfoldi eladast. Gumbril halas volt Boldero turnak,
amiért levélben kozolte ajanlatat. Ha kozvetlen kozel-
bdl rontott volna ra ezzel az ajanlattal, az ebédldasztal
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mellett, valoszinileg zokszé nélkiil elfogadta volna,
igy azonban néhany hatarozott éles mondattal valaszolt
és kozolte, hogy szoba sem johet az lizlet 6tszaz font
elélegen és évi ezer fonton alul. Boldero ur baratsa-
gosan valaszolt: kéri Gumbril urat, hogy keresse 6t fel.
Felkeresni? Ez most természetesen elkeriilhetetlen.
De a Tokéletes Férfit kiildi maga helyett, targyaljon
az ezzel a fickoval. Ha a Tokéletes Férfi all szemben
amanoval, a gy6ézelem nem maradhat el.

»KEDVES BOLDERO UR — irta vissza — mar
régen felkerestem volna, hogy megbeszéljiik az iigye-
ket, az utobbi napokban azonban szakallndvesztéssel
foglalkoztam ¢és amig a szakall tokéletesen ki nem
nétt, érthetd okokbol nem hagyhatom el hazamat.
Remélem azonban, hogy holnaputan mar elfogadhato
abrazatom lesz ¢és harom Ora tijban felkereshetem
ont hivatalaban, ha nem zavarom. Remélem, hogy sikeriil
az ugyet kielégit6 modon nyélbeiitniink. Kivald tisz-
telettel igaz hive,

ifj. THEODORE GUMBRIL .«

A holnaputanbdl annak rendje és moddja szerint
ma lett. Gumbril csodalatos szakallaval, rabelaisien
impozans zsinorszovet togajaban jelent meg Boldero
ur irodajaban a Queen Victoria Streeten.

— Alig ismertem meg, — kialtott fel Boldero ur,
mikor kezet szoritottak — mennyire megvaltozott!

— Ugye? — nevetett folényes jovialitdssal a Toké-
letes Férfi.

— Nem akarja letenni a kabatjat?

— Nem, kOsz6noém, nem, — mondta Gumbril
— magamon hagyom.
— Nos — mondta a mand, hatradolt székében

és madarszemével hunyoritott.
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— Nos — ismételte Gumbril egészen mas hangon,
kukoricaszinli szakallanak véddsanca mogiil. Mosoly-
gott, folényesnek, erdsnek és biztosnak érezte magat.

— Sajnalom, hogy véleménykiilonbség meriilt fel
koztiink — mondta Boldero ur...

—En is, — felelte a Tokéletes Férfi — de ezt a
kiilonbséget hamar athidaljuk — tette hozza jelentésen.
Szavait olyan erdteljes dkdlcsapassal kisérte, hogy Bol-
dero Ur nagyon massziv mahagéni iréasztalan megrez-
zentek a tintatartok és tancra perdiiltek a tollak. Maga
Boldero ur 6szinte ijedtséggel pillantott ra. Erre nem
szamitott. Jobban megnézte a fiatal Gumbrilt: meg-
allapitotta, hogy hatalmas, tagbaszakadt, veszedelmes-
nek latszo ficko. Eleinte azt hitte, hogy konnyen elban-
hat vele. Hogy is tévedhetett ennyire?

Mikor Gumbril elhagyta az irodat, zsebében volt
Boldero ur 350 fontos csekkje és egy szerzédés, mely
évi 800 font jovedelmet biztosit a szamara. Jobbkezén
rendkiviil fajt a zuzdédas, ha hozzaért. Mindenesetre
halas volt a sorsnak, hogy egyetlen 6kolcsapas elég volt.

TIZENEGYEDIK FEJEZET.

Gumbril Bloxam Gardensben t6ltétte a délutant.
Utdna alla még sokaig sajgott a ragasztdanyagtol,
mellyel a Tokéletes Férfi jelképét illesztette hozza.
Ezenkiviil egy kissé faradt is volt. Rosie elragadtatassal
fogadta, Szent Jeromos pedig egész id6 alatt komoran
folytatta az aldozast.

Apja hazon kiviil vacsorazott, Gumbril maganyosan
fogyasztotta el ramsztekjét és sorét. Most szembeniilt
a nyitott erkélyajtoval, mely apja dolgozdszobajabol
az erkélyre vezetett. Blokk fekiidt az 6lében, to6ltotoll
volt a kezében: hirdetéseket szerkesztett a légnadrag-
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nak. Kint a kis tér platanfain a madarak lejatszottak
esti eléadasukat. Gumbril azonban nem figyelt rajuk.
Fistfelhébe burkoldzva iilt és idénként leirt egy-egy

sz6t — almatag, kellemes érzés Ontdtte el, mintha
fird6kadban iilne. A tokéletes majusi nap ragyogd
ege estére sotétkékbe oltozott. Elni kellemes — alla-
pitotta meg.

Két vagy harom hirdetésvazlatot készitett nagy-
stili amerikai modorban. Volt egy nagyon szép elgon-
dolasa: a lap felsé részén Nelson képe latszik, alatta
a szoveg: »Anglia elvarja, hogy minden fia teljesitse
kotelességét« — nagy betiikkel. »Anglia... Koteles-
ség ...« Uinnepélyes szavak. A hirdetés szovege igy kez-
dodik: »ezek linnepélyes szavak és mi is iinnepélyesen
hasznaljuk 6ket, mert tudjuk, hogy mit jelent a kote-
lesség és angol férfiak modjara teljesitjiik. A gyaros
hivatasa szent, 6 a modern vilag vezére és iranyitdja,
és mint régen az uralkodd, most 6 tartozik felel6sséggel
népének. Kotelességet kell teljesitenie. Uralkodik, de
egyben szolgalnia is kell. Tudatdban vagyunk koteles-
ségeinknek, komolyan vessziikk Oket. A Gumbril-féle
légnadragot azért hoztuk a vilagra, hogy szolgaljunk,
onodket akarjuk szolgdlni: ez a kotelességiink. Legna-
gyobb Dbiiszkeségiink, hogy teljesithetjiik ezt. De ne
felejtsiik el, hogy nemcsak masok irant, hanem 6nmaga
irant is vannak kotelességei az embernek. Mi ez a kote-
lesség? Koteles megdrizni teljes testi és lelki frisseségét
és erejét. A Gumbril-féle 1égnadrag védelmezi a lumbus-
ganglionokat..« ez utdn kovetkezik a misztikus
orvosi halandzsa.

Amikor Gumbril a ganglionokig eljutott, abba-
hagyta az irast. Letette a blokkot, hiivelyébe dugta
toltétollat és atengedte magdt a tiszta semmittevés
oromeinek. Csak it és szivarozott. Két emelettel lej-
jebb az alagsorban a szakacs és a szobalany olvasott:
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az egyik a Daily Mirror-t, a masik a Daily Sketch-et.
Egy vildg bontakozott ki eléttiik: dfelsége a kirdlyné
baratsagos megszolitasaval tiintette ki a nyomorék
arvalanyokat, a zsokék felborultak a veszedelmes
kanyarulatoknal, Cupido tzte kedves lizelmeit az el6-
kel tarsasdgban, és a rendérség gyilkosokat korozott,
akik feldaraboltak kedvesiiket. Gumbril feje folott a
fels6 emeleten teriilt el a modellek varosa, tovabba
a haloszoba, a személyzeti haloszoba, a padlas, dcska
ladaival és szennyével, azutdn két-hdromszaz fényévnyi
tavolsagban egy csillag a negyedik kategoriabol. Job-
fel6l, a falon tal, nylizsgd zsidocsalad élte homalyos,
strtt zsid6 életét, csodalatos intenzitassal. E pillanat-
ban az egész csalad szenvedélyesen veszekedett. A bal-
oldali falon tul lakott a fiatal \ijsagird és a felesége.
Ma este a férj fozte meg a vacsorat. A fiatal asszony
a divanyon fekiidt, rettenetesen rosszul érezte magat.
Mar egészen biztos, hogy gyereke lesz. Szandékuk
ellenére: rettenetes! Kint a téren a fak again a madarak
aludtak, a kovezeten pedig a kozeli nyomortanydk
gyermekei hancuroztak és sikongattak. Tavolabb az
Atlanti oceanon szivarral megrakott hajok szelték a
habokat. Rosie e pillanatban valdszintileg Shearwater
harisnyait stoppolja. Gumbril fiistfelhébe burkoldzva
ilt és a vilagegyetem ugy csoportosult koréje, mint
vékony vasszalak a magnes koré.

Hirtelen ajtonyitas zavarta meg Gumbril boldog
semmittevését. A szobalany kozvetlen, cereméniamentes
modoraban betessékelte a szobaba Shearwatert, azutan
visszasietett a Daily Sketch-hez.

— Shearwater! Ejha, nagyon oriilok, — mondta
Gumbril — iiljon le — és a székre mutatott.

Shearwater, aki mindig annyi helyet foglalt el,
mint két rendes ember, nehézkesen cammogott be a
szobaba. Végigcikcakozott a helyiségen, utkdzben
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beleiitkdzott az asztalba és a pamlagba, majd végiil
sikertilt letilnie a székre.

Gumbrilnak most hirtelen eszébe jutott, hogy ez
Rosie férje. Erre eddig nem is gondolt. Lehet, hogy
férji mindségben jelent meg ilyen varatlanul? Ma
délutan ... ugy latszik, hazament... Rosie mindent
bevallott... de hiszen Rosie nem tudja, hogy ki vagyok.
Gumbril elmosolyodott erre a gondolatra. Es milyen
mulatsadgos! Lehet, hogy Shearwater azért jott, hogy
panaszkodjék az ismeretlen Tokéletes Férfirdl — hogy
neki panaszolja el! Ez angyali! Anon — az ismeretlen
balladdk szerzdéje az »Oxfordi versgyiijteménybenc,
Ignoto, a hires olasz festd. Gumbril szinte csalodast
érzett, amikor latogatéja egészen mas témardl kezdett
beszélni. Ismét beleslippedt kényelmes testi létébe és
dertisen obszcénnek tartotta magat. A helyzet sikamlos
dramaisaga bajosan illett volna mostani hangulatdhoz.
Jo oreg Shearwater — micsoda O0kor! Ha én egyszer
megndsiilok, — gondolta — wvalami érdeklédést min-
denesetre mutatok a feleségem irant.

Shearwater nagy altalanossagban az életrél kez-
dett beszélni. Gumbril szerette volna kitalalni, hogy
mire akar kilyukadni. Milyen kiilonleges problémak
lappanghatnak az altalanossagok mogott? Idénként
nagy csend kovetkezett. Shearwater igen komornak
latszott. Vastag bajusza alatt nem mosolygott duzzado,
gyerekes kis szaja. Nyilt tekinteti szemének kifejezése
most zavart és gyotrott volt.

— Az emberek nagyon furcsak, — allapitotta
meg hosszabb hallgatds utan — nagyon furcsak. Nem
is hinné az ember, milyen furcsak.

Gumbril nevetett.

— FEn nagyon jol tudom, hogy milyen furcsak,
— mondta — mindenki furcsa és a szabalyos, tekin-
télyes polgarok a legfurcsabbak. Nem is értem  hogy
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tudnak igy ¢€Ini? Elképeszt6. Ha eszembe jutnak kiilon-
b6z6 nagynénéim ¢€s nagybatydim .. — megcsovalta
a fejét.

— Talan az a baj, hogy nem vagyok kivancsi
természeti, — mondta Shearwater — kivancsibbnak
kellene lennem. Az utdbbi idében rajottem, hogy eddig
nem érdeklddtem kelldképpen az emberek irant.

Az altalanossagok homalyos vadonabol kezdték
félénken kidugni fejiiket a részletproblémak, mint a
nyulak. Gumbril lelkiszemeivel latta dket.

— Ugy van, — mondta batoriton — gy van.

— Tulsdgosan elmeriilok a munkdmban — foly-
tatta komoran Shearwater. — Tulsokat foglalkozom
a fiziologiaval. Pedig pszicholégia is van a vilagon.
Az embereknek lelkiikk is van, nemcsak testik..
Nem szabadna elzarkézni ez el6l. Legaldbb is nem
talsagosan. Lelkiik is van az embereknek...

Egy pillanatra elhallgatott.

— EI tudom képzelni, — szdlalt meg azutan olyan
hangon, mint aki egészen valdsziniitlen feltevést jelent
be — el tudom képzelni, hogy valaki annyira elmertil
egy masik személy lelkivilagaba, hogy nem is tud egycbre
gondolni.

A nyulak kezdtek kiugrani a bozotbol.

— Ezt a folyamatot, — mondta Gumbril oreges
kedélyességgel, a maga kényelmes, meleg odujaba
huzédva — ezt a folyamatot altalaban ugy nevezik:
beleszeretni valakibe.

Ujabb csend kovetkezett. A csendet Shearwater
torte meg és Myra Viveashrol kezdett beszélni. Elmondta,
hogy harom-négy egymasutan kdvetkezd napon vele
villasreggelizett. Megkérte Gumbrilt, hogy beszéljen
err6l az asszonyrol, mondja meg, milyen.

— En egészen rendkiviili ndének tartom — sze-
gezte le.
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— Eppen olyan rendkiviili, mint mindenki —
mondta kdteked6én Gumbril. Mulattatta, hogy a nyulak
végre eléugrottak.

— Még sohasem ismertem ilyen nét.

Gumbril nevetett.

— Barmelyik nér6l ezt mondana, akibe bele-
esett — mondta. — Maga, azt hiszem, egyaltalaban
sohasem ismert noket.

Egy bizonyos: Gumbril maris sokkal tobbet tudott
Rosierdl, mint amennyit Shearwater valaha is tudni
fog réla.

Shearwater toprengett. Myra Viveashra gondolt,
halvany, htvds, biralo pillantdsi szemére, elhaldo és
gunyos nevetésére, szavaira, melyek mélyen behatol-
nak az agyba ¢és példatlan gondolatokra csabitjak.

— Nagyon érdekel ez a nd, — ismételte — beszéljen
rola. Mondja meg nekem, hogy milyen a valésagban.

Erésen megnyomta a »valdsagban« szét, mintha
a dolgok természeténél fogva oridsi kiilonbség volna
a latszolagos és a valodi Myra Viveash kozott.

Gumbril arra gondolt, hogy a legtobb szerelmes
a maga szerelme targyar6l olyan képet fest magénak,
mely titkos mivoltaban abrazolja, nem pedig olyannak,
amilyennek mindennap latszik. Tulajdonképpen egy mas
lénybe szerelmes az ember: melyet maga teremtett meg.
Néha valéban van egyeseknek ilyen titkos, lathatatlan
énjiik, legtobbszor azonban a latszat és a valosag ugyanaz.
A felfedezés mindkét esetben megrazkodtatassal jar.

— Nem tudom, — mondta végre — honnan tud-
nam? Ezt maganak kell megéallapitania.

— De hiszen maga jol ismerte és most is ismeri —
mondta Shearwater csaknem aggd6d6 hangon.

— Olyan jol nem ismerem.

Shearwater mélyet soéhajtott, mint egy cethal az
¢jszakaban. Nyugtalan volt és nem tudta Osszpontosi-
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tani a figyelmét. Szornyl ziirzavar volt az agyaban.
Nyugodt vildgossdgat szétrobbantotta egy mélyrol
jovo  feszitderd. A szenvedélyt azeldtt mindig kép-
telenségnek, értelmetlennek ¢és foloslegesnek tartotta.
Az volt a véleménye rdla, hogy egy kis erdfeszitéssel
ki lehet zarni az életiinkbdl. N6k? Napi félora a hu-
szonnégybdl. De amikor Mpyra Viveash nevetett,
Shearwater nyugodt, derlis biztonsaga szétfoszlott.

»El tudom képzelni, — mondta Shaerwater el6zd
nap Myra Viveashnak — el tudom képzelni, hogy
mindent faképnél hagyok, munkamat és mindent,
hogy maga utan futhassak egész nap.«

»Gondolja, hogy én ennek Oriilnék?* — kérdezte
Myra Viveash.
»Ez nevetséges volna, — ismerte be Shearwater

— csaknem szégyentelj es.«

Myra Viveash megkdszonte a bokot.

»Es mégis,— folytatta Shearwater — tigy érzem, hogy
érdemes volna. Taldn az egyetlen, ami érdemes volna.«

Ezt mondta tegnap. Agya most zavart volt, Uj
gondolatok rajzottak benne.

— Nagyon nehéz, — szdlalt meg végre — elren-
dezni a dolgokat. Nagyon nehéz. Es én mar azt hittem,
hogy olyan jol elrendeztem Oket...

— En sohasem rendezek el semmit, — mondta
Gumbril gyakorlatias és filozofikus hangon — ugy ve-
szem Oket, mint amilyenek.

Amint ezt kimondta, hirtelen nagyon megundo-
rodott magatol. Megrazkodott: ki akart maszni
egyénisége mocsarabol.

— Talan helyesebb is lenne, ha jobban elrendez-
ném a dolgokat — tette hozza.

— Adjuk meg a csaszarnak, ami a csaszaré, —
mondta Shearwater olyan halkan, mintha csak énmagé-
nak mondanid — az Istennek, ami az Istené, a ndnek,
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ami a néé, a munkanak, ami a munkaé... el kell
rendelni valahogy. — Ujra felsohajtott. — Mindent
aranyosan. Aranyosan, — ismételte, mintha varazs-
ereje volna ennek a szonak — aranyosan.

— Ki besz¢l itt aranyokrol?

Hatrapillantottak. Az iddsebb Gumbril allt az
ajtoban felborzolt hajat simogatva, szakallat tépdesve.
Szeme vidaman hunyorgatott a papaszem mogott. —
Vadorzok tortek vadaszteriiletemre: az architektura
birodalméaba? — mondta.

— Ez itt Shearwater — jegyezte meg ifjabb Gumbril
és felvilagositast adott apjanak a vendégrol.

Az oreg r leiilt.

— Aranyok! — mondta. — Most éppen az ara-
nyokra gondoltam, mialatt hazasétaltam. Az ember
kénytelen erre gondolni, ha a londoni uccan jar, ahonnét
hianyoznak. Az ember vagyddik utdnuk. Vannak
uccék... josagos ég! — Idésebb Gumbril borzadva
dobta a magasba a kezét. — Ha az ember ezeken az
uccakon végigmegy, Ugy érzi, mintha macskazenét
hallana. Ertelmetlen diszharmonia, borzalmas rendet-
lenség az egész vonalon. Egyetlen ucca akadt, mely
olyan volt, mint valami Mozart-szimfonia — de milyen
buzgéon és milyen kéjjel romboljadk most le. Még egy
év, és semmi sem marad a Regent Street-bdi. Csak
otromba, szornyl épiiletek tomege marad, darabja harom-
negyed millioért. Gulliveri éridsmacskak hangversenye. A
rend helyébe undorito kaosz keriil. Nincs is sziikségiink ki-
vilrél betoérd barbarokra, a barbarok itt élnek kozottiink.

Az oOreg ember elhallgatott és toprengve huzogatta
a szakallat. Ifjabb Gumbril csendben iilt és szivarozott.
Shearwater nagy, kerek koponyajaban gyotrédve forog-
tak a gondolatok Myra Viveash koriil.

— Mindig nagyon furcsanak talaltam, — foly-
tatta idosebb Gumbril — hogy az embereket milyen
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kevéssé érinti az a silany és harmoniatlan architektira,
mely koriilveszi Oket. Képzeljiik el, hogy a munka-
nélkiili volt frontharcosok kiilonb6z6 rezesbandai,
melyek az uccasarkon olyan gyaszosan szoktak szolni,
hirtelen razenditenének valami értelmetlen, Ordogi
hangzavarra. Az elsé renddr elkergetné oOket, a masik
letartoztatna Oket, a jarokelok pedig meg akarnak
Oket lincselni a renddrség felé vezetd uton. Spontan
erével torne ki a kozfelhaborodds. De, ha ugyanezeken
az uccasarkokon az épitési vallalkozok otromba acél-
¢és kopalotakat emelnek, melyek minden iziikkben olyan
ostobdk, gyalazatosak és harmoniatlanok, mintha egy
rezesbandanak mind a tiz tagja mas-mas skalaban
mas-mas dalt jatszana: ez ellen nem haborodik fel
senki. A rend6rség nem tartéztatja le az épitészt,
jaro-keldk nem kovezik meg a munkésokat. Eszre sem
veszik, hogy valami nincs rendjén. Kiilonds, — mondta
idésebb Gumbril — nagyon kiilonos.

— Nagyon kiilonds — visszhangozta ifjabb Gumbril.

— Az lesz az oka, — folytatta idésebb Gumbril
bizonyos fokig diadalmas mosollyal — az lesz az oka,
hogy az ¢épitészet nehezebb és intellektudlisabb mi-
vészet, mint a zene. Zene! — Zenei képességgel egy-
szerlien sziiletik az ember, mint ahogy pisze orral
sziiletik. De a klasszikus szépség iranti érzék — bar
természetesen ez is vellinksziiletett tulajdonsag —
fejlesztésre, intellektualis érésre szorul. Ez mar a szellem
dolga: a tapasztalat és a gondolkodas fejleszti. A zené-
ben vannak csodagyerckek: az épitészetben nincsenek,
— 1d6sebb Gumbril mély megelégedéssel vihogott egyet
— el tudom képzelni, hogy valaki tokéletes muzsikus
¢és amellett teljesen hiilye. De a jo épitész egyben ér-
telmes ember is, tud gondolkozni és le tudja sziirni a
tapasztalatokat. Ma azonban azck koziil az emberek
kozil, akik a londoni uccan, vagy valamelyik mas
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nagyvaros uccdjan jarnak, egy sem tudja, hogy kell
gondolkozni és tapasztalatokat leszlirni: ebbdl pedig
az kovetkezik, hogy nem értékelik az épitészetet. Ahhoz
megvan bennilk a kell6 veliiksziiletett tulajdonsag,
hogy utaljak a diszharmonidt a zenében. Annyi szellemi
képességiik azonban mar nincs, hogy tovabbfejlesszék
magukban a masik veliiksziiletett tulajdonsagot, a
klasszikus szépség iranti érzéket, ami lehet6vé tenné
szamukra, hogy felismerjék ¢és elitéljék az épitészetben
megnyilvanuld barbarsdgot. Jojjenek velem, — mondta
idésebb Gumbrill és felallt székéb6él — mutatok vala-
mit, ami illusztralja azt, amit az elébb mondtam.
Olyasmit mutatok, amiben gyonyorkddni fognak. Eddig
még senki sem latta, — tette hozza rejtelmesen, mi-
kozben folfelé vezette Oket a 1épcsén —- csak most
fejeztem be, hosszi honapok és évek munkdja utan.
Nagy kavarodast fog okozni, ha megmutatom az
embereknek; f6ltéve, hogy egyaltaldban megmutatom
nekik, a piszkos barmoknak! — fiizte hozzad id6sebb
Gumbril jéindulatian ¢és dertisen. Amikor a felsd
emelethez értek, megallt, kutatni kezdett a zsebében,
eléhuzott egy kulcsot, és kinyitotta egy helyiség ajtajat,
mely a jelek szerint a masodik halészoba lehetett.
Ifjabb Gumbril nem talzott kivancsisaggal wvarta,
milyen 1) jatékszer lesz a szobaban. Shearwater viszont
azon gondolkozott, hogy szerezhetné meg Myra Viveash-t.

— Gyertek csak — sz6lt ki idésebb Gumbril a
szobabol. Felgyujtott.

Nagy szoba volt. Csaknem az egész padlot el-
boritotta egy oOridsi modell, mely husz 1ab hossza és
tiz-tizenkét 1ab széles lehetett. Egy teljes varos toké-
letes modellje volt. Kanyargd folyd szelte at a varost,
melynek kozéppontjadban hatalmas dom emelkedett.
Ifjabb Gumbril meglepetten és gyonyorkddve szemlélte
a latvanyt. Még Shearwatert is kizokkentette keserves
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kérddzésébol a labainal elteriildé gyonyorii varos és
kivancsian nézett ra.

— Csodalatosan sz€ép — mondta ifjabb Gumbril.

— Mi ez? Utdpia fovarosa, vagy mi?

Id6ésebb Gumbril boldogan nevetett.

— Nem ismerds neked a dom? — kérdezte.

— Hat . . . elészor azt hittem ... — ifjabb Gumbril
habozott, félt, hogy valami ostobat mond. Lehajolt
és jobban megnézte a domot. — ElGszor azt hittem,
hogy nagyon hasonlit a Szent Pal székesegyhdzhoz és
most latom, hogy valoban az.

— Nagyon helyes, — mondta az apja — ez pedig
London.

— Bar az volna — mondta nevetve ifjabb Gumbril.

—Ilyen lenne most London, ha megengedték
volna Wrennek, hogy keresztiilvigye ujjaépitési terveit
a nagy tlizvész utan.

— Es miért nem engedték neki? — kérdezte
Shearwater.

— Fo6képpen azért, — mondta idésebb Gumbril
— mert, mint mar az elébb mondtam, nem tudtak
gondolkozni és nem tudtak lesziirni tapasztalataikat.
Wren nagy térségeket és széles uccakat kinalt nekik,
napfényt, levegdt, tisztasagot kinalt nekik, szépséget,
rendet és nagysagot kinalt nekik. Az ember fantazidja
és nagyrator0 szelleme szamara akart épiteni, azt
akarta, hogy még a legallatiasabb alakok is, ha végig-
mennek uccain, bizonytalanul és homalyosan érezzék,
hogy ugyanahhoz a fajtdhoz tartoznak, mint Michel-
angelo, vagy legalabb is kozel allnak hozza. Azt akarta,
hogy lelkiikben ezek is nagyszerieknek, erdseknek és
szabadoknak érezzék magukat. Kinalta nekik: ki-
dolgozta szamukra a tervet, életét kockaztatta az
omladozd épiiletromok kozott. De Ok ehelyett 1jra-
épitették a régi piszkos zlirzavart; a kozépkori sotétség,
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a goOrbeség, az allatias szabalytalansag és groteszkség
kellett nekik, a lyukak, az odvak és a kanyargd alag-
utak kellettek nekik, a bliz, a naptalan, aporodott
levegd, a tiidovész és az angolkor kellett nekik, a csinya-
sag, a silanysag és a piszok kellett nekik, a nyomort-
sdgos emberi méretek kellettek nekik, a silany test
méretei, nem pedig a léleké. Nyomorult bolondok!
De azt hiszem, — folytatta az 6reg ember fejét razva
— nem itélhetjiik el dket.

Bizonytalanul lebegé haja nekiszabadult: rezig-
nalt mozdulattal simitotta vissza.

— Nem itélhetjiik el 6ket. Hasonld koriilmények
kozott kétségkiviill mi is igy cselekedtink volna. Ha
valaki értelmet és szépséget kinal nekiink, visszauta-
sitjuk, mert véletleniil nem egyezik azokkal a fogal-
makkal, melyeket ifjukorunkban plantaltak a lelkiinkbe
és amelyek azdta elterebélyesedtek és lelkiink alkoto-
részeivé valtak. Experientia docet — nincs ennél hami-
sabb allitds, mar ami a legtobb embert illeti. Te, kedves
Theodore, a multban kétségteleniil gyakran kovettél
el bolondsagokat noékkel kapcsolatban ...

Ifjabb Gumbril zavart mozdulatot tett, mely félig
tagadta, félig elismerte a szelid vadat. Shearwater el-
fordult: fijdalmasan jutott eszébe az, amit az elébb
egy pillanatra elfelejtett. [d6sebb Gumbril tovabb besz¢lt.

— De visszatart ez attol, hogy ugyanilyen nagy
bolondsagokat kovess el ismét holnap? Nem. Egyalta-
laban nem! — idGsebb Gumbril a fejét razta. — A
vérbaj hatranyait és borzalmait mindenki nagyon
jol tudja, de azért ez a betegség mégis virdgzik és terjed.
A legutobbi habortiban tobbmilli6 ember pusztult el
és a fél vilag rombaddlt: de azért szorgalmasan hala-
dunk azon az tton, amely elkeriilhetetlenné teszi, hogy
a haborti el6bb-utobb megismétlédjék. Experientia
docet? Nem, experientia nem docet. S ezért nem szabad



178

szigoruan megitélniink azokat a derék londoni polgarokat,
akik nagyon jol tudtak, hogy a sotétség, a rendetlenség
és a piszok hatranyos, de azért mégis férfiasan ellen-
alltak a kisértésnek, hogy megvaltoztassak azokat a
koriilményeket, melyekr6l gyerekkoruktol kezdve azt
tanultdk, hogy sziikségesek, helyesek ¢és elvalasztha-
tatlanul hozzatartoznak a rendhez. Nem szabad tul-
szigoruaknak lenniink. S6t mi magunk még rosszabbat
is elkovetiink. Evszazados tapasztalat alapjan tudjuk,
hogy milyen szép, milyen béjos, milyen megnyugtatdéan
hat a lélekre a varosnak egy rendezett darabja: mégis
leromboljuk egyetlen ilyen uccankat és helyébe ko-
kaoszt teremtiink, amely merénylet a civilizacid ellen.
De ne beszéljiink most ezekrdl a régi polgarokrdl s a
ratsagnak és a kényelmetlenségnek arr6l a labirintu-
sarol, melyet tdlik Orokoltink és amelyet Londonnak
neveziink. Felejtsiik el kortarsainkat is, akik, ha lehet,
még jobban rontanak ezen a varoson. Gyertek, sétal-
junk végig ezen az idealis varoson. Nézzetek ide.
Gumbril magyarazni kezdett nekik.

Az 1j City keleti végén nagy ellipszis alaku Piazza
teriil el, melynek kdzepén a tézsde impozans zOomok
épiilete emelkedik. Az eziistds, nyers portiandi termés-
kébol épiilt elsé emeleten csak keskeny, homalyos abla-
kok iitnek rést. Ez az emelet tulajdonképpen massziv
alapzata azoknak az oridsi pilléreknek, melyek az orom-
ablakok harom emeletsora mellett nytlnak a magasba.
Ezeken a pilléreken nyugszik az architrav, az attika
és a tetOparkanyzat. A parkdny minden oszloparél
‘gy-egy szimbolikus szobor emelkedik a magasba.
Az allegorikus alakokkal diszitett négy hatalmas por-
talon keresztiil lehet bejutni az udvar két sorban sora-
kozo oszlopszarnyaihoz, korbefutod folyosojahoz és karza-
tadhoz. Az udvar kézepében Karoly vértanti lovasszobra
all diadalmasan s az ablakokon 4t ki lehet venni a
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nagy szobakat, melyeknek falait faragott faburkolat
és gipszgirlandok diszitik.

Tiz ucca torkollik a Piazzara. Az ellipszis mindkét
végén pompas szokOkutak vize ugrik a magasba és
hullik ala szakadatlanul. A t6zsdétdl északra fekvd
szokokuton a Kereskedelem szimbolikus alakja emeli
magasba bOségszarujat s a szO6lofiirtok és almak tome-
gébdl szokken a levegObe a hatalmas vizsugar. A koz-
ponti alakot a tiz hasznos ipart jelképezd alakok veszik
koriil. Ezeknek keblébdl husz karcst vizsugar lovell ki.
A delfinek, a tengeri csikok és a tritonok lent a meden-
cében lzik jatékaikat. A dél felé esé szokokut kozép-
alakja London anya, melyet a kiralysag tiz nagyobb
varosa vesz koril csaladi meghittségben. Az anya
urnajabol 4aradé viz a kiapadhatatlan Themzét jel-
képezi. A Piazza koriil sorakozik a fémjelzé hivatal,
a vamhivatal, a pénzverde és a fOposta. Homlokzatuk
nem egyenes, hanem az ellipszis hajlatdhoz igazodik.
Pillérek kozé foglalt ablakaikbol a tézsdére lehet ki-
latni és a tetOparkanyzat testvérszobrai atintegetnek
egymas felé.

Két hatalmas, kilencven 1ab széles féutvonal
nyilik a fétértdl nyugat felé. Az észak felé haladd utat
New Gate zarja le, hatalmas diadalivvel, melynek
harom nyilasa mély, arnyas és iinnepélyes, mint valami
pincebejarat. Roézsaszin téglalibériaban, szogleteiknél
¢és az ablakok koriil fehér kdcsipkével allnak a Guild-
hall és a tizenkét City-beli tarsulat épiiletei, melyek
az uccanak hazias és kényelmes pompat adnak. Minden
két-haromszaz 1épésnél megtorik a hazak vonala, tér
szakitja meg az uccat. Minden egyes téren feltinden
elszigetelten all egy-egy templom fantasztikus tornya.
Kupolabdl kinyulé spirdl, egymasra épitett kisebbedd
nyolcszogek, henger henger hatan, kerek lampék, sok-
szogli lampak, légies csucsokban végzddd tornyok,
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pillércsoportok, amelyeket hullamos képz6dmények
kotnek Ossze, amelyeken ismét négy pillér emelkedik,
hogy végiil egy utolso pillér koronazza meg az egészet;
csucsives ablaki négyszdgletes tornyok, spiralok, me-
lyek lebegd tdmasztékokon nyugszanak, spirdlok, me-
lyek hagymaalaki alapbol nyulnak ki — a legkiilon-
b6z6bb tornyok tomege int baratsdgosan és kedélyesen
az ég felé. A tilsé oldalrol vagy a csendes folyo part-
jarél valamennyi tornyot lathatjuk, valamennyit a
nevén nevezhetjilk. A varos kdzepén az oridsi kupola
duzzad a magasba és emelkedik valamennyi torony
folé.

A Szent Pal székesegyhaz kupolaja.

A masik féutvonal nyugat felé halad a tozsde-
térrél és enyhén lefelé lejt. Egyszerli, négyszdgletes
téglahazak vannak itt, als6 résziik arkados, itt vannak
a boltok. A gyalogjarok az egymast harmonikusan
kovetd boltivek alatt szarazon sétalhatnak esés idében.
Ezt az tutvonalat egy masik foutvonal metszi, amely
kelet felé halad a Tower-Hill irdnyaban. Ott, ahol a
két ut metszi egymast, haromszogalaku tér képzddik,
s ennek kozepén emelkedik a székesegyhaz. Az északi
oldalan van a papi hivatal, az arkadok alatt pedig a
konyvkereskedések sorakoznak.

A Szent Pal székesegyhdz utan a fout lefelé lejt
Ludgate biiszke olaszos ivei alatt, s érinti a harsfaval
beiiltetett korutakat, melyek északdéli iranyban fut-
nak a varos falain beliil és kiviil, eljut a Fleet Ditch
sz€léig (a Fleet Ditch most nemes csatornava széle-
sedik, melynek kikdvezett partjain rakjak ki a barkdk-
bol a vidékrdl érkezett arukat). Az tvonal Ggyszolvan
atugorja a Fleet Ditchet egy merész ivben, azutan
ismét magasba emelkedik és egy kerek térhez jut el,
a Temple Bar-t0l kissé keletre, ahonnét, mint két egy-
masra helyezett kereszt, nyolc ut sugarzik ki: harom
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¢északra Holborn fel¢, harom a szemkozti pontrdl a
foly6o felé, egy keletre a City iranyaba, egy pedig a
Lincoln's Inn Fields mentén halad nyugat felé. Az
egész Piazza téglabol van. A hazak a foldszinttél fol-
felé mind Osszeépiiltek, mert az utak a hazak alatt
vezetnek el a fOldszinti boltivek kozott. Ha valaki
megall a tér kozepén, a hollandok folott aratott gyo-
zelmet {linnepld obeliszk labanal, akkor az egész tér
ugy tinik fel, mint valami sima téglabdl épitett ut,
nyolc boltives atjaroval az aljan, folil pedig harom
emeletnyi egyszer(, disztelen ablaksorral.

Ki tudna leirni a terek Osszes szokokutait, szobrait
és emlékmiiveit? A London Bridgetdl északra egy kis
kerek téren, ahol négy ut talalkozik, piramis emelkedik,
amely csupa nimfabol, tritonbol, Polyolbion vizi isten-
nbibdl és a szigetek tengeri isteneibdl all. A szakadat-
lanul lepatakzo fehér viz fiirdeti Oket. A varos griff-
madara a csOrébdl fujja a vizet, a kiralyi oroszlan pedig
a szajabol. A Szent Gyorgy székesegyhdz labanal sar-
kanyt lathatunk, melynek orrlyukabol nem fiist, hanem
az Uj Folyo tiszta vize 16vell. Az India-palota el6tt
négy fekete marvany elefant, fehér tornyokkal a hatan,
magasba emelt ormanyabol arasztja a keleti gazdagsag
dusan 6mld szimbolumat. A Tower kertjeiben II. Karoly
tronol Muzsak, Foéerények, Graciak és a Horak jel-
képei kozott. A vambhivatal épiiletébol vilagitotorony
nyulik a magasba. Ott, ahol a Fleet a Themzével talal-
kozik, nagy vizikapu emelkedik, a tengeri gydzelmek
jelképeként. A folyd mentén rakpartok huzodnak el
Blackfriarst6l a Towerig. Minden husz 1épésnél komor
kéangyal néz ki a viz folé emelkedd tetGparkanyzat
oszlopai koziil.

Idésebb Gumbril szenvedélyesen magyarazta vé-
rosat. A foldon elteriilé modellre mutogatott, idénként
magasba emelte karjat és égnek emelte pillantasat,
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hogy ezzel is éreztesse épiileteinek nagysagat és pom-
pajat. Haja szeszélyesen lebegett és idonként a szemébe
hullott. Tirelmetlen mozdulatokkal soporte vissza Gjra
és ujra. Szakallat tépdeste és papaszeme ugy villogott,
mintha igazi szem volna. Ifjabb Gumbril elnézte és
az volt az érzése, mintha egy szenvedélyesen geszti-
kulaldé oreg pasztor allna eldtte, azok koziil, akik Pira-
nesi épiileteinek romjainal allnak és komoran magya-
razzék az emberi faj'csodalatos nagysagat és csodalatos
aljassagait.

TIZENKETTEDIK FEJEZET.

— Maga az? Maga? — mondta a fiatal n6 kétel-
keddén.

Gumbril boélintott.

— En vagyok, — nyugtatta meg — megborot-
valkoztam, ennyi az egész.

Gumbril otthonhagyta szakallat, szekrényének jobb
fels6 fidkjaban a nyakkenddk és gallérok kozott.

Emily biralé szemmel nézte végig.

— Jobban tetszik nekem szakall nélkil — dontott

végre. — Csinosabb. O, ezzel nem akarom azt mondani,
mintha eddig nem lett volna csinos, — tette hozza
sietve — de tudja, igy... szelidebb ... — habozott —

a sz6 nagyon buta, de mégis igy van: igy édesebb.

Ez volt a legfdjdalmasabb dofés.

— Szo6val igy szelidebb és mélabusabb vagyok?
— kérdezte.

— Igen, igy is lehet mondani — egyezett bele
Emily.

Megfogta Emily kezét és ajkahoz emelte.

— Megbocsatok maganak — mondta.
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Mindent meg tudott neki bocsatani, tiszta pillan-
tasu szeméért, komoly szdjaért és rovidre vagott barna
hajaért, mely cseppet sem komolyan, hanem ellen-
kezdleg, vidam csapongassal hullamzotta koriil a fejét.

A Nemzeti Képtarban taldlkozott vele Gumbril,
illetve helyesebben a Tokéletes Férfi, aki éppen keres-
kedelmi diadala utan tavozott Boldero urtol. »Régi
mesterek, fiatal metresszek.« Coleman mindig a Nemzeti
Képtarat ajanlotta. Gumbril éppen a velencei teremben
sétalt, s ugy érezte, hogy annyi duzzadd életerd van
benne, mint a legnagyobb Veronese-kompozicioban.
A hata mogott hirtelen elfojtott nevetéssel suttogtak
a jelszét, mely mar-mar »Szezam, nyilj meg« jelleget
kezdett oOlteni: »Szérmokus«. Hirtelen megfordult és
két kissé ijedt fiatal ndvel allt szemben! Vadul Gssze-
rancolta homlokat és elégtételt kért a szemtelenségért.
Megallapitotta, hogy mindketten igen kellemes kiilse-
jlek és rendkiviil fiatalok. Az egyik, aki idésebbnek
latszott és akit kezdettdl fogva bajosabbnak tartott,
mint tarsndjét, rettenetesen megijedt. Arca vérbe-
borult, dadogva kért bocsanatot. A masik azonban,
akir6l meg lehetett allapitani, hogy ¢ mondta ki a szot,
csak nevetett, ¢ tette lehetdvé, konnyed formak kozott
az ismerkedést, mely féloraval késébb teascsészék
folott, igen finom zene hangjai mellett érett melegebbé
az egyik Lyons-étterem 6todik emeletén.

Emily és Molly volt a neviik. Mint kideriilt, Emily
férjes asszony. Ezt Molly arulta el és Emily meghara-
gudott rd az indiszkrécié miatt. Az az egyszerii tény,
hogy Emily férjnél van, nyomban misztikus homalyba
borult és mély, hosszas hallgatasok tették egyre rejté-
lyesebbé. Ha a Tokéletes Férfi eziranyban érdeklddott,
Emily sohasem felelt, Molly pedig csak vihogott. De,
bar Emily volt férjnél és 6 volt az idésebb, mégis Molly
ismerte jobban az életet. Mercaptan ur foltétleniil &t
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tartotta volna kett6jiik kozil a civilizaltabbnak. Emily
nem lakott Londonban, altalaban sehol sem lakott allan-
déan. E pillanatban Molly csaladjanal tartézkodott
Kewban.

Gumbril masnap is talalkozott veliik, a kovetkezd
napon is, és a harmadik napon. Az egyik alkalommal
egyiitt ebédeltek, ekkor azonban hamar otthagyta Oket,
hogy Rosieval tolthesse délutanjat. Masnap a Kew Gar-
denben tedztak, a harm adik alkalommal pedig egylitt
vacsoraztak, majd szinhdzba mentek és utdna, koltsé-
get nem kimélve, taxin vitte ki dket Kewba ¢jféltajban.
A szeliditett madarak altalaban eloszlatjadk a vad ma-
darak félelmét. Molly, aki mar régen szelid volt, ez a
nyiltan flirteld kis macska segitett 6nkénteleniil a Toké-
letes Férfinek Emily behalézasaban. Amikor azutan
Molly vidékre utazott ismerdseihez, Emily mar Iépre-
ment és megszokta a vadasz kozelségét. Elfogadta azt
a jatékosan galans modort, melyet a Tokéletes Férfi
Molly nyilt pillantasanak és kihivo nevetésének hatasa
alatt kezdett6l fogva felvett és természetesnek talalt.
A vihancolé Molly kezdeményezésére €s iranyitdsa mel-
lett Emily harom nap alatt sokkal intimebb kapcsolatba
kertilt Gumbrillal, mint ameddig tizszer annyi taldlkozés
utan érkezett volna el, ha Molly nélkiil ismerkedik meg
vele.

— Milyen furcsa, — mondta Emily az els6 alkalom-
mal, amikor Molly tavozasa utan talalkoztak — milyen
furcsa, hogy most Molly nélkiil taldlkozom magaval.

— Nekem az volt a furcsabb, hogy mindig Molly-
val egyiitt voltunk — mondta a Tokéletes Férfi. — En
nem Mollyra voltam kivancsi.

— Molly nagyon kedves, draga teremtés — jelen-
tette ki lojalisan Emily. — Kiilonben is nagyon mulat-
sagos ¢és jol tud beszélni. En nem tudok, én egy cseppet
sem vagyok mulatsagos.
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Erre konnyt volt valaszolni, Emily azonban nem
bizott a bokokban, nem, egyaltaldban nem. Gumbril
elhatarozta, hogy megismeri Emilyt. Emily mar meg-
szokta 6t, nem ijedt meg a kozeledésétdl, 6 maga pedig
teljesen abbahagyta a Tokéletes Férfi kedélyes szem-
telenséget, mely atadta helyét a lényének jobban meg-
feleld szelidségnek. Osztondsen érezte, hogy ez a mod-
szer ebben az esetben célravezetébb lesz. Emily nem is
tadmasztott nehézségeket. Nagyon elhagyatott volt és
ugy érezte, hogy Gumbril nagyon megértd. Boldogan
ajanlkozott Gumbril szamara vezet6iil, hogy megmu-
tassa neki lelkének és élettorténetének birodalmat.

Arvalany volt. Anyjara alig tudott visszaemlékezni.
Tizen6t éves volt, amikor apja influenzaban meghalt.
Apjanak egyik tzletbaratja idonként felkereste Ot az
iskolaban és magaval vitte, meguzsonaztatta, csoko-
ladét adott neki. Stanley bacsinak szolitotta. Stanley
bacsi borkereskedd volt. Kovér, kedélyes, meglehetésen
pirosarcu ember volt, nagyon fehéren villogott a foga
és kopasz feje szépen fénylett. Amikor Emily tizenhét
¢és féléves volt, Stanley bacsi megkérte a kezét. Igent
mondott.

— De miért? — kérdezte Gumbril. — Miért, az
Isten szerelmére? — ismételte.

— Azt mondta, hogy vilagkorili utra visz. Eppen
akkor fejez6dott be a héabort. Utazds a vilag koril!
Nem szerettem iskolaba jarni. Semmit sem tudtam akkor
még a hazaséletrdl s 6 nagyon jo volt hozzam. Nagyon
rabesz¢lt. Sejtelmem sem volt réla, hogy mit jelent a
hazassag.

— Sejtelme sem volt?

Emily megrazta a fejét. Latszott, hogy igazat mond.

— A leghalvanyabb sejtelmem sem volt.

Es ez a n6 a huszadik szazadban sziiletett! Olyan
volt az egész, mint valami példa egy szexualpszichologiai



186

tankonyvben. »X. Emily, aki 1901-ben sziiletett, toké-
letesen artatlan és tudatlan volt a fegyversziinet idején,
1918 november 11-én, stb.

— Szoéval hozzament.

Emily bolintott.

— Es aztan?

Emily kezébe temette arcat és megborzongott.
A miikedvelé nagybacsi, aki most mar hivatdsos férj
lett, jogait kovetelte, még hozza részegen. A leany véde-
kezett, dulakodni kezdett vele, kimenekiilt a kezeibdl,
beszaladt egy masik szobaba és magara zarta az ajtot.
Meézesheteik masodik éjszakajanak eredménye egy zuzo6-
das volt Emily homlokan és egy harapas a balmellén.
Mind a ketté Stanley bacsitél szarmazott. A harapas
helye hetekig gennyes volt. A negyedik éjszakan Stanley
bacsi erélyesebb volt, mint valaha. Olyan hevesen ra-
gadta meg Emily torkat, hogy egy véredénye megpat-
tant és Emily vért kohogott az agynemiire. A miked-
velé nagybacsi kénytelen volt orvost hivatni. Emily
az elkovetkez6 néhany hetet szanatoriumban t6ltotte.
Ez négy évvel ezeldtt tortént. Férje azdta igyekezett
rabesz€lni, hogy térjen vissza hozzd, Emily azonban
nem akart rola tudni. Volt egy kis pénzecskéje: meg-
engedhette maganak, hogy visszautasitsa. A miked-
veld bacsi mas, engedékenyebb unokahtugokkal vigasz-
talodott.

— Azo6ta senki sem probalt maganak udvarolni? —
kérdezte Gumbril.

— O, nagyon sokan.

— Sikertelentiil?

Emily a fejét razta.

— Nem szeretem a férfiakat — mondta. — Leg-
tobbjiik gytildletes. Vadallatok.

— Anchio?

— Micsoda? — kérdezte Emily zavartan.
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— En is vadallat vagyok? — és szakalla mogott
hirtelen valoban vadallatnak érezte magat.

— Nem, — mondta Emily némi habozas utan —
maga mas. Legaldbb is azt hiszem. Ambar néha, — tette
hozza 6szintén — néha olyanokat mond és tesz, hogy
nem is tudom, valéban mas-e, mint a tobbiek.

A Tokéletes Férfi nevetett.

— Ne nevessen igy, — mondta Emily — nagyon
butan nevet.
— Tokéletesen igaza van, — mondta Gumbril —

valdban butan nevettem.

Az irant érdeklddott, hogy mivel tolti a ledny az
idejét. Folytatta a felderitést.

Emily elmondta, hogy sokat olvas, a legtdbb regény
azonban, amelyhez hozzajuthat, meglehetdsen hiilye.

— Mindig egy dologrol szolnak, mindig csak a sze-
relemrol.

A Tokéletes Férfi vallat vont.

— Ilyen az élet.

— Nem kellene, hogy ilyen legyen — mondta
Emily.

Emily azutdn elmondta, hogy ha vidéken van (és
gyakran van vidéken, itt is, ott is megtelepszik néhany
hénapra vagy néhany hétre, kis falvakban vesz maganak
lakast), akkor nagyon sokat sétadl. Molly nem is érti,
miért szereti annyira a vidéket. Mégis szereti. Nagyon
szereti a viragokat. Jobb szereti 6ket, mint az embereket.

— Kar, hogy nem tudok festeni, — mondta —
akkor boldog volnék és orokké csak viragokat festenék.
Sajnos azonban nem tudok. — Megrazta a fejét. — Sok-
szor probaltam. Csak cstinya, piszkos foltokat tudok a
papirra kenni, pedig olyan gydnyorti a mezd és olyan
szépen tudom megfesteni a fejemben.

Gumbril nagy szakavatottsaggal kezdett beszélni
a nyugati Surrey florajardl, arrdl a vidékrdl, ahol kosbor
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nd és méhek ziimmognek, az erddkrél, melyekben harang-
1ab virul, azokrél a helyekrdl, ahol a legtobb egérfiil-
fivet lehet szedni, az agyagos foldekrdl, melyekben
vadon tenyészik a narcisz. Emlékezetének foldalatti for-
rasabol bugyborékolt eld hirtelen ez a kiilonds szaktudas.
Virdgok — mostandban évszamra nem gondolt a vira-
gokra. Anyja azonban nagyon szerette Oket. Minden
tavasszal és nyaron lementek vidéki kis hazukba. Ha
sétalni mentek, vagy kihajtattak poni-fogatukon, mindig
viragot szedtek. A gyerek természetesen osztotta anyja
lelkesedését a viragszedés irant. Konyvszamra Orizte a
préselt viragokat, mumiakka aszalta 6ket a forr6 homok-
ban, megrajzolta az orszag térképét és gondosan teleirta
kiilonb6z6 tintakkal, hogy az egyes vidékeken milyen
viragok teremnek. Milyen rég volt ez! Rettenetesen rég!
Lelkének koves talajara azéta sok mag hullott, a magok
sudar virdgba szokkentek, azutan ismét hamar elher-
vadtak, mert nem volt mély a televény. Sok mag rogton
elhalt, mert anyja vadvirdgok magvait iiltette szét.

— Es ha harmatfiivet akar, — fejezte be eldada-
sat — akkor Punch Bowl kornyékén talal Hindhead
alatt. Vagy Frensham koriil. De a kis tonal, tudja, nem
a nagynal.

— Maga mindent tud! — kialtott fel boldogan
Emily. — Szégyellem szegény tudatlansagomat. Ugy-
latszik, ugyanugy szereti a viragokat, mintaén.

Gumbril nem tagadta és ettdl kezdve viragfiizér
kototte 6ket egymashoz.

Azutdn érdeklédott, hogy mivel foglalkozik még
Emily.

Természetesen sokat zongorazik. Nagyon rosszul,
de mindenesetre 6romet okoz neki. Beethoven! Beet-
hovent szereti a legjobban. Tobbé-kevésbé az Osszes
szonatakat tudja, sajnos, azonban a nehéz részeknél
nem tudja tartani a megfelel6 tempot.



189

Gumbril ebben a targykdrben megint tokéletesen
otthon volt.

— Aha, — mondta — biztos, hogy nem tudja gy
ban, hogy ne hasson nevetségesen.

Persze, hogy nem tudja, és persze, hogy boldog,
hogy Gumbril errdl is mindent tud és belatja, hogy ez
lehetetlenség. ..

Gumbril este taxin kisérte ki Kewba Emilyt.
A Tokéletes Férfi elhatarozta, hogy itt az ideje a cselek-
vésnek. A bucsucsok, mely inkabb jatékosan hangos
cuppantas volt, mint komoly csok, mar régen benne volt
a programban, még a vihogd Molly hagyta jova tavo-
zasa el6tt. Most azonban a Tokéletes Férfi ugy gon-
dolta, hogy az iidvozlésnek ezt a moédjat kevésbé for-
malissa as kevésbé jatékossa kellene tenni. Egy, kettd,
harom. Eppen, amikor a Hammersmith Broadwayn
haladtak keresztiil, Gumbril megkockaztatta. Emily
sirvafakadt. Gumbril erre nem szamitott, ami elég hiba
volt. Csak hosszil konyorgések utan (amelyek soran majd-
nem maga is sirvafakadt) tudta Gumbril ravenni Emilyt,
masitsa meg azt az elhatarozasat, hogy soha tdbbé nem
talalkozik vele.

— Azt hittem, hogy maga mas, mint a tobbiek, —
zokogta Emily — most pedig ... most...

— De igazan . .. igazén ... — konyorgott Gumbril.
Mar-mér arra gondolt, hogy letépi szakallat és nyomban
mindent bevall. De rogton eszébe jutott, hogy ez csak
rontana a helyzeten.

— Igazan . .. megigérem ...

Végiil Emily megigérte, hogy még egyszer kivételesen
talalkozik vele, holnap, Kew-Gardenben. A dombteton allo
kis templom el6tt talalkoznak a hangafiives volgy folott.

fgy is tortént. A Tokéletes Férfi odahaza maradt
a jobb felso fiokban, a nyakkendok és gallérok kozott.
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Gumbril arra gondolt, hogy Emilynek bizonyara jobban
fog tetszeni a Szelid és Mélabus Ember: teljesen igaza
volt. Emily az elsd pillanatban megallapitotta, hogy igy
»édesebb«.

— Megbocsatok maganak — mondta Gumbril és
kezet csokolt Emilynek. — Megbocsatok maganak.

Kéz a kézben sétaltak le a fiives volgy felé.

— Nem értem, hogy miért maga bocsat meg ne-
kem — mondta nevetve Emily. — Tulajdonképpen
nekem volna megbocsatani valom a tegnapiak utan, —
mondta fejcsovalva — olyan szerencsétlenné tett engem.

— De most mar megbocsatott?

— Nagyon biztos a dolgaban, — mondta Emily —
csak vigyazzon.

— Biztosra veszem, — mondta Gumbril — mert
latom ...

Emily tjra nevetett.

— Boldog vagyok — jelentette ki.

—FEnis.

— Milyen z6ld a fii!

Z7061d, zold — hosszu, nyirkos honapok utan zolden
izzott a fii a napon, mintha belsejébdl aradna a fény.

— Es a fak!

Sapadt, karcsu fak az angol tavaszban, sotét, sza-
balyos alaku fenydfak elszort szigetei a pazsiton. Min-
den fa profilja kiilon rajzolodik ki az égre és kiilon hullik
a fire mindegyiknek az arnyéka. Mozgé fénypontocskak
szakitjak meg az arnyékok athatolhatatlan sotétjét.

Csendben mentek egymas mellett. Gumbril levette
kalapjat és mélyen magaba szivta a lagy levegdt, melyet
athatott a kert zoldje.

— A léleknek is vannak ilyen békés kertjei, —
mondta elgondolkozva — de zenepavillonokat ¢és gyara-
kat épitlink rajuk. Elore megfontolt szandékkal tesz-
sziik tonkre a békét. Nem szeretjiikk a békét. Szakadat-
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lanul zgnak, keringnek a gondolatok és a gondok a
fejemben — kezével kort irt le a feje korill — és a jazz-
bandek, az orfeumdalok, a rikkancsok kialtozasa: mire
vald, mire jo ez? Csak arra vald, hogy véget vessen a
békének, hogy Osszetdrje és megsemmisitse, hogy leta-
gadja 1étét. Pedig a béke megvan: minden ellenére ott
lappang a dolgok mélyén. Néha, amikor ¢jszakanként
alomtalanul feksziink, — nem nyugtalanul, hanem der-
sen varva az alomra — akkor apranként visszakoltozik
lelkiinkbe a béke. Lassanként Osszeforranak széttort
darabjai, a toredékek, melyeket egész nap nagy igyeke-
zettel szortunk szét. Helyreall és visszakoltozik belénk
a belsé nyugalom, a béke, mely olyan, mint a faknak
és a flnek ez a kiils6 nyugalma. Elt6lti az embert,
nagyran0 benniink a kristdlyos béke: egyre nodvekvo,
érlelodo kristaly. No6tton nd €s egyre tokéletesebb lesz.
Gyonyori és félelmes: igen, éppen olyan félelmes, mint
amilyen gyonyor(i. Mert magabazar benniinket ez a
kristdly, maganyosak vagyunk benne, nem jon kiviilr6l
segitség, egyaltalaban semmi sem fontos, ami kint van,
nem jonnek kozbe kiilsd és koznapi dolgok, melyek arra
kényszeritenek, hogy Osszeszedjiik magunkat, felalljunk
és folényesen, megvetden nézziink le. Ebben a nagy
békében nem talalunk semmi nevetnivalot és semmi
lelkesedni valot. Notton nd ez a béke. Gydnyori és elvi-
selhetetlen. Végiil észrevessziik, hogy valami kozeledik:
mintha halk 1épéseket hallanank. Valami kimondhatat-
lanul édes és csodalatos dolog jon a kristalyon at, egyre
kozelebb, egyre kozelebb. O, kimondhatatlanul félel-
mesen! Mert ha hozzank ér, ha megragad és elnyel;
akkor elhalunk. Lényiinknek szabalyos, mindennapi,
megszokott része meghal. Akkor vége minden zenekar-
nak és zugd gyarnak, akkor megkezddédik az intenziv
¢let a békében, valami egészen kiilonos, eddig még soha-
sem hallott modon. Kozelebb, egyre kozelebb jonnek
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a léptek: de nem nézhetiink szembe a kozeleddvel.
Nem meriink. Olyan félelmes, olyan fajdalmas meghalni.
Az utolsé pillanatban, amig még nem késo, forogni kez-
denek a gyarkerekek, dorogni kezd a dob, bugni kezd a
szaxofon. A ndkre gondolunk, akikkel egyiitt szeretnénk
aludni, pénzszerzési gondokat forgatunk a fejiinkben,
pletykakat mondunk baratainkrol, megvitatjuk a poli-
tikusok legujabb gaztetteit. Mindent, mindent csak
azért, hogy eltereljiik figyelmiinket. Hogy megtdrjiik a
csendet, hogy darabokra torjiikk a kristalyt. Megtortént:
itt fekszik el6ttiink darabokban; konnyen torik. Nehéz
felépiteni és konnyii eltorni. Es a 1éptek? Eltavolodtak,
kétszer olyan gyorsan, mint ahogy kozeledtek. Ketto-
z0tt gyorsasaggal rohantak el a kristaly elsé repedésének
hangjara. Végtelen messzeségben van mar a gyonyori
és félelmes dolog. Es az ember nyugodtan fekszik az
agyan és arra gondol, mit csindlna, ha tizezer fontja
volna, és elképzeli az Osszes paraznasagokat, melyeket
sohasem fog elkdvetni.

Rosie rézsaszin alsoruhdja jutott eszébe.

— Maga talsagosan bonyolultta teszi a dolgokat —
mondta rovid sziinet utan Emily.

Gumbril egy zo6ld padra teritette feloltojét, letiltek.
Hatradolt, feje ala tette a kezét és figyelte Emilyt, amint
mellette iilt. A leany letette kalapjat, a szél kissé felbor-
zolta gyermekes flirtjeit, s nyakanal és halantékanal,
ahol haja egészen vékony ¢€s finom volt, vékony arany
kodfatyolt vont feje koré a nap. Térde koré kulcsolta a
kezét, mozdulatlanul ilt, a nagy zold tavlatokat nézte,
a fakat és a fehér felhdket a horizonton. Most teljes béke
lakozik a lelkében: gondolta Gumbril. 6 a kristaly-
vilag lakoja, orommel hallgatja a csendben kozeledd
Iépteket és az a gyonyord dolog nem kelt benne félel-
met. Olyan kdnnyl az 6 szdmara minden és olyan egy-
szertl!
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O, nagyon egyszerii: olyan egyszerii, mint a részlet-
fizetési rendszer, melynek Rosie a maga rozsaszin agyat
koszonheti. Es milyen konnyii volt belepancsolni a tiszta
tocsakba, letépni minden virdgot — minden vadviragot,
mikézben a hordéhasu poni hiizta a kis kocsit. Es milyen
konnyl a templomok kovezetére kdpni! Si prega di non
sputare. Es milyen konnyii a levegSbe rugni a labainkat
és kotelességszerlien élvezni az életet — rozsaszin also-
ruhaban. Tokéletesen egyszeru.

— Nem olyan ez, mint az Arietta? — kérdezte
hirtelen Emily — az Arietta az Opus 111-bdl. Igen. —
Dudolni kezdte az els6 taktusokat.

— Nem érzi, hogy ugyanolyan?
— Mi ugyanolyan?

— Minden — mondta Emily. — De csak most.

Mi ketten. Es ez a kert... — tovabb dudolt.
Gumbril a fejét razta.

— Ez til egyszerli az én szamomra — mondta.
Emily nevetett:

— Figyelje csak, milyen hihetetleniil nehézz¢é valik
késébb — hevesen mozgatta ujjait, mintha a hihetet-
leniil nehéz részeket probalnd lejatszani zongordn. —
Egészen konnyen indul, a magamfajta szegény hiilyé¢k
szamara, de aztan egyre nehezebb lesz, egyre gazdagabb
és finomabb, egyre mélyebb és bonyolultabb. De a ritmus
mégis ugyanaz.

Egyre hosszabbak lettek az arnyak a fiivon és a
buké nap vizszintes fénye megszamlalhatatlan arnyék-
foltot vetett a pazsitra. A kis Osvényeken, melyek a
magasabbrol jovo napsugarakban tiikdrsimanak latszot-
tak, most sok ezer aprd, arnyékbaborult mélyedés és
napsiitotte hegyecske tiint fel. Gumbril 6rajara nézett.

— Szent Isten, — mondta — rohannunk kell. —
Felugrott. — Gyorsan, gyorsan.

— De miért?
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— Mert elkésiink! — Nem akarta megmondani,
hogy mit6l késnek el. — Varjon, majd meglatja. —
Emily mindGssze ezt a valaszt tudta elérni kérdezdsko-
désével. Kisiettek a parkbol és — Emily tiltakozasa
ellenére — Gumbril ragaszkodott hozza, hogy taxin
menjenek a varosba.

— Nagyon sok megszolgalatlan pénztdl kell meg-
szabadulnom — magyarazta. A 1égnadrag e pillanatban
messzebbnek tlint fel, mint a legtavolibb csillagok.

TIZENHARMADIK FEJEZET.

A taxi €és a gyorsan bekapott ebéd ellenére is elkés-
tek. A hangverseny mar megkezd6dott.

— Nem baj, — mondta Gumbril — a meniietthez
még idejében bejutunk. Akkor jon csak az igazi.

— Savanyll a sz0l6 — mondta Emily és fiilét az
ajtohoz szoritotta. — Olyan rettentd édesen hangzik.

Kint alldogaltak, mint a koldusok, akik elhagyot-
tan varakoznak a lakoma szinhelyének ajtajaban. Tan-
talusi kinok kozott igyekeztek elkapni egy-egy kisziirddo
zenefoszlanyt. Azutdn tapsmoraj jelezte, hogy az els6
tétel véget ért, az ajtokat hirtelen kinyitottdk. Mohon
rohantak be a terembe. A Sclopis-vonosnégyes és a ki-
egészitd bracsa hajlongtak az emelvényen. Azutdn a
hangolas csiripeld zaja kovetkezett, majd varakozas-
teljes csend. Sclopis bolintott és megmozditotta vonojat.
Felcsendiilt Mozart G-moll kvintettjének meniiettje.
Roviden és hatarozottan kovették egymast a frazisok,
idénként egy-egy heves sforzando tort fel, nyugtalani-
toéan hirtelen és kemény emfazissal.

Meniiett. Mercaptan ur szerint az egész civilizacio
benne van ebben a gydnyorli szoban, ebben a finom,
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szépséges dologban. Holgyek ¢és finomkodo urak, akiket
athat a Crébillon lelkét idéz6 pamlagok galans szelleme,
kecsesen 1épdelnek a légies dallam titemére. Gumbril
arra gondolt, hogyan tudndnak ezek a finom emberek
erre a zenére 1épdelni, erre a zenére, melybdl a szenvedés
kialt, mely komoran és indulatosan szall vitaba a sorssal.

Micsoda tiszta szenvedély, micsoda zavartalan, vila-
gos, nehézkesség ¢és nagyképliség nélkiili boldogtalansag
arad abbdl a lassi tételb6l, mely most kovetkezett!
Boldogok a tisztasziviiek, mert megpillanthatjak az
Urat. A tisztak és mocsoktalanok, a tisztak és el nem
fajultak, a meg nem rontottak. »Hala Istennek, nem
szenvedélyes, csak érzéki és érzelmes.« A fiilbemaszo
nevében amen. Tisztasag, tisztasag. A hivek erészakot
akartak elkovetni az istenszobrokon: ezért csak a szobra-
szokat lehet feleléssé tenni. Es milyen elragadéan tud
szenvedni egy miivész! Milyen hatdsos gesztussal €s
grimasszal itt az egész Albert Hall el6tt. De boldogok
a tisztaszivliiek, mert Ok megpillanthatjdk az Urat.
A hangszerek 0sszeborulnak és megint szétvalnak. Hosszl
selyemszalak lebegnek légiesen ziigo vizek folott, a fojtott
zokogast hirtelen kialtas szakitja félbe. Kutak karcsu osz-
lopai emelkednek magasba, medencébdl medencébe hull
ala a viz, medencébbl medencébe hullik és minden hullas-
nal magasraszokken a vizsugar és végiil a vizoszlop bele-
zuhog a napfénybe és akkor a zene mar nem viz tobbé,
hanem szivarvany. Boldogok a tisztasziviiek, mert meg-
pillanthatjak az Urat és lathatova fogjak tenni masok
szamara is.

Zug a vér a filben, zug, zag, zug. Tompa dob-
pergés a sotétben, zug, zGig a vér annak fiilében, aki
virrasztva, lazasan fekszik 4agyaban, mert beteggé
tette a talsok nyomortsag. Zug, zug, szakadatlanul
zag a fiilben és zug a lélekben. Test és 1élek elvalaszt-
hatatlanul 6sszeforrott és a lélekben fajdalmasan liiktet
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a vér. Szomoru gondolatok borulnak az agyra. Vékony
tiszta fénysugar imbolyog at a sotéten, megpihen és
atadja magat a boldogtalansag sotétjének. Lemondas:
de a vér még mindig zag, zig, zag a fiilekben. Fajdal-
masan zug még a vér: pedig a lélek mar megadta magat.
Aztan, hirtelen, a 1¢lek talpraugrik, sutbadobja a talsok
szenvedés és tilsok nevetés lazat és tancra kényszeriti
a testet. Izgatottan, fesziilten liiktet a lélek: igy ér-
kezik el az utolsé tétel bevezetése. Pillanatnyi varakozas,
azutan felszokkennek ¢€s lezuhannak a trocheusok,
majd szaporazod, apro léptekben, harmas iitemben
megkezdddik a tanc. Folényes és szemtelen ez a tanc,
nincs kapcsolatban mindazzal, ami az elébb tortént.
De az ember legnagyobb ereje abban van, hogy néha
folényes dolgokra képes. Pestisjarvanyok, haboruk,
¢hinségek kozben katedralisokat épit ¢€s rabszolga
1étére is végiggondolhatja a szabad emberek folényes
és meglepd gondolatait. A 1élek a laznak és a z(gd
vérnek a rabszolgéaja, a sotét és zsarnok boldogtalansag
kiszolgéltatottja, de ha akarja, folényesen tancolhat
harmas iitemre: szokellés és lejtés.

A G-moll kvintett véget ért: hangosan diibordg
a taps. A lelkesebb emberek felallnak és bravot kial-
tanak. Az 6t ember a dobogdn felall és halalkodva meg-
hajol. A nagy Sclopis faradt leereszkedéssel fogadja a
tapsbol kijutd részét: faradtak karikds szemei, faradt
a kiabrandult mosolya. Tudja, hogy csak azt kapja,
ami megilleti, nagyon sok tapsot hallott mar, nagyon
sok gyonyorti asszonyt latott. Romai orra van, ha-
talmas homloka, de koponydjanak hatsé fele egészen
lapos, bar ezt a barnas zenészsorénye eltakarja. Garo-
falo a masodik hegediis, fekete, szeme olyan, mint a
gyongy, hasa olyan, mint a hordo. A villanyfény goérbe
vonalai ide-oda cstszkalnak sima, kopasz fején, amint
idonként meg-meghajol, kissé mereven és katonasan.
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A két méter magas Peperkoek mély udvariassaggal
hajol meg. Arca és haja egyforman sziirkés szinarnyalatu,
nem mosolyog, zordon jelenség, mint valami készikla.
Egészen mas a lelkes Knoedler, aki izzadva és moso-
lyogva hajlong, magahoz oleli csellojat, kezét szivére
szoritja és csaknem a foldig hajol, mintha az egész
ujjongas csak neki szdélna. A szegény kis Jenkins ur,
a kiegészitd bracsas, a hattérbe siklott és érzi, hogy
ez Sclopisék tigye, hogy neki, mint betolakodott
idegennek nincs joga az linneplésre és ezért alig hajlik
meg, csak mosolyog, bizonytalanul és idegesen, arca
1dor6l-idére kissé gorcsdosen megvonaglik, ezzel akarja
jelezni, hogy nem halatlan és nem gdgos, mint amilyen-
nek esetleg latszik, hanem érzi, hogy ezekben a koriil-
ményekben, ebben a kissé kényes helyzetben... nagyon
nehéz elmagyarazni...

— Kiilénds, — mondta Gumbril — hogy ezek a
nevetséges alakok adtdk el6 azt, amit az elébb hal-
lottunk.

Sclopis karikas szeme Emilyn akadt meg, aki ki-
pirultan és hevesen tapsolt. A nagy Sclopis kiilon mo-
sollyal tiintette ki, kiilon o6feléje fordult faradt moso-
lyaval. Arra gondolt, hogy holnap valdsziniileg levelet
kap ilyen alairassal: »Kis imaddja a harmadik sorbdl.«
Remek kis ndnek latszik. Megint mosolygott, hogy
batoritsa a nét. Emily azonban sajnos észre sem vette,
6 a zenének tapsolt.

— Elvezte? — kérdezte Gumbril, amikor kiléptek
az elhagyott Bond Streetre.

— Hogy élveztem-e? ... — nevetett Emily sokat-
mondbéan — nem, nem élveztem. Ez nem a megfeleld
sz6. Az ember fagylaltot élvez. Boldogga tett. A boldog-
talansag zenéje volt, de mégis boldogga tett.

Gumbril odafiittyentett egy taxit és megadta
legénylakasa cimét a Great Russell Streeten.



198

— Boldogsag! — mondta, amikor egymas mellett
iiltek a sdtétben. Most 6 is boldog volt.

— Hova megyiink? — kérdezte Emily.

— A lakésomra, — mondta Gumbril — ott nyugton
lehetiink.

Félt, hogy Emily nem akar velejonni a tegnapi
dolog utan. A n6 azonban nem tett megjegyzést.

— Sokan azt hiszik, hogy az ember csak akkor
lehet boldog, ha zajt csap — mondta Emily némi sziinet
utan. — De én azt hiszem, hogy a boldogsag tal finom
és tul mélabus ahhoz, hogy elbirja a zajt. A boldogsag
valahogy melancholikus: mint valami csodélatosan
sz¢€p taj, mint ma délutan a fak, a fii és a felhok.

— S6t, kiviilr6l nézve, — mondta Gumbril — a
boldogsag meglehetdsen egyhangtinak latszik.

Felbotorkaltak lakésaba a sotét 1épcsdkon. Gumbril
meggyujtott két gyertyat és a teaf6zOt a gazra tette.
Egymas mellett iiltek a divanyon és teaztak. A dus és
lagy gyertyafényben Emily masnak tint fel, mint
eddig, még szebb volt. Ruhajanak selyme csodalatosan
gazdag ¢és buja volt, mint egy tulipan szirma. Arcat,
csupasz karjat és nyakat a fény valami megfoghatatlan
tiszta ragyogasba vonta. A hatuk mogott, a falon,
orias, mélyfekete arnyaik nyultak a mennyezetig.

— Milyen valoszintitlen ez az egész, — suttogta
Gumbril — nem is igaz. Ez az elhagyott, titkos szoba.
Ezek a fények és arnyak, melyek egy letlint korbol
maradtak itt. Es maga, aki az ismeretlenbdl tiint elé
és ¢én, akinek multja mérhetetleniil messze volt a magaé-
tol: most itt iliink egyiitt, egyiitt és boldogak va-
gyunk. Ez a legkiilondsebb a vildgon. Boldognak lenni,
teljesen, értelmetleniil. Valdsziniitlen, egész valdszi-
niitlen.

— De miért, — kérdezte Emily — de miért? Hisz
itt vagyunk, és itt a boldogsag. Nagyon is realis.



199

— Barmely pillanatban eltiinhet az egész — mondta
Gumbril.

Emily szomoruan mosolygott.

— Majd eltlinik, ha itt lesz az ideje, — mondta
— egész természetesen, minden vardzslat nélkil. El
fog tlinni, Gigy, mint ahogy minden eltinik vagy meg-
valtozik. De most itt van.

Atadtik magukat ennek a vardzsnak. A gyertydk
langszemei hunyoritds nélkiil égtek. Perc mult perc
utan, de szamukra mar nem voltak percek. Emily
radoélt Gumbrilra, testét karjaban pihentette, fejét
vallara hajtotta. Gumbril arcaval simogatta a lany
hajat és néha nagyon szeliden megcsokolta homlokat
és lehunyt szemét.

— Miért nem ismertem magat mar évekkel
ezel6tt...? — soOhajtotta Emily. — Igaz, hogy akkor
még kis hiilye voltam. Akkor talan még nem is lattam
volna a kiilonbséget maga és a tobbiek kozott.

— Nagyon féltékeny leszek, — szélalt meg ismét
Emily egy orokkévalosagnak tetszd sziinet utdn — senki
masnak nem szabad tobbé maga koriil lenni, még egy
arnyéknak sem.

— Soha senki sem lesz — mondta Gumbril.

Emily mosolygott, kinyitotta szemét, ranézett.

— Itt nem, tudom — mondta — ebben a valo-
szinitleniil valosigos szobaban nem. Es nem ezalatt
az Orokkévalosag alatt. De lesznek majd mas szobak,
melyek éppen olyan valdsagosak lesznek, mint ez.

— Nem, ilyen valésagosak sohasem lesznek —
mondta Gumbril €és arcaval a lany arca f6lé hajolt.
Emily ismét lehunyta szemét, és pillaja lagyan meg-
rezzent a férfi konnyii csokja alatt.

Szémukra nem voltak tobbé percek. De az id6 mult,
mult, sotét arja patakzott szakadatlanul, mintha a
vilag oldaldban nyilt mély és titokzatos sebbdl hullana,
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hullana folyton a vér. Az egyik gyertya tovig leégett
és hosszi, fiistds langja bizonytalanul imbolygott.
A szikrazo fény zavarta szemiiket, az arnyak nyug-
talanul forogtak, csavarodtak. Emily megint ranézett.

— Hany 6ra? — kérdezte.

Gumbril érara nézett. Majdnem egy 6ra volt mar.

— Mar nagyon kés6 van ahhoz, hogy hazamenjen
— mondta.

— Nagyon késé'? — Emily feliilt. O, a varazslat
mar fogyoban volt, gyengiilt, mint vékony jégréteg
a suly alatt, mint pokhalo a szélben. Egymasra néztek.

— Mit tegyek?

— Itt is alhat — mondta Gumbril és hangja olyan
volt, mintha nagyon messzirdl jonne.

Emily egy darabig csondben iilt, félig hunyt pillai
alol nézte a gyertya huny6 fényét. Gumbril elvisel-
hetetleniil fesziilt varakozassal figyelte. Hat be kell
szakadnia a jégnek, hat végképpen és orokre el kell
szakadni a pokhalonak? Most még meg lehetne hosszab-
bitani a vardzslatot, most még meg lehetne Ujitani az
orokkévalosagot. Szive hevesen vert, visszafojtotta
Iélegzetét. Borzalmas lenne, ha a né most elmenne,
olyan volna, mint a halal. Emily felallt és elfujta a
gyertyat. A masik még mindig nyugodtan, mozdulat-
lanul égett.

— Maradhatok? — kérdezte. — Megengedi?
Gumbril megértette a kérdés értelmét és bdlintott.

— Természetesen — mondta.

— Természetesen? Olyan természetesnek talalja
ezt?

— Csak gy mondom — Gumbril rdmosolygott.
Az orokkévalosag megujult, a varazslat folytatodott.
Semmire sem kellett most gondolni, csak a pillanatra.
A mult elmeriilt, a jovot eltorolték. Most nincs mas,
csak ez a titkos szoba és a gyertyalang és ez a valo-
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szinlitlen, lehetetlen boldogsag, hogy ketten vannak.
Most, hogy a vardazs megtorésének veszélye elmult,
most mar Orokké fog tartani. Felkelt a pamlagrol,
keresztiil ment a szoban, kezébe vette Emily mindkét
kezét és megcesokolta.

— Menjiink aludni? — kérdezte Emily. Gumbril
bolintott.

— Nem haragszik, ha eloltom a gyertyat? —
Emily meg sem varta valaszat, megfordult, rafujt a
gyertyara és a szobaban sotét lett. Gumbril hallotta
Emily hullé ruhdinak susogéasat. Maga is gyorsan le-
tépte ruhait, azutdn visszahajtotta a pamlag takardjat.
Az agy mar meg volt vetve, Gumbril most kinyitotta
és bebujt a takard ald. A fiiggdny nyilasan at egy uccai
gazlampa halvanyzoldes fénye szlir6dott be a szobadba
és gyengén megvilagitotta a szoba tilsé végét. Gumbril
ebben a mérsékelt sotétben lathatta Emilyt, lathatta
sziluettjét, amint egészen mozdulatlanul all, mintha
habozna egy lathatatlan szakadék sz¢lén.

— Emily! — suttogta.

— Megyek — mondta Emily. Még néhany pilla-
natig allt mozdulatlanul, aztdn atlépte a szakadékot.
Csendben jott at a szoban és leiilt az alacsony kerevet
szélére. Gumbril mozdulatlanul fekiidt és szotlanul
vart az id6tlen, elvarazsolt sotétben. Emily felemelte
térdét, labat bedugta a takard ald, aztan kinyujtdzott
Gumbril mellett. Testiik a keskeny agyban &sszeért.
Gumbril érezte, hogy a ndé reszket: idénként onkény-
teleniil Osszerezzent, aztan kicsit megborzongott, aztin
1jbol Osszerezzent.

— Egészen hideg — mondta Gumbril és karjat
Emily valla ald csusztatva, magahoz vonta elernyedt,
engedékeny testét. Ott fekiiddt most a lany, szorosan
mellette. Fokozatosan elmult a reszketés. Teljes, teljes
mozdulatlansdgban fekiidtek, a varazslat nagy nyu-
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galma volt folottik. A multat elfelejtették, a jovot
eltorolték: nem volt mas, csak ez a sotét és orokkévalod
pillanat. A boldogsag mamoros ¢és részeg kabulata bir-
tokaba vette a lelkét, meleg és gyonyori mozdulatlan-
sagba dermedt. De kabulatdban is borzalmas, nyug-
talanit6 Dbiztonsaggal tudta, hogy nemsokara eljon
a vég. Mint a halalraitélt a kivégzése elbtti éjszakan,
ugy nézett a jovobe a végtelen jelenen keresztiil: latta
orokkévalosaganak végét. Es mi lesz utana? Bizony-
talan és megbizhatatlan minden.

Nagyon szeliden simogatni kezdte a nd vallat,
hosszl, karcsu karjat. Ujjahegye lassan és konnyedén
siklott a sirna boron, lassan haladt nyakatol a vallan
at, konyokét megkeriilve a keze felé. Ujra és Gjra meg-
tette ezt az utat: mintha meg akarnd tanulni a nd
karjat. A kar formaja most mar hozzatartozott az ujja-
hegye tudasahoz és ismereteihez. Ujjai épugy ismerték
most mar, mint ahogy egy zenedarabot ismertek, pél-
daul Mozart 12-ik szonatajat. Es a témak, melyek oly
gyors egymasutanban nylizsdgve kovetik egymast az
elsé tétel kezdeténél, légies csillogassal jatszottak lel-
kében: ezek is a varazslat elemeivé valtak.

A nd ingének selymén keresztiil tanulmanyozta
oldalanak hajlatat, sima, egyenes hatat, gerincének
vonalat. Aztan kinyujtotta kezét és megérintette a nd
labat és térdét. A takard alatt lasst, konnyli simoga-
tassal megtanulta Emily egész meleg testét. Tokéletesen
ismerte most mar, ugy érezte, hogy ujjaival fel tudna
épiteni Ot, meleg és hajlékony szobrot a sotétben. Nem
kivanta a nét: mert a vagy megtorte volna a varazst.
Egyre mélyebbre, mélyebbre siillyedt a boldogsag sotét
kabulataban. A n6 mar aludt a karjaiban és nemsokara
¢ is elaludt.



TIZENNEGYEDIK FEJEZET.

Myra Viveash lement a Iépcsén a King Streetre,
megallt a kovezeten és bizonytalanul nézett el6szor
jobbra, azutan balra. Kicsiny és hangos taxik gordiiltek
az uttesten fehér kerekeiken és hosszuorru luxusautok
suhantak el halk soéhajtassal. Nedves por szaga volt
a levegdvben, ezt a szagot azonban Myra Viveash
kozvetlen kozelében, azoknak az olasz jazminoknak
az emléke mérsékelte, melyeket parfémnek hasznalt.
A tulsé jardan, az arnyékos oldalon két fiatalember
ment rendkivill komolyan ¢és sziirke cilinderiikben
igen Ontudatosaknak latszottak.

Az é¢let kissé komornak latszik ma reggel, — gon-
dolta Myra Viveash — pedig szép id6 van. Orara nézett:
egy Ora, Valamit enni is kellene nemsokara. De hol és
kivel? Myra Viveashnak nem volt semmi megbeszélése
mara. Elétte az egész vildg, tokéletesen szabad egész
nap. Tegnap, amikor visszautasitotta a kiilonbozo
stirgetd meghivasokat, ez a kilatas igen kecsegtetonek
tint fel el6tte. Szabadsag, semmi bonyodalom, semmi
talalkozas; Adam elStti iires vilagegyetem, amelyben
azt teheti, amit akar.

Ma azonban, amikor sor keriilt terve megvalosi-
tasara, mar gytlolte szabadsagat. Képtelen és borzalmas
dolog délben egy orakor kijonni az lirbe. A mérhetetlen
unalom perspektivdja bontakozott ki eldtte. Unalom
végtelen steppéi, unalom belathatatlan horizontjai,
mindig ugyanaz. Megint jobbra nézett, aztan balra.
Végre elhatarozta, hogy balfelé indul. Lassan, a maga
képzeletbeli késpengéjén, mély, egyéni szakadékai ko-
z0Ott haladt balfelé. Hirtelen eszébe jutott egy hasonld
ragyogd nap 1917 nyaran, amikor ugyanebben az
uccaban ugyanigy ment a napos oldalon Tony Lamb-bel.



204

Az egész nap ¢és az egész ¢jszaka egyetlen hosszu bucsiz-
kodas volt, Tony masnap reggel visszament. Egy hét
sem telt bele és mar halott volt. Soha tobbé, soha tobbé:
volt egy id6, amikor Myra Viveash meg tudta rikatni
magat, ha néhanyszor suttogva elismételte ezt a két szot.
Soha tobbé, soha tobbé. Nagyon halkan mondta most
ezeket a szavakat. De most nem gylltek kdnnyek a
szemébe. A fajdalom nem 0l, a szerelem nem 6l, de az
id6 mindent megdl, meg6li a vagyat, megoli a szomort-
sdgot ¢és végill megdli a lelket is, amely érezte dket.
Osszerancolja és megpuhitjia a testet, amig él, meg-
aszalja, mint a naspolyat és végiil azt is megdli. Soha
tobbé, soha tobbé. Siras helyett most nevetett, han-
gosan nevetett. A galambmellii Gregur, aki éppen el-
ment mellette, katonds fehér bajuszat podorgetve két
ujja kozott, nyugtalanul megfordult. Lehet, hogy rajta
nevet ez a holgy?

— Soha tobbé — mormolta Myra Viveash.

— Mi tetszik? — érdeklédott az agg dalia, 6blos,
bor- és szivarizii hangon.

Myra Viveash olyan tagranyilt szemili csodalko-
zassal nézett rd, hogy az oregur egészen megijedt.

— Ezer bocsanat, nagysagos asszonyom. Azt
hittem, hogy nekem tetszett szolni... Hm, hm.

Ujbol fejére tette kalapjat, kifeszitette vallat és
strammul tovabb menetelt, jobb, bal, jobb, bal, biiszkén
tolva maga el6tt galamb mellét. Szegény teremtés,
gondolta magaban, szegény fiatal teremtés. Magaban
beszél. Ugylatszik, bolond, ugylatszik, meghaborodott.
Vagy talan kabitoszerekkel él. Igen, ez a legvaldsziniibb,
ez még a legvaloszinlibb. Ez most nagyon divatos.
Romlott fiatal nok. Lesbikusok, kokainistak, nimfo-
maniasok, iszakosok — tOkéletesen romlottak mosta-
naban, tokéletesen romlottak. Kitind hangulatban ért
a klubjaba.
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Soha tobbé, soha tobbé. Myra Viveash szeretett
volna sirni tudni.

A St. James Square tarult eléje. Romantikusan
diszlett a fak alatt a szobor. A fak egy otletet adtak
Myra Viveashnak: kimehetne a varosbdl ma délutan.
Autot bérelhetne és kimehetne, ki tudja hova, vala-
hova egy dombtetére. Box Hill, Leith Hill, Holmbury
Hill, Ivinghoe Beacon — mindegy, csak domb legyen,
ahol leiilhet és ahonnét végigtekinthet a siksagon.
Ennél rosszabbul is tolthetné a szabad idejét.

Kiilonben, sokkal rosszabbul nem is igen tolthetné,
allapitotta meg.

Myra Viveash a tér északi oldala felé fordult és
mar éppen az északnyugati sarokhoz ért, amikor az
Oszinte Orom izgalma futott rajta végig. Mély meg-
konnyebbiiléssel vett észre egy ismerds alakot, amint
a Londoni Konyvtar 1épcsdin szaladt le.

— Theodore! — kiéltotta elhaldan, de élesen lelki
halalosagyar6l — Gumbrill — Napernydjével intett
feléje.

Gumbril megallt, koriilnézett, mosolyogva ment
feléje.

— Nagyon 0riilok, — mondta — de nagyon saj-
nalom.

— Nagyon sajnalja? — mondta Myra Viveash —
talan rossz 6men vagyok?

— Azért sajnalom nagyon, — magyarazta Gumbril
— mert el kell érnem a legkozelebbi vonatot, nem élvez-
hetem sokaig talalkozasunkat.

— Nem, Theodore, — mondta Myra Viveash —
nem fogja elérni a legkdzelebbi vonatot, hanem velem
jon villasreggelizni. Ezt a Gondviselés rendelte igy.
Nem mondhat nemet a Gondviselésnek.

— Muszaj — razta Gumbril a fejét. — Mar valaki
masnak mondtam igent.
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— Kinek?

— O! — mondta Gumbril ravaszul és titok-
zatosan.

— Es hova akar utazni hires vonatan?

— 0, 6! — mondta Gumbril.

— Maga elviselhetetleniil unalmas és hiilye —.
jelentette ki Myra Viveash. — Azt hinné az ember,
hogy tizenhatéves iskolasfiu, aki most megy elsdé ran-
devijara egy boltilinnyal. A maga koraban, Gumbril!
— Megcsovalta fejét, elgyotrotten és megvetéen mo-
solygott.

— Ki az illet6, micsoda piszkos kis kaland?

— Csoppet sem piszkos — tiltakozott Gumbril.

— De mindenesetre kaland?

Bananhéj fekiidt a csatornaban, mint valami
megtaposott csillag-hal, kozvetlen el6ttiikk, ott, ahol
alltak. Myra Viveash el6lépett és ernydje hegyével
ovatosan felemelte és tarsanak nyujtotta.

— Merd — mondta Gumbril és meghajolt.

Myra Viveash visszadobta a bananhéjat a csator-
naba.

— A fiatal holgy mindenesetre varhat, amig meg-
ebédeliink.

Gumbril a fejét razta.

— Nem lehet valtoztatni a megbeszélésen —
mondta Gumbril. Emily levele a zsebében volt. A lany
arrol értesitette, hogy elragado kis hazat vett ki, egészen
kozel Robertsbridgehez, Sussexben. A lehetd legel-
ragadobb hazacska. Egész nyarra vette ki. Gumbril
lejohet és meglatogathatja. Gumbril azt taviratozta,
hogy még ma délutan lemegy a kétoras vonattal, mely
Charing Crossrol indul.

Myra Viveash megragadta a konyokét.

— J6jjon, — mondta neki — abban a kis uccéaban,
amely a Jermyn Streetrdl a Piccadillyre vezet, van egy



207

postahivatal. Onnét azutdn megtaviratozhatja, hogy
végteleniil sajnalja. Az ilyesmi mindig nagyon hasznos.
Annal nagyobb lesz a boldogsag, ha holnap valoban
leutazik.

Gumbril hagyta, hogy a n6 vezesse.

— Milyen elviselhetetlen né maga — mondta
nevetve.

— Ahelyett, hogy halds volna, hogy ebédelni
hivom.

— O, én halas vagyok — mondta Gumbril —
és csodalkozom.

Réanézett az asszonyra. Myra Viveash mosolygott
és egy pillanatig rameredt halvany, mozdulatlan sze-
mével. Nem sz6lt semmit.

— Sajnos, — folytatta Gumbril — kettére mégis
a Charing Crossnal kell lennem.

— Verreynél fogunk ebédelni.

Gumbril a fejét razta.

A Jermyn Street sarkara értek. Myra Viveash meg-
allt és kozolte ultimatumat, aminek kiilonds sulyt
adott, hogy olyan elhal6 hangon mondta, mint aki
in articulo kozli végso és legfontosabb akaratat.

— Verreynél fogunk ebédelni, Theodore, vagy
pedig soha, soha nem beszélek magaval.

— De Myra, legyen esze! — konyorgott Gumbril.
O mért nem mondta neki, hogy valami iizleti iigyben
kell elmennie. Hiilyeség volt, hogy ostoba célzasokat
ejtett el azon a hangon!

— Nincs ra sziikségem — mondta Myra Viveash.

Gumbril kétségbeesett mozdulatot tett és elhall-
gatott. Elképzelte Emilyt mély nyugalomban a viragjai
kozott, egy kis kunyhoban, mely talan talsagosan is
kunyhoszerti, lonc-, vadrozsa- és korozsa-virdgzasban
(bar az is lehet, hogy ezek még nem virdgzanak)
boldogan, fehér muszlinban, amint a kis hazacska
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zongorajabol az Arietta konnyebb részeit probalja
kihozni. Kissé abszurd talan, ha elgondoljuk, de a né
mégis csodalatos ¢s imadnivald, tiszta szivével, maku-
latlan, attetsz6 érintetlenségével, tokéletesen, mint
egy csodalatos zart formdji kristaly. Most var rd, var
ra, azutdn sétalni fognak a kanyargd Osvényeken
(vagy talan bérbe lehet venni egy kis ponifogatot, kovér
ponival, mely olyan, mint egy négy labon jard hordo),
és virdgot szednek az erdében és talan Gumbril még
emlékezni fog, hogy milyen hangot ad a papfiilemiile
és ha nem is emlékszik ra, akkor is folényesen mond-
hatja, hogy emlékszik.

— Ez egy papfiilemiile, Emily. Hallja? Az, az,
amelyik igy tesz: »ti-titititi ti-titititi.«

— En tiirelmesen varok — mondta Myra Viveash.

Gumbril ranézett és ugy talalta, hogy mosolya
olyan, mint valami tragikus maszk. Tulajdonképpen,
gondolta, Emily még holnap is ott lesz, ha lemegyek.
Ostobasdg volna Osszeveszni Myraval olyasmin, ami,
ha jol meggondoljuk, nem is olyan rettenetesen fontos.
Altalaban ostobasag barkivel barmi folstt Gsszeveszni
és kiilonosen ostobasag Myraval emiatt veszekedni.
Ebben a hullamz6 fekete arabeszkekt6l elboritott fekete
ruhaban elragadobb, mint valaha. Voltak idék vala-

mikor . . a mult a jelen felé vezet.., azt nem, de
mindenesetre nagyon kellemes tarsasag.
— Nahat, — mondta elhataroz6 séhajjal — gye-

riink, kiildjiik el a siirgényomet.

Myra Viveash szét sem szolt. Atmentek a Jermyn
Streeten, keresztilmentek a keskeny kis uccan, Wren
hodalyanak, a St. Jamesnek fala mentén, a postahiva-
talba.

— Majd azt mondom, hogy valami baleset ért —
mondta Gumbril, amikor bementek. Odalépett a taviro-
pulthoz és ezt irta: »Palyaudvarra menet kisebb baleset
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ért nem komoly de kissé indiszponalt vagyok holnap
jovok azonos vonattal.« Megcimezte a blankettat és
atnyujtotta.

— Kissé micsoda? — kérdezte a fiatal holgy a
racsok mogott, amint elolvasta a taviratot és minden
szOt megérintett tompahegyti ceruzajaval

— Kissé indiszponalt, — mondta Gumbril és hir-
telen nagyon szégyelte magat — kissé indiszponalt...

Nem, ez igazan tulsok! Visszakéri a slirgbnyt és
mégis leutazik.

— Kész? — kérdezte Myra Viveash és feléje indult
a pult tuls6 végérol, ahol bélyegeket vasarolt.

Gumbril kétshillingest nyujtott be a racson.

— Kissé indiszponalt vagyok — mondta iivoltd
nevetéssel és nehézkesen a botjara tdmaszkodva, san-
titva ment az ajté felé. — Kisebb baleset ért — ma-
gyarazta.

— Mit jelent ez a bohdockodas? — kérdezte Myra
Viveash.

— Bizony mit? — Gumbril az ajtéhoz santikalt,
kinyitotta és eléreengedte az asszonyt. Teljesen felel6t-
lennek érezte magat, 6 most a bohoc szerepét jatssza,
a bohoc pedig szegény, non compos, nincs egészen maga-
nal és ezért nem lehet felel6sségre vonni cselekedeteiért.
Myra Viveash nyomaban santikalt a Piccadilly felé.

— Giudicato guaribile in cinque giorni — mondta
nevetve Myra Viveash. — Ez mindig olyan bajosan
hangzik az olasz lapokban. Hitlen nd, féltékeny szerel-
mes, t6rdofés, colpo di rivoltella, vagy egyszertien csak
jO angolszasz boxiités a szemre a Misericordia hazi-
orvosa mindezt Ot nap alatt gydgyithatonak talalja.
Es maga, szegény Gumbril, maga is 6t nap alatt gyo-
gyithat6?

— Az attol fiigg, — mondta Gumbril — ha nem
Iépnek fel komplikaciok.
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Myra Viveash megcsovalta naperny6jét, taxi kanya-
rodott melléjiik a gyalogjaro szélére.

— Addig azonban nem kivanhatom magatol, hogy
gyalogoljon — mondta Myra.

Verreynél rakot ettek és fehér bort ittak hozza.

— A halvacsoratdél az ember gy ugral, mint a
bolha — idézte Gumbril vigan a »Restauracio«-t.

Az egész vacsorat végigbohdckodta utanozhatatlan
stilusban. Robertsbridge kanyargd Osvényein pedig egy
poni-fogat szelleme gordiilt. Semmiért sem kell a felelds-
séget vallalni: a bohdocot nem lehet felelésségre vonni.
Kiilonben is, amikor a jovot és a multat eltorolték, mikor
csak a jelen pillanat szamit, elvarazsolt vagy varazsolat-
lan allapotban, amikor nincsenek okok és motivumok,
amikor nem lehet figyelembe venni a kovetkezményeket
és a jovot: akkor még azokat sem lehet feleldsségre
vonni, akik nem bohdcok. Nagyon sok rajnai bort ivott,
¢és amikor az ora kett6t iitdtt és a vonat szuszogva gor-
diilt ki a Charing Cross palyaudvarrél, Gumbril tosztot
mondott Lascelles viscountnak, a kirdly vejének egész-
ségére. Utana elmondta Myra Viveashnak a Tokéletes
Férfi kalandjait.

— Ha akkor latott volna — mondta szakalla szép-
ségeinek ecsetelése utan.

— Halalra r6hdgtem volna magamat.

— Meég lathat igy, — mondta Gumbril — 6, milyen
Don Giovanni voltam. »La ci darem la mano, La mi'dirai
di si, Vieni, non é lontano, Partiam, ben mio, da quid
Es jottek, jottek, habozas nélkiil. Nem volt worrei enon
vorrein, nem volt »mi trema un poco il cor«. Siman jottek.

»Felice, io so, sareio, — énekelte Myra Viveash
egészen halkan, visszatartott 1élegzettel, tavoli latha-
tatlan halalosagyarol.

O boldogsag, boldogsag: kissé¢ egyhangu a boldog-
sag, ha kiviilrél nézziik, mondta valaki nagyon bolcsen.
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Duett a falusi hédzacska zongoraja mellett, ndvény-
gyljtés, kéz a kézben a hortus siccus szamara. Tisztasag
és béke.

— De a legjobb annak a fiatal nének a torténete,
aki négy évvel ezeldtt férjhezment — kidltott fel Gumbril
bohockodd elragadtatidssal — és mindmadig sziiz maradt!
Micsoda epizod lesz az emlékirataimban!

Az elvarazsolt sotétségben ismerte meg a né fiatal
testét.

Most az wujjaira nézett: megtanultak és tudtak
immar a né szépségét. Azutdn Mozart 12-ik szonatajanak
els6 passzusait kopogtatta az abroszon.

— Elénekelte duettjét Don Giovannival és mégis
szliz, — folytatta — vannak szlizies 6romok, szublimalt
érzékiségek. igy még izgalmasabb és még kéjesebb —
mondta és egy ételkiilonlegességet dicsérd vendéglos
édeskés mozdulataval csdkot dobott a levegdbe — mint
a durvabb 6romok.

— Mi az, mirdl besz¢l? — kérdezte Myra Viveash.
Gumbril kitiritette poharat.

— Ezoterikus eldadast tartok — mondta — sajat
kedvtelésemre és nem a magéaéra.

— Beszéljen még a szakallrol, — makacskodott
Myra Viveash — imadom ezt a szakalliigyet.

— Rendben van, — mondta Gumbril — probal-
junk Osszefiiggben aljasok lenni.

Hosszl ideig iltek még és cigarettaztak. Félnégy
volt mar, amikor Myra Viveash azt ajanlotta, hogy
kerekedjenek fol.

— Maér majdnem itt van az uzsonna ideje, —
mondta ¢és az orara nézett — egyik atkozott evés a masik
utan. Soha semmi jo étel. Az ember évrdl évre jobban
unja ezeket a régi dolgokat. Hogy imadtam valamikor a
rakot! De ma ... ma igazan csak a maga elGadasa tette
elviselhetové, Theodore.
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Gumbril szivére szoritotta kezét és meghajolt. Hir-
telen rendkiviil rosszul érezte magat.

— Es a bor! Valamikor isteninek talaltam az
Orvietot. De az idén tavasszal, amikor Olaszorszagba
mentem, rajottem, hogy ugyanolyan rossz 16re, mint a
Vouvray. Es azok a Fiat nevii puha bonbonok: vala-
mikor betegre ettem magamat velik. Most azonban
Romaban mar rosszul voltam, mieldtt az elsét lenyel-
tem volna. Egyik kidbrandulds a masik utan — csovalta
fejét rosszaldan Myra Viveash.

A sotét folyoson at kimentek az uccara.

— Hazamegyiink, — mondta Myra Viveash —
délutan semmihez nincs kedvem.

A portasnak, aki a taxi ajtajat kinyitotta, megadta
st.-james-i lakdsanak cimét.

— Hat sohasem lehet 0ijra megtalalni a régi izgal-
makat? — kérdezte meglehetésen faradtan, mialatt a
kocsi lassan haladt eldre a Regent Street forgata-
gaban.

— Semmiesetre sem, ha hajszoljuk 6ket, — mondta
Gumbril, akibdl teljesen elparolgott a bohdchangulat —
ha az ember nyugton tudna maradni hosszabb ideig,
akkor talan maguktol is visszajonnének...

Igen, akkor halk hangot lehetne haliani, mintha
1épések kozelednének a nagy, nagy csendben.

— Es nemcsak az ételekkel vagyok igy — mondta
Myra Viveash, lehunyta szemét és hatraddlt a kocsi
egyik szogletében.

— Azt élénken képzelem.

— Mindennel igy vagyok. Semmi sem a régi. Ugy
érzem, sohasem is lesz tobbé.

— Soha tobbé — karogta Gumbril.

— Soha tobbé, — visszhangozta Myra Viveash —
soha tobbé. (Még mindig nem jottek konnyek a sze-
mébe.) — Ismerte maga Tony Lambet? — kérdezte.
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— Nem, — valaszolta Gumbril, a maga szogleté-
b6l — ki volt az?

Myra Viveash nem felelt. Igen, ki volt az? Eszébe
jutott nagyon vilagoskék szeme és ragyogé szoke haja,
mely vilagosabb volt, mint napbarnitott arca. Barna
arc és nyak, vorosesbarna kéz, de egyébként bore olyan
fehér volt, mint a tej.

— Nagyon szerettem, — mondta végiil — ennyi
az egész. 1917-ben elesett, az évnek koriilbeliil abban a
szakdban, amelyben most vagyunk. Olyan tavolinak
tinik fel most mar ez az id6, nem?

— Igen? — Gumbril vallat vont. — Nem tudom.
A multat eltdrolték. Vivamus, mea Lesbia. Ha nem vol-
nék olyan rettenetesen rosszkedvii, akkor megdlelném
magat. Ez legaldbb némi karpétlas volna... — séta-
botja végével labara iitott — kisebb balesetemért.

— Maga is rosszkedvii?

— Délben sohasem volna szabad inni, — mondta
Gumbril — az ember tonkreteszi a délutanjat. Azon-
kiviil nem volna szabad a multra gondolni és soha egy
pillanatra sem volna szabad a jovét figyelembevenni.
Régi bolcseség ez, de talan egy kis tea utan.. —
elérehajolt, hogy megnézze, mennyit mutat a taxi,
mert az autd megallt — talan egy kis jotékonyan izgatd
tannin élvezete utan — kinyitotta az ajtot — jobban
fogjuk magunkat érezni.

Myra Viveash keservesen mosolygott.

— Nekem mar — mondta, amikor kilépett a kocsi-
bdél — a tannin sem hasznal.

Myra Viveash szalonja izlésesen modern volt.
A Dbutorszovet mintajat Dufy tervezte: fehér alapra
nyomott sziirke és okkersdrga mintdk: versenylovak,
rozsak, hatalmas viragok kozott nylizsgd aprd tenni-
szez6k. Volt itt ezenkiviil két lampaernyé Baliatol.
A halvany rézsaszini foltokkal telehintett falon Myra
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harom arcképe fliggdtt, harom kiilonbdzé és egymastol
teljesen eliitd stilusu festd alkotdsai. Ezenkiviil egy
szokasos narancs és citrom csendélet, valamint egy meg-
lehetsen szigorti és visszautasitd megjelenésii modern
akt, kétféle zold szinarnyalatban.

— O, hogy unom ezt a szobat és ezeket az atkozott
képeket — kialtott fel Myra Viveash, amikor beléptek.
Levetette kalapjat, megallt a kandallo folotti fiiggo-
tiikor el6tt €s lesimitotta rézvords hajat.

— Béreljen kis kunyhot falun, — mondta Gumbril—
vegyen ponifogatot, docdgjon végig a kanyargd Osvé-
nyeken és szedjen viragot. Uzsonna utan pedig kinyit-
hatja a zongorat — Gumbril szavait tettekkel kovette
¢és leiilt a hosszu Bliithner-zongora mellé — ¢és jatsszon,
jatsszon.

Nagyon lassan, parodizalt atszellemiiltséggel jat-
szotta az Arietta megnyit6 témajat.

— Akkor majd nem unatkozik — fordult hirtelen
feléje, amikor befejezte a jatékot.

— Gondolja? — mondta Myra Viveash. — Es mit
ajanl, kivel osszam meg kunyhomat?

— Akivel akarja — mondta Gumbril. Ujjai mint-
egy toprengve logtak a billentytik f6lott.
— De ¢én senkit sem szeretek — kialtotta Myra

Viveash rettenctesen hevesen, lathatatlan halottas-
4gyarol . . . Most, most kimondta az igazat. Ugy hang-
zott, mint valami tréfa. Tony mar 6t éve halott. Azok'
a ragyog6 kék szemek.. 6, . . . soha tobbé. Meg-
rohadtak €s semmivé lettek.

— Meg kell probalni, — mondta Gumbril és ujjai
lagyan rakezdtek a 12-ik szonatara — meg kell probalni.

— De hiszen prébdlom — mondta Myra Viveash.
Rakonyokolt a kandallo-parkanyra, allat Gsszekulcsolt
kezein nyugtatta és mereven nézte arcat a tiikdrben.
Halvany szemek meredtek a halvany szemekre. A piros
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szaj ¢és tikorképe fajdalmas mosolyt valtottak. Igen,
mindent megprobalt. Undorral gondolt most arra, hogy
milyen sokszor probalta. Megprobalta, hogy tud-e mast
is szeretni, Ugy szeretni, mint Tonyt. Meg akarta taldlni,
fel akarta eleveniteni, fel akarta ujitani a régi érzést.
De az eredmény mindig csak undor volt.

— Nem sikeriilt — tette hozza hosszu hallgatas utan.

A zene F-durbol D-mollba siklott 4t, szokell6 ana-
pesztusokban emelkedtek az akkordok, azutan lesiklott,
majd Ujra felemelkedett és C-molla valtozott. Uténa,
reszketé hangok utan Asz-dur, diadalmas Desz, diadal-
mas C, majd C-moll és végiil megint éles 1j, tiszta téma
durban.

— Akkor igazan sajndlom magat — mondta Gum-
bril — ¢és hagyta, hogy ujjai maguktol fussanak a bil-
lentytikon. De nemcsak Myra Viveasht sajnalta, hanem
kétségbeesett kisérleteinek aldozatait is. Neki nem
sikeriilt megszeretnie 6ket, 6k azonban, a szegény 6rdo-
g0k altalaban halalos gyotrelemmel szerették 6t.
Halalos... eszébejutottak a nedves, hideg foltok a
parnajan, a sotétben. Azok a reménytelen, elkeseredett
kénnyek. — Maga majdnem megolt egyszer — mondta.

— Csak az id6 6l — mondta Myra Viveash és még
mindig sapadt szemét nézte. — Soha senkit sem tettem
boldoggad — tette hozza hallgatas utan.

Soha senkit, — gondolta — kivéve Tonyt, de Tonyt
megolték, golyot kergettek a fejébe. Azok a ragyogd
szemek is megrothadtak, mint minden mas hullarész.
Akkor 6 is boldog volt. Soha tobbé.

Szobalany jott be a teakészlettel.

— A, itt van a tannin, — kialtotta lelkesen Gum-
bril és abbahagyta a zongorazast — az lidvoziilés utolsod
reménye.

Betoltott a két csészébe, kezébe vette az egyiket,
odament a kandallohoz, megallt Myra mogott, lassan
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szilircsolte a halvany italt és az asszony vallan at a
tiikorben nézte kettdjiik képét.

— La ci darem, — dudolta — csak nalam volna
a szakallam.

Megsimogatta allat és mutatéujja hegyével fel-
fésiilte bajusza lecsiingd végét.

— Szakallam arany arnyékaban ugy reszketne
maga, mint egykor Zerlina.

Myra Viveash mosolygott.

— Egyetlen viagyam! — mondta. — Milyen ¢éI-
vezetes szerep! Felice, io so, sarei: Baiti, batti, o bel
Maczetto [ Irigy 1ésremélto Zerlina!

A szobalany ujra bejott, csendesen.
— Egy Ur van itt, — mondta — Shearwater ur...

— Mondja neki, hogy nem vagyok itthon —
mondta Myra Viveash €s oda sem nézett.

Csend volt. Gumbril felhuzott szemdldokkel nézte
Myra Viveash valla folott az asszony tlikorképét.
Tekintete nyugodt volt és kifejezéstelen, nem mosoly-
gott és nem is rancolta homlokat. Gumbril kérdéen
nézett ra. Aztan nevetni kezdett.

TIZENOTODIK FEJEZET.

A tengerentulrol hozott legfrissebb 1ijdonsagot
jatszottak. Ez volt a cime: »Mit neki Hekuba!« Edesen,
édesen, athatéan bugott a szaxofon, Hangja bele-
nyilalt a részvét és a gyengédség nemesebb szerveibe.
A csello érettebben és dusabban, baratsagosabb és
kevésbé vonaglobb kéjjel irta le azokat a mohamedan
gyonyoroket, melyeknek mindegyike hatszaz leirhatat-
lan évig tart a paradicsom zo6ld fai alatt. E fiilledt
atmoszféraba a hegedli bocsatott idonként egy-egy
friss, hiivos légaramlatot, mely olyan volt, mint egy
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nedves fecskendd lehellete. A zongora vadul zorgott
és diiborgdtt, nem vette tekintetbe a tobbi hangszer
érzékenységét, szakadatlanul dorgoétt és teljesen lizlet-
szeri hangon figyelmeztetett mindenkit, akit illet,
hogy ez mulatohely, ahova az emberek foxtrottozni
jottek, nem pedig barokk templom ndi szentek exta-
zisa szamara, vagy hanclirozé hurik szelid és boldog
volgye.

Valahanyszor a refrén visszatért, a zenekar négy
négere, illetve az a harom, aki csak a kezével jatszott
(mert a szaxofonos a refrénnél mindig fokozottan éde-
sen fujta, bugyborékold kontrapunktalis monologgal
gazdagitotta a darabot, mely megrazta az ember
zsigereit €s lazba hozta az atszirt szivet) mélabus és
orrhangu énekbe kezdett:

»Mit neki Hekuba!

Fiityiil raja!

Ezért nem lesz szerdan lakodalom
Bengaliaba'

Alaszolgajal«

— Micsoda kimondhatatlan szomortisag! —
mondta Gumbril, mialatt a foxtrott bonyolult lépéseit
jarta. — Ordk szenvedély, orok fijdalom. Les chants
désesperés sont les chants les plus beaux, et fen sais
d'immortels qui sont de purs sanglots. Tam, tam, tam,
tam, tamtamtam. Mit neki Hekuba? Fiityil réja.
Fiitytl raja, jol figyeljen, fiityiil raja, fiityil raja.

— Fitytil — ismételte Myra Viveash. — Jol
tudom. — Felsohajtott.
— Maga is fiityiil rdm — mondta Gumbril és

igyesen siklott el a fal és egy 0 figurat probalgatd
par veszedelmes charybdise kozott — ¢és én is fuitytlok
magara. Hala Istennek. Es mégis itt vagyunk, két
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test, de egy gondolat, egy mell két hattal, tokéletesen
egybeforrott kentaur és ugralunk, ugralunk.

Ugraltak.

»Mit neki Hekuba?« A vigyorgd szerecsenek
megismételték a kérdést ¢s félelmesen boldogtalan
hangon ismételték a valaszt. A szaxofon mar a végsé
szorongas hataran bugyborékolt. A parok forogtak,
még tartottak a taktust, jartak, jartdk a tancot, elo-
irdsszerien és pontosan, mintha valami régi és mély-
jelentdségli szertartast végeznének. Egyesek jelmezt
viseltek, mert ma este diszel6adas volt a mulatoban.
Kallipygos firenzei aprodoknak, kék térdnadragos gon-
dolasoknak, fekete térdnadragos toreadoroknak oOlto-
zott fiatal nok keringtek a teremben, mint a hold és
hol arabek, hol fehérruhdas bohocok, hol pedig nor-
malisan 0ltdzott partnereik szorongattak Oket. A tiikor-
ben visszaver6dé arcokr6l mind ugy rémlett, hogy
latasbol ismeri Oket az ember. A mulatd »miivészies«
jellegti volt.

»Mit neki Hekuba?«

Myra Viveash csaknem 4hitatosan mormolta a
valaszt, mintha a mindenhatdo és Orokkévaldo Nih'lt
imadta volna.

— Imadom ezt a dallamot — mondta, — ezt
az isteni dallamot.

Imadta, mert a dallam bet6ltott benne valami
irt, mozgott és mozgasba hozott mindent, eltdltotte
az 1d6t és tudtara adta, hogy még mindig él.

— Isteni dallam, isteni dallam — ismételte nagy
nyomatékkal, lehunyta szemét, hogy 4tadja magat
a lebegésnek és megprobaljon menekiilni a Nihil
elol.

— Elragadd ez a kis toreador — mondta Gumbiril,
aki szeretetteljes érdeklodéssel figyelte a fekete térd-
nadragos jelmezt.
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Myra Viveash Kkinyitotta a szemét. A Nihiltdl
nem lehet megmenekiilnie.

— Az, aki Piers Cottonnal tancol? izlése nem
valami kifinomult, kedves Theodore.

— Zo6ldszemi szornyeteg.

Myra Viveash nevetett.

— Amikor Parizsban tokéletesitették nevelése-
met, Mademoiselle mindig rabeszélt, hogy tanuljak
vivni. C'est un exercice trés gracieux. Et puis — utanozta
Myra Viveash komikus komolysaggal — et puis, ga
déueloppe le bassin. A maga toreaddora, Gumbril, olyan,
mintha vivébajnok volna. Quel bassin!

— Pszt! — mondta Gumbril. Eppen odaértek
a toreadorhoz ¢és partneré¢hez. Piers Cotton feléjiik
forditotta hossz agarorrat.

— Hogy van? — kérdezte a zenén at.

Bolintottak.

— Es maga?

— Micsoda kdnyvet irok! — kialtott Piers Cotton.
— Micsoda ragyogd, ragyogo, tiindoklé konyvet.

A tanc tovabbsodorta dket.

— Olyan, mint egy hamis fogsor mosolya, —
ivoltotte az egyre szélesedd tavolsagon at, majd eltlint
a tdmegben.

»Mit neki Hekuba?« A vidam szerecsenek sirdsan
kantaltak kérdésiiket, mely gyaszosan hordozta magaban
az eldretudott feleletet.

Nihil, o6rokkévalo Nihil, vilagiélek, lelked athat
minden anyagot! Fekete térdnadragos, holdmedencéji
toreador alakjaba koltdzott Nihil! Az agarorri ember
testébe koltozott Nihil! Nihil: négy szerecsen képében!
Nihil: az isteni dallam szarnyain! Nihil: minden arc-
ban, melyeket latasbol mintha ismernénk, melyeket
a tiikkrok visszavernek. Nihil: ennek a Gumbrilnak a
testében, aki karjaval atfogja a derckamat, akinek
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labai 1épést tartanak az enyémmel. Semmi
semmi.

Ezért nem lesz lakodalom. Nem lesz lakodalom
a St. George templomban, a Hannover Squareon, (0,
kétségbeesett kisérlet) nem fogunk még egyszer meg-
eskiidni Nihil Viveash urral, a bajos fiatalemberrel,
a bajos senkivel, aki e pillanatban elefantokra vadaszik,
tropusi lazra és vadallatokra vadaszik a Tikki-tikki
torpék kozott. Ezért nem lesz lakodalom jovo szerdén.
Mert Lycidas meghalt, meghalt élete tavaszan. A lagy
szalmaszinii haj (egyetlen flirt sem maradt beldle),
a voOrdsesbarna kéz, a sima, tejfehér, tejmeleg fils
test: minden semmivé valt, semmivé, 6t év 6ta semmivé
és a ragyogo6 kék szemek is semmivé valtak, ugy, mint
a tobbi.

— Mindig ugyanazok az emberek, — mondta
panaszosan Myra Viveash és koriilnézett a teremben
— régi ismert arcok. Soha egyetlen 0j arc. Hol van
a fiatal generacido, Gumbril? Mi mar 6regek vagyunk,
Theodore. Sok milli6 ember fiatalabb, mint mi, hol
vannak?

— En nem vagyok értiik felelés, — mondta Gum-
bril — én még magamért sem vagyok felelds.

Eszébe jutott egy falusi kis haz szobaja, folotte
a tetd, az ablak mar kozel van a padlohoz, a ferde
mennyezetbe mindig beleiittte a fejét. A gyertyalang
fényénél feltinnek Emily tiszta szemei, komoly és
boldog szija és a sotétben az ujjak végigsimitjak
kemény testének hajlo vonalait.

— Miért nem jonnek a fiatalok, miért nem veszik
ki a résziiket a munkabol? — folytatta duzzogva Myra
Viveash. — Az ¢ feladatuk, hogy szorakoztassanak
benniinket.

— Valészintileg inkdbb a maguk szorakoztatasa-
val foglalkoznak — jegyezte meg Gumbril.
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— Hat azt is tegyék olyan helyen, ahol mi is
lathatjuk 6ket.

»Mit neki Hekuba?«

— Fityill rdja — énekelte bohocosan Gum-
bril.

Mit neki Hekuba, mi kbze a falusi kis szobahoz?
Magéba szivta Viveashné olasz jazmin emlékeit, arcat
egy pillanatra az asszony sirna hajahoz tette.

— Fitytl raja.

Boldog bohdc!

Lent Bengalidban, a zold paradicsomi palmak
alatt, az extazisban vonagldé mystagogusok és a szen-
tek kozott, akik felsikoltanak az isteni Olelésben, véget
ért a zene. A négy néger megtordlte verejtékezd arcat.
A parok széthullottak. Gumbril és Myra Viveash leiilt
és cigarettara gyujtott.

TIZENHATODIK FEJEZET.

A négerek eclhagytdk a terem végében felallitott
dobogot. A felhuzott fiiggony lehullott, elvagta a dobo-
g0t a terem tobbi részétdl, »két vilag-ra osztotta a ter-
met — mint Gumbril elegansan és szellemesen meg-
jegyezte és a valdszintitlenebbik a jobb, tette hozza
filozofikusan.

Fesziilt csond volt a szinieléadas eldtt. Aztan
ismét felment a fiiggdny.

Keskeny agyon — vagy talan ravatalon — egy
né holtteste fekszik. A férj mellette térdel. Az agy
labanal az orvos elteszi szerszdmait. Felpantlikazott,
rozsaszin(i bélcsében szornyi csecsemd fekszik.
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A FERJ: Margit! Margit!

ORVOS: Meghalt.

FERJ: Margit!

ORVOS: Vérmérgezés, mondom.

FERJ: Bar én is meghaltam volna.

ORVOS: Holnap nem igy fog beszélni.

FERJ: Holnap! De nem akarom megérni a hol-
napot!

ORVOS: De holnap igen.

FERJ: Margit! Margit! Varj meg odaat, utinad
megyek abba a sotét volgybe.

ORVOS: Meglatja, tul fogja élni.

FERJ: O, irgalom!

ORVOS: Inkabb a gyerekre gondoljon.

FERJ: (feldll és fenyegetéen hajol a bolesé folé.)
Ez az a szornyeteg?
ORVOS: Nem rosszabb, mint a tobbi.

FERJ: Tiszta gyonyoriiség éjszakajan fogant szor-
nyeteg, €lj szerelem nélkiil, piszokban és szennyben!

ORVOS: Bujasagban és sotétségben fogant szorny,
tisztatalansdgod tlinjon fel mindig tisztdnak a sze-
medben.

FERIJ: Gyilkos, lasst haldoklas legyen az életed.

ORVOS: A gyermeket taplalni kell.

FERJ: Taplalni? Mivel?

ORVOS: Tejjel.

FERJ: A tej kihiilt a mellében.

ORVOS: Vannak még tehenek.

FERJ: Tuberkulotikus szarvasmarhak. (Kidlt) Hoz-
zak be a szarvasmarhat.

(Hangok a szinfalak mogott: «Szarvasmarha, szarvas-
marhay. Elhaloan »Szarvas ...»)

ORVOS: 1921-ben huszonhétezerkilencszaztizenha-
rom nd halt meg gyermeksziilésben.

FERIJ: De egyik sem tartozott az én haremembe.
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ORVOS: Mindegyik a felesége volt valakinek.

FERJ: Kétségteleniil. De azok az emberek, aki-
ket nem ismeriink, csak mellékszereplok az emberi
komédiaban. Mi vagyunk a tragikus hésok.

ORVOS: De nem a néz6k szamara.

FERIJ: Fiityiilok a nézékre. O, Margit! Margit!

ORVOS: 6 a huszonhétezerkilencszaztizennegyedik.

FERJ: 6 az egyetlen.

ORVOS: Mar jon a tehén. (Parasztlegény bevezeti
a szarvasmarhat.)

FERJ: O, itt a jo szarvasmarha. (Megsimogatja
az allatot.) Ugye, megvizsgaltak a mult héten?

A PARASZT: Igen, uram.

FERJ: Es tuberkulotikusnak talaltdk, nem?

A PARASZT: Még a tégye is beteg, nagysagos
uram.

FERJ: Nagyszerii. Fejje meg a tehenet abba a
piszkos mosogatovodorbe.

A PARASZT: Igenis uram. (Megfeji a tehenet.)

FERJ: Az 6 teje, — az 6 teje mar kihiilt. Egész
névolta megfagyott a kebleiben. O, milyen csodalatos
tejfakasztd fogja tjbol meginditani?

PARASZT: A v6dor tele van, uram.

FERJ: Akkor vezesse el a tehenet.

PARASZT: Gyere, szarvasmarha, gyere, jO Oreg
szarvasmarha. (Tavozik a tehénnel.)

FERJ: (Hosszinyakii cuclisiivegbe onti a tejet.)
Na, itt van, szornyeteg, az egészségedre! (Odaadja
az iiveget a gyermeknek).

FUGGONY.

— Kissé nehéz — mondta Gumbril, amikor a
fiiggony legordiilt.
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— De nagyon jo volt a tehén — mondta Myra
Viveash, kinyitotta cigarettatarcajat ¢s iiresnek talalta.
Gumbril megkinalta a magaébol. Az asszony a fejét razta.

— Egyaltalaban nem kivanom — mondta.

— Igen, a tehén a legjobb pantomim-hagyoma-
nyok szellemében miikodott — helyeselt Gumbril. O,
milyen rég volt, amikor utoljara karacsonyi némaja-
tékot latott. Dan Leno o6ta nem latott ilyesmit. A sok
kis unokatestvér, a nagybacsik és a nagynénik, a csalad
mindkét agabol, sokan, rengetegen — minden évben
megtoltotték a Drury Lane foldszintjének egyik sorat.
Ragadoés kalacsokat adtak kézrdl-kézre, csokoladék
kovették egymast, a felnbttek teat ittak. A szinpad
fényive alatt pedig tiindoklden folyt a jaték. Orakig
tartott és a felndttek mindig el akartak menni a har-
lekin jelenet el6tt. A gyerekek elrontottdk a gyomru-
kat a sok csokoladétol, vagy pedig siirgdsen a W. C-re
akartak menni, ugyhogy ki kellett 6ket vezetni. Botor-
kalva mentek ki, mindenkinek a labara 1éptek és min-
den egyes botlds gyotrébbé tette a sziikségletet, —
éppen a nagy atoltozkodési jelenet alatt. Es Dan Leno,
az utanozhatatlan Dan Leno mar halott, éppen gy,
mint a szegény Yorick, mi maradt beldle: elszaradt
koponya, ugyanolyan, mint barmilyen mas koponya.
Anyja ugy nevetett néha ezen a szinészen, hogy a
konnyek csorgottak végig az arcan. Mindig mélyen,
egész szivébdl tudta élvezni a dolgokat.

— Csak kezdenék mar a masodik jelenetet, —
mondta Viveashné — rettenetesen untatnak a felvonas-
kozok.

— Az ember ¢életének nagyrésze tulajdonképpen
felvonaskdoz — mondta Gumbril, akinek mostani deriis
kedvéhez jol illettek az ilyen aforizmak.

— Hagyjuk a sziporkdkat — tiltakozott Myra
Viveash.
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De azért, gondolta, mit csinalok most tulajdon-
képpen? Varom, hogy folmenjen a fiiggbny, varom,
kimondhatatlanul faradt Iélekkel, hogy felmenjen a
figgdny, mely tiz évszazaddal ezel6tt ragordiilt azokra
a kék szemekre, arra a ragyogd, szalmaszinii hajra,
arra a napbarnitott arcra.

— Hala Istennek — mondta elhalé komoly hang-
jan — itt a masodik jelenet.

A fiiggony felgordiilt. Kopar szobaban allt a szorny,
aki azdéta gyerekbdl torékeny, hajlotthata, donga-
labu fiatalemberré serdiilt. A hattérben nagy ablak
nyilik az uccéra és latni a jarokeloket.

SZORNY: (egyediil). Azt mondjak, hogy a spértai
lanyok mezteleniil birkdztak a meztelen spartai fiukkal.
A nap simogatta bdriiket, mig olyan barna és attetszd
lett, mint az ambra vagy az olaj. Melliikk kemény volt,
hasuk lapos. Tisztdk voltak: a szép allatok tisztasaga
volt benniik. Gondolatuk is tiszta volt, lelkiikk hiivos
és zavartalan. En vért kopok a zsebkenddmbe és a
szamban néha valami nyalkasat, puhat és undoritot
érzek, ami olyen, mint a meztelen csiga. — TidOm
egyik foszlanyat kohogom fel. Gyermekkori angol-
kérom meghajlitotta csontjaimat, dreggé és torékennyé
tette Oket. Egész életemet ebben a nagy varosban
toltdttem el, melynek kupoldira és tornyaira buzfelhd
borul, mely elrejti a napot. A csigaszeri tiidéfoszla-
nyok, melyeket kikopok, feketék a koromtol, mit ezek-
ben az években belélegeztem. Mar nagykorti vagyok.
A régvart huszonegyedik sziiletésnap teljesjogu pol-
garava avatott annak a nagy birodalomnak, melynek
nemes lordjai k6zé tartoznak a Daily Mirror, a News
of the World és a Daily Express tulajdonosai. Logikai
uton arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy mas varo-
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sok is lehetnek a vilagon, melyeket emberek épitettek,
hogy emberek lakjanak benniik. Valahol a multban,
valahol a jov6ben, valahol nagyon messze ... De valo-
szinll, hogy az igazi jo uccarendezési tervek, melyek
valoban rendezik is az uccadkat, csak azoknak a
lelkében vannak meg, akik ezekben az uccékban
élnek. Ezek talnyomorészt szerelmi tervek. Ah,
itt jon.

(Megjelenik a FIATAL HOLGY. Megdll az ablak
el6tt az uccdn és nem figyel a szérnyre. Ugy ldtszik, hogy
var valakire.)

Olyan, mint egy virdagzo kortefa. Ha mosolyog,
mintha csillagok mosolyognanak. Haja olyan, mint a
kalaszok egy pasztorénekben, arca nyarérlelte gylimdlcs.
Karja és csipdje olyan szép, mint a legszebb I1élek.
Szemét pedig, szemét nem zavarja meg gondolat, olyan
attetsz0 €s tiszta, mint a hegyipatak vize.

FIATAL HOLGY: Ha megvdrom a nyari kidrusi-
tast, a crépe de Chine métere legalabb két shillinggel
olcsobb lesz, és ez hat ingnél igen sokat jelent. Csak
az a kérdés: kibirom-e majustdl junius végéig mostani
ingeimmel.

A SZORNY: Ha ismerném, megismerném a vildg-
egyetemet.

FIATAL HOLGY: A mostaniak nagyon kozonsé-
gesek. Ha Roger egyszer . . .

SZORNY: Vagy taldn inkabb: akkor nem érde-
kelne a vilagegyetem, mert kapnék helyette egy magan-
vilagot, mely csak az enyém.

FIATAL HOLGY: Ha esetleg .. no igen . . .
tudniillik szégyellem magamat ezekben a kombinék-
ban ... majdnem cselédnek valok . ..

A SZORNY: A szerelem hatdsa alatt az ember
megkedveli a vilagot és lemond a kritikarol.

FIATAL HOLGY: A kezével mar ...
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SZORNY: Megmondhatom neki? Megmondhatom
neki, hogy milyen szép?

FIATAL HOLGY: Azt hiszem, jobb lesz, ha most
veszem meg Oket, bar igy tobbe kertil.

SZORNY: (Kétségbeesett erdlkodéssel megy az ablak
felée, mintha egy iiteg megostromldsdara kesziilne.) Gyo-
nyorli, gyonyori!

FIATAL HOLGY: (Rdnéz.) Hahaha.

SZORNY: De én szeretlek téged, virdgzd kortefa,
szeretlek téged, aranykalasz, szeretlek téged, nyari
gylimolcs, szeretlek téged, szeretem tagjaidat és tes-
tedet, melyben a legszebb gondolatok -elevenednek
meg.

FIATAL HOLGY: (Megint nevet). Hahaha.

SZORNY: (Megfogja a kezét). Ne legyen kegyet-
len. (Heves kohogési roham fogja el, a kohogés vadul,
gyotorve razza. A zsebkendo, melyet szajahoz szorit, véres
lesz.)

FIATAL HOLGY: Undorito. (Felkapja a szok-
nydjat és elhiizza, hogy ne érjen hozza a férfihez.)

SZORNY: Eskiiszom, hogy szeretlek. (Ismét félbe-
szakitia kéhogese.)

FIATAL HOLGY: Kérem menjen innét. (Mds
hangon). Ah Roger. (Elérelép, egy piszeorru, gondorhajii
lakdjarcu ficko elé, aki ebben a pillanatban tinik fel az
uccan).

ROGER: A sarkon var a motorbiciklim.

FIATAL HOLGY: Hat akkor menjiink.

ROGER: (4 SZORNY-re mutat). Hat ez mi?

FIATAL HOLGY: Semmi kiilonds.

(Mind a ketten harsanyan nevetnek. Egyiitt elindul-
nak, ROGER kedélyesen a né hatat veregeti.)

SZORNY: (utdnuk néz) Nyilt sebem van a bal
mellbimbom alatt. Minden n6t megbecstelenitett...
Nem birom. ..
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— Szoérmyli — sugta Myra Viveash — rémesen
unalmas ez a fiatalember.
— Bevallom, — vélaszolta Gumbril — én meg-

lehetdsen szeretem az ilyen moralitas-jatékokat. Van
valami kellemes, felemelé bizonytalansdg ezekben az
altalanositott szimbolikus figurdkban és ez tetszik
nekem.

— Maga mindig elragadéan egyiligyli volt —
mondta Myra Viveash. — Hat ez ki? Amig a fiatalem-
bert nem hagyjadk egyediill a szinpadon, addig csak
hagyjan.

Ujabb néalak jelent meg az uccan az ablak elétt.
A prostitualt. Arca, kétféle piros, fehér, zold és fekete
szinfoltjaival rendkiviil izléses csendéletre emlékeztet.

PROSTITUALT: Szervusz, szép fiu.

SZORNY: Szervusz.

PROSTITUALT: Egyediil vagy?

SZORNY: Egyediil.

PROSTITUALT: Szeretnéd, ha bemennék?

SZORNY: Nagyon.

PROSTITUALT: Mondjuk harminc shilling?

SZORNY: Rendben van.

PROSTITUALT: Hat akkor jovok. (Atmdszik az
ablakon és eltiinnek a szinpad baloldalan 1évé ajto mogott.
A fiiggony egy pillanatra lehullik, aztan ismét felgordiil.
A SZORNY és a PROSTITUALT kijonnek az ajton,
melyen az imént bementek.)

SZORNY: (Csekkényvet és  toltétollat  vesz  eld.)
Harminc shilling ...

PROSTITUALT: Azt mar nem, csekk nem kell.
Ki biztosit, hogy nem fedezetlen csekk? Koszonom
szépen. Kapé, kapé.

SZORNY: De nincs nalam pénz e pillanatban.
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PROSTITUALT: Csekk fiatal: egyszer mar le-
égtem vele.

SZORNY: De mondom, hogy nincs ndlam pénz.

PROSTITUALT: Mar pedig én addig itt maradok,
amig nem kapom meg a gubat. Es ha nem kapom meg
nagyon hamar, akkor olyan botranyt csinalok...

SZORNY: De hiszen ez abszurdum. A csekk
kifogastalan.

PROSTITUALT: Fiatal. Es kész.

SZORNY: Hat akkor itt van zilogba az 6rdm.
Tobbet ér, mint harminc shilling. (Eldveszi nagy arany-
ordjat).

PROSTITUALT: Hogyne, hogy aztan lebukjak,
amint a zaciba vizem! Nekem kapé kell.

SZORNY: Hogy az oOrddgbe szerezzek pénzt
ilyen kés6 ¢jszaka?

PROSTITUALT: Nem tudom. Gyorsan szerezd
meg, az a fontos.

SZORNY: Ez képtelenség.

PROSTITUALT: Nincsenek cselédek a hazban?

SZORNY: De vannak.

PROSTITUALT: Hat akkor kérj toliik koleson.

SZORNY: Nem lehet, az tulsagosan megalazé
volna.

PROSTITUALT: No j6, akkor larmat csapok.
Kinyitom az ablakot és addig iivoltok, amig felébred-
nek az Osszes szomszédok és renddr jon. Akkor azutan
a zsarutdl kérhetsz koleson.

SZORNY: Héit igazan nem akarod elfogadni a
csekkemet? Eskiiszom, hogy teljesen rendben van.
Rengeteg fedezet van ra.

PROSTITUALT: Kuss! Elég a dumébol. Ide a
gubaval, vagy botrany lesz.  Egy, kett6é, harom..,
(Szélesre  kitarta a  szajat,  hogy  orditson.)

SZORNY: Rendben van. (Kimegy.)
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PROSTITUALT: Na, szép kis viszonyok! Ezek
a fiatal taknyosok most mar az ilyen szegény lanyok
pénzére palik. Ronda, biidos dogok. Szeretném vala-
melyiknek elvagni a torkat.

SZORNY: (visszajon). Itt van. (Atadja a pénzt.)

PROSTITUALT: (dlaposan megnézi a pénzt.)
Ko6szondm, apukam. Ha barmikor sziikséged volna
ram . ..

SZORNY: Nem, nem.

PROSTITUALT: Honnan keritetted el8?

SZORNY: Felébresztettem a szakacsnét.

PROSTITUALT: (hangosan nevet) Hat akkor
joéjszakat, apuskam. (El.)

SZORNY: (egyediil). Biztos, hogy van valahol
egy hely, ahol a szerelem olyan, mint a zene. Harmonikus
¢és kiegyensulyozott szerelem: két 1élek, két test egyiitt
lendiil a kontrapunkt szabéalyai szerint. Van valahol
egy hely, ahol az ostoba allati aktusnak értelme vanl
ahol gazdag jelentdséget kap. Diabelli zsenije egy
ostoba kering6-dallambol harmincharom csodalatos va-
riaciot teremtett. Ugyanigy van a kéjjel is, azon a
helyen . . .

— O, Istenem — séhajtotta Myra Viveash.

— Béjos — vetette ellene Gumbril.

SZORNY: ... ahol a szerelem olyan, mint a sely-
mes langnyelv, mint a napsugarban izzé tdj, bibor
viharfelhokkel a hattérben, mint egy kozmikus probléma
megoldasa, minta hit...

— Halandzsa — mondta Myra Viveash.

SZORNY: ...valahol ...valahol igy van ez
De véremben a bujakdr férgei...

— Nahat, nahat — csovalta fejét Myra Viveash
— ez mar talsdgosan orvosi.
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SZORNY: . . . kiisznak lassan az agyam felé, a
szamba masznak, belefirjdk magukat mohon a csont-
jaimba . ..

A szorny hirtelen ledobta magat a foldre és a
fiiggdny legordiilt.

— Legfébb ideje — allapitotta meg Myra Viveash.

— B4ajos, — mondta makacsul Gumbril — bajos,
bajos.

Némi hangzavar hallatszott az ajté felél. Myra
Viveash odanézett, hogy megtudja, mi tortént.

— Még csak ez hianyzott, — mondta — itt van
Coleman dithong6 allapotban egy ismeretlen részeggel.
— Sokat mulasztottunk? — bombolte Coleman.

— Elmulasztottuk az egész angyali ronda szinjatékot?

— Angyali ronda — ismételte részeg elragadtatas-
sal a tarsa és lekiizdhetetlen nevetdgoércsben tort ki.
Egészen fiatal fit volt, sima fekete hajjal. Szép, klasz-
szikus gorog arcat most eltorzitotta a részegség.

Coleman sorra iidvozolte a helyiségben 1év6 ismer6-
seit, mindegyik felé valami kedélyes diszndsagot tivoltott.

— Na ¢és itt van Bumbril-Gumbril is — harsogta,
amikor észrevette az elsé sorban — és Hetaira-Myra.

Utat tort maganak a tomegen. Ifji tanitvanya
bizonytalan 1éptekkel kdvette.

— Szoval itt vannak — mondta, megallt el6ttiik
és rejtélyes rosszindulati guny csillogott kék szemé-
ben. — Es hol a fiziologus?

— Hat 06rzéje vagyok ¢én a fiziologusnak? —
kérdezte Gumbril. — Valészinilileg mirigyei és hormon-
jai tarsasagaban tolti az estét. Nem is szélva a felesé-
gér6l. — Csendben és jelentésen mosolygott.

— A mirigyre nem vagyok irigy — mondta Cole-
man, aki konnyedén siklott a sikamlos szd mellékva-
ganyara. — Egyébként hallom, hogy egy édes prostitualt
is szerepel a darabban.
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— Elmulasztotta — mondta Myra Viveash.

— Milyen szerencsétlenség, — mondta Coleman
— elmulasztottuk az elragadd szaj hat — tette hozza
és a fiatalember felé fordult.

A fiatalember nevetett.

— Errdl jut eszembe, engedjék meg, hogy bemu-
tassam — mondta Coleman. — Ez itt Dante, — a fekete-
haju fiura mutatott — én pedig Vergilius vagyok.
Korutat, illetve helyesebben egyre siillyed6, kacskaringds
vargabetiit tesziink a pokolban. Eddig csak az els6
korig jutottunk el. ime Alighieri itt van két elkarho-
zott 1élek. Félreértések elkeriilése végett nem Paolo
¢és Francesca.

A fiti tovabb nevetett, boldogan és értelmetlentil.

— Mar megint egy Orokkévalosagig tartd felvo-
nask6z, — mondta panaszosan Myra Viveash — éppen
az elébb mondtam Theodorenak, hogy mindennél
jobban 1tdlom a hossz felvonaskdzoket.

(Igen, mikor ér véget az 6 felvonaskdze?)

— En pedig mindennél jobban tutilom, — szélalt
meg a fiu, aki most eldszor torte meg a csendet végte-
leniil komoly arccal — mindennél legjobban ... leg-
jobban mindennél.

— Tokéletesen igaza van — mondta Coleman
— tokéletesen igaza van.

— Tudom — felelte a fiu szerényen.

Amikor a fiiggény ismét felment, a Szorny mint
oregember jelent meg. Nagy fekete folt volt az orra
balfelén, nem volt sem haja, sem foga és nagyon Aartal-
matlanul {ilt egy tébolyda racsai mogott.

SZORNY: Szamarak, majmok, kutydk! Milton
nevezte igy Oket; 6 csak tudta. De kell, hogy valahol

.....



233

Brunelleschi kupoldja tobb mint Cléo de Mérode keb-
Iének nagyitott kiaddsa. Biztos, hogy valahol erés embe-
rek élnek értelmesen. Mint a mondabeli gorogok és ro-
maiak. Tisztan élnek. Az istenck képmasai tulajdon-
képpen az & képeik. A sajat védelmiik alatt allnak.
(A SZORNY nagynehezen felmaszik a székre és szobor-
pozt vesz fel). Jupiter, istenck atyja, ember, megaldom
magamat, villammal stjtom Ondn engedetlenségemet,
meghallgatom sajat konyorgésemet és ordkulumként
felelek kérdéseimre, melyeket magam vetettem fel.
Ezennel eltorlom az Osszes kiiitéseket és fekélyeket,
a vérkopést és a csontok rothadasat. Beliilrdl ujraterem-
tem a vilagot szerelemmel. Eurdpa véget vet a piszok-
nak, Léda leszamol a zsarnoksaggal, Danaé mérsékli
az ostobasagot. E szocidlis természetii reformok utan
felmaszom, atbujok a kéményen, kibujok belble és
taljutok az emberiségen. Mert még a kémény is sotét,
bar nem annyira, mint régebben, amikor még nem
nyultam hozza. Keresztill a kéményen fel a levegdbe,
fel, fel. (4 SZORNY megfelelé mozdulatokkal kiséri sza-
vait, felmaszik széke hajlott hatara és csodalatos akrobata-
teljesitménnyel megdll a tetején.) Mar nem a sajat sze-
memmel latom a csillagokat. Tobb vagyok, mint kutya
és most tobb leszek, mint ember. Kezdek fogalmat
kapni a dolgok formajarol és értékérdl. Fel, fel, egyre
feljebb, a magasba. Feltekintek. (4 SZORNY dllandéan
egyensulyozza magat, megfesziti testét és felfelé néz,) Most
megvan, megragadom! (Amint ez a szo elhangzott, a
SZORNY nehézkesen lezuhan, foj fel a foldre. Mozdulatlanul
elteriil. Rovid idé mulva kinyilik az ajto és bejon az elsé
Jjelenetbeli orvos egy apoloval.)

APOLO: Zuhanast hallottam.

ORVOS: (Amidta utoljara lattuk, rendkiviili meg-
oregedett és olyan szakdlla van, mint Mikuldsnak). Ugy
latszik, helyesen hallotta. (Megvizsgdlja a SZORNY-et.)
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APOLO: Mindig csak a székre maszott,

ORVOS: No, most mar nem maszik. Kitorte a
nyakat.

APOLO: Mit tetszik mondani!

ORVOS: Bizony.

APOLO: No de ilyet!

ORVOS: Vitesse le a boncoldterembe.

APOLO: Azonnal kiildok embereket.
(Valamennyien el.)

FUGGONY.

— No — mondta Myra Viveash — csakhogy mar
vége van.

Ismét felzendiilt a zene, a szaxofon és a csello.
A hegedii vékony légaramlata hisitette extazisukat,
a diborgd zongora pedig figyelmeztetett mindenkit,
hogy ne térjenek el a targytol. Gumbril és Myra Viveash
besiklottak a tancolok tomegébe és forogtak, szinte
csak megszokasbol.

— Az eredeti parosodasi miiveletnek eze-k a pot-

Iékai — mondotta Coleman tanitvanyanak — az olyan
kemény legények méltdésagan aluliak, mint amilyenek
mi vagyunk.

A fiatalember elragadtatassal nevetett. Ugy figyelt,
mintha Szokratész labai eldtt iilne. Coleman egy éjsza-
kai mulatéhelyen talalta, ahol Zoet kereste. A fiu tel-
jesen elazott allapotban tartdozkodott ott két borzalmas
nd tarsasagaban. Ezek tizendt, hisz évvel idGsebbek
voltak, mint 6, és részben joszivli anyaskodasbdl, rész-
ben pedig hivatasszerien foglalkoztak vele, mert ugy
latszott, hogy igen sok pénz van nala. Mar olyan alla-
potban volt, hogy nem Iehetett magara hagyni. Cole-
man azonnal kezelésébe vette, régi baratsagukra hivat-



235

kozott, melynek megcéfolasdhoz a fia mar tal részeg volt
és magaval vitte. Mindig rendkiviil érdekes latvanynak
talalta, ha gyerekek cstsztak le meredek lejtén a po-
csolyaba.

— Tetszik nekem ez a hely — mondta a fiatal-
ember.

-— izlés dolga — valaszolta Coleman. — Német,
professzorok tobb ezer olyan embert irtak ossze, akik- -
nek az a legnagyobb 6romiik, ha ganajt ehetnek.

A fiatalember meglehetdsen bizonytalanul mosoly-;
gott és bolintott.

— Lehet itt inni kapni? — kérdezte.

— Ez tdl finom hely — vélaszolta Coleman fejét
csovalva.

— Azt hiszem, ez egy ronda hely — mondta a
fiatalember.

— Igen, de vannak, akik szeretik a rondasagot.
Masok viszont a magasszart cip6t szeretik, megint masok
pedig a hosszuszaru kesztylit és a fiiz6t. Sokan pedig
a virgacsot. Vannak olyanok is, akik szeretnek lecsuszni
a lejtén és ha megpillantjak Michelangelo »Ejszakax-jat
a Medici siremléken, majd meghalnak az ijedtségtdl,
mert azt hiszik, hogy a szobor is lecstszik. Egyesek
viszont...

— De én inni akarok! — makacskodott a fiatal-
ember.

Coleman dobbantott a labaval és a karjat lengette.

— A boire, a boire, — 1voltétte, mint az jszii-

16tt Gargantua. Senki sem Tligyelt ra.

A zene elhallgatott. Gumbril és Myra Viveash
ujbol felbukkant.

— Dante inni akar, — mondta Coleman — el
kell hagynunk ezt a hazat.

— Helyes, csakhogy kikeriiliink innen, — mondta
Viveashné — hany o6ra?
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Gumbril orajara nézett.

— Fél ketto.

Myra Viveash felsohajtott.

— M¢ég legalabb egy ora hosszat nem tudok le-
fekiidni — mondta.

Kisétaltak az uccara. Fent ragyogtak a nagy-
szeml csillagok. Kis sz¢él fujt, olyan, volt, mintha
falur6l jonne. Legalabb is Gumbril igy képzelte, mert
most a falura gondolt.

— Az a kérdés, hova? — mondta Coleman. —
Ha akarnak, feljohetnek szerény lupanaromba, de
nagyon messze van és Zoe annyira utdl benniinket,
hogy valodsziniileg a huasvagd késsel tamadna rank.
Feltéve, hogy mar otthon van. De az is lehet, hogy
egész ¢éjszakara kimarad. Zoe mou, sas agapo. Kockaz-
tassuk meg?

— Nekem teljesen mindegy — mondta Myra
Viveash olyan bagyadtan, mintha minden erejét a
haldoklasra forditana.

— Hozzam is fel lehet menni — mondta hirtelen
Gumbril, mintha almabol ébredt volna fel.

— Maga tgy-e még messzebb lakik? — kérdezte
Coleman. — Tiszteletreméltd sziil6kkel, satobbi. Fél
labbal a sirban, satobbi. Talan egy kis gyaszindulot,
trombitaszoval?

Chopin gyaszinduldjat kezdte dudolni a kelleténél
haromszor gyorsabban. Atdlelte a fiatal ismeretlent,
két-harom tancfigurat jart vele a kovezeten, aztan
elengedte. A fiatalember forogva nekiddlt egy kis kert
racsanak.

— Nem, nem a csalddi kastélyra gondoltam, —
mondta Gumbril — hanem a sajat lakasomra. Itt van
a kozelben. A Great Russel Streeten.

— Nem is tudtam, hogy legénylakasa van, Theo-
dore, — mondta Viveashné.
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— Senki sem tudta.
(Miért is tudna? Azért, mert ez a szél majdnem
olyan, mint a falusi szé1?)

— Italok vannak nalam — mondta Gumbril.

— Ragyog6! — kidltotta a fiatalember. (Milyen
ragyogd emberek ezek mind.)

— Van egy kis gin.

— Nagyszerti szerelmi bajital — jegyezte meg
Coleman.

—Es egy kis konnyii fehér bor.

— Diureticum.

— Es némi whisky.

— Remek hanytaté, — mondta Coleman — gye-
rink. Réazenditett a fasiszta induléra — Giovinezza,

Giovinezza, primavera di bellezza..

A hang fokozatosan elhalkult a sotét és kihalt
uccan.

Odafont eldkeriilt a gin, a fehér bor, s6t a whisky
is a fiatal ismeretlen kedvéért, aki mindent meg akart
koéstolni.

— Tetszik nekem a lakdsa, — mondta Myra
Viveash, mialatt koriilnézett. — Haragszom, Theodore,
hogy eltitkolta elélem.

— Igyal, kolyok! — Coleman tjra teletoltotte a
fia poharat.

— Igyunk a titkoloézasra! — emelte fel poharat

Gumbril. (Bezarni, sotétben tartani, eltakarni, csend-
ben maradni, kertelni, szemérmetleniil hazudni.) Neve-
tett és ivott. — Emlékszik — folytatta — azokra a
tanulsdgos hirdetésekre, melyeket az Eno-féle gyii-
mdlcskivonat tett kozz€ régen, amikor még fiatalok
voltunk. Az egyik hirdetés torténetet k6zo6lt az orvos-
r6l, aki a hipochonder paciensnek azt mondta, hogy
menjen és nézze meg Grimaldit, a bohdcot. A paciens
igy felelt: »En vagyok Grimaldi«. Emlékszik?
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— Nem, — mondta Viveashné — hat maga miért
emlékszik erre?

— Nem tudom. Illetve tudom — javitotta ki
magat Gumbril és megint nevetett.

A fiatal fia hirtelen hencegni kezdett.

— Tegnap kétszaz fontot vesztettem chemin de
fer-re — mondta és koriilnézett, mint aki tapsot var.

Coleman megveregette a fii gondor fejét.

— Elragad6 gyermek. Hatarozottan Hogarth-szert.
A fit dithosen ellokte.

— Mit csinal? — orditotta, majd megint a tdbbiek

fel¢ fordult. — Pedig nem nélkiilozhetek egyetlen
atkozott pennyt sem. Nem is az enyém volt a pénz.
— Ezt lathatéan igen humorosnak talalta. — Es az

a kétszaz még nem minden — tette hozza és vonaglott
a nevetéstol.

— Theodore, mesélje el Colemannak, hogy vette
kolcson a szakallat.

Gumbril mereven nézett a pohardba, mintha a
gin ¢és a Sauterne halvanyszinli keverékébdl akarna
kiolvasni a jovot, mint valami kristalybol. Viveashné
megérintette a karjat és megismételte felszolitasat.

— Ugyan,— mondta Gumbril meglehetésen inge-
riilten — nem, nem érdemes. A torténet nem érdekes.

— De igen. Ragaszkodom hozza — parancsolta
Myra Viveash ellentmondast nem tiiréen halalos 4gyarol.
Gumbril kiitta a keverékét.

—No j6 — mondta meglehetésen kedvetleniil
és belekezdett.

— Nem tudom, mit sz6l majd az Oregem — vagott
kozbe néhanyszor a fiatalember, de senki sem figyelt
ra. Duzzogva és — mint hitte — méltosagteljesen el-
hallgatott. A részegség meleg ¢és kedélyes rétegén at
fagyos, rossz sejtelmeket érzett. Ujabb whiskyt toltott
maganak.
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Gumbril belemelegedett elbeszélésébe. Myra Viveash
idonként siri hangon nevetett, vagy megmutatta ago-
nizald mosolyat. Coleman ugy uvoltott, mint egy réz-
bort.

— Es, hangverseny utin idejottink — mondta
Gumbril.

Mindent elmondani. Ki vele, ki a sarba. Maradjon
ott a sarban és a kutyak, ha elmennek mellette, emel-
jék fel hats6 labukat.

— Nagyszerti, platéi hiilyék — kommentalta Co-
leman a torténetet.

— En vagyok Grimaldi — nevetett Gumbril.
Egyébként nem deriilt ki, hogy mit akart ezzel mondani.
Ott a kereveten, ahol most Myra Viveash és Coleman
ilt, ott aludt karjaiban a fiatal nd. Valosziniitlen 6rék
élmény a titkos sotétben. Az az éjszaka Orokké zaro-
jelben marad a tobbi éjjel és nappal kozott.

— Azt hiszem, rosszul leszek — jegyezte meg
hirtelen a fiatalember. Tovabbra is meg akarta Orizni
duzzog6 ¢és gdgds hallgatasat, gyomra azonban nem volt
hajlando résztvenni ebben a méltosagteljes szerepben.

— Szent Isten — mondta Gumbril és felugrott.
De mieldtt barmilyen ovintézkedést foganatosithatott
volna, a fiatalember bevaltotta joslatat.

— A kicsapongasban az a szép, — mondta Cole-
man filozofikusan — hogy teljesen értelmetlen, haszon-
talan és amellett hihetetleniil unalmas. Hiszen, ha csupa
vidamsagbol és rézsabimbobol allna, mint ahogy ezek
a szegény gyerekek képzelik, akkor nem volna jobb,
mintha az ember templomba menne vagy magasabb
matematikat tanulna. Ebben az esetben soha tobbé
nem innék egy korty bort és soha tobbé nem nyulnék
egy szajhdhoz. Nem fére Ossze elveimmel. Mondtam
maganak, hogy a whisky hanytaté — fordult a fiatal-
ember felé.
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— Milyenek a maga elvei? — érdeklddott Myra
Viveash.

— O, szigorGan etikusak — felelte Coleman.

— Maga felel6s ezért az alakért — mondta Gumbril
¢és a fiatalemberre mutatott, aki a foldon iilt a tiizhely
mellett és a kandall6 marvanyan hisitette homlokat. —
Maganak kell hazavinnie. Undok dolog.

Orrat és szajat fintoritotta az utalattol.

— Sajnalom — suttogta a fiatalember. Szemét
lehunyta, arca rendkiviil sépadt volt.

— Kérem, a legnagyobb orommel — mondta
Coleman. — Hogy hivjak? — kérdezte a fiatalember-
t6l — és merre lakik?

— Nevem Porteous — mormogta a fiatalember,

— Josagos Eg! — Kkialtotta Gumbril és a kere-

vetre zuhant Viveashné mellé. — M¢ég csak ez kellett!

TIZENHETEDIK FEJEZET.

A kétoérai vonat kipofogott a Charing Cross palya-
udvarrél. Ezuttal azonban senki sem iiritette poharat
Lascelies viscount egészségére. Sivar jozansag tette
kietlenné a harmadikosztalyu kocsinak azt a szogletét,
melyben Gumbril iilt. Gondolatainak sora olyan volt,
mint valami végtelen homoksivatag, melyben nem
akad egyetlen pdlma sem és amelynek reménytelen-
ségét még a délibab sem enyhiti. Ujra, meg ujra be-
nyult belsé zsebébe, eldkotorta és kinyitotta a vékony
papirost. Ujra meg tjra elolvasta, ki tudja hanyadszor.

»Siirgdnye boldogtalanna tett. Nemcsak a baleset
miatt, — bar megborzadtam arra a gondolatra, hogy
valami szOrny(bb is torténhetett volna magaval,
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szegény dragdm — hanem ©6nz0 mddon azért is, mert
csalodast okozott nekem. Mar eldre Oriiltem ennek
a délutannak. Részletesen elképzeltem az egészet.
A palyaudvaron vartam volna a fogadds kocsijaval
¢és lovaval és elhajtattunk volna a kis héazikoba. Nagyon
tetszett volna magéanak a hazacska. Meguzsonnaztunk
volna és a tedhoz egy tojast is adtam volna maganak
a farasztd utazas utan. Aztan sétalni mentiink volna
a legistenibb erddn keresztiil. Tegnap taldltam egy
helyet, ahonnan csodalatos kilatds nyilik — mérfol-
dekre lehet ellatni. Itt bolyongtunk volna, aztan le
iltink volna a fak ald és a nap lenyugodott volna,
az alkonyi fény lassan kialudt volna, aztin hazamen-
tink volna. A kunyhoban mar égtek volna a lampak
és kész lett volna a vacsora, — ami kiilonben, sajnos,
nem lett volna valami remek, mert Volené asszony
nem a legjobb szakacsné. Aztan kovetkezett volna
a zongora, mert zongora is van ¢és tegnap kiilon elhi-
vattam Hastingsb6l a hangolét, ugyhogy most mar
a zongora nem olyan rossz. Maga jatszott volna és
talan én is kalimpaltam volna egy kicsit. Végiil eljott
volna a gyertyalang és a lefekvés ideje. Amikor hal-
lottam, hogy lejon, Theodore, hazudtam magarol Vole-
nénak. Azt mondtam, hogy a férjem, mert § rettenetesen
erkdlcsds €s szornyen bantotta volna 6t, hogy maga
nem a férjem. De magamnak is ezt mondtam és azt
akartam, hogy ugy is legyen. Latja, mindent meg-
mondok. Nem szégyellem magamat. Mindent magéanak
akartam adni, amit csak adhatok és akkor aztan Orokre
egylitt maradtunk volna és szerettiik volna egymast.
A rabszolgaja lettem volna, a magantulajdona, és a
magaé lett volna az életem. Ennek ellenében mindig
szeretnie kellett volna engemet.

Es akkor éppen, amikor mar indulni akartam a
fogaddba a 16ért és a kocsiért, megjott a siirgdnye.
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Lattam a »baleset« szot és elképzeltem magat véresen,
Osszetdrten, — szOrnyl, szornyd volt. De ugylatszott,
mintha tréfasan fogna fel a dolgot. Miért irta: »kissé
indiszponalt vagyok«? Ez olyan butdn hangzott. Egyéb-
ként azt irta, hogy holnap jon. De nem is ez tort le
annyira, hanem a szornyii, szornyli csalédas. Olyan
volt ez a csalédas, mint valami dofés, rettenetesen és
értelmetlentil fajt. Sirtam, sirtam, azt hittem, soha
tobbé nem tudom abbahagyni. Aztan lassanként ra-
jottem, hogy a fajdalom, amit a csalédas okozott, nem
is volt értelmetlen és tilzott. Mert nemcsak arrdl van
itt sz6, hogy egy nappal elhalasztotta jovetelét, hanem
arr6l, hogy Orokre elmarad ez a jovetel, hogy soha
tobbé nem latom magat. Belattam, hogy ezt a balesetet
valahogy a Gondviselés rendezte. Az volt a célja, hogy
figyelmeztessen engem és megmutassa, mit nem szabad
tennem. Belattam, hogy a valdsagban milyen remény-
telen az a boldogsag, melyre torekedtem. Belattam,
hogy maga nem szeret, nem is szerethet engem 1gy,
mint ahogy én magat. En csak kiilonos kaland voltam
a maga szamara, uj Kkisérlet, eszkdz valamilyen cél
elérésére. Nehogy azt higgye, hogy haragszom magara.
Cseppet sem. Csak azt mondom, ami igaz és  amit
lassanként felismertem. Ha lejott volna? — mi torténik
akkor? Mindent odaadtam volna magéanak, a testemet,
a gondolataimat, a lelkemet, az egész életemet. Bele-
szOttem volna magamat élete fonaldba. Es aztan, ha
idével véget akart volna vetni ennek a kiilonés kis
kalandnak, kénytelen lett volna kettévagni a fonalat
és ezzel megolt volna engem és magéanak is fajt volna.
Legalabb is azt hiszem. Végiil halas voltam Istennek
a balesetért, amely megakadalyozta, hogy lejojjon.
Ilyen moédon a Gondviselés segitségével aranylag
kénnyen meglsztuk, maga egy-két kisebb zuzddassal
(mert remélem, draga angyalom, hogy nem tortént
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semmi komolyabb baja) én pedig egy zuzodassal ott
bent a szivem koriil. De nemsokara mind a ketten jol
lesziink. Es egész életiinkon at magunkkal fogjuk hor-
dozni annak a délutannak az emlékét a fak alatt, azt
az estét zenével a sotétben és azt az éjszakat az orokke-
valo boldogsaggal. En rogton elutazom Robertsbridge-
bo'l. Isten vele, Theodore. Milyen hosszu levelet irtam.
Ez az utolsd levél, amit télem kap. Utols6 — milyen
szornyl fajdalmas sz6 ez. Azonnal postara viszem,
mert félek, hogy kiilonben gydnge leszek, megmasitom
elhatarozasomat és megengedem, hogy holnap lejojjon.
Azonnal postara viszem, aztan hazajovok, csomagolok
és valami Ujabb mesét mondok Volenének. Aztan
pedig talin megint sirok egy kicsit. Isten vele.«

Kietlen homoksivatag, sehol egy fa és nincs még
délibab sem. Mindossze valami halvany és kétségbe-
esett remény ¢él még, hogy talan hamarabb ér oda,
mint ahogy a lany elutazik — vagy pedig a lany koz-
ben megvaltoztatta elhatdrozasat. O, ha egy Kkicsit
korabban olvasta volna el a levelet. De nem ¢ébredt
fol 11 ora eldtt és fél 12 volt, mire leért. A reggelizd
asztalnal olvasta at a levelet,

A tojés és a szalonna, amennyire lehetett, még job-
ban kihilt. Amikor a levél végére ért, azonnal a menet-
rendért rohant. Két ora elétt nem indult megfeleld vonat.

Ha a hét ora huszonhetessel le tudott volna menni,
akkor még biztosan ott taldlja Emilyt. O, miért nem
ébredt fel egy kicsit hamarabb. Ahhoz azonban az
kellett volna, hogy egy kicsit hamarabb is fekiidjon le.
Ehhez viszont az kellett volna, hogy valamivel el6bb
hagyja ott Myra Viveasht, miel6tt még az asszony
eljutott az unalomnak arra a haldlosan faradt cstcs-
pontjara, amikor mar elérkezettnek latta az idét a
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lefekvéshez. Myra Viveasht otthagyni — ez lehetetlen-
ség lett volna, mert egyszerlien nem engedte volna.
Miért is kellett tegnap elmennie a konyvtarba! Esztelen,
folosleges latogatas volt. Hiszen az Gt nem tart olyan
sokdig, nem lett volna okvetleniil sziiksége olvasmanyra
a vonatban. »Beckford élete«, melyet a konyvtarbol
ki akart venni, természetesen kézben volt. Képtelen
volt mas konyvet kivalasztani a polcokon sorakozo
két-haromszazezer kotet koziil. Kiilonben is mi az
ordognek volt sziiksége éppen »Beckford életé«-re?
Hat nem éppen olyan fontos az 6, Gumbril élete? Nem
elég egy élet, még foliiletes latogatasokat is kell tenni
a Londoni Konyvtarban, mas életek utan kutatva?
Ez utan mar kiilon szerencsétlenség volt, hogy Myra
Viveashba 1itk6zott abban a végzetes pillanatban.
Hitvany gyongeség volt, hogy engedett az asszony
erdszakoskodasanak és elkilldte azt a taviratot. »Kissé
indiszponalt vagyok«. ] 6sdgos Eg! Gumbril lehunyta
szemét ¢és fogat csikorgatta. Erezte, hogy utolag elpirul
a szégyentol.

Most mar, persze, hidba utazik Robertsbridgebe.
Természetesen mar nem fogja ott talalni. De mégis
maradt valami kétségbeesett reménye. Délibab a szik-
kadt lapaly folott. Délibab, melyr6l tudta, hogy csaldka,
és amelyr6l, ha jobban megnézte, megallapithatta,
hogy még csak nem is délibab, hanem mindéssze néhany
halvany szinfolt a sajat szemében. Es mégis érdemes
lemenni: biintetésbél és azért, hogy megnyugtassa
Mar maga az a tény is rendkivill kielégité volt, hogy
Rosieval kellett volna elt6lteni a délutant, de lemondta.
S6t, nemcsak, hogy lemondta, hanem — Oriiletesen
izléstelen utolsé bohoctriikk! — meg is tréfalta. »Nem
johetek, keressen fel Sloane Street 213 alatt, II. emelet,
kissé¢ indiszponalt vagyok.« Vajjon, hogy értik majd
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meg egymast Mercaptan tUrral? Mert Mercaptan ur
rokok6é budoarjadba ¢és Crébillon-emléki  divanjara
kiildte Rosiet pillanatnyi bohdchangulataban, amikor
a palyaudvarra menet berohant a postahivatalba.

Kietlen, szikkadt sivatag. Vajjon igaza van-e
Emilynek? Valéban nem tartott volna sokaig és mint
megjosolta, ugy ért volna véget, fajdalmasan ketté-
vagva a fonalat? Vagy pedig ez a né volt az utolso,
akitél a boldogsagot remélte? Talan 6 volt az egyetlen,
aki ravette volna, hogy nyugodtan, mozdulatlanul varja
annak a gyonyorl és borzalmas dolognak az érkezését,
melynek titkos léptei zajara nem egyszer olyan gyala-
zatosan elszokott? Nem lehet tudni, mindaddig, amig
még egyszer nem latja a nét, amig nem lesz az Ové,
amig nem forr egybe az életik. Es a né most elsiklott
eléle. Biztosan tudja mar, hogy nem fogja megtalalni
Felsohajtott és kinézett az ablakon.

A vonat kis kiilvarosi allomason tartott pihenot.
M¢ég mindig kiilvaros, pedig London mar jo messzire
van, de azért a kis al-fahdzak a palyaudvar kozelében,
az ujabb tégla- és termésko-hazak a tavolabbi domb-
oldalon, nagy nyomatékkal jelezték az tizletemberek,
a vasuti bérlet jegy tulajdonosok jelenlétét. Gumbril
toprengd undorral nézett feléjiik és ez, ugylatszik,
arcvonasain is kifejezésre jutott, mert az az ur, aki
szemben iilt vele a kocsiban, hirtelen elérehajolt, meg-
kopogtatta a térdét és igy szolt:

— Igaza van, uram, tulsok ember van a vilagon.

Gumbril, aki eddig észre sem vette, hogy valaki
szemben il vele, most nagyobb figyelemmel tekintette
meg az idegent. Nagy, tagbaszakadt, robusztus, ki-
csattandan egészségesnek latszd idGsebb Ur volt. Rancos,
barna pergamentarcan a fehér bajusz szép kanyaru-
lattal olvadt a pofaszakallba olyan stilben, mely Ferenc
Jozsef csaszar fényképeire emlékeztetett.
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— Tokéletesen igaza van, uram — felelte Gumbril.
Ha rajta lett volna a szakalla, megjegyezte volna,
hogy a vonatokban fecsegd Oreg urak is bolygonk feles-
leges lakoi kozé tartoznak. Igy azonban udvariasan
besz¢lt és a tole telhetd legbajosabban mosolygott.

— Ha végignézek ezeken az undorité hazakon, —
folytatta az Oreglr és Oklét razta a bérlet-tulajdonosok
hajlékai felé — elfog a felhaborodas. Ugy érzem, hogy
haragom rdgtoén kirobban, uram, rdgtén kirobban.

— Minden részvétem az 6né — mondta Gumbril.
— Ez az épitészet cseppet sem kellemes.

— Nem annyira az épitészet bosszant, — felelte
az Oregur — mert az csak mivészeti kérdés és az ilyen
szamarsag engem nem érdekel. Engem az emberek
undoritanak, akik ezekben az épiiletekben laknak,
még hozza sokan. Es hogy szaporodnak 1 Mint a kuka-
cok, uram, mint a kukacok! Milliészamra nylizsdgnek
a foldon és piszkot és szennyet hagynak maguk utan,
amerre jarnak. Mindent tonkretesznek. Ezek ellen az
emberek ellen van kifogasom.

— No igen, — mondta Gumbril — de ha egészség-
igyi intézkedéseket vezetlink be, melyek nem engedik,
hogy a jarvanyok rendesen virdgozzanak, ha meg-
tanitjuk az anyakat, hogy kell a gyerckeket felnevelni,
ahelyett, hogy hagynank, hogy a természet elpusz-
titsa 6ket a maga természetes modjan; ha korlatlan
mennyiségben importalunk gabonat és hast — mit
varhatunk akkor? Persze, hogy elszaporodnak.

Az dregtrr legyintésével elsoporte ezt az érvelést.

— Nem érdekelnek az okok — mondta. — Toké-
letesen k6z6mbos. Nekem az okozat ellen van kifogasom!
Nézze, uram, én Oregember vagyok és még jol emlék-
szem arra az idére, amikor a Svéjci Kunyhon tal gyo-
nyord mezOékon sétdlgattam, amikor West-Hampstead-
ban még techeneket fejtek, uram. Es most, ha oda-
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megyek, mit latok: nylizsgd, gazdag zsidokat. Hat
nincs igazam, uram, ha felhdborodom? Hat nincs
igazam, ha diths vagyok, mint Jonas proféta?

— De mennyire! — mondta Gumbril ndvekvd
lelkesedéssel. — Annal is inkabb, mert a lakossagnak
ez a félelmes szaporodasa a legnagyobb veszedelmet
jelenti a vildg szdmara e pillanatban. Mert nem lehet
politikai belatasrol beszélni, amikor egyediil Eurdpa-
ban minden évben millidszdmra szaporodik a lakossag.
Ha még néhany évig tart igy ez az allati szaporodas,
akkor értelmetlenné valnak a legbdlcsebb tervek is,
melyeket ma kieszelnek, illetve valnanak, — javitotta
ki magat gyorsan — ha ma véletleniil bdlcs terveket
eszelnének ki.

— Lehetséges, uram, — mondta az oregur — de
engem nem is annyira ez bant, mint inkdbb az, hogy
a jo szantofoldek a szemem el6tt valtoznak at uccakka
és a mezoket, amelyeken egykor tehenek legelésztek,
most héazak boritjak, tele haszontalan és undoritdé em-
berekkel. Az bant engem, hogy a vidéket kertekké
parcellazzak fel.

— Kérdés, lehetséges lesz-e, — kérdezte komolyan
Gumbril — lakossagunk ellatasa a jovOben? Kérdés,
csokkenhet-e ilyen korilmények kozott a munka-
nélkiiliség?

— Nem tudom, uram, — felelte az 6regir — de
az biztos, hogy a munkanélkiiliek csaldadja szaporodni
fog.

— Igaza van, uram, — mondta Gumbril — sza-
porodni fog. A munkabanlévék és jomodiuak csaladjai
pedig fokozatosan csokkennek. Igen sajnalatos, hogy
a sziiletésszabalyozast nem a helyes oldalon kezdték el.
ugylatszik, hogy van egy bizonyos szegénységi szin-
vonal, melyen alul mar nem tartjdk érdemesnek a
sziiletésszabalyozast és egy bizonyos muveltségi szin-



248

vonal, melyen alul erkélestelennek tartjak. Furcsa,
milyen soka tartott, amig az emberek lelkében ketté-
valt a szerelem és a szaporodas elve. S6t, a legtobb
ember szamara még ebben az Ugynevezett huszadik
szazadban is szorosan Osszetartozik ez a két dolog.
De azért — tette hozza reményteljesen — biztos, hogy
mutatkozik némi haladas. A haladas lasst, de biztos.
Nagyon megnyugtatd példaul a legujabb statisztika,
melybdl kideriil, hogy a lelkészek korében a csaladi
szaporulat Iényegesen csokken. A régi tréfa tehat mar
elavult. Kérdés, nem tulzott-e a remény, hogy ezek
az urak egy id6 mulva majd prédikalni is fogjak azt,
amit mar régdta gyakorolnak?

— De igenis, tulzott a remény, uram — felelte
hatarozottan az dregur.

— Valdsziniileg igaza van — felelte Gumbril.

— Ha mindnyajan azt prédikdlnank, amit gya-
korlunk, — folytatta az dregar — a vildg csakhamar
medvecsordava, s6t majomhazza és diszno6olla valtozna.
E pillanatban egyszeriien olyan hely a vilag, melyben
talsék az ember. A biinnek hédolnia kell az erény el6tt
kiiléonben végiink van.

— Béamulom bdlcseségét, uram! — mondta Gumbril.
Az 6reg Ur boldog volt.

— Ram pedig mély hatast tettek az on filozofikus
megjegyzései. Mondja, érdekli ont a régi konyak?

— Bolcseleti szempontbol nem, — mondta Gumbril
— inkabb csak gyakorlati szempontbol

Inkabb csak gyakorlati szempontbol! —- ne-
vetett az Oregur. — Akkor kérem, fogadjon el t6lem
egy ladaval. Pincém tele van régi konyakkal és sajnos,
nem ¢élek annyi ideig, hogy mind kiihassam. Egyetlen
vagyam, hogy a hagyatékot olyanok igydk meg, akik
valéban méltanyolni is tudjak. On, uram, megfeleld
orokosnek latszik egy lada konyak szamara.
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— Elhalmoz engem, uram, — mondta Gumbril —
on thlzottan kedves, s6t, ha szabad megjegyeznem,
talzottan hizelgé is.

A halalosan lassi vonat ismét megallt, Ggy tet-
szett, hogy mar faradtan.

— Egyaltaldban nem, — valaszolta az oregur —
ha van egy névjegye , ..

Gumbril a zsebében kutatott

— Nem hoztam magammal.

— Nem baj, — mondta az 6regur — azt hiszem,
van nalam ceruza. Ha megadja nevét és lakcimét,
nyomban elkiildetek 6nnek egy ladaval.

Kényelmesen halaszta ki ceruzajat, majd noteszt
vett el6. A vonat nagy zokkenéssel ujbol elindult.

— Tehat, uram ...

Gumbril diktalni kezdett.

— Theodore — mondta lassan.

— The-o-do-re — ismételte az Sregur szotagolva.

A vonat lassan, mintegy er6t gyijtve vonszolta
magat végig az allomas elétt. Ebben a pillanatban
Gumbril véletlenill kinézett az ablakon és megpillan-
totta a helység nevét egy lampara festve. Roberts-
bridge. Hangos, artikulalatlan hangot hallatott, ki-
Iokte a fiilke ajtajat, kilépett a 1épcsbre és leugrott.
Szerencsésen a perronra ért, néhany Iépést eldreta-
molygott, mig visszanyerte egyensulyat és végiil meg-
allt. A vonatbol egy kéz nyult ki és becsukta a fiilke
lebegd ajtajat, a kovetkezd pillanatban pedig az abla-
kon at a tavolodd perronra nézett egy arc, mely most
jobban hasonlitott Ferenc Jozsef csaszarhoz, mint
valaha. A szdj kinyilt, majd ismét becsukodott, de a
szavakat nem lehetett hallani. Gumbril a psrronon
allva bonyolult némajatékba kezdett és sajnalkozasat
vallvonogatassal és szivére szoritott kézzel jelezte.
Hirtelen tavozasat kimagyarazva hangsulyozta, hogy
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feltétleniil sziikséges volt, hogy éppen ezen az allomason
szalljon ki. Ezt ugy jelezte, hogy elészor a tablakon
és lampakon lathatd helységnévre mutatott, azutan
sajat magara, azutdn a mezOn tal elterild falura. Az
oregur integetett ¢s Gumbril latta, hogy még mindig
kezében tartja a noteszt, melybe irni kezdett. Azutan
a vonat tovabb ment és az oreg Ur eltiint. »Ott megy
az egyetlen lada régi konyak, mely valaha birtokomba
keriilt volnax — mondta szomortan Gumbril és el-
fordult. Hirtelen megint eszébe jutott Emily — az el6bb
hosszl iddre teljesen megfeledkezett rola.

Mikor végre megtalalta a hazikot, megallapithatta,
hogy pontosan olyan festdi, mint amilyennek elkép-
zelte. Emily természetesen mar elutazott és — amire
ugyancsak szamitani lehetett — nem hagyta meg a
cimét. Gumbril az esti vonattal visszatért Londonba.
A sivatag most mar tokéletesen kietlen volt, a délibab-
nak még a reménye is eltlint. Még szorakoztatd Oreg-
ur sem akadt. A lelkészcsaladok szaporodasa, s6t még
Eurdpa sorsa is teljesen lényegtelen volt szamara és
kozombdsen érintette.

TIZENNYOLCADIK FEJEZET.

Sloane Street kétszaztizenharom. Hatdrozottan jo
cim — allapitotta meg Rosie, mikdzben mesterséges
liliomillattal hintette tele egész formas testét. A cim
némi jolétre és bizonyos el6keldségre vall. Ez csak
foltozta jO véleményét a szakdllas idegenrdl, aki olyan
meglepden lépett be életébe, mintha valora valtana
mindazokat a joslatokat, melyeket a kiilonbozo jovendo-
mondok kozoltek vele. Igen, belépett életébe és ott
meghitt otthonra taldlt. Rosie boldog volt, mikor reggel
megjott a silirgdny, Oriilt, hogy végre megtud valamit
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err6l a rejtélyes emberr6l. Mert mindig sotét és titok-
zatos maradt és kissé idegen volt, még a legbelsobb
érintkezések pillanataban is. Hiszen még a nevét sen
tudja. »Nevezzen egyszerlien Totonak« ajanlotta, amikor
Rosie a neve irant érdekl6dott. Es kénytelen volt Toté-
nak szdlitani, mivelhogy nem tudott réla semmi hata-
rozottabbat és szabatosabbat. Ma azonban bepillantast
enged titkdba. Rosie boldog volt. A tiikkorbe nézett és
megallapitotta, hogy rézsaszin kombinéja valoban el-
ragado. Szemiigyre vette magat, ide-oda forgott, majd
a valla folott hatranézett, hogy megallapitsa, hogy
hat hatulrél. Kinyujtotta 1abujjat, behajlitotta, majd
kiegyenesitette a térdét és oOriilt, hogy milyen hossza
a laba (»A legtobb n6 — mondta Totd6 — olyan, mint
a daxli«), milyen karcsu és mégis milyen kellemesen
telt és formas. Fehér milandi seiyemharisnyajaban
valoban elragad6 volt a laba. Milyen remekiil stoppol-
jak a harisnyat a Selfridge-ben az ij szabadalommal!
Olyan, mint az 0j és csak négy shillinget kértek a javi-
tasért. Itt az ideje, Oltozkodni kell. Istenhozzadot kell
mondani a rozsaszini kombinénak és a hosszi fehér
labaknak. Kinyitotta a ruhaszekrényt, amint a lendiilé
tikor széles félkort irt le, visszatiikrozodtek benne a
rozsakoszorts falak, a rozsaszin agy, a gyerekkori kis
baratnék és a haldokld szent az utolsé aldozassal. Rosie
kikereste azt a ruhat, melyet a napokban az egyik kis
sohoi tizletben vett — olyan helyes dolgokat vasarol-
nak ott olyan olcson a kisebb szinészndk és kokottok.
Toté még nem latta ezt a ruhat. Rosie igen eldkeld volt
benne. Nagyszertien allt kis kalapja is, melyrdl hiivelyk-
nyi széles fatylacska logott le, mint valami indiszkrét
és kacér alarc. Még egy utolsd simitds a puderpamacs-
csal, még egy utolsé csepp mesterséges liliomillat;
azutan minden kész. Becsukta maga mogott az ajtot.Szent
Jeromos tovabb haldoklott rozsaszini maganyaban.
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Mercaptan Ur irdasztalanal iilt. Elragado és mulat-
sagos butordarab volt ez, papirmasébol, gyongyhazbera-
kasu viragdiszekkel, valamint festményekkel, melyek a
windsori kastélyt és Tintern-t abrazoltak, Albert herceg
késé'i korszakanak romantikus modordban. Mercaptan
ur az utols6 simitasokat végezte egyik cikkén. Az utolsd-
kat csiszolta rajta, hogy olyan tokéletes legyen, mint
valami €kko6. Ragyogd témaja volt: a »lus primae noctis
vagyis a »Droit du Seigneur«.

— ... az az élvezetes droit, — irta Mercaptan ur —
melyhez, mint 6rommel megallapithatjuk, Anglia ural-
kod6i hatdrozottan ragaszkodnak jelmondatukban:
»wDieu et mon Droit — de Seigneur«.

Ez igazan béjos, allapitotta meg Mercaptan Tr,
mikor Ujra atolvasta a mondatot. Nagyon szerette azt
a részt is, mely elégikus hangon kezdddott.

— De, fajdalom, az els6 éjszaka joga mar csak azé
a kozépkoré, mely éppen olyan rejtelmes, — bar szeren-
csére mégis mas — mint az a szomoru korszak, melyet
Morris vagy Chesterton talalt ki. Az ur joga, abban a
formajaban, ahogy mi kedvesen elképzeljiik, csak a
sagban sohasem volt meg. Illetve megvolt, de, sajnos,
szanalmasan kiilonbozott attol a formajatol, ahogyan mi
elragadtatva elképzeljik.

Ezutan nagy felkésziiltséggel utalt a kartagdi zsi-
natra, mely Kr. u. 398-ban megkovetelte a hivektol,
hogy naszéjszakajukon tartdztassik meg magukat, Az
Ur joga volt ez — a mennyei Seigneur droii-ja.. Ebbél a
megallapitasbol kiindulva Mercaptan ur brillians prédi-
kaciot tartott arrdl a mélabus szexualis eltévelyedésrol,
melyet altaldban Onmegtartoztatds néven ismernek.
Mennyivel boldogabbak lennénk valamennyien, ha az
igazi torténelmi droit du Seigneur valdjaban misztikus
joga lett volna »parazsloan pezsdiilé képzeletiinknek«.
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Reménykedve szolt annak az aranykornak eljovetelérol,
amikor mindenki Seigneur lesz és jogai altalanos szabad-
sagga fognak kiszélesedni. Es igy tovabb. Mercaptan
ur elégedett mosollyal olvasta at alkotasat. Itt-ott gon-
dos javitast tett piros tintaval. A »pardzsldan pezsdiild
képzeletiink« folott egy teljes percen at lebegett tolla,
lelkiismeretes habozassal. Mintha egy kicsit talzott
volna ez az alliteraci6, mintha egy egészen kicsit olcso
volna ez a jelz6? Taldn jobb volna igy: »parazsloan
¢élveteg« vagy »elragadoan pezsdiild«. Tobbszor elismé-
telte az alliteraciot, szakértéen forgatta nyelvén, mint
egy teakostold. Végiil mégis abban maradt, hogy jo lesz
a yparazsloan pezsdiild«. »Parazsloan pezsdiild« igen, ezek
a mots justes, ehhez nem fér kétség.

Abban a pillanatban, amikor Mercaptan Ur erre az
elhatarozasra jutott és felfiiggesztett tolla tovabb akart
lebegni a papirlap folott, diihds hangok zavartdk meg,
melyek a folyosorol hallatszottak be.

— Mi az, Goldiené? — kérdezte ingeriilten, mert
nem volt nehéz felismernie hazvezet6ndje harsany és
veszeked0 hangjat. Elrendelte, hogy senki se zavarja.
A korrektiranak e dontd pillanataiban az embernek
tokéletes nyugalomra van sziiksége.

De Mercaptan trnak ma délutan nem adatott meg
a nyugalom. Szent budodrjanak ajtajat hirtelen felszaki-
tottak és mint egykor a barbar got harcos Petronius
Arbiter elegans marvany vomitoriumaba, Ugy rontott
be egy feldult arcu izgatott személyiség, akiben Mercap-
tan r bizonyos kényelmetlen érzéssel ismerte fel Casimir
Lypiattot.

— Minek koszonhetem ezt a vératlan szerencsét? —
kezdte Mercaptan ur aggressziv udvariassaggal.

De Lypiatt, akinek nem volt érzéke a finom arnya-
latok irant, nyersen kozbevagott.

— Ide figyeljen, Mercaptan, beszéIni akarok magéval.
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— Boldogan, — felelte Mercaptan ur — de mirdl,
ha szabad kérdeznem?

Természetesen nagyon jol tudta, hogy mirdl és ez
a beszélgetés aggasztotta.

—  Err6l — mondta Lypiatt és valami dsszesodort
papirt rantott eld.

Mercaptan Ur atvette a papirtekercset és kisimi-
totta. A Weekly World egy példanya volt.

— Ah, — mondta Mercaptan ur elragadtatott meg-
lepetéssel — a World. Elolvasta kis cikkemet?

— Eppen errél akarok magéaval beszélni — mondta
Lypiatt.

Mercaptan Ur szerényen nevetett.

— Széra sem érdemes — szabadkozott.

Lypiatt olyan nyugodt arckifejezéssel, mely teljesen
idegen volt téle, erdltetetten nyugodt hangon, lassti meg-
fontoltsaggal igy szolt:

— Undorit6, rosszindulatd, gyaldzatos tdmadas
ellenem.

— Ugyan, ugyan, — tiltakozott Mercaptan Gr —
a kritikusnak joga van kritizalni.

— De vannak bizonyos hatarok — mondta Lypiatt.

— Ebben teljesen igaza van — helyeselt hevesen
Mercaptan Gr. — De nézze csak, Lypiatt, igazdn nem
allithatja, hogy megkozelitettem ezeket a hatarokat.
Mert, ha példaul gyilkosnak vagy hazassagtoronek nevez-
tem volna magat, akkor megengedem, oka lett volna a
panaszra. De ezt nem tettem. Semmi személyes vonat-
kozas nincs az egész dologban.

Lypiatt megvetéen nevetett és arca darabokra
torott, mint egy pocsolya, melybe hirtelen kovet
dobtak.

— Minddssze azt irta, hogy nem vagyok &szinte,
hogy szinész vagyok, csepliragd, kuruzslo, frazisgyaros,
hamis pathossza alhés. Csak ennyit irt.
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Mercaptan ur sértodott arckifejezést o6ltott, mint
akit félreértettek. Lehunyta szemét és megvetden legyin-
tett kezével.

— Minddssze arra céloztam, — mondta — hogy
maga tulsokat tiltakozik. Tull6 a célon és veszit a hatas-
bol, hogy mindig talsdgosan hatasos akar lenni. Ez a
folie de grandeur, ez az er6szakos torekvés a terribilia-ra. —
Mercaptan Ur bdlcsen csovalta a fejét — mar nagyon sok
embert vitt zsdkuccaba. Es kiilonben sem varhatja éppen
télem, hogy ezzel rokonszenvezzem.

Mercaptan ur halkan felnevetett és szeretettel né-
zett végig budoarjan, zart és illatos »duzzogd-szobajan,
melynek falai kozott oly disan tenyésznek a civilizacid
kifinomult virdgai. Pillantasa végigsiklott a nagyszeri
divanon. Az aranyozott és faragott, fehér szaténnel be-
huzott butordarab négyzetalaki volt, majdnem olyan
széles, mint amilyen hosszl, ugyhogy ha valaki hatra
akart tamaszkodni rajta, akkor fel kellett huznia a
labat és teljes hosszadban végignytjtani a heverén. Ez
alatt a fehér szatén alatt talalt rokonszenves menedékre
elfajzott korunkban Crébillon szelleme. Rapillantott
gyonyort Condor-legyezdire a kandalld folott és bajos
Marié Laurencin-képére, melyen két sapadt, bogyo-
szemll fiatal ledny egymast atolelve sétal a rovidlatd
szemmel meglatott lapos tajon, cimerekbe ill6, szokdé-
cseld kutydk csoportja kozott. Benézett a sarokba, ahol
bibelot-\ainek gyljteménye volt: néger alarc és nagyszer(i
kinai phallos, faragott kokristalybol, mely mulatsagos
ellentétben volt a Chelsea porcellannal, a kis elefant-
csont ndi szobrocskaval, mely lehet, hogy hamisitvany,
de mindenesetre van olyan jo, mint barmely eredeti
francia kozépkori szobor, ¢és az olasz érmekkel. Ranézett
komikus iroasztalanak ragyogoé fekete papirmaséjara és
gyongyhazberakasaira, a »lus primae noctis«-r6l sz6lo
cikkére, mely tisztan és rendesen feketéllett a papir-
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lapon. A piros javitasok amellett tantskodtak, hogy
mindig faradhatatlanul kereste és mint elégedetten
megallapithatta, majdnem mindig meg is talalta min-
denre a megfeleld szot. Nem, tdle igazan nem lehet
varni, hogy Lypiatt elgondolasaival rokonszenvezzen.

— Nem is varom magatél — mondta Lypiatt — &s
szavamra mondom, nem is akarom. De maga azt mondja,
hogy nem vagyok Oszinte. Ezt nem tudom eltiirni és
nem is fogom. Hogy meri ezt mondani?

Egyre hangosabban besz¢lt. Mercaptan ur megint
megvetden legyintett.

— Legfeljebb — igazitotta helyre — annyit irtarrv
hogy egyes képek nem latszanak egészen Oszintéknek.
Ami kiilonben nem is igen keriilhetd el az efajta munkanal.

Lypiatt hirtelen elvesztette Onuralmat. Az utolsd
napokban felgyiilemlett dith és keserliség hirtelen kirob-
bant. A kiallitds reményteleniil megbukott. Egy képet
sem adott el és a lapok majdnem kivétel nélkiil rosszat
irtak rola. De még a jo kritikdk is helyteleniil, s6t sér-
téen dicsérték. »Csillogo és hatasos képek« vagy »Lypiatt
igen kitliné diszlettervezének bizonyulna«. Atkozottak!
Atkozottak! Es mikor a napilapok mar kiugattak magu-
kat, akkor jon Mercaptan a Weekly World-ban és kialli-
tasat csak Urligylll hasznalja fel, hogy tanulmanyt
irjon az 6szinteség hidnyardl a miivészetben.

— Hogy meri ezt? — iivoltotte dithdsen Lypiatt —
maga. .. hogy mer maga Oszinteségrol beszélni? Mit
tud maga az Gszinteségrol, maga undok kis poloska!

Hogy az egész vilagon bosszut alljon Mercaptan ur
személyében, hogy bosszt alljon a sorson, mely meg-
tagadta téle a tehetségét megillet elismerést, felugrott,
vallonragadta a »lus primae noctis« szerz6jét, razni
kezdte, fol- és ledobalta székében és a fejét verte.

— Honnan veszi azt a szemtelenséget, — orditotta,
amikor végre elengedte dldozatdt, de még mindig fenye-
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gotden hajolt f6l¢ — hogy hozzanyuljon olyasmihez, ami-
nek csak valami kdze van a tisztességhez €s a nagysaghoz?

O, hosszii évek, nyomorult évek szegénysége, kiiz-
delme, bator reménykedése, bukasai és folytonos csalo-
dasai! Es most ez a végs6 bukas, mely mindennél sulyo-
sabb. Reszketett a diiht6l. Az ember legalabb elfelejti
boldogtalansagat, amig diihos.

Mercaptan ur felocstidott els6 rémiilt meglepetésébal.

— De igazéan, igazdn,— mondogatta — ez aztan a
barbarsag. Verekedni, mint valami suhanc.

— Ha tudna — kezdte Lypiatt, de magaba foj-
totta a szOt. Ha tudna, akarta mondani, mibe keriltek
nekem azok a képek, mit jelentettek nekem, milyen
gondolatokat, milyen szenvedést... De hogy érthetné
ezt meg Mercaptan? Kiilonben is gy latszana, mintha
ennek az alaknak a részvétét kérné.

— Poloska, — {ivoltotte ehelyett — poloska!

Lapos tenyérrel ujra iitlegelni kezdte Mercaptan
urat. Mercaptan ur feltartotta karjat és pislogva huzo-
dott el az titések eldl.

— Igazéan, — tiltakozott — igazan.

Nem Oszinte? Talan van benne valami igazsag.
Lypiatt még diihdsebben ragadta meg aldozatat €s razta,
razta.

— Es az az aljas sértés az tirmos-plakatokkal kap-
csolatban!

Ez fajt a legjobban. Azok a giccses kdzdnséges
plakatok!

— Azt hitte, hogy biintetleniil kicsufolhat és lekop-
het engem? Azt hitte? Sokaig tlirtem, de 6rokké mégsem
tiirom. Nagyon téved, baratom, nagyon téved!

Felemelte oklét. Mercaptan Ur Osszehtizodva és
felemelt karjaval védte fejét.

— Gyava, ronda poloska, — mondta Lypiatt —
miért nem védekezik férfi modjara? Csak a szajaval tud
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legénykedni. Ugy-e? Nagyon szellemes, ginyos és csipds
volt a célzas az {irmos-plakatokra? Ugy-e? De, ha felelds-
ségre vonom, akkor nem mer védekezni.

— Meg kell jegyeznem, —. mondta Mercaptan 0r
¢és kipislogott védekezden felemelt karjai alol — hogy a
kritikdnak @z a mondata nem tdélem szarmazik. Az
aperitif-dolgot kdlcsonvettem.

Gyengén nevetett, hangja most sokkal inkabb emlé-
keztetett a kanariéra, mint a bikaéra.

— Kolesonvette? Ugy-e? — ismételte megvetden
Lypiatt — és kit6l, ha szabad érdeklddnom?

Nem mintha egy cseppet is érdekelte volna.

— Hat, ha igazan kivancsi ra, akkor megmond-
hatom, hogy baratnénktdl, Myra Viveashtol.

Lypiatt mozdulatlan lett és egy pillanatig nem
tudott szohoz jutni, aztan fenyegetd kezét zsebretette
¢s elfordult.

— O, — mondta latszélag kozonyosen, aztan megint
elhallgatott.

Mercaptan ur megkonnyebbiilten kiegyenesedett
sz€kében, jobb tenyerével lesimitotta feldult hajat.

Kint a napfényben légies konnyedséggel ment végig
Rosie a Sloane Streeten. Sorra nézte a hazszamokat a
kapuk folott. 199, 200, 201, mingyart ott lesz. Talan
minden egyes jarokeld, aki konnyedén, elegansan és
folényesen sétal, hasonloan élvezetes és mulatsagos titkot
hord magaban, mint 6. Rosie szivesen képzelte ezt el, mert
ez még izgalmasabba tette az életet. Milyen hanyagul ele-
gans jelenség lehetek — gondolta.—Azok koziil, akik most
latjak konnyed sétamat, ki gondolna.hogy tiz hazzal odébb
egy fiatal koltd (legalabb is valoszinti, hogy fiatal koltd)
var ram mohon a masodik emeleten. Senki sem sejti.
Eppen ez a mulatsagos és rémesen izgalmas az egészben.

Most félelmesnek talalta magat. Félelmes a kony-
nyed folénye és félelmes az a szenvedély, melyet bar-
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mely pillanatban szabadjara ereszthet vagy megfékezhet
tetszése szerint. Fenkdlten uszott a verdfényben a nagy-
vilagi holgy, célja felé, hogy kielégitse szeszélyét. Olyan
volt, mint Diana, aki leereszkedik a pasztorfithoz.
Padlasszobdjaban mohén, szomjasan var rd az éhezd
fiatal koltd. 212, 213. Rosie egy pillantast vetett a
kapura és megallapitotta, hogy a padlasszoba nem Ilehet
tulzottan nyomorusagos és a fiatal kolté sem ¢€hezhet
veszedelmesen. Belépett és az el6csarnokban megnézte
a lakok jegyzékét. Foldszint: Budge-né. 1. emelet:
F. de M. Rowbotham. II. emelet: P. Mercaptan.

P. Mercaptan... micsoda bajos név, romantikus
név, igazi ifjo koltéhoz illd név. Mercaptan — ismét
megallapitotta, hogy milyen szerencsés volt a valasz-
tasa. A nagyvilagi holgy nem bocsatkozhatott volna
szerencsésebb kalandba. Mercaptan ... Mercaptan. Vaj-
jon mit jelenthet a P.? Péter, Philipp, Patrick, vagy
talan Pendennis? Nem is sejtette, hogy Mercaptan ur
atyja, a kivalo bakteriologus, harmincnégy évvel ezeldtt
elsdsziilott fiat »Pasteur«-nek keresztelte el.

Latszolagos elegans nyugalma némi kis remegést
palastolt, mig felment a 1épcsén. Huszonot 1épcsd az elsd
emeletig, azutdn tizenhdrom a forduldig (ez kissé kelle-
metlen és baljoslati), majd megint tizenkettd. Utana
még két forduld, egyenként tizenegy-tizenegy lépcsdvel.
Fent volt a masodik emeleten. Ajtéval allt szemben.
A csengd olyan volt, mint valami kerek szem. Réz-
névtabla volt az ajton. Ahhoz képest, hogy nagyvilagi
holgy, aki az ilyesmit mar régen megszokta, kissé tul-
sdgosan kényelmetlentil és hevesen vert a szive. Biztosan
a sok lépcsé miatt. Egy pillanatra megpihent, két mély
Iélekzetet vett, majd becsdngetett.

Az ajté kinyilt és végtelenill szigoru, tiszteletre-
méltd megjelenésii 6reg haztartasi alkalmazott jelent meg.

— Mercaptan r itthon van?
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Az ajto kinyitoja hirtelen hossza terjengés és diihds
panaszkodasban tort ki, melynek targyat nem lehetett
pontosan megallapitani. Minddssze annyit lehetett ki-
venni a szavaibol, hogy Mercaptan Gr meghagyta, hogy
ne zavarjak, de valaki mégis feljott és megzavarta, »durva
¢és tapintatlan modon berontott a szobaba«. Most, hogy
egyszer mar megzavartak az urat, most mar nyugodtan
megzavarhatjdk mégegyszer, de nagy kérdés: hova
jutunk, ha az emberek most mar csak gy egyszerien
berontanak masok lakdsaba. Ez mar valdsagos bolseviz-
mus.

Rosie halk hangon nyilvanitotta részvétét, mire az
idés n6 beengedte a sotét elészobaba. Még mindig do-
hogva szidta a betolakodo bolsevikieket és kdzben végig-
ment vele a folyoson, benyitott egy szobaba és meg-
bantott hangon sz6lt be:

— Egy holgy keresi, Paszter ur!

Goldiené asszony régi csaladi butordarab volt, ama
kivalasztottak kozé tartozott, akik ismerték Mercaptan
ur keresztnevének titkat, és ama még kivalasztottabbak
kozé, akik keresztnevén is szolithattak. Amint Rosie
atlépett a kiiszobon, diibordgve becsapta mogotte az
ajtot és morogva ment vissza a konyhaba.

Semmi esetre sem padlasszoba, allapitotta meg
Rosie. Egy fél pillantas a csecsebecsékre és a szonyeg,
melyet laba alatt érzett, elég volt ahhoz, hogy ezt meg-
allapitsa. Szemiigyre vette a szobaban tartdézkodokat.
Egy magas, vékony, er6s arcélii és — Rosie nagyon fiatal
szemének megdllapitdsa szerint — igen Oreg ember a
kandall6 mellett allt és rakonyokolt. A masik ember
simabb ¢és eredetibb jelenség volt. irdasztal mellett iilt
az ablaknal. Rosie kétségbeesetten nézett egyikrdl a
masikra, abban a hi reményben, hogy talan az elsé
pillanatban nem vette észre a széke szakallat. Végiil
mégis bele kellett torédnie, hogy egyik sem Toto.
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A sima jelenség felallt az irdasztal melldl és feléje
kozeledett...

— Milyen varatlan szerencse, — mondta ¢és hangja
felvaltva hol fuvolazott, hol harsonazott — igazan bol-
dog vagyok. De minek koszonhetem ... és kihez van
szerencsém, ha szabad érdekl6dn6m?

Kinyujtotta kezét és Rosie gépiesen kezetfogott vele.
A sirna jelenség szivélyesen, csaknem gyongéden szoritotta
meg.

— Ugylatszik,... ugylatszik, tévedés tortént —
mondta Rosie. — Nem Mercaptan ur?

A sima jelenség mosolygott.

— En vagyok Mercaptan tr.
— On a masodik emeleten lakik?
— Sohasem tartottam igényt arra, hogy mate-

matikusnak tartsanak, — mondta a sima jelenség
onelégiilt mosollyal — de eddigi szamitdsaim sze-
rint.. — kissé habozott — ... az a feltevésem,

enfin, que ma demeure se trouue en effet a masodik
emeleten. Azt hiszem, ebben Lypiatt is egyetért
velem.

A sovany férfi fel¢ fordult, aki egész id6 alatt moz-
dulatlanul allt a kandallo parkanyara konyokolve és
komoran nézett a foldre.

Lypiatt felpillantott.

— El kell mennem — mondta hirtelen. Az ajtod
felé ment. Urmos-plakat, iirmos-plakat! Tehdt Myra
ennek a tréfanak a szerzdje! Egész dithe elenyészett,
mint a kioltott tliz. 6 maga is kioltott tiiz most, a bol-
dogtalansag oltotta ki.

Mercaptan Ur udvariasan végigszaladt a szoban és
kinyitotta szamara az ajtot.

— Hat akkor isten vele — mondta f6lényesen.
Lypiatt nem szolt. Kiment az elészobaba, majd
becsapodott mogotte az ajto.
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— Nabhat, nahat mondta Mercaptan {r és ismét
keresztiilment a szoban a bizonytalanul alldogalé Rosie
felé — ez aztan a furor poeticus. De kérem, foglaljon
helyet. A Crébillon-on — a hatalmas fehér szaténpamlagra
mutatott. — Crébillonnak nevezem, — magyardzta —
mert ennek a nagy ironak a szelleme lakozik benne,
kétségkiviil, kétségkiviil. Természetesen ismeri a kony-
vét? »Le SophaA

Rosie Crébillon lagy o6lébe siippedt és kénytelen
volt beismerni, hogy nem ismeri a »Le Sopha«-i. Kezdte
visszanyerni batorsagat. Ha ez nem is a fiatal kolto,
mindenesetre egy fiatal kolté. Még hozza egészen kiilon-
leges. Mint nagyvilagi holgyhoz illik, kedélyesen fogta
fel a furcsa helyzetet.

— Nem ismeri a. »Le Sophm-t! — Kkidltott fel
Mercaptan ur. — O, kedves, titokzatos asszonyom,
engedje meg, hogy azonnal kdlcson adjam onnek egy
példanyat. Nincs fokéletes miiveltség, ha nem ismerjiik
ezt az isteni kdnyvet.

A konyvespolchoz ugrott és fehér pergamentbe
kotott kis konyvecskével tért vissza.

— A hés lelke — magyarazta, mikozben atnyuj-
totta az asszonynak a konyvet — a lélekvandorlas tor-
vényei alapjan egy pamlagba koltozik. Addig kell a
pamlagban lakoznia, amig két ember teljesen kolcsonds
és egyforma szerélemben nem egyesiil rajta. A konyv a
szegény pamlag reményeinek és csalddasainak kroni-
kaja.

— O, Istenem — mondta Rosie, amint a cimlapra
nézett.

— Most azonban — mondta Mejcaptan ur és mel-
Iéje telepedett Crébillon szélére — kérem, magyarazzon
el mindent. Milyen szerencsés félreértésnek koszonhe-
tem ezt a varatlan és egészen elragadd betorést maga-
nyomba?
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— Az ugy volt, — mondta Rosie habozva — mert
az ilyesmit mégis nehéz elmagyardzni — hogy egy isme-
r6sommel kellett volna talalkoznom.

— Igen — mondta Mercaptan ur batoritoan.

— Aki siirgdnyt kiildott nekem — folytatta Rosie.

— Siirgoényt kiildott 6nnek — visszhangozta Mer-
captan ur.

— Kozolte, hogy nem ott talalkozunk, ahol meg-
beszéltiik, hanem itt.

— Itt?

Rosie bolintott.

— A m-masodik emeleten — tette hozza szabatosan.

— De a masodik emeleten én lakom — mondta
Mercaptan Gr. — Csak nem akarja azt allitani, hogy
ismer6sét is Mercaptannak hivjak és 6 is itt lakik?

Rosie mosolygott.

— Nem tudom, hogy hivjdk — mondta hanyag,
htivos ginnyal, ami igazan grandé dame-hoz ill6 volt.

— Nem tudja, hogy hivjak! — Mercaptan ur el-
ragadtatott nevetésben orditott és sikoltott fel egy-
szerre. — Ez aztan il jo.

— M-masodik emeletet mondott a siirgdnyben. —
Rosie most mar teljesen visszanyerte nyugalmat. —
Amikor az 6n nevét lattam, azt hittem, hogy az ové.
Megjegyzem, — oldalpillantast vetett Mercaptan urra,
majd lehunyta a magnoliaszirmokat — megjegyzem,
igen bajosan hangzo név.

— Elhalmoz engem, — mondta Mercaptan r és
egész vidam, piszeorru arcat betoltdtte a mosoly - ami
az on nevét illeti... tulsdgosan diszkrét galantuomo
vagyok ahhoz, hogy ezt megkérdezzem. Kiilonben is,
mit szamit az. Nem kérdezziik meg egy rézsanak a nevét.

— Hat, ha tudni akarja, — mondta Rosie és ismét
felemelte, majd leeresztette sima, fehér szemhéjat —
véletleniil Rozsa a nevem, illetve Rosie.
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— Szobval teljes joggal édes! — kialtotta Mer-
captan Ur finom galantériaval, melyet elsGsorban s
maga élvezett. — Hat akkor igyunk egy kis teat.

Felugrott és csengetett.

— Oszintén gratuldlok magamnak ehhez a varat-
lan, nagy szerencséhez.

Rosie nem felelt. Arra gondolt, hogy ez a Mercap-
tan Ur, ugy latszik, még jobban hozzatartozik a nagy-
stili mtivészvilaghoz, mint Toto.

— Csak azt nem értem, — folytatta Mercaptan r
— hogy ismeretlen bardtom miért éppen az én cimemet
valasztotta sok millié cim koziil? Nyilvan ismer, vagy
legalabb is hallott rélam.

— Maganak biztosan sok baratja van.

Mercaptan ur nevetett: hangjaban egész  zenekar
zendiilt meg, a fagottol a pikuldig.

— Des amis, des amies, néma e-vel és anélkiil.

Az idGs és szigora haztartasi alkalmazott tlint
fel az ajtoban.

— Teéat két személynek, Goldiené.

Goldiené gyanakodva nézett koriil a szoba-
ban.

— A masik ur mar elment? — kérdezte. Amikor
megallapitotta, hogy a masik ur valoban eltavozott,
ismét panaszkodni kezdett.

— igy berontani. Valdsagos bolsevizmus...

—1Jol van, jol van, Goldiené, kérjiikk a tednkat,
minél hamarabb. — Mercaptan Ur tekintélyt paran-
csoloan emelte fel kezét, mint egy kozlekedési
rendor.

— Igenis, Paszter ir — mondta rezignaltan Goldiené
és eltiint

— Mondja meg nekem, — folytatta Mercaptan ur
— ha nem vagyok indiszkrét, milyen a baratja
kiilseje?
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Hat felelte Rosie — szdke és bar nagyon
fiatal, szakallt visel.

Két kezével mutatta a maga nem tulsagosan
impozans keblén Totd széles szakallanak korvo-
nalait.

— Szakall! Josagos ég, — Mercaptan a combjara
csapott — hiszen akkor ez Coleman, egész biztos, hogy
Coleman, semmi kétség.

— Akarki legyen is, — szolt szigoruan Rosie —
nagyon ostoba tréfa volt.

— Halas vagyok érte, de toui mon coeur.

Rosie mosolygott és oldalrol rapillantott.

— Mindenesetre alaposan megleckéztetem egy-
szer.

Szegény Aggie néni, szegény Aggie néni. Mercaptan
ur budodrjanak ragyogasaban kissé nevetségesnek tlintek
fel a nagynéni kovacsolt réz disztargyai és fényezett,
olcso butorai,

Tea wutdn Mercaptan Ur idegenvezetdé mddjara
koriilvitte Rosiet a szobaban. Megtekintették a papir-
masé irdasztalt, a Condor-legyezéket, a Marié Lau-
rencin képet, a »Du Cole de chez Swann« 1914-es ki-
adasat, a noi szobrocskat, mely valészintileg hamisit-
vany, a néger maszkot, a chelseai porcellanfigurakat,
a kristalybol faragott kinai mitargyat és Viktoria
kiralyné kicsinyitett viaszmodeljét {ivegbura alatt.
Bebizonyosodott, hogy Totdé csak eléfutar volt: az
igazi revelaciot Mercaptan Ur jelenti. Szegény Aggie
néni. SOt, mindenki szegény lett Rosie szemében, amikor
Mercaptan ur belefogott a droit du seigneur-rél szolo
kis cikkének felolvasasaba. Szegény anyja, lehetetlen
o6sdi, priid elveivel, szegény komoly apja a maga uni-
tarizmusaval, a Hibbert Journal-hoz és a lapokhoz
intézett leveleivel, melyekben a szellemi 1jjasziiletés
sziikségét hirdeti.
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— Bravo — kialtotta Crébillon mélyébol. Hatra
dolt az egyik sarokba, mint valami kéjesen ernyedt
kigyo és tarka kigyobor cipds labat maga ala huzta. —
Bravo — kialtotta, amikor Mercaptan Ur befejezte
az olvasast és helyeslést varoan feltekintett.

Mercaptan ur meghajolt.

— Milyen nagyszerien fejezi ki azt, amit mi
mind .. — megértd mozdulattal legyintett és elkép-
zelte, amint az Osszes nagyviladgi holgyek és mesebeli
markin6k ugyanilyen mozdulattal délnek hatra a fehér
szatén kereveten — ... amit mi mind érziink, de nem
tudunk megfeleléen elmondani.

Mercaptan ur el volt ragadtatva. Felallt irdasztala
melldl és leiilt Rosie mellé a Crébillonra.

— Az érzés, — mondta — az a 0.

Rosienak eszébe jutott, hogy apja egyszer ezt
irta egy rimtelen versében: »A sziv 4 fontos dolgok
szinhelye.«

— Teljesen igaza van — mondta fennhangon.

Mercaptan ur kis barna szemei szerelmesen forog-
tak. Lapos arcaban olyanok voltak, mint hajbapottyan-
tott mazsolak. Megfogta Rosie kezét és megcsokolta.
Crébillon diszkréten reccsent egyet, amint kozelebb
csuszott hozza.

Aznap este Rosie a maga divanyan hevert. Silany,
olcsd butordarab Mercaptan ur nagyszerli fehér szatén
és faragott, aranyozott fa-tineményéhez képest, de
azért mégis csak divany. Labat atvetette a kerevet
karfajan. Hosszu és formas lababdl jodarab kilatszott
a kimono nyildsatél a harisnya végzddéséig. Crébillon
kis pergament kotésii konyvét olvasta, amelyet Mer-
captan ur adott neki, amikor istenhozzadot (illetve
helyesebben »a biennot, mon amie«-t) mondott neki.
Ajandékba adta a konyvet és nem kolcson, mint ahogy
egyiittlétiik kezdetén kevésbbé nagylelkiien felajanlotta.
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Ajandékba adta és végteleniil finom, sokatjelentd
dedikéci6t irt a belsé cimlapra

ANNAK

KIT-CSAK-EDESNEK-SZOLITHATOK
HALAVAL

A FELSZABADITOTT CREBILLON.

A Mentot — Rosie megigérte, hogy hamarosan
ujra eljon. Eszébe jutott a fejtegetés a »lus primae
noctis«-r6l, amit, ah, mindnyajan érziink, de nem
tudunk megfeleléen elmondani. Mi, akik kereveteken
heverésziink, kegyetleniil bajosan és valogatdsan..

— Tulsagosan biiszke vagyok ahhoz, — mondta
ezzel kapcsolatban Mercaptan ir — hogy én legyek
a Vesprit d'escalier des dames galantes.

Rosie nem tudta biztosan, hogy ez mit jelent, de
mindenesetre nagyon szellemesen hangzott.

Lassan olvasta a konyvet. Francia tudoménya
nem engedte, hogy masképpen olvassa. Sajnalta, hogy
nem tud jobban franciaul. Akkor talan nem 4&sitozna
igy. Szégyen! Megerdltette magat. Hiszen Mercaptan
ur azt mondta, hogy ez egy remekmi.

Shearwater dolgozoszobajaban {ilt és meg akarta
irni dolgozatat a vese szabalyozé mikodésérol. Nem
ment a munka.

Miért nem akart tegnap fogadni? — tdOprengett.
Aggbddva gyanitotta mas szerelmesek 1étezését. Csak
anndl jobban kivanta az asszonyt. Eszébe jutott, hogy
Gumbril mondott valamit akkor é&jjel, amikor a kavézo
kioszk elétt talalkoztak. Mit is mondott? Sajnalta, hogy
akkor nem figyelt jobban.

Megunt. Méris. Nyilvanvalo.

Talan tul kozonséges vagyok a szemében. Shear-
watsr a kezére nézett. Igen, a korme hatdrozottan pisz-
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kos. Narancsszinti kis palcikat vett ki a mellényzsebébdl
és tisztogatni kezdte a kormét. Ma reggel egy egész
csomaggal vasarolt ezekbdl a palcikakbol.

Nagy eclhatarozassal uUjra megragadta a tollat.
»A vérben koncentralt hidrogén ionok ..« — 1j bekez-
désbe fogott, de nem jutott tovabb ezeknél a szavaknal.

Ha, — kezdett gondolkozni teljesen zavartan —
ha amennyiben... Feltételes mod, mult idében, de
milyen reményteleniil mult idében. Ha elegansabban
nevelték volna, ha apja iigyvéd lett volna és nem csupan
egy ligyvéd irnoka... Akkor nem kellett volna fiatal
kordban olyan keményen tanulnia, konnyebben ¢t
volna, tobbet tancolt volna, tobb fiatal lanyt latott
volna. Ha évekkel ezel6tt talalkozott volna ezzel az
asszonnyal, példaul a habort alatt, gardahadnagyi
egyenruhaban...

Azelott ugy tett, mintha nem érdekelték volna a
ndk, mintha nem tettek volna ra hatast, mintha folGtte
allana ennek a dolognak. Pedig ez éppen annyi, mintha
az ember azt mondand, hogy foldtte all a veséjének.
Csak annyit ismert el nagykegyesen a nékrél, hogy
fiziologiai sziikségletet jelentenek
Josagos ég, milyen bolond volt.

Es Rosie? Milyen élete lehetett mellette, amig o
»folotte allt« ennek a dolognak? Hirtelen eszébe jutott,
hogy egyaltaldban nem is ismeri a feleségét, nem tud
réla mast, mint hogy képtelen volt rendesen megtanulni
legelemibb ismereteit. Amikor ennyit megallapitott
réla, tovabb mar nem is volt rd kivancsi. Hogy lehetett
ilyen ostoba?

Pedig Rosie valoszinlileg szerelmes volt beléje
annak idején. Es 6? Nem. Ovakodott ettél. Elvbél.
Hazassagat intim egészségiigyi 6vointézkedésnek tekin-
tette. Ezenkiviil némi  partfogd joindulatbol vette el
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¢és bizonyos fokig mulatsagbol is, mint ahogy az ember
egy kutyakolyket vasarol.

Viveashné azutan kinyitotta a szemét. Amikor
Viveashnét meglatta, kezdte észrevenni Rosiet is.
Eszébe jutott, hogy pipogya frater volt és még hozza
hiilye is.

Hat most mit csinaljon? Sokaig iilt toprengve.

Végiil elhatarozta, hogy legjobb lesz, ha mindent
elmond Rosie-nak, mindent.

Viveashnérol is beszéljen? Igen, Viveashnérdl is.
Legalabb annal gyorsabban és konnyebben heveri ki
Viveashnét. Es aztin igyekszik Rosieval foglalkozni
és megismerni 6t. Tudomanyosan fel fogja tarni. Fel
fogja fedezni mas tulajdonsagait is, nemcsak azt, hogy
nem ért a fizioldgidhoz. Felfedezi Rosiet és irdnta érzett
szeretetét elevenebb és erdsebb érzéssé fogja valtoztatni.
Aztan Gjra kezdenek mindent, jobban, mint elészor,
tobb tudassal és megértéssel, bolcsen lesziirve a mult
tapasztalatait.

Shearwater felallt az irdasztal melldl, elgondolkozva
imbolygott az ajto felé, nekiment a forgathatd konyves-
polcnak és a karosszéknek, aztan végigment a kis folyo-
son a szalon felé. Rosie fel¢je sem fordult, amikor be-
Iépett, mozdulatlanul olvasott tovabb. Papucsos laba
magasabban volt, mint a feje és felsd labszara még
mindig bajosan mutogatta titkait.

Shearwater megallt az iires kandallo el6tt. Hattal
tamaszkodott neki, mintha melegedni akarna a képzelt
langoknal. Ugy érezte, hogy ez a legbiztosabb stratégiai
pont, ha beszélni akar.

— Mit olvasol? — kérdezte.

— Le Sopha — mondta Rosie.

— Mi az?

— Mi az? — utanozta gunyosan Rosie. — Egy
nagy francia klasszikus munka.
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— Ki irta?

— A fiatalabb Crébillon.

— Sohse hallottam rola — mondta Shearwater.
Csend kovetkezett. Rosie tovabb olvasott.

— Az el6bb arra gondoltam, — kezdte Shearwater
toprengd és meglehetdsen fajdalmas hangon — hogy
talan nem vagy nagyon boldog, Rosie.

Rosie nevetve nézett ra.

— Mi Jut eszedbe? Tokéletesen boldog vagyok.
Shearwater kissé zavarba jott.

— Hat... ezt o6rommel hallom. De azt gondol-
tam .. hogy talan te azt gondolod . .. hogy kissé
elhanyagollak téged.

Rosie megint nevetett.

— Mit akarsz tulajdonképpen? — kérdezte.

— Lelkiismeretfurdalasaim vannak emiatt —
mondta Shearwater. — Kezdem belatni... valami
felismertette velem ... hogy eddig nem ... hogy eddig
nem bantam veled nagyon jol.

— De én n-nem vettem észre, hidd el — mondta
Rosie még mindig mosolyogva.
— Tual keveset foglalkozom veled, — folytatta

Shearwater kissé kétségbeesetten ¢és ujjaval beletlrt
vastag barna hajaba — keveset vagyunk egyiitt. Tul-
sagosan kiviilesel az életemen.

— De végre is, — mondta Rosie — mi civ-vilizalt
hazaspar vagyunk és nem akarunk egymadas zsebében
lakni, ugy-e?

— Igen, de most mar ugy élink egymas mellett,
mint az idegenek, — mondta Shearwater — ez nem
helyes. Es az én hibam. Sohasem probaltam a te éle-
tedhez kozeledni. Pedig te mindent elkovettél, hogy
az enyémet megértsd ... hazassagunk elején.

— O, akkor! — nevetett Rosie — akkor azutan
rajottél, hogy milyen kis hiilye vagyok.
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— Ne iisd el tréfaval, — mondta Shearwatef —
ez nem tréfa, hanem nagyon komoly dolog. Most ra-
jottem, hogy milyen kevés megértést és figyelmet
tanusitottam eddig irantad, hogy milyen ostoba voltam.
Hirtelen vettem ezt észre. Az a helyzet ugyanis, —
hirtelen kibuggyant beldle a sz6, mint amikor eltavolit-
jék a forrast elzard dugaszt — hogy legutobb megismer-
kedtem egy ndvel, aki nekem nagyon tetszik, de akinek
én nem tetszem (Ha Myra Viveashrol beszélt, onkény-
teleniil is az 6 nyelvét beszélte. Mert Myra Viveash
mindig ugy mondta, igen finoman, hogy az emberek
wtetszenek egymasnak« és még akkor is ezt a szot hasz-
nalta, ha a legvadabb, leggyotrobb szenvedélyrdl és a
legteljesebb odaadasrol volt sz6 .. .) és ennek hatésa
alatt valahogy felismertem olyan dolgokat, melyekkel
szemben azeldtt vak voltam, még hozzd elére meg-
fontoltan vak, azt hiszem. Tobbek kozott azt is fel-
ismertem, hogy nagy mulasztasokat kovettem el veled
szemben, Rosie.

Rosie jolleplezett meglepetéssel hallgatta. Szdval
Jamesnek is megvannak mar a maga kis {igyei? Ez
hihetetlennek és szanalmasan abszurdnak tlint fel
elétte, amikor férje arcara nézett, az érdes férfias maszk
mogott meghuzodo kinlddd gyerekarcra. Kivancsi volt,
ki lehet az illetd. De nem arulta el kivancsisagat. Ugy
is r4jon hamarosan.

— Sajnalom, hogy boldogtalan vagy — mondta.

— De most mar vége — mondta Shearwater
hatarozott kis mozdulattal.

— O, dehogy, — mondta Rosie — nem szabad el-
csiiggedni — mosolyogva nézett ra.

Shearwatert megdobbentette ez a kdnnyed folény.
Egészen masnak képzelte el ezt a beszélgetést, ugy kép-
zelte, hogy komoly lesz, fajdalmas és amellett gyogyitd
és enyhiiléstadd. De most nem tudta, hogy folytassa.
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— En azt hittem, — mondta habozva — hogy te, hogy
mi... ez utdn az eset utan ... — szeretnék kozelebb jutni
hozzad ... (O, milyen nevetségesen hangzik ez!)... talan
ujra kezdhetnénk az egészet, 0j kiinduld pontrol.

— De, cher ami — tiltakozott Rosie Mercaptan
ur modoraban ¢s kedvelt nyelvén — csak nem gon-
dolod komolyan, hogy megint az enyelgd gerlicéket
fogjuk utanozni? Teljesen f6losleges moddon okozol
magadnak gondokat miattam. En nem taldlom, hogy elha-
nyagolsz engem. Neked megvan a magad élete, nekem is
megvan a magameé és nem keresztezziik egymas utjat.

— Es azt hiszed, hogy ez az ideélis hazasélet? —
kérdezte Shearwater.

— Mindenesetre a legciv-vilizaltabb — felelte
nevetve Rosie.

Rosie civilizdcigjaval szemben Shearwater kissé
gyamoltalannak érezte magat.

— Hat, ha nem akarod, — mondta — én azt
reméltem, ... azt gondoltam.

Visszament dolgozoszobajaba, hogy atgondolja az
iigyet. Mennél jobban gondolkozott, annal biingsebbnek
talalta magat. Es megint kinozni kezdte Myra Viveash
emléke.

TIZENKILENCEDIK FEJEZET.

Lypiatt Mercaptan urtdol egyenesen hazament.
Mintha a ragyogd napfény is 6t gunyolta volna. A
csillogd piros autobuszok, a naperny6k, a muszlinruhas
lanyok, a friss falevelek, az uccasarki rezesbandak:
mindez kerti innepélyszeri és elviselhetetlen volt.
Egyediil akart lenni. Taxit vett és Uigy ment haza a
mitermébe. Pénziigyei ezt nem engedhették meg,
de mit szamit ez, mit szamit ez most mar.
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A taxi lassan, mintegy undorral gordiilt végig a
piszkos uccékon. Lypiatt kifizette, kinyitotta a kis ajtot a
széles istallokapuk kozott, felment a meredek, 1étraszerii
Iépcsén és otthon volt. Leiilt és gondolkozni probalt.
— Halal, halal, halal, haldl — ismételte allanddan
és ugy mozgatta szajat, mintha imadkozna. Ha elég
sokszor ismétli ezt a szot, ha teljesen hozzaszokik ehhez
a gondolathoz, akkor a halal siman, magatél jon el.
Erezni fogja, amikor még életben lesz és szinte észre-
vétlenill fog atsétalni az életbél a haldlba. A halalba,
a halalba. Olyan a haldl, mint egy mély kut. Zuhan,
zuhan a ko, pillanatokon at, aztan tavoli hang, a halal
rettenetes hangja — aztan semmi tobb. A kat Caris-
brookeban ... szamar forgatja kerekét, mely felhizza a
jeges vizzel telt vodrot... sokaig gondolt a halal kutjara.
Kint a sikatorban egy verkli razenditett a »Hova
szall az Oszi 1égy?« dallamara. Lypiatt felemelte fejét,
ugy figyelt. Mosolygott. »Hova szall a légy?« Ez a
kérdés szinte Onmagatdl meriilt fel, dramai, tragikus
hatarozottsaggal. Mindennek vége lesz egyszer, eljon
az utolso, szinte nevetséges vonaglas. Most kiviilrél
feliilr6l latott mindent. Latta magat, amint Ossze-
torten il magényaban. Kezére nézett, mely élettelentil
hevert az asztalon. Csak bilincs kellene hozza, hogy
olyan legyen, mint a lelancolt Titan keze.

De ez megint csak irodalom. Még most is. Kezébe
temette arcat. Lelkét gyotrd sotétség toltotte el, ki-
mondhatatlan és fajdalmas zavar. Olyan nehéz minden,
olyan nehéz.

A tintatartdban, amikor irashoz akart latni, csak
megszaradt, fekete {iiledéket talalt. Napok ota akart
Uj tintat venni, de mindig elfelejtette. Most hat ceru-
zaval kell irnia.

— Emlékszik, — irta — emlékszik, Myra, amikor
egyszer lementiink vidékre, emlékszik, ott a Disznohat
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alatt, abban a kis vendégfogadoban nagyképliek akar-
tunk lenni. »Bika-szallo« — emlékszik? Hogy nevettiink
a »Bika-szallo«-n. Es hogy szerettiik a tajat a falakon
kiviil. Egypar négyzetmérfold és benne volt az egész
vilag. Meszes godrok és kék pillangdk a Disznohaton.
Es a domb labanal varatlanul homok. Kemény, sarga
homok. Es kiilonos iiregek, melyeket ki tudja mikor és
milyen betyarok astak a Zardndokosvény szélén. Es a
finom sziirke homok, melyben hangafii tenyészik a put-
tenhami réten. Es a zaszlorad és a felirat, mely azt a
helyet jelzi, ahol Viktoria kiralynd nézte egykor a kila-
tast. Es a hatalmas, lejtés mezék, Compton koriil és a
stirli, sotét erdéségek. Es a tavak, a rétek és a skot
fenyék Cutt Mill-nél. Es a shacklefordi erddségek. Min-
den, minden, emlékszik, hogy élveztiik? En minden-
esetre élveztem. Boldog voltam az alatt a harom nap
alatt. Es szerettem magat, Myra. Arra gondoltam, hogy
egyszer talan maga is, maga is szeretni fog engem.
De nem szeretett. Szerelmem csak boldogtalansagot
okozott nekem. Lehet, hogy én voltam a hibés. Talan
meg kellett volna talalnom a moédjat, hogy maga bol-
dogga tegyen. Emlékszik, Michelangelo csodalatos szo-
nettjére, melyben azt mondja, hogy a szeretett nd olyan,
mint egy marvanytdomb, melyb6l a mivész ki tudja
faragni almainak tokéletes szobrat. Ha a szobor rosszul
sikeriil, ha a szerelmes osztalyrésze nem szerelem, hanem
halal lesz — akkor a mUvész és a szerelmes a hibas,
nem pedig a marvany és a szeretett 1ény.

Amor dunque non ha, né tua beltate,
O fortuna, o durezza, o gran disdegno,
Del mio mai colpa, o mio destino, o sorté.-

Se dentro del tuo cor morte e pietate
Porti in un tempd, ¢ ch'l mio basso ingegno
Non sappia ardendo trarne altro che morte.
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Igen, az én basso ingegno-ta, az én alacsony géniu-
szom nem tudott szerelmet fakasztani magabol és szép-
ségei fakasztani azokbdl az anyagokbol, melyekkel a
miivészet dolgozik. Maga most elmosolyodik és azt
mondja: szegény Casimir, hat végre belatta? Igen, igen,
most mar mindent belatok. Belatom, hogy nem tudtam
festeni, nem tudtam irni és nem értettem a zenéhez.
Sarlatan voltam és kuruzsld voltam. Nevetséges szinész
voltam hd'si szerepekben, csak arra voltam érdemes,
hogy kinevessenek és ki is nevettek. De minden ember
nevetséges, ha kiviilr6l szemléljiik, ha nem vessziik
tekintetbe, hogy mi jatszodik le szivében és lelkében.
Ilyen modon Hamletbdl csattands bohodzatot Ilehetne
irni, melynek cstcspontja egy utolérhetetleniil mulat-
sagos jelenet volna, amikor imadott anyjat hazassag-
torésen éri. Ez csak szempontok kérdése. Minden ember
egyszerre eleven bohdzat ¢és eleven tragédia. Ha valaki
megcsuszik egy bananhéjon és Osszetori a koponyajat,
esés kozben a legmulatsdgosabb mozdulatarabeszkeket
végzi. Es maga, Myra — mit gondol, magardl mit mon-
danak a kellemetlen pletykdk? Milyen bulvar-bohézat a
maga ¢lete az 0 szemilkben. Az én szamomra maga
valami meghatdrozhatatlan ¢és felfoghatatlan tragédia
hésnéje. Az 6 szamukra pedig: egyszerlien csak ki-
kapds nészemély, akinek mulatsagos kalandjai vannak.
Es ki vagyok én? Sarlatan, kuruzslo, nagyképii, hencegd,
frazispuffogtatd hiilye, aki nem tud mast festeni, mint
tirmds-plakatokat. (Miért is fajt ez olyan nagyon? Nem
tudom. Hiszen maganak joga van ezt gondolnia.) Ez
vagyok én — groteszkiil nevetséges vagyok. Nagyon
valdszinii, hogy a maga nevetése jogosult és itélete
helyes. Nem tudom. Nem értek hozza. Lehet, hogy
sarlatan vagyok, lehet, hogy nem vagyok 6szinte, masok
el6tt nagyzolok és becsapom magamat. Mondom, nem
tudom. Minden teljesen &sszezavarodott az agyamban.
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Ugylatszik, hogy az egész gépezet széthullt alkatrészeire
és szornyll kaoszban hever. Nem tudok rendet csinalni
magamban. Hazudtam magamnak? Csak azért jatszot-
tam a Nagy Embert, hogy végiil magam is clhiggyem,
hogy az vagyok? Erek-e valamit, vagy nem érek sem-
mit? Alkottam valami értékeset, valamit, ami megfelelt
elgondolasaimnak, almaimnak (mert azok gyonyoriek
voltak, azt biztosan tudom)? Belenézek lelkem kaoszaba
és nem tudom, nem tudom, hogy allok. Csak azt tudom,
hogy husz éve jatszom azt a sarlatan szerepet, melyen
maguk mind olyan jol nevetnek. Csak azt tudom, hogy
lelkem ¢és testem szenvedett (gyakran majdnem ¢hez-
tem), hogy eljatszhassam ezt a szerepet. Csak azt tudom,
hogy verekedtem, hogy ujjongva indultam rohamra,
hogy mindig Wjra és ujra letaszitottak — 6, milyen sok-
szor! — ¢€s aztan Ujra meg Ujra Osszeszedtem magamat,
hogy ujra kezdjem. Lehet, hogy ez nagyon nevetséges —
attol fiigg, milyen szempontbdl nézziik. Végeredmény-
ben nevetséges, hogy egy ember allandé kényelmetlen-
ségeknek tette ki magat olyasmiért, ami tulajdonképpen
nincs is. Ez elragadéan mulatsagos, belatom. Elmélet-
ben elismerem. Ebben a kiilonleges esetben azonban, ne
haragudjék, nem tudok szenvedélytelen megfigyeld ma-
radni. Es ha most legySzettem, higgye el, nem nevetek
hozza. Leirhatatlan boldogtalansag tolt el, a halal
keserlisége. Halal, halal, halal. Ujra és ujra ismétlem
ezt a szot. A halalra gondolok, igyekszem elképzelni,
folébe hajolok és lenézek a mélybe, hova a kdvek hull-
nak, ahol egyszer felhangzik egy szOrnyl zaj, aztdn
csend lesz. Lenézek a halal kttjaba. Olyan mély; hogy
nem latni fenekén a viz csillogd szemét. Nincs gyertyam,
mellyel levilagithatnék. Szornyli... de nem akarok
tovabb élni. Az élet rosszabb volna, mint...

Lypiatt ujabb papirlap utdn nyutlt, amikor hirtelen
Osszerezzent: lépteket hallott a 1épcsd felél. Az ajtd
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felé fordult. Szive hevesen vert. Kiilonds balsejtelem
fogta el. Rémiilten varta valami ismeretlen és borzalmas
Iény kozeledését. A halal angyalanak laba kopog a 1ép-
cson. Egyre kozelebb, kdzelebb, kozelebb. Lypiatt érezte,
hogy egész teste reszketni kezd, amint a hang kozeledik.
Biztosan tudta, hogy néhédny pillanat mtlva meghal.
A pribékek mar kikototték, a kivégzésre kirendelt osztag
katonai mar felemelték puskaikat. Egy, kettd .,. Eszébe
jutott Myra Viveash, amint fedetlen fejjel all a zaszlorad
labanal, ott, ahonnét Viktoria kirdlyné csodalta meg
egykor Selborne panoramajat. Haja lobog a szélben.
Féjdalmasan mosolyog. Arra gondol, hogy Myra egyszer
két kezébe vette fejét és megesokolta 6t: »Mert olyan
aranyos szamar vagy« — mondta neki nevetve...
Harom. Halk koppanas az ajton. Lypiatt szivére szori-
totta kezét. Az ajto kinyilt.

Kis, madarszeri ember lépett a szobaba, hosszu
orra volt, kis kerek csillogd gombszemei.

— Lydgate 0r, ha nem csalodom? — kérdezte.
Aztan megnézte a papirlapot, melyre ugylatszik a nevet
¢és a cimet irta fel. — Illetve Lypiatt ur. Ezer bocsanat.
Nemde Lypiatt urhoz van szerencsém?

Lypiatt hatraddlt székében ¢és lehunyta szemét.
Arca olyan fehér volt, mint a papir. Nehezen 1élekzett,
halantékat ellepte a veriték, mintha szaladt volna.

— Nyitva taldltam lent az ajtdt, azért egyenesen
feljottem. Remélem, nem veszi zokon ... —-az idegen
bocsanatkéréen mosolygott.

— Ki maga? — kérdezte Lypiatt, mikor ujra ki-
nyitotta a szemét. Szive még mindig erésen vert, de a
vihar utan most mar lassan kezdett megnyugodni. El-
huzédott a szornyli kit peremétdl, még nem jott el az
ugras ideje.

— Nevem Boldero, — sz6lt az idegen — Herbert
Boldero, Koz6s baratunk, Gumbril 1r, ifjabb Theodore
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Gumbril ur — egészitette ki szabatosan — javasolta,
hogy keressem oOnt fel egy oly iligyben, mely engem
érdekel s amely talan ont is fogja érdekelni.

Lypiatt sz6tlanul bolintott.

Boldero ur kozben csillogd madarszemével kortil-
nézett a miteremben. Myra Viveash portréja mar csak-
nem készen allt az allvanyon. Odalépett a képhez és
miiérté szemmel nézegette.

— Er6sen emlékeztet Bacossora, — mondta —
rendkiviil er6sen emlékezett r4d, ha szabad magamat
igy kifejeznem. Ezenkiviil egy kissé... — habozott,

megprobalta emlékezetébe idézni annak a masik ficko-
nak a nevét, akir6l Gumbril beszélt. Minthogy azonban
Derain jelentéktelen hangzasi neve sehogy sem jutott az
eszébe, dvatossagbol azt mondta... — Orpenre is.

Boldero ur kutatéan nézett Lypiattra, hogy igaza
van-e.

Lypiatt még mindig nem szolt egy szot sem ¢és Ugy
latszott, hogy nem is hallotta, ami elhangzott.

Boldero ur belatta, hogy nem nagyon érdemes a
modern miivészetrél beszélnie. Ugylatszik, — gon-
dolta — ennek az alaknak valami baja van. Remélheto-
leg, nincs influenzaja. Megint nagyon terjed.

— Az a kis ligy, melyrdl beszélni akarok 6nnel, —
folytatta mas hangon — egy kisebbfajta iizletre vonat-
kozik, melyre Gumbril urral egyiitt vallalkoztunk. Lég-
nadragrol van sz6 — mondta és kdnnyedén legyintett
kezével.

Lypiattbol hirtelen feltort az elkeseredett titan
kacagasa. Hova szall a 1égy? Hova szall a 1¢élek? Elébb
verkli, most légnadrag. Nevetése hirtelen elhalt. Mi az,
megint irodalmiaskodds? Megint szinészkedés?

— Folytassa, kérem — mondta — és bocsasson meg.

— Kérem, széra sem érdemes — mondta elnézéen
Boldero ur. — Tudom, hogy az &tlet az elsé pillanatban
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kiss¢ mulatsagosnak tlinik fel. De biztosithatom, pénz
néz ki a dologbdl, Lydgate ur . .. izé Lypiatt ur. Pénz! —
Boldero 0r révid drdmai sziinetet tartott. — Nos hat, —
folytatta aztan — mi az 0j cikket nagyszerii, atiit6 rek-
lammal akarjuk forgalomba hozni. Néhany ezer fontot
ujsaghirdetésekbe fektetiink és ezenkiviil jo alaposan
plakatczni akarjuk a foldalatti allomasokon, az épiilé
hazak deszkakeritésein, és nem szabad elmaradnia a
ragogummi, a maldtasor és a cigaretteplakdtok mogott.
Ehhez pedig, Lypiatt ur, természetszerien néhany jo
hatasos plakattervre van sziikségiink. Gumbril Gr emli-
tette az On nevét €s én azért kerestem fel ont, hogy meg-
kérjem, bocsassa rendelkezésiinkre tehetségét ennek a
célnak az érdekében. Ha szabad megjegyeznem, Lypiatt
ur, — most kiilonds melegséggel beszélt — ez a munkéja

itt arrol gyéz meg, — Myra Viveash arcképére muta-
tott — hogy on kivaldan alkalmas volna ennek a feladat-
nak a megol...

Nem fejezhette be a szot, mert ebben a pillanatban
Lypiatt felugrott sz&ékébdl és rikacsold, artikulalatlan,
allati hangot hallatva rarohant a pénzemberre, mindkét
kezével torkonragadta, megrazta, a foldre dobta, aztan
ismét felszedte a gallérjanal fogva, az ajto felé tolta és
menetkozben rugasokkal illette. Az utolsé riigas hatasa
alatt Boldero ur lerédlizott a meredek lépcson. Lypiatt
utana rohant, Boldero Ur azonban gyorsan feltapaszko-
dott a foldrél, kinyitotta a kaput, kiugrott és becsapta
maga mogott, majd végigszaladt a sikatoron, még mieldtt
Lypiatt leért volna.

Amikor Lypiatt leért, kinyitotta a kaput. Bol-
dero Ur mar messze jart, valahol a Piranesi-féle diadaliv
kozelében. Lypiatt utananézett, amig teljesen eltlint,
azutan ismét felment és dgyara ddlve arcraborult.



HUSZADIK FEJEZET.

Zoe azzal fejezte be a vitat, hogy egy zsebkés pen-
géjét jo masfélcentiméternyire beleddfte Coleman bal-
karjaba, aztan kiszaladt a lakasbol és becsapta maga
mogott az ajtot. Coleman megszokta mar az ilyesmit.
S6t, tulajdonképpen az ilyesmiért tartotta csak Zoet.
Ovatosan kihtzta karjabol a zsebkést, mely allva maradt
benne. Megnézte a pengét és megkonnyebbiiléssel alla-
pitotta meg, hogy, varakozasa ellenére, nem piszkos.
Talalt egy kis vattat, letdrolgette a szivargd vért és
bejodozta a sebet. Aztan nekildtott, hogy bekosse.
De az ember nem tudja egykdnnyen bekotni a sajat
balkarjat. Coleman nem tudta rendesen elhelyezni a
tapaszt és megfeleléen szorosra venni a kotést. Egy
negyedorai faradozas eredménye minddssze annyi volt,
hogy alaposan Osszemazolta magat vérrel és a seb még
mindig nem volt bekdtve. Abbahagyta a kisérletezést
és csak arra szoritkozott, hogy a kifoly6 vért idonként
letorolje.

— Vér patakja — mondta hangosan és a vOrosre
festett vattara nézett. Ujra és (jra megismételte ezt
a két szot és az Otvenedik ismétlésnél hangosan fel-
nevetett.

A konyhacsengd hirtelen berregni kezdett. Ki
lehet az? Az ajtohoz 1épett és kinyitotta. A 1épcsOhaz-
ban magas, karcsu fiatal nd allott, ferdevagast kinaias
szeme ¢és széles szdja volt, fehér himzéssel diszitett
fekete ruhat viselt. Coleman, aki még mindig vérzé
karjahoz szoritotta a vattat, olyan kecsesen hajolt meg,
ahogy csak tudott.

Kérem, jojjon be, — mondta — éppen jokor
jon. Mar éppen kezdtem elvérezni. Vér patakja. J6jjon,
j0jjon — tette hozza, mikor latta, hogy a fiatal né még
mindig hatarozatlanul all a kiisz6bon.
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De én Coleman urat keresem — mondta a né
kissé akadozva és elpirult zavardban.

— En vagyok Coleman ur — levette a sebrdl a
vattat €s muiértd szemmel nézte a vért. — De nem-
sokara mar nem leszek az, ha nem koéti be gyorsan a
sebemet.

— De 6n nem az a Coleman 1r, akit én keresek, —
mondta egyre zavartabban a fiatal holgy — oOnnek is
szakalla van ugyan, de . ..

— Hat akkor nekem el kell koltdzném ez arnyék-
vilagbol — mondta ¢és kétségbeesetten szétvetette
karjait. — Véged van, 6 rovidéletii Coleman, véged van,
0 atkozott parany!

Be akarta csukni az ajtot.

A fiatal holgy azonban visszatartotta.

— Ha valdban sziiksége van kotozésre, — mondta
— természetesen megcsinalom. A héboru alatt dnkéntes
apolondi vizsgat tettem.

Coleman ismét kitarta az ajtot.

— Meg vagyok mentve! — kialtotta —  j6jjon be.
Rosie tulajdonképpen mar tegnap akart Totohoz
menni, mingyart Mercaptan Urt6l. Nyomban fel akarta
keresni és feleldsségre akarta vonni ostoba tréfajaért.
Alaposan meg akarta mondani neki a véleményét.
Ko6z6Ini akarta vele, hogy soha tobbé nem akarja latni.
De azért természetesen, ha kelld megbéanast mutatott
volna ¢és megfeleld magyarazatokkal szolgal, akkor
még ez egyszer, bar nem szivesen, visszafogadta volna
kegyeibe. Ugy képzelte, hogy azokban a szabad, el6-
itéletmentes korokben, melyekbe most mar 6 is bejutott,
az ilyen tréfa jelentéktelen csekélység. Ostobasag volna
komolyan veszekedni miatta. De azért mégis meg kell
leckéztetni Totot.

Amikor azonban végre eltavozott Mercaptan Ur
andalitdé budoarjabdl, mar nagyon kés6é volt ahhoz,
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hogy elmenjen Pimlicoba, arra a cimre, melyet Mer-
captan ur megadott neki. Ezért masnapra halasztotta
a latogatast.

Masnap azutan elszantan elindult Pimlicoba, hogy
felkeresse a Coleman nevii embert. Ez kissé sivarnak
és masodrangunak tiint fel a Sloane Street ¢s Mercaptan
ur utan. Szegény Totd! Mercaptan ur ragyogasa mellett
meglehetdsen kopottasnak hat. Az a tanulmany, a »lus
primae noctis«-r6l — ah! Mikdzben Pimlico sivar sika-
torait jarta, erre gondolt és mosolygott. Szegény Toto!
De ne felejtsiik el, Toto buta, rosszindulata és hiilye is.
Pontosan megfogalmazta, hogy mit mond neki, sot
mar azt is megfogalmazta pontosan, hogy mit felel
majd Toté. Ha aztan lezajlott a jelenet, egyiitt el-
mennek és a Café Royalban vacsoraznak, az emeleten,
ahol 6 még sohasem volt. Féltékennyé fogja tenni,
elmondja, hogy mennyire tetszik neki Mercaptan ur
— de azért nem teszi tul féltékennyé. Hallgatni arany
— szokta neki mondani apja, amikor gyerekkoraban
hirtelen dithbe gurult és gorombasdgokat akart mon-
dani mindenkinek, aki a kozelben volt. Igen, hallgatni
kétségkiviil arany.

Befordult a meglehetdsen szomoru kis Lupus
Streetre, megtalalta a hazszamot s a névjegyek és
csengok soraban megtaladlta a nevet is. Gyorsan és
hatarozottan ment fol a 1épcson.

»No — mondja majd neki — azt hittem, hogy maga
civilizalt ember (Mercaptan Ur célzast tett arra, hogy
Coleman nem civilizalt és ez a célzas elég volt Rosienak),
de belatom, hogy tévedtem — teszi majd hozzd. —
Nincs kedvem faragatlan alakokkal érintkeznie (A nagy-
vilagi holgy ifju koltét akart, nem pedig bardolatlan
parasztot.)

A jolsikeriilt proba utdn Rosie becsongetett. Azutan
kinyilt az ajté és egy hatalmas szakallas kozék jelent
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meg, mosolygott, ranézett csillogd és veszélyes sze-
mével, azt mondta, »vér patakja« és ugy vérzett, mint
egy disznd. Véres az inge, véres a nadragja, véres a
keze és véres ujjnyomok vannak az arcan. Még szdke
szakallanak a szélén is vérfoltok vannak. Ez, elso
pillantdsra, még Rosie arisztokratikus folényének is
sok volt egy kicsit.

Végill mégis kdvette 6t a kis halion keresztiil egy
vilagos, fehérremeszelt szobaba, melyben nem volt
mas butor, mint egy asztal, né¢hany szék és egy nagy
takolmany rugokkal és matraccal. Ez szigetként allott
a szoba kdzepén és hol agynak, hol pamlagnak szolgalt,
— ahogy éppen kellett. A kandallo folott a falra sze-
gezett fénykép volt: a szerelem anatomiajat abrazold
Lionardo-rajz reprodukcioja. Mas kép nem volt a szo-
baban.

— Itt van minden, ami kell, — mondta Coleman
és az asztalra mutatott — tapasz, kotszer, vatta, jod,
géz, guttapercha. Mindig készen tartom ezeket, kisebb
szerencsétlenségek esetére.

— Olyan gyakran vagja meg a karjat? — kérdezte
Rosie. Levette kesztylijét ¢és hozzalatott, hogy fel-
nyisson egy friss csomag kotszert.

— Az embert megvagjak — magyarazta Coleman.

—Kis nézeteltérések. Mi itt az abszolut erkdlcesi elvek
alapjan éliink.

— Ki az a »mi«? — kérdezte Rosie, mégegyszer
bejédozta a sebet €s nagy darab négyszogletes tapaszt
helyezett ra.

— Csak én és, hogy is mondjam, segitStarsam.
O, maga nagyon iigyesen csinalja ezt. Igazi apoloné-
tipus, csupa anyai Oszton. »Ha les(jt a fajdalom, ezt
Oszintén fajlalom,« szoktuk mondani annakidején a
régi j6 idokben, amikor még kedveltiik a szojatékokat.

Rosie nevetett.
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— Pedig nem toltdm minden idémet sebkotd-
zéssel — mondta és egy pillanatra felnézett a kotés
mell6l. Elsé meglepetésébdl mar felocsudott és vissza-
nyerte hiivos dnuralmat.

— Derék dolog,— kialtotta Coleman — szdval
inkabb Uti a sebeket, mint kotozi Oket. Eldszor sebe-
ket okoz, azutan gyogyitja Oket, a régi j6 homeopatha
modon. Nagyszeri!! Latja, mi a véleménye errél Lio-
nardonak?

Szabadon maradt kezével a kandallo folé tzott
fényképre mutatott.

Rosie, aki rogton észrevette a képet, amikor belé-
pett a szobaba, jobbnak latta, ha nem nézi meg masod-
szor és alaposabban.

— Megbotrankoztatonak taldlom — mondta ¢és
intenziven foglalatoskodott a kotozéssel.

— Hiszen éppen ez a lényeg, ez a 1ényeg — mondta
Coleman ¢és vilagoskék szemében fények villantak.
— A nagy szenvedély szépsége. Az mindig megbotran-
koztatd. Olvassa csak el, mit irnak a latin bolcsek
a szerelemrdl. Az am csak a szép. Ha jol tudom clunyi
Odo a nét saccus stercoris-nek, ganéjjal telt zsdknak
nevezte. Si quis enim considerat quae intra nares et quae
intra fauces et quae intra ventrem lateant, sordes ubique
reperiet. — Coleman sz4jabol ¢ékesszoléan diiborgott
a latin szonoklat. — Et si nec extremis digitis flegma
vei stercus tangere patimur, quomodo ipsum Stercoris
saccum amplecti desideramus. — Csettintett a nyelvé-
vel. — Nagyszerii — mondta.

— Nem értek latinul — mondta Rosie — és nagyon
orulok neki. Kész a kotése, itt van.

— »Ezt Oszintén fajlalom« — Coleman mosolya-
val fejezte ki koOszonetét. Attol tartok, hogy a nagy
Odo magat sem kimélte volna, még jo cselekedetei
fejében sem. Még kevésbé jo megjelenése fejében, mert
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ez csak még jobban ingerelte volna arra, hogy foko-
zottabb figyelemmel foglalkozzék zsigereinek titkaival.

— Igazan! — tiltakozott Rosie. Szeretett volna
elmenni innen, a kozak szeme azonban olyan furcsan
csillogott ra és olyan rejtélyesen mosolygott, hogy
Rosie akarata ellenére is {ilve maradt és undorité 6rom-
mel hallgatta gyors beszédét és erdltetett, ijeszto,
sikongo nevetését.

— O, — Kkidltotta Coleman és mindkét karjat
magasra emelre — azok az oreg bolcsek! Milyen kiilo-
nds alapossaggal foglalkoztak a biin szennyével, komor-
sagaval, piszkaval, kietlenségével és minden borzal-
maval! Le akartdk beszélni az embereket a binrdl,
felsorolva minden borzalmat. Pedig tulajdonképpen
csak annal izgatobba tették, mennél bovebben elmond-
tak rola az igazat. O, esca vermium, O massa pulverisl
Milyen émelyitd olelések! Folyton csak a parosodasi
jelzé igét ragozni egy halom zsiger kiséretében — van-e
ennél élvezetesebb, athatdobb és mamoritobb aljassag?

Hatravetette fejét és nevetett. Szakallanak vér-
foltos vége beleremegett. Rosie lenyligdzotten és undo-
dorodva nézte.

— Véres a szakalla— mondta kelletlentil.

— Hat aztan? Miért ne legyen véres?

Rosie érezte, hogy elpirul zavaraban.

— Csak azért, mert nem szép. Nem tudom miért,
de nem szép.

— Egy okkal tobb, hogy azonnal a karjaimba
doljon — mondta Coleman. — Ha az embert egy sza-
kall csokolja meg, az mar dnmagdban is elég rossz,
de egy véres szakall... képzelje csak el.

Rosie megborzongott.

— Végre is, — folytatta Coleman — mi érdekes,
vagy mulatsdgos van abban, ha a kézonséges dolgokat
kozonséges modon csinaljuk? Elet au naturel,
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Megcsovalta a fejét.

— Hagyma safrannyal, az igen! Hisz az erkdlcsben?

— N-nem nagyon — mondta Rosie mosolyogva.

— Sajnalom magat. igy szOrnyen unalmasnak
talalhatja az életet. Amint hisz az erkdlcsben, minden
az életnagysig ezerszeresére nd. Otszdz ldb magas
phallikus szimbélumok, — folemelte kezét — vigyorgd
fogsor, melyen szazméteres sikfutasi versenyt rendezhet.

Szakalla folott ramosolygott Rosiera, majd igy
folytatta:

— Akkora sebek, melyeknek gennyed6 mélyébe
hatlovas fogattal lehet behajtani. A legaprébb mozza-
nat is oOriasi jelentdséget kap. Az ember csak akkor
¢lvezheti igazan az életet, ha hisz az erkdlcsben. Ha
példdul maga néhdny perc mulva engedni fog véres
szakallam tolakodasanak — milyen pompasan tudna
ezt élvezni, ha kozben arra gondolna, hogy vét az
erkdles ellen, ha nyugodtan és szenvedélyteleniil gon-
dolkozna egész 1d6 alatt. Mert ez igy nemcsak borzal-
mas biin, hanem csinya is, groteszk, tulajdonképpen
csak defaecatio...

Rosie felemelte a kezét.

— Maga igazan borzalmas — mondta. Coleman
ramosolygott. Még mindig nem ment el.

— Ha nem tudja elhatarozni, hogy mellém alljon, —
mondta Coleman— akkor jobb, ha pozitiven szembefordul
velem, mintha negativ médon k6zombdsen maradna.

— Szamarsag — kialtotta Rosie gyenge hangon.

—Ha a szeretémet nymphomanids kutyanak
nevezem, mindig belémszirja a zsebkést.

— Es ez jolesik maganak?

— Athatéan — felelte. — A végsokig piszkos
és alantas dolog és ugyanakkor végtelen, 6rok értelme van.

Coleman elhallgatott és Rosie sem szolt semmit.
Reményteleniil allapitotta meg, milyen kar, hogy
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nem Totoval talalkozott ehelyett & szornyli veszedel-
mes kozak helyett. Mercaptannak figyelmeztetnie kellett
volna. De hiszen Mercaptan azt hitte, hogy 6 mar
ismeri ezt az alakot. Rapillantott: a férfi csillogd szeme
raszegezddott. Coleman halkan nevetett.

— Nem kivancsi, hogy ki vagyok — kérdezte
Rosie — ¢és hogy keriilok ide?

Coleman szeliden megrazta a fejét.

— Cseppet sem — felelte.

Rosie olyan gyamoltalannak érezte magét, mint
még soha.

— Miért nem? — kérdezte, a t6le telhetd Iegbat-
rabban ¢és legszemtelenebbiil.

Coleman kérdéssel felelt.

— Miért lennék kivancsi?
— Természetes lenne.

— Amit tudni akarok, azt tudom, — mondta —
maga nd, legalabb is magan viseli a néi nem bélyegét.
Amellett nem a legpompéasabban fejlett, ha szabad
megjegyeznem. Mindamellett nem visel miilabat. Szem-
héja fel és le lebeg a szeme el6tt, mint egy jelz6lampa
mozgod ernydje, mely az ismert titkos irdssal lebetlizi:
A. M. O. R. Ezt a szét adja le, ha benyomasom nem
csal, és nem azt, hogy: C. A. S. T. I. T. A. S. Ezen-
kiviil szaja is van, mely ugy latszik tud izlelni és tud
harapni. Ezenkiviil...

Rosie felugrott.

— Elmegyek — mondta.

Coleman hatraddlt székében és harsanyan nevetett.

— Harapni, harapni, harapni — mondta har-
minckétszer.

Rendkiviil gyorsan nyitogatta és csukogatta a sza-
jat, fogai halk, szaraz nesszel koccantak dssze.

— Minden falatot harminckétszer ragjunk meg,
mondta Gladstone, pedig Gladstone, — ismét meg-
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csattogtatta éles fehér fogsorat — Gladstone igazan
értett a dologhoz.

— Isten vele — mondta Rosie az ajtobol.

— Isten vele — szolt vissza Coleman és a kovet-

kezo pillanatban talpraugrott és Rosie felé rohant a
szoban keresztiil.

Rosie felkialtott, kiugrott az ajton, becsapta maga
mogott, végigfutott az eldszoban és a lakasajtd zarjai-
val kezdett bajlodni. Nem akart kinyilni, nem akart
kinyilni. Reszketett, émelyegni kezdett a félelemtol.
Mogotte megesikordult az ajto. Uvoltd nevetés hallat-
szott, majd a kozadk keze ratapadt a karjara, arca a
valla folé hajolt és vérfoltos széke szakalla a nyakat
és az arcat csiklandozta.

— Jaj, nem, nem, nem — konydrgott Rosie elfor-
ditott fejjel. Aztan hirtelen heves sirasra fakadt.

— Konnyek! — kialtotta elragadtatassal Coleman.
— Valédi konnyek. — Mohon foléjehajolt, hogy fel-
csokolja kdnnyeit, hogy megigya 6ket, amint hullanak.

— Micsoda mamor — mondta ¢és felnézett a
mennyezetre, mint egy ivo csirke. Csettintett a nyelvével.

Rosie kétségbeesetten zokogott. Meég sohasem
érezte magat kevésbé nagyvilagi holgynek, mint ebben
a pillanatban.

HUSZONEGYEDIK FEJEZET.

— No, — mondta Gumbril — megint itt vagyok.

— Maris? — Myra Viveash heves fejfajasa arra
kényszeritette, hogy a villasreggeli utan, amit Piers
Cottonnal koltott el, hazamenjen lepihenni. Mar kielé-
gitette pyramidon-éhségét €és most a Dufy-huzatos
pamlagon fekiidt életnagysagu arcképe alatt, melyet
Jacques-Emile Blanche festett. Fejfijasa nem igen
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javult ugyan, de mar nagyon unta magat. Amikor
a lany jelentette, hogy Gumbril van itt, utasitotta,
hogy bocsassa be.

— Nagyon beteg vagyok — mondta elhalé hangjan
— nézzen ram — magara mutatott — és aztan megint
nézzen ram — most a szikrdzdéan tiindoklo arcképre
mutatott. — Hasznalat el6tt és hasznalat utan. Mint
a hirdetéseck mondjak. Minden kép egy torténetet
mond el.

Bagyadtan nevetett, kis fintort vagott, halkan
beszivta a leveg6t a szdjan at, és kezét homlokara
szoritotta.

— Szegény Myra — mondta Gumbril, egy széket
hazott a pamlag mellé és ugy iilt le, mint ahogy az
orvos helyezkedik el a beteg agya mellett. — De minek
a hasznalata el6tt és utdn? — kérdezte szinte szak-
szerti hangon.

Myra alig észrevehetden vallat vont.

— Nem tudom.

— Remélem, nem influenza.

— Nem hiszem.

— Csak nem szerelem?

Myra Viveash nem mert még egy nevetést meg-
kockéztatni, csak kinlédva mosolygott.

— Mert az aztan mélt6 biintetés volna — folytatta
Gumbril — azok utdn, amit velem tett.

— Mit tettem magaval? — kérdezte Myra Viveash
és tagranyitotta halvanykék szemét.

— Egyszerlien csak tonkretette az életemet.

— Ne legyen gyerekes, Theodore. Mondja meg,
mit jelentenek ezek az ostoba nagy szavak.
Elhal6 hangja tiirelmetlen volt.

— Azt jelentik, — folytatta Gumbril — hogy
megakadalyozta, hogy lathassam az egyetlen Iényt,
akit valaha igazan latni akartam. Es tegnap, amikor
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fel akartam keresni, mar nem taldltam. Eltiint. Most
itt maradtam az {rben.

Myra Viveash behunyta a szemét.

— Valamennyien az tirben lebegiink — mondta.

—Az¢ért maganak mégis elég tarsasaga van. — Pilla-
natra elhallgatott. — Mindenesetre sajnadlom. Miért
nem mondta mingyart? Es miért nem fiityiilt ram
és miért nem hagyott ott?

— Azért nem mondtam, mert akkor még nem tud-
tam. Es azért nem hagytam ott, mert nem akartam
magaval veszekedni.

— Ko6szondm — mondta az asszony ¢és megve-
regette Gumbril kezét. — Es most mihez akar fogni?
Mert az, hogy velem nem veszekszik, meglehetGsen
negativjellegli 6rom.

— Holnap elhagyom az orszagot — mondta
Gumbril.

— O, a klasszikus orvossag... De remélem, nem
akar elefantra vadaszni.

Eszébe jutott Viveash, a tikki-tikkik és a cece-
legyek kozott. Igazan bajos ember, bajos, de... semmi
tobb.

— Szent Isten — kidltott fel Gumbril — minek
néz engem? Elefantvadaszat! — Hatraddlt székében
és szivbdl felnevetett, most eldszor, amidta tegnap
este visszatért Robertsbridgebdl. Akkor tugy érezte,
hogy soha tobbé nem fog nevetni. — Képzeljen el
engem tropusi sisakban, elefantlové puskaval.

Myra Viveash homlokara szoritotta a kezét.

— FElképzelem, Theodore, de fejem érdekében
elhitetem magammal, hogy nem hatna komikusan.

— El6szor Parizsba megyek, — mondta Gumbril
— hogy onnan hové, azt még nem tudom. Elmegyek
mindenhovd, ahol az emberek hajlandok légnadragot
venni. Tudniillik légnadragban utazom.
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Myrat most mar a fejfajasa sem tudta elriasztani
a nevetéstol.

— Arra gondoltam, hogy bucstiinnepséget ren-
dezek magamnak — folytatta Gumbril. — Ha mar
jobban van, akkor felkerekedhetnénk, hogy néhany
baratunkat Osszegyijtsiik vacsordra. Azutan komor,
gyaszos hangulatban fogunk enni és inni. Reggel pedig
borotvalatlanul, kimeriilten, undorodva vonatra {ilok
a Viktoria palyaudvaron és boldog leszek, hogy kike-
rilok Angliabol.

— Am legyen, — szolt Myra Viveash bagyadtan,
de hatarozottan a pamlagrol, mely most valoban halalos
agynak tlint fel — addig azonban igyunk egy csésze
masodszor kif6zott teat és meséljen nekem valamit.

Behoztak a tannint. Gumbril hozzafogott a mesélés-
hez, Myra Viveash pedig a hallgatdshoz. Idénként kdlni-
vizzel nedvesitette be homlokat és valami iivegcesét
szagolgatott.

Gumbril mesélt. Mesélt a polipok héazassagi szer-
tartasairol, ezekr6l a buja szertartasokrol, melyeket az
Indiai 6cean fenekén rendeznek zold barlangokban.
Minthogy két polipnak Osszesen tizenhat karja van,
kérdés, hanyféleképen lehet permutalni és kombinalni
az Oleléseket. Es minden egyes kartdmeg kozpontjaban
olyan szdj tatong, mint egy ara-papagdj csore.

Elmesélte, hogy, mint Umbilikoff baratja, a misz-
tikus elmondta neki, a hold hatsé oldalan gytilnek 6ssze
a halottak lelkei kis holyagok alakjaban, mint a felfujt
szagé-szemek. Egyre jobban zstfolédnak egymasra,
mig végiil folyton ndvekvd gyodtrelmes nyomassal
préselik egymast Ossze. A be nem avatottak a hold
hatsé felének ezt az Gsszepréselt vilagat hibasan pokol-
nak nevezik. Ami pedig a csillag-konstellaciokat illeti,
a Skorpid volt az elsé gerinces konstellacio. A Skorpid
ugyanis rendkiviil akarater6vel lenyelte kiilsé pancél-
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zatat, testében Osszepréselte és ujra felépitette és igy
lett az elsd gerinces. Nevezetes nap volt ez a kozmikus
torténelemben.

A Regent Street és a Piccadilly 0j hazaiban nagyon
dragdk a lakasok: négyzetlabanként harom-négy fon-
tot kell fizetni. Egyébként Nash szép elgondolasai
mar szétfoszlottak és megint a kdosz és a barbarsag
uralkodik még a Regent Streeten is. Idésebb Gumbril
szelleme lebegett a szobaban.

Azutan Gumbril felvetette a kérdést: ki él hosz-
szabb ideig, az, aki két éven at heroint szed és aztan
meghal, vagy az, aki kilencvenét évig €l marhasiilton,
vizen és burgonyan? Az eclébbi a maga huszonnégy
honapjat az orokkévalosagban ¢€lte at, a marhahusevé
viszont csak az idoben élt.

— Beszélhetnék maganak a heroinr6l — mondta
Myra Viveash.

Visszatérve a csillagzatokra, Gumbril ko6zolte,
hogy értesiilése szerint Bak-né Onagysaga még mindig
nyitva tartja agyat mindenki szdmara. Rubens hogy
megcsodalta volna azokat a selyemparnakat, azokat
az oOriasi kaposztanagysagli rozsakat és a nagy rozsa-
szin gyongyoket, melyek nagyobbak, mint azok, amiket
Nemo kapitany fedezett fel az emlékezetes osztrigaban.
Es milyen lagyan és halkan suhognak hiisrétegei, amikor
jar és eldszor egyik 1abaval 1ép eldre, aztan a masikkal.

Egyébként, apropos polipok, a mélytengeri halak
uszoholyagja csaknem teljesen tiszta oxigénnel van
tele. C'est la vie — mondta Gumbril és vallatvont.

Alpesi réteken a szocskék ziimmogve ugralnak,
mint valami O6rami{i. A kiilonben lathatatlan, barna
szocskék hirtelen feltinnek, amint atugorjak a vira-
gokat: rovid kék villamok és kanyargd skarlat vonalak.
Azutan a felsé szarnyuk ismét raborul a szines also-
szarnyra és megint lathatatlanul hegediilnek, combju-
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kat Osszedorzsolve, mint Bak-né Onagysaga, a magas
viragtornyok tovében.

A hamisitok 0gy adnak patinat al-kozépkori
elefantcsont faragvanyaiknak, hogy kovér, fiatal zsido-
asszonyoknak adjak kolcson, hogy néhany honapig
amulettként a kebleik kozt viseljék.

Az olasz temetdkben a csaladi sirboltok tivegbdl
és vasbol vannak, mint a meleghazak.

Sir Henry Griddle végre feleségiil vette azt a diszno-
arcu holgyet.

Piero della Francesca »Feltamadas« freskoja, mely
San Sepolcroban van, a vilag legszebb képe. Az ottani
szalloda sem a legrosszabb. Szkriabin — le Csajkovszkij
de nos jours. A legunalmasabb tajképfestd6 Marchand.
A legjobb kolt6 . . .

— Unom — szolt kdzbe Myra Viveash.

— Hat a szerelemrdl kell beszélnem?

— Ugy latszik, — felelte Viveashné és behunyta
szemét.

Gumbril elmondta azt a bizonyos torténetet Jo
Petersr6l, Ccnnie Asticotrol és Jim Baumrdl. Aztan
elmondta azt a bizonyos torténetet Lola Knopfrol
és Gnomon baronérdél. Azutan egy masikat Margherita
Radicofanirol, sajat magardl és Meyer tiszteletesrol.
Azutan egy masikat Lord Caveyrdl és a kis Toby No-
besr6l. Amikor mindezt elmondta, észrevette, hogy
Myra Viveash elaludt.

Ezt nem taldlta tulsdgosan hizelgbnek. Viszont,
ha egy kicsit alszik, az jot tesz a fejfajasanak. Attdl
tartott, hogy ha abbahagyja a beszédet, az asszony
felébred a varatlan csondre és ezért nyugodtan tovabb
beszélt.

— Ha kiilfoldre megyek —  monologizalta —
hozzalatok oOnéletrajzom megirasahoz. Erre a célra a
legalkalmasabb hely egy hotelszoba. — Elgondolkozva
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megvakarta a fejét, s6t az orrat is piszkalta. Megvolt
ez a rossz szokasa, ha magdra maradt. — Azok, akik
ismernek engem — folytatta — azt fogjak hinni, hogy
csak azért irok a ponifogatrol, az anyamrol, a vira-
gokrol és miegymasrol, mert itt beliil tudom — kissé
er6sebben vakarta a fejét annak jeléiil, hogy az agyara
gondol — hogy mostanaban ilyesmit kell irni. Azt fog-
jék hinni, hogy aféle vacak Romain Rolland vagyok,
aki reménytelentil probal ugy tenni, mintha 6 is az
igazén jelentékeny emberek emocioit és nagy szellemi
élményeit élné at. Es taldn igazuk is lesz. Talan »Gumbril
¢élete« ugyanolyan nyilvanvalod Ersatz lesz, mint amilyen
»Beethoven élete«. Viszont az is lehet, hogy meglepetés-
sel fognak rajonni, hogy éppen ez az eredeti és a valodi.
Majd meglatjuk.

Gumbril lassan bolintott, mikdzben két pennyt
a jobb nadragzsebébol attett a bal nadragzsebébe.
Kissé elkedvetlenitette, hogy ezek a rézpénzek betola-
kodtak az eziistok kozé. Az eziist a jobb zsebbe valo,
a réz a bal zsebbe. Ez egyike azoknak a torvényeknek,
melyeket nem tanacsos megszegni.

— Az az eldérzetem, — folytatta — hogy a kozeli
napokban szentté valok. Nem tulsdgosan nagysikerd,
tétovazd szent leszek, mint egy kialvoban 1évo gyertya.
Ami pedig a szerelmet illeti... hm, hm. Ami pedig az
embereket illeti, akikkel talalkoztam, ki fogom fejteni,
hogy megismertem Eurdpa minden nevezetes emberét
és azt mondtam réluk, amit els§ szerelmi ligyem utan
mondtam: »Ennyi az egész?«

— Igazén ezt mondta elsé szerelmi iigye utan?
— kérdezte Myra Viveash, aki most felébredt.

— Maga nem ezt mondta?

— Nem, én azt mondtam: ez minden, ez az egész
vilag. A szerelem vagy mindent jelent vagy semmit.

Lehunyta szemét és nyomban tjra elaludt.
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Gumbril folytatta blcsddal-monologjat.

— Szemelvények a kritikdkbol: The Scotsman:
»Bajos kis konyv«. Darlington Echo: »Obszcén és ragal-
mazé halandzsa, tele hamis pszichologiaval« Court
Journal: »Gumbril elsd unokatestvére Szent Xavér
Ferenc, masodik unokatestvére Rochester groéfja, har-
madik unokatestvére az Frzések Embere, negyedik
unokatestvére David Hume. . .« — Gumbril mar unta
ezt a tréfat. — Ha meggondolom, hogyan pocsékolodik
el életem langja. Ha meggondolom ... Herr Jesu, mint
Fraulein Nimmernein szokta kialtani a kritikus pilla-
natban. Gondold meg, kedves tehén, gondold meg.
Ebben az évszakban nem n6 fi. Gondold meg, kedves
tehén, gondold meg.

Felallt székébdl és labujjhegyen az [roasztalhoz
ment. Az itatds mellett indiai t6r hevert, melyet
Viveashné papirvagokésnek szokott hasznalni. Gumbril
felkapta és tobb szlirast tett a levegdben.

— Szoritsd, — mondta — mindig felfelé szurj!
En garde. Kitorés. Markolatig. A vége szur6s — mondta,
mialatt két ujja végigfutott a pengén — de mire a
markolathoz ériink olyan, mint valami simogatas. Hopp.

Letette a kést, egy pillanatra a tiikor felé fordult,
grimaszt vagott, aztan visszament a székhez.

Myra Viveash hét Orakor felébredt. Megrazta
fejét, hogy megallapitsa, még mindig bent zorég-e a
fajdalom a koponyéajaban.

— Azt hiszem, mar jol vagyok — mondta ¢és fel-
ugrott. — Gyerlink! — kialtotta — mindenre kaphato
vagyok!

— En viszont a kukacok szamara vagyok kaphato,
eledeli mindségben — mondta Gumbril — dehat, dehat
versiam a tazza piena il generoso umor.

Az »Ordég Robert« bordalat kezdte diidolni és ennek az
Oszintén vidam dalnak hangjai mellett hagytak el a hazat.
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Ezen az estén tobb fontot mutatott az autdjuk
taksamérdje. Ide-oda hajtattak London egyik végétdl
a masikig. Valahanyszor atmentek a Piccadilly Circu-
son, Myra Viveash kihajolt az ablakon és megnézte
a fényreklamokat, melyek lord Shaftesbury szobra
folott jartak szakadatlan vitustdncukat.

— O, hogy imadom ezeket — mondta, mikor
el6észor elmentek a fényreklamok alatt — imadom
ezeket a kerekeket, melyek addig forognak, amig szik-
rak pattannak beldlik, a szaguld6 motort, és azt a
kedves borospoharat, mely megtelik, aztan eltiinik
¢és ujra megtelik. Rém angyali!

— Rém bosszantd —  igazitotta helyre Gumbril
— ezek a dolgok epileptikus jelképei mindannak, ami
mai életiinkben bestidlis és hiilye. Nézze meg ezeket
a bestialis dolgokat és azutdn nézzen oda — a tiizren-
dészeti hivatal épiiletére mutatott a tér északi oldalan
— latja, az méltosagteljes, finom, szép és nyugodt.
Itt pedig ugral és szokdécsel és vonaglik a... nem is
tudom minek nevezzem ... a nyugtalansag, a feliiletes-
ség, a gondolkozastol vald irtdzés... az egész nyug-
hatatlan élet . . .

— Milyen elragadéan pedans maga — kidltotta
az asszony, elfordult az ablaktél, Gumbril véallara
tette kezét és megesokolta. — Egészen elragaddan
nevetséges.

— Ezzel sem kényszerithet véleményem megval-
toztatdsaira — mondta mosolyogva Gumbril — eppur

si muoue, ragaszkodom elveimhez, mint Galilei. Ezek
a dolgok mozognak és szornyutek.

— Ugyanolyanok, mint én — mondta nyomaték-
kal Myra Viveash, — azonosak velem.

Elészor Lypiatt sikatoraba hajtattak. Elhaladtak
a Piranesi-féle iv alatt. A ruhaszaritdo kotelek, melyek
a szemkozti hazak ablakait Osszekotozték, ugy tlintek
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fel, mintha a hires bortondk jelentés és titokzatos
berendezési targyai volnanak. Rossz szag terjengett,
a gyerekek Uvoltottek és a siildé lanyok hiénaszeri
nevetése visszhangzott a keskeny ucca falai kozott.
Egy pillanat elég volt hozzd, hogy Gumbrilban fel-
ébredjen a szocialis feleldsségérzet.

Lypiatt az egész napot szobajaban toltdtte €s irt
— leirta egész életét, Osszes eszméit és eszményeit,
mind Myra szdmara. Az Osszefirkalt lapok halmaza
nétton ndtt. Estefelé befejezte, minden irnivalédjat
megirta. Megette a tegnapi kenyérmaradékot és vizet
ivott. Tudniillik eszébe jutott, hogy egész nap nem evett
semmit, Azutan nekiiilt gondolkozni: a kut széle folé
hajolt és lenézett a feneketlen sotétbe.

M¢ég meg volt egykori szolgalati revolvere. Kivette
a fiokbol, megtoltdtte és arra a ladara helyezte, mely
asztalként szerepelt agya fejénél. Azutan elnyult az
agyon. Egészen mozdulatlanul fekiidt, izmai elernyedtek,
alig 1¢legzett. Mar halottnak képzelte magat. Nevet-
séges! Hiszen el6bb még be kell ugrania a kutba.

Felvette a pisztolyt és benézett a csébe. Sotét
és mély, mint a kut. A cs6 nyilasat homlokahoz szori-
totta: olyan volt, mint egy hideg szdj érintése.

Nincs semmi UjszerQi a halalban. Nem ad alkalmat
0j gondolatokra. Csak a régi gondolatok, a szdrnyd
régi kérdések tértek vissza.

A hideg szdj a homlokon, ujja a ravaszon. Mingyart
lezuhan, lezuhan. Es a megsemmisitd dorrenés lesz
az a tavoli halalhang, ami a kat fenekérdl hallatszik
fel. Aztan csond lesz és mi kovetkezik azutan? Megint
arégi kérdés.

Azutan? Azutan véresen elteriil. Legyek isznak
a véréb6l, mintha vorés méz lenne. Végiil emberek
jonnek, elviszik, a vizsgalobirdi eskiidtszék megtekinti
a holttestet és megallapitja a pillanatnyi elmezavart.
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Azutan elassak egy fekete godorbe, elassak és bomlani
kezd.

Es ezenkiviil? Lesz még valami? Nem meriil fel
semmi 0ij gondolat, semmi 0j kérdés. Es még sincs
felelet.

A szobaban sotétedni kezdett. Az allvany ¢és
Myra arcképe egyetlen fekete sziluetté olvadt az ablak
elétt. Egymasba folyt a tavoli és a kozeli, felbomlott
a tér a sotétben és beleolvadt. Az ablakon til a sapadt
alkony egyre homalyosabb lett. Elesen rikoltoztak a
gyerekek, akik a zold gazlampak alatt Gzték jatékaikat.
A fiatal lanyok derli nélkiili vad nevetése gunyos volt
és hivogato. Lypiatt kinyujtotta kezét és megszoritotta
a pisztolyt.

Lent a kapun hangosan kopogtak. Felemelte
fejét és hallgatézott. Két hang: egy férfié és egy noé.
Myra hangjat rogton megismerte. A férfihang valo-
szinlileg Gumbrilé.

— Borzalmas elgondolni, hogy emberek ilyen
helyeken lakjanak, — mondta Gumbril. — Nézze
ezeket a gyerekeket. — Torvénnyel kellene biintetni
azokat, akik ebben az uccdban gyerekeket hoznak
vilagra.

— Engem mindig a hamelni patkanyfogonak néz-
nek — mondta Myra Viveash. Lypiatt felkelt és az
ablakhoz osont. Hallhatta, amit beszélnek.

— Kivancsi vagyok, itthon van-e Lypiatt. Nem
latok vilagossagot.

— Vastag fliggdnyei vannak, — mondta Viveashné.
— Egyébként pedig gy tudom, hogy mindig sitétben
irja a verseit. Biztosan most is verset ir.

Gumbril nevetett.

— Kopogjon még — mondta Myra Viveash —
a kolték mindig nagyon elmeriilnek a munkajukban.
Es Casimir mindig koltd.
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— Il Poéta, nagy P-vel, mint D'Annunzio az
olasz lapokban. Hallotta, hogy D'Annunzionak viz-
hatlan véaszonra nyomtatott konyvei vannak, melye-
ket a fiirdokadban olvas? — Megint kopogott. — A
Corriere della Sera-ban olvastam valamelyik nap a klub-
ban. Kiilondsen »Assisi Szent Ferenc virdagocskai«-t
szereti a flirddben olvasni. A szappantartjaban viz-
hatlan tintaju tolttollat tart, hogy maga is hozza-
jaruljon néhany virdgocskaval, ha kedve tartja. Ezt
Casimirnek is ajanlhatnank.

Lypiatt Osszefont karral allt az ablak mellett
¢és hallgatott. Milyen konnyedén dobaljak kézrdl-kézre
az életét, a szivét, mintha valami labdaval jatszananak.
Hirtelen az jutott eszébe, hogy 6 is milyen gyakran
besz¢élt folényesen és rosszmajuan masokrol. A maga
személyét azonban mindig szentnek tartotta. Elmé-
letben persze mindig tudta, hogy masok épolyan lesaj-
naléan beszélnek rola, mint & azokrdl. A gyakorlatban
azonban nehéz az ilyesmit elhinni.

— Szegény Casim ir — mondta Myra Viveash —
attol félek, hogy kiallitdsa megbukott.

— Persze, hogy megbukott — mondta Gumbril
— tokéletesen és teljesen megbukott. Szoltam szelidi-
tett tOkepénzesemnek, hogy terveztessen Lypiattal pla-
katokat. Ehez kit(inden értene. Es végre egy kis pénz
is allna a hazahoz.

— Az a szOrnyli — mondta Viveashné, — hogy
meg fog sértédni erre az ajanlatra.

Felnézett az ablakra.

— Nem tudom — folytatta — olyan halottnak
tinik fel ez a haz. Remélem, semmi baj nem érte sze-
gény Casimirt. Attol tartok, hogy igen, nagyon kelle-
metlen érzésem van.

— Persze, a hires néi intuici6 — nevetett Gumbril
és megint bezorgetett.
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— Mindig arra kell gondolnom, hogy talan holtan
fekszik vagy deliriumban.

— Nekem pedig arra kell gondolnom, hogy valo-
szinlileg elment vacsorazni. Attdl tartok, hogy le kell
mondanunk réla. Kar, nagyon osszeillenek Mercaptan-
nel. Mint medve a buldoggal, illetve mint medve a
mopszlival, mint medve a spaniellel.. vagy hogy
nevezik azokat a kis kutyakat, amelyeket a XVIIIL
szazadbeli francia metszeteken visznek magukkal a
holgyek az agyba. Gyeriink.

— Kopogjon még egyszer — mondta Myra Viveash
— talan valoban elmeriilt munkéjaban, vagy alszik,
vagy beteg. — Gumbril kopogott. — No most hallgasson.
Csitt.

Hallgattak. A gyerekek még iivoltdztek a tavolban.
Hangosan kopogtak egy 16 patai, amint a kocsival
behatralt az egyik kozeli istallo kapujan. Lypiatt
mozdulatlanul allt, &sszefont karral, melléreszegett
allal. igy multak a masodpercek.

— Semmi nesz — mondta Gumbril, — ugy lat-
szik, elment hazulrol.

— Valésziniileg — mondta Viveashné.

— Hat akkor gyeriink, keressiik meg Mercaptant.

Lypiatt hallotta Iépteik kopogasat a jardan, hal-
lotta, amint a taxi ajtaja becsapddott. A motor miikddni
kezdett. El6szor hangosan szolt, azutan halkabban,
végiil mar suttogva indult el a gép ndvekvo sebességgel.
Aztdn az autd hangja beleveszett a varos zajaba. El-
mentek.

Lypiatt lassan visszament agyahoz. Hirtelen saj-
nalta, hogy miért nem ment le ajtot nyitni. Ezek a
hangok... A kat szélér6l fordult el, hogy rajuk figyel-
jen, a kut legszélsd szélétdl. Teljesen mozdulatlanul
fekiidt a sotétben és ugy érezte, hogy mar nincs a fol-
don, a levegében lebeg maganyosan, nincs tobbé a sotét
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szobaban, hanem a nagy, végtelen sotét UGrben lebeg.
Lelke lassanként megnyugodott ¢és gy szemlélte
magat, és mindazt, amit ismert, mintha mérhetetlen
messzeségbol tekintene le.

— Angyaliak ezek a fények — mondta Myra
Viveash, amikor 1ujbdl keresztilmentek a Piccadilly
Circuson.

Gumbril nem felelt. Mondanival6jat mar elmondta,
amikor el6szor hajtattak erre.

— Ott van még egy — kialtott fel Myra Viveash,
amikor a Burlington House kozelében elhaladtak a
Sandeman-féle portdi bor villanykatja mellett. —
Milyen kar, hogy ez a késziilék nincs kapcsolatban
egy onmuikddo jazzbanddel — tette hozza sajnalkozva.

A Green Park elhagyatottan, magényosan teriil
el aholdfényben.

— Meg sem érdemeljik — mondta Gumobril,
amint clhaladtak mellette — boldog szerclemben kel-
lene élvezni a nyari &jszakat a fak alatt.

Arra gondolt, hol lehet most Emily. Csendben
iiltek, az auto tovabbrobogott.

Mercaptan Ur a jelek szerint elutazott Londonbol.
Gazdaasszonya hosszu torténetet adott eld. Tegnap
egy valosagos bolseviki rontott be hozza. Hallotta,
amint Mercaptan Urral kiabalt, Mercaptan ur tulajdon
szobajaban. Aztdn szerencsére egy holgy jott és a
bolseviki elment. Ma reggel Mercaptan Ur hirtelen és
varatlanul elhatarozta, hogy két-harom napra elutazik.
Nem volna csoda, ha ez azzal a szornyli bolseviki alak-
kal volna Osszefliggésben. De természetesen Paszter
ur semmit sem mondott err6l. De mivelhogy 6 mar
akkor is ismerte Paszter urat, amikor ilyen kicsi volt
és miutan Paszter Gr az 6 szemei el6tt nétt fel, nyu-
godtan allithatja, hogy jol ismeri Paszter urat és ki
tudja talalni cselekedeteinek rugoéit. Gumbril és Myra
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csak brutdlis er6feszitések aran tudtak megszabadulni
az oreg holgytol.

Mercaptan Ur ezalatt egy sereg komornyik és inas
védelme alatt teljes biztonsagban és kényelemben
vacsorazott Oxhangerban, leghiibb baratndje és cso-
daloja, Speeglené tarsasagaban. Speeglenének dedikalta
annakidején sziporkazo kis tanulmanyat, »A vastag-
boriiek szerelmi életé«-t. Tudniillik egy alkalommal,
villasreggeli kozben, Speeglené csak ugy odavetden
megjegyezte, hogy az emberiséget két alfajtara lehet
felosztani: az egyik a vastagboriiek csoportja, a masik
pedig azoké, akiknek bdre, mint az 6vé, Mercaptan uré
és még néhanyuké, kifinomult és — mint azutan Mer-
captan Gr megfogalmazta — »reagal minden simogatasra,
még a tiszta észére is«. Mercaptan Ur felhasznalta és
gazdagon kidolgozta ezt az odavetett célzast. A vastag-
bortieket kiilonbozd  kisebb alcsoportokra osztotta,
mint példaul: hajfejiek, fejnélkiiliek, fiirge zsidobo-
riek (Judaeorhynci) — ezek nylizsgdek, tomzsiek és
kemények, mint a ganaj tir6 bogar, — oroszok, és igy
tovabb. Az egész dolog rendkiviil elmés volt és finoman
vad. Mercaptan urnak allandéan érvényes meghivasa
volt Oxhangerbe. Arra gondolt, hogy amig olyan vesze-
delmes vastagbériick szaladgalnak szabadon a varosban,
mint Lypiatt, jobb lesz, ha igénybe veszi a meghivast.
Tudta, hogy Speeglené boldog lesz, ha meglatja. Boldog
is volt. Eppen a villasreggelihez érkezett. Speeglené
és Maisie Furlonger mar a halnal tartottak.

— Mercaptan! — Speeglené egész lelkét beleadta
ebbe a kialtasba. — Uljon le! — Folytatta turbékolva,
mint egy galamb. Minden szava dallamos volt. A mel-
lette levd székre mutatott. — Eppen jokor jott, mesél-
jen nekiink valamit lesbikus tapasztalatairdl.

Mercaptan ur szabadjara eresztette tokéletesen
hangszerelt nevetését (sikoltds ¢és bombdlés egyiitt)
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aztan letilt és francidul kezdett beszélni részbe:: d cause
des valets (a komornyik és az inas felé mutatott fejé-
vel) részben pedig azért, mert ezen a nyelven élvezete-
sebben lehet ilyen bizalmas dolgokat elmondani. Rész-
letesen és ragyogoé szellemességgel kezdte beszamolo-
jat a gordog szigetvildgon szerzett tapasztalatairol.
Eldadasat idonként buzditéan szakitotta félbe Speeglené
turbékolasa és Maisie Furlonger boldog visongésa.
Milyen gyonyori dolog igazan civilizalt emberek koré-
ben lenni — 4allapitotta meg Mercaptan ur magéban.
Ebben a boldog hazban igazan alig ichet elképzelni,
hogy vastagboriiek is vannak a vilagon.

De Lypiatt még mindig hanyattfekiidt agyan,
ugy érezte, mintha a sotét trben lebegne, messze, fent
a csillagok kozott. Mérhetetlen és elvont messzeségbdl®,
teljesen személyteleniil nézett le testére, mely a szornyl
kat szélén nyult el. Elnézte testét és végigtekintett
¢élettorténetén. Minden, még boldogtalansaga is nagyon
kicsi volt most és nagyon szé€p. Ami azel6tt gorcsos
vonaglds volt, az most apré hullimverésnek tiint fel
¢és a sok orditasbol most mar csak a hangnak talfinomult
arny¢ka hatolt el hozza.

— Nincs szerencsénk — mondta Gumbril, amikor
Ujra beszalltak a taxiba.

— Vagy talan nagyon is szerencsénk van. Igazéan
olyan nagyon szeretett volna Mercaptannal egylitt
lenni?

— Cseppet sem — mondta Gumbril — és maga
olyan nagyon 6szintén szeret velem lenni?

Myra Viveash ajka fajdalmas mosolyba torzult.
Nem felelt.

— Nem mennénk megint a Piccadilly Circuson
4t? — mondta aztan. — Szeretném megint megnézni
a fényreklamokat. Egy pillanatra azt az illiziot adjak
nekem, hogy j6 kedvem van.
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— Nem, nem, — szo6lt Gumbril — egyenesen me-
gylink a Viktériahoz.

— Nem lehetne megmondani a soiérnek, hogy...

— Semmi esetre sem.

— Hat jo. Talan jobb is, ha nem hasznalunk
izgatoszereket. Emlékszem, hogy nagyon fiatal korom-
ban, amikor elkezdtem egy kicsit €lni, milyen biiszke
voltam, amikor felfedeztem a pezsgéi. Egészen cso-
dalatosnak talalom a beriugast. Olyasmit lattam benne,
amire biiszkék lehetiink. Es ugyanakkor &szintén util-
tam a bort. Gyiloltem az izét. Néha, amikor Calliope-
val egyiitt ebédeltiink, nyugodtan, téte-a-téte, amikor
nem voltak szormyl férfiak a kdzelben és nem kellett
fenntartanunk a latszatot, a legnagyobb gydnyoriség-
gel ittuk a limonadét, s6t a malnaszorpot. O, barcsak
ujra meg tudnam talalni a malnaszorp gyonyoriségét.

Coleman otthon volt. Rovid ideig varatott magara,
aztan kinyitotta az ajtot. Pizsamaban volt, arca voroses-
barna foltokkal volt &sszekenve és szakallanak végén
ugyanilyen szinl szaradt iiledék volt kivehetd.

— Mit csinalt? — kérdezte Myra Viveash.

— Semmit, csak megmosdottam sajat véremben
— felelte Coleman mosolyogva. Szemébdl kék szikrak
pattantak, mint valami villanygépbdl.

A kis el6szoba szemkozti oldalan nyitva volt az
ajto. Gumbril, aki atnézett Coleman valla folott, észre-
vette a ragyogoéan kivilagitott szobat és a szoba koze-
pén a széles divany nagy négyszogletes szigetét. A
divanyon, hattal a szemlélonek egy Ingres-i odaliszk
nyult el, de még karcsubb és kigydszeriibb volt, mint
egy odaliszk, olyan volt, mint valami sima és rézsaszin
boa constrictor. Az a nagy barna anyajegy a bal vallan
hatarozottan ismerds volt. Amikor azutan a hangos
beszédre ijedten megfordult az odaliszk (és szornyl
elképedésére megallapitotta, hogy a kozadk nyitva
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felejtette az ajtot és igy az emberek benézhetnek, sot
be is néznek) akkor azutdin még sokkal ismerdsebb
volt ferdevagasii szeme, nehéz, fehér szemhéja alatt,
finom sasorra és széles, husos szdja. Csak egy masod-
percig tartott az egész és ezalatt kiderilt, hogy az oda-
liszk Rosieval azonos. Egy pillanat, aztan egy kéz
lazasan megragadta az agytakarét, a testszini boa
constrictor megvonaglott és gurult egyet. A kovetkezd
pillanatban az odaliszk helyén mar csak fehér takardba
csavart hosszii csomag fekiidt, mint egy zsoké, akit
tort koponyaval visznek ki a versenypalyarol.

Ejnye, ejnye ... Gumbril hatirozottan méltatlan-
kodott. Nem volt féltékeny, de megdbbbent és jogos
meéltatlankodas toltotte el.

— Ha befejezte a fiird6jét — mondta Myra
Viveash — remélem, veliink tart.

Coleman kozte és a belsd ajtdo kozt allott, ugyhogy
Myra Viveash nem lathatott semmit.

— Dolgom van — mondta Coleman.

— Latom — mondta Gumbril a téle telhetd leg-
gunyosabban.
— Latja? — kérdezte Coleman ¢és hatrafordult.

— Persze, hogy latja. — Gyorsan becsukta az ajtot.

— Ez Theodore utolsé ebédje — kérlelte Myra
Viveash.

— Mi az? Fel fogjak akasztani, vagy mi?

— Nem, csak kiilfoldre megyek — mondta Gumbril.

— Osszetort a szive — magyarazta Myra Viveash.

— A, az érdekes kis platoi jatékok? — Coleman
szokott erdltetett démoni nevetését hallatta.

— Igen, arrdl van sz6, — mondta Gumbril komoran.
Amikor az ajtd becsukodott, Rosie felocsudott
pillanatnyi zavarabdl. Félrehajtotta az agytakard csiics-
két, kidugta a fejét, félkarjat és vallat, melyen az anya-
jegy volt. Koriilnézett és olyan tagra nyitotta ferde
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szemét, ahogy csak tudta. Nyitott szajjal figyelt a
hangokra, melyek most mar fojtottan szlir6dtek at
az ajton. Ugy rémlett neki, mintha most ébredne fel,
mintha most hallana el0sz6r azt a rikacsold nevetést,
mintha most vetné az elsdé pillantast ezekre a csupasz
fehér falakra, és a szoba egyetlen bajos és ijesztd képére.
Hol lehet? Es mit jelent ez az egész? Homlokara szori-
totta kezét €s gondolkozni probalt. Gondolkozasa mindig
képsorozat felidézésébdl allt. Egymas utan tlintek fel
szeme el6tt a V épek, aztan egy pillanat alatt elenyésztek.

Anyja leveszi orrardl a csiptett és megtorli, szeme
egyszerre reszketévé, bizonytalannad és gyamoltalanna
valik. »Ha felmégy a 1épcs6n, mindig a tarsasagodban
1év6 urat engedd elére« mondja anyja és helyére illeszti
csiptetdjét. Szeme az iiveg mogott ujra élessé, athatova,
hatarozotta valik. Hatarozottan félelmes szempar. Ez
a szempar észrevette, hogy Rosie Willie Hoskyns el6tt
ment fel a 1épcsdn és tulsokat mutatott a lababol.

James olvas az {roasztalnal. Kezére tamasztja
nehéz, kerek fejét. Rosie mogéje 1ép és atkarolja nyakat.
James nagyon szeliden, anélkiil, hogy felpillantana a
konyvrol, lefejti magardl a karjait és egészen apro
16késsel, mely inkabb csak célzas, sejtetés, értésére
adja, hogy nincs ra sziiksége. Rosie visszavonul rdzsa-
szinll szobajaba és sir.

Mas. James fejét csovalja és tlirelmesen mosolyog
a bajusza alatt. »Nem tudsz leszokni err6k, — mondja
— Rosie megint visszamegy a szobajaba és megint sir.

Mas. Egymas mellett fekiisznek az agyban, a ro-
zsaszin agyban. De most nem latszik, hogy rézsaszin,
mert sotét van. Nagy csendben fekiisznek. Meleg, bol-
dog, védett érzés. A kéj testi emléke néha megrazza
idegeit, ilyenkor megrezzen és hirtelen megborzong.
James mélyen lélegzik, mintha aludna. Azutin egy-
szerre megmozdul. Két-haromszor megveregeti Rosie
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vallat, joindulatian és szinte iizletszeriien. »Tudom, mit
jelent az, ha igy megveregetsz« — mondja Rosie és gyor-
san, tobbszor egymasutan megpaskolja Jamest. — »Azt
jelenti, hogy most alvas lesz«. — »Hogy tudod?« —
kérdi James. — »Azt hiszed, hogy nem ismerlek eléggé?
Kiviilrdl tudom az egészet«. — Hirtelen -elparolog
meleg, nyugodt boldogsaga. Vége. — »En csak gép va-
gyok, akivel lefekszel — mondja Rosie — csak ennyi

vagyok a szamodra«. — Ugy érzi, hogy sirnia kell.
James csak nevet. — »Butasag« — mondja és kihuzza
karjat Rosie alol. — »Aludj el« — mondja James és

homlokon csokolja. Azutan kimaszik az agybol és hal-
lani, amint nehézkesen cammog a s6tétben. — »Affene«
— mondja James, azutan megtaldlja az ajtét, kinyitja
és eltlinik.

Azutan eszébe jutnak a hosszi mesék, melyeket
azalatt gondol ki, mialatt vasarolni jar. A nagyvilagi
holgy, a kolto, a kalandor.

Toto kezei csodalatosak.

Mercaptan ur il az irdasztala mellett és felolvassa
tanulmanyat. Szegény papa felolvas a Hibbert Journal-bél.

Aztan ez a kozak, csupa vér. 6 is felolvashatna
a Hibbert Journal-bol, csak éppen forditva olvasna
a szavakat. Kisebb karcolas Rosie karjan. »Azt hiszi,
nincs a dologban valami mélyen gonosz és undorit6?

— kérdezte a kozak — higgye el, van benne.« Aztan
nevetett, megcsokolta Rosiet, letépte rola a ruhat és
simogatni kezdte. Rosie sirt, dulakodott, megprobalt
elfordulni. Es végiil megadta magat egy olyan kéjnek,
melynél athatdbbat és gyotrébbet még sohasem érzett.
Es Coleman egész id6 alatt foléjehajolt vérfoltos sza-
kallaval, arcaba mosolygott és ezt suttogta: »Szornyd,
szornyl, gyalazatos és szégyenletes.« Rosie ezutan
kabultan fekiidt. Hirtelen csengettek. A kozdk elment
mell6le. Most megint ébren van és a dolog valdban
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szornyl és szégyenteljes. Megborzongott, kiugrott az
agybol és olyan gyorsan kapkodta magara ruhait,
ahogy csak tudta.

— No igazan, miért nem tart veliink? — kérlelte
Myra Viveash Colemant. Nem szokta meg, hogy az
emberek nemet mondjanak, ha wvalamit akar. Nem
szerette az ilyesmit.

— Nem — razta fejét Coleman. — En fel6lem
megehetik az utolsé ebédet. Nekem itt randevim van.

— O! N6? — mondta Myra. — Miért nem szolt

mindjart?

— Miutan nyitvahagytam az ajtét, — mondta
Coleman — azt hittem, folosleges.

— Pfuj, — mondta Myra Viveash — ez nagyon
utalatos. Menjiink. — megrantotta Gumbril kabatujjat.

— Alészolgija — mondta Coleman udvariasan.
Becsukta mogottiik az ajtot és visszament a szobaba.

— Mi az? Csak nem akar elmenni? — kialtotta,

amikor belépett.

Rosie az agy szélén iilt és cipdjét hiizta.

— Elmegyek, — mondta — utalom magat.

— De hiszen az nagyszert, — jelentette ki Cole-
man — ez igy van rendjén, ezt akartam.

Leiilt melléje a divanyra.

— Igazén, — mondta csodalattal — milyen gyo-
ny6ri labak.

Rosienak most mar csak egy vagya volt, minél
hamarabb otthon lenni a Bloxam Gardensben. Még
ha James egész ¢€letét a konyvek kozott tolti is ... Csak
hazamenni.

— De most mar igazan menjiink a Piccadilly Cir-
cuson at — mondta Viveashné.

— Ez két mérfoldes keriil6t jelent.

— Az nem olyan sok.

Cumbril kihajolt és sz6lt a soférnek.



309

— Kiilonben is szeretek igy Ossze-vissza autdzni
— mondta Myra Viveash — magéaért az autdzasért.
Ez az utols6 autézasunk. Draga Theodore!

Ratette kezét Gumbril kezére.

— Ko6sz6ndm — mondta Gumbril és megcsokolta
a kezét.

A kis kocsi végigzorgott a kihalt Mall-en. Hall-
gattak. A slri levegén at a legragyogobb csillagok
latszottak. Az az este volt ez, amikor az ember gy
érzi, hogy igazsdg, josdg és szépség: egy. Amikor
azutan reggel az ember leirja ezt a felfedezést és masok
elolvassak, egészen nevetségesnek hat. Az az este volt
ez, amikor az emberek megint felfedezik a szerelmet,
mintha 6k fedeznék fel el@szor. Masnap reggel persze
ez is kissé nevetségesen hat sokszor.

— Itt vannak megint a fényreklamok, — mondta
Myra Viveash — hipp-hopp... igazdn a vidamsag

Gumbril megéllitotta a kocsit.

— Fél kilenc, — mondta — ha igy haladunk,
mar nem kapunk semmi ennivalot, varjon egy pilla-
natig.

Beszaladt Appenrodt-hoz és egy perc mulva néhany
fistolt lazacos szendviccsel, egy palack fehér borral
és egy poharral tért vissza.

— Me¢ég hosszu Ut van elbttiink — magyarazta,
mikor ismét beszallt.

Megették a szendvicseket, kiittdk a bort. A taxi
ment, tovabb, egyre tovabb.

— Ez hatarozottan szivderitd6 — mondta Myra
Viveash, amikor befordultak az Edgware Roadra.

A kerekekt6l simara koptatott Ut visszaverte a
lampafényt és ugy ragyogott, mint valami régi, ér-
tékes bronz. Hivogatd volt ez az 1t, olyan volt, mintha
soha nem akarna véget érni.
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— Valamikor kedves latvanyos dolgok voltak
ebben az uccadban, — emlékezett vissza Gumbril el-
érzékenyiilten — apro boltocskak, ahol két penny
ellenében meg lehetett tekinteni az eredeti hableanyt,
melyr6l hamarosan kideriilt, hogy kitdomott rozmar,
tovabba a tetovalt holgyet, a torpét és az eleven szobor-
csoportozatot, melyrél mi gyerekek mindig azt reméltiik,
hogy meztelen és izgalmas lesz, valdjaban azonban
szomort munkanélkiili pincérlanyokbol allott, akik a
lehetd legvastagabb rozsaszint jéger alsoruhat viselték.

— Gondolja, hogy még ma is akad valahol ilyesmi?
Gumbril a fejét razta.

— A civilizacié fejlédése kiszoritotta Oket. De
merre halad a civilizacid? — kérdGen Kkiterjesztette a
kezét — igazdn nem tudom, merre, talan északnak,
Kilburn és Golder's Green felé, vagy talan a folyon
tal az Elefant, Clapham és Sydenham ¢s a hasonld
rejtélyes helyek felé. Csak annyi bizonyos, hogy a lak-
bérek nagyon emelkedtek errefelé, és ezért nincsenek
tobbé eredeti hableanyok az Edgware Roadon. Milyen
szép meséket mondhatunk majd roluk a gyermekeink-
nek.

— Gondolja, hogy lesznek gyermekeink?

— Az ember sohasem tudhatja.

— Kar, azt hittem, igen.

Gyerekek! Ez voina a legkétségbeesettebb ki-
sérlet. A legkétségbeesettebb és talan mégis ennek volna
egyedil reménye a sikerhez. Torténelmi példak bizo-
nyitjak ... Mas torténelmi példak viszont az ellen-
kezdjét bizonyitjdk. Myra Viveash gyakran gondolt
erre a kisérletre. De olyan sok kézenfekvd ok szolt
ellene. Talan majd egyszer — ezzel iitotte el mindig.

A taxi a foutrol csendesebb és sotétebb uccakba
kanyarodott.

— Hol vagyunk? — kérdezte Myra Viveash
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— Maida Vale szivében jarunk, Nemsokara ott
lesziink. Szegény oreg Shearwater.
Nevetett. Mas emberek szerelmi {igyei mindig

nevetségesek.
— Kivancsi vagyok, ott taldljuk-e — mondta
Viveashné. — Mulatsdgos volna, ha ujra talalkozna

Shearwaterrel. Szerette hallgatni, amint tudomanyosan
és mégis gyermekesen beszélt. De, ha a gyerek hat 1ab
magas, harom lab széles, két 14b vastag és fejest akar
ugrani az ember életébe ... akkor, koszondém, inkabb
nem. »Dehat akkor mit akart t6lem tulaj donképpen?«
— kérdezte téle egyszer Shearwater. — »Semmit, csak
nézegetni akartam« — felelte. Igen, csak nézegetni, ennyi
az egész. Orfeumi szinpadra valo, nem pedig budoarba.
— Itt vagyunk — Gumbril kiszallt a kocsibdl és
megnyomta a masodik emeletre sz616 csengot.
Szemtelen arct kis cseléd nyitott ajtot.
— Shearwater Ur a rabolatériumban van — felelte
Gumbril kérdésére.
— Talan a laboratdriumban?
— Igen, a kérhézban.
— Es anagysagos asszony? — kérdezte rosszmajian.
A kis cseléd fejét razta.
— Vartam, hogy hazajon, de nem jott vacsorara.
— Kérem, adjon at neki egy iizenetet, ha hazajon
— mondta Gumbril — mondja meg neki, hogy Totd
ur nagyon sajndlja, hogy nem volt ideje beszélni vele,
amikor ma este Pimlicoban latta.
— Kicsoda, kérem?
— Toto ur.
— Toté ur nagyon sajnalja, hogy nem volt ideje
a nagysagos asszonnyal beszélni, amikor ma este Pimli-
coban latta. Megmondom, kérem.
— Nem felejti el?
— Nem felejtem el.
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Gumbril visszament a kocsiba ¢és kozolte Myraval,
hogy ide is hidba jottek.

— Nem is banom, — mondta Myra Viveash —
ha megtalalnank valakit, mingyart vége volna ennek
az utolsé autdzasi hangulatnak. Kar lenne, olyan szép
este van. E pillanatban még a fényreklamok sem hia-
nyoznak nekem. Hat akkor csak ugy autézzunk egy
kicsit, cél nélkiil.

Gumbril ebbe nem egyezett bele.

— Nem ettiink eleget — mondta és megadta a
soférnek id6sb Gumbril cimét.

Id6sb Gumbril a kis vaserkélyen iildogélt ki-
szaradt viragcserepek kozott, melyekben valamikor
geraniumok nyiltak, pipazott és komolyan nézett bele
a soOtétbe. A tér tizennégy platanfajanak 4again mar
elaludtak a seregélyek. Nem hallatszott mas hang,
csak a levelek zizegése. De azért néha, atlag minden
oraban egyszer, felébredtek a madarak. Valami hir-
telen felébresztette Oket: talan egy erdsebb szelld,
talan valami boldog alom kovér kukacokrél, vagy pedig
valami szorongasos alom macskakrol, melyet az egész
raj egyszerre almodott. Ilyenkor felriadtak és éles
hangukon mind egyszerre csicseregni kezdtek —
koriilbeliil egy fél percig. Aztan egy pillanat alatt ismét
elaludtak és megint nem hallatszott mas hang, mint
a szellérazta levelek zizegése. Ezekben a pillanatokban
Gumbril Gr elbrehajolt, megeréltette szemét és fiilét,
remélte, hogy lathat és hallhat valamit, valami jelen-
toset, valami magyaraz6t, valami kielégitét. Termé-
szetesen sohasem hallott semmit, ez azonban nem
csokkentette boldogsagat.

Gumbril Gr udvariasan fogadta 6ket erkélyén.

— Eppen arra gondoltam, hogy munkahoz latok,
ti azonban most jo lriigyet adtok, hogy még egy kicsit
kint maradjak. Boldog vagyok.
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Ifjabb Gumbril felment, hogy eleség utan nézzen.
Apja ezalatt elmagyardzta Viveashnénak a madarak
titkait. Lelkesen magyarazott, mutogatott, gesztikulalt
és kozben 06sz hajanak habkonny( fiirtjei ide-oda
libegtek a fején. Elmagyarazta, hogy nagy madarrajok
verddnek 0Ossze, Isten tudja honnan, atrepiilnek az
arany égboltozaton és hol egy kis csoport, hol egy
nagyobb raj valik kiilon. Addig repiilnek, amig végiil
mind megtalaljak alland6 pihendhelyiiket. Epikus jelen-
tdséget adott a madarak éjjeli roptének, mintha valami
népvandorlds, vagy nagy hadak felvonulasa volna.

— Szilard meggy6z6désem, — fejezte be iddsb
Gumbril epikus eléadasat — hogy valami titkos tele-
telepatiaval dolgoznak, van valami rejtelmes és szel-
lemes jeladd modszeriik. Aki megfigyeli o6ket, csak
erre a kovetkeztetésre juthat.

— Bajos kovetkeztetés — mondta Myra Viveash.

— Azt hiszem, hogy valamennyiiinkben megvan
ez a képesség — folytatta idésb Gumbril — valameny-
nyilinkben, akik allatok vagyunk. — Mozdulatot tett
onmaga, Viveashné és a platanokon alvdé madarak
felé. — De miért nem hasznaljuk ki jobban, kérdezhetné
on teljes joggal. Abbdl az egyszeri okbol, kedves fiatal
holgy, hogy életiink felét olyan dolgokkal toltjiikk, me-
lyeknek nincs lelkiik, amelyekkel nem lehet telepatikus
kapcsolatba keriilni. Erre vezethetdé vissza az ot érzék
kifejlédése. Vannak szemeim, melyek megvédenek
attol, hogy nekimenjek a lampaoszlopnak ¢és vannak
filleim, melyek figyelmeztetnek, ha a Niagara zuhatag
kozelében jarok. Es miutin ezeket a miiszereket igen
erdsen kifejlesztettem, akkor is haszndlom Oket, amikor
olyan lényekkel érintkezem, akiknek lelkilk is wvan.
Parlagon hevertetem telepatikus képességemet és inkabb
bonyolult, nehézkes jelrendszert hasznalok, hogy gon-
dolataimat érzékszerveim utjan kozoljem Onnel. Vannak



314

azonban egyének, akiknél ez a képesség természettdl
fogva olyan fejlett (mint masoknal a zene, a matematika,
vagy a sakkozas iranti tehetség), hogy Onkényteleniil
is kozvetlen kapcsolatba keriilnek mas emberek lelkével,
akar akarjak, akar nem. Ha volna valami jo6 mddszer,
amivel ezt a lappangd képességet fejleszteni €s nevelni
lehetne, akkor a legtobben egészen tiirhetd telepatak
lennénk, mint ahogy a legtobben egészen tlrhetd
muzsikusok, sakkozok és matematikusok vagyunk.
Természetesen akadndnak néhanyan, akik sohasem
tudnanak ilyen kapcsolatokat Iétesiteni, mint ahogy
vannak néhanyan, akik nem tudjak megismerni a »Rule
Britannian«-t vagy Bach kéthegediis D-moll koncertjét
vagy nem értenck meg egy algebrai képletet. De figyelje
csak meg, hogy kifejlodott az emberekben a matema-
tikai és zenei tehetség az utolsd kétszaz év alatt. Azt
hiszem, hogy a XXI. szazad elején mar valamennyien
telepatak lesziink. Ezek a bajos madarak azonban
mindenesetre megeldztek benniinket. Miutan nem volt
elég esziik, hogy feltalaljanak egy nyelvet és kifejezd
mozdulatokat, kozvetleniil és spontan kozlik egymassal
egyszeri gondolataikat. Valamennyien egyszerre alusz-
nak el, egyszerre ébrednek fel és egyszerre mondjak
ugyanazt, mindig egyszerre fordulnak meg roptiikkben.
Vezér és vezényszo nélkiil mindent egyiitt csinalnak, toké-
letes harmoniaban. Esténként, mikor itt ildogélek, néha
szinte érzem, amint gondolataik lelkemhez érnek. Egyszer-
kétszer el6 is fordult, hogy egy masodperccel elébb meg-
éreztem, mikor fognak a madarak felébredni és rakez-
deni félperces éjszakai csevegésiikre. Varjon csak! Pszt.

Id6sb Gumbril hatravetette fejét és szajahoz
szoritotta kezét, mintha csendet parancsolna O&nma-
ganak ¢és ezaltal az egész vilagnak.

— Azt hiszem, most fognak felébredni! — mondta
aztan. — Erzem!
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Elhallgatott. Myra Viveash a sotét fak felé nézett
és figyelt. igy mult el egy teljes perc. Aztan az Oreg
ur boldog nevetésben tort ki.

— Tokéletesen tévedtem, — mondta — sohasem
aludtak mélyebben.

Myra Viveash is nevetett.

— Talan az utolsé pillanatban, amikor mar fel
akartak ébredni, meggondoltak magukat — jegyezte meg.

Ifjabb Gumbril ismét megjelent. Poharak és ta-
nyérok csérompdltek halkan, talcat hozott.

— Hideg marhasiilt, — mondta — salata és egy
kis hideg almasajt. Lehetne rosszabb is.

Odavitték székeiket idésb Gumbril munkaasztalahoz
¢és a levelek, a kifizetetlen szamlak és a fohercegi palo-
tak vazlatai folott fogyasztottak el a marhahust, az alma-
sajtot és az egy shilling, kilenc pennys asztali bort. Id6sb
Gumbril, aki mar vacsorazott, az erkélyr6l nézte dket.

— Emlitettem mar, — mondta ifjabb Gumbril —
hogy a napokban taldlkoztunk Porteous ur fiaval,
még hozza nagyon részeg allapotban?

Gumbril ur felemelte karjait.

— Ha tudnad, hogy az a fiatal tokfilkdé milyen
szerencsétlenségeket okozott.

— Mit csinalt?

— Kolcsonpénzt kartyazott el, nem is tudom,
mennyit. Es szegény Porteous ilyesmit nem engedhet
meg maganak, még most sem. — Gumbril megrazta
fejét, osszegylrte, majd kifésiilte szakallat. — Szornyli
csapas, de azért Porteous mint mindig, kitartd és nyugodt
¢és... Halljatok? — idésb Gumbril elhallgatott és fel-
emelte a kezét. — Halljatok?

A tizennégy platanfan hirtelen felébredtek a sere-
gélyek.

Vad hangzavar tamadt, mint egy viharos iilés
az egykori olasz parlamentben. Aztdn megint csend
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lett. 1d6sb Gumbril elragadtatott arccal figyelt. Amikor
visszafordult a lampa felé, még csupa mosoly volt az
arca. Haja magatol, ugyszélvan belsé kényszerbol
lebbent f61: most visszafésiilte.

— Hallotta? — kérdezte Myra Viveashtol.—
Véjjon mit mondhatnak egymasnak ilyenkor éjszaka?

— Elére megérezte, hogy fel fognak ébredni? —
érdeklédott Myra Viveash.

— Nem — felelte id6sb Gumbril 6szintén.

— Ha megvacsordztunk, — mondta ifjabb Gumbril
teli szajjal — meg kell mutatnod Myranak londoni
modelledet. Imadni fogja, legfeljebb azt sajnalja, hogy
nincsenek benne fényreklamok.

Apja hirtelen nagyon zavarba jott.

— Nem hinném, hogy nagyon érdekelné a nagy-
s&gos asszonyt — mondta.

— Dehogynem. Igazan! — mondta az asszony.

— Hat, hogy O6szinte legyek, a modell nincs itt
— mondta idésb Gumbril és dithdsen beletépett a
szakallaba.

— Nincs itt? Hat mi tortént vele?

Idésb Gumbril nem akarta elmondani. Ugy tett,
mintha nem hallotta volna fia kérdését és megint a
madarakrél kezdett beszélni. KésObb azonban, amikor
Gumbril és Myra Viveash indulni akartak, az éreg ember
félrehivta fiat és suttogva elmondta a magyarazatot.

—- Nem akartam idegenek eldtt szell6ztetni —
mondta, mintha a szobalany torvénytelen gyerme-
kérél vagy valami klozetjavitasrol volna sz6. — Sajnos,
az a helyzet, hogy eladtam. A »Victoria és Albert« meg-
neszelte, hogy elkészitettem és nagyon fente ra a fogat.
Atengedtem nekik.

— De miért? —- kérdezte Ifjabb Gumbril elké-
pedten. Tudta, hogy az 6reg ember milyen apai szere-
tettel és biiszkeséggel csiing szellemi gyermekein. S6t,
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tobb volt ez, mint apai érzés, biztos volt benne, hogy
modelljeit még jobban szerette, mint a fiat.
Idésb Gumbril felsohajtott.

— Amiatt a fiatal tokfilké miatt.

— Micsoda fiatal tokfilk6?

— Porteous fia. Tudod, szegény Porteous kény-
telen volt eladni a konyvtarat is tobbek kozott. Nem
tudod, hogy ez mit jelent a szamara. Az a sok értékes
konyv. Hosszu szenvedések aran gytjtotte oOket. El-
hatdroztam, hogy a legértékesebb példanyokat vissza-
vasarlom szamara. Egész jo aron meg is kaptam oket
a muzeumtol.

Azutan el@sietett a szoba sarkabdl, hogy felsegitse
kopenyét Myra Viveashra. — Engedje meg, majd én,
majd én — mondta.

Ifjabb Gumbril lassan elgondolkozva ment utana.
Tal jon és rosszon? Vagy jon és rosszon alul? A fiil-
bemdasz6 bogar nevében ... Trappol a horddhasu poéni.
Vad haranglabak a mogyorobokrok arnyékaban, horgos
kis sarkantyuk, légiesen konnyed biborsisakok. Mozart
12. szonatajanak rovarirté hatasa van: a fiilbemaszo
nem tud athatolni ezen a zenén. Emilynek kemény
és hegyes keblei voltak ¢és amikor elaludt, mar nem
reszketett. A csillagfényben eggyé valt a jo, az igaz és
a szép. De, ha ezt a felfedezést konyvekben megirjuk,
konyvekben, quos reggel legimus cacantes. Lementek
a 1épcson. Az autd a kapu el6tt varakozott.

— No megint az utolsé autézads — mondta Myra
Viveash.

— Golgota-korhaz, Southwark — mondta Gumbril
a soférnek és beiilt a kocsiba az asszony mellé.

— Megyiink, megyiink, megylink — mondta Myra
Viveash. — Nagyon tetszik nekem az apja, Theodore.
Egy szép napon majd elrepiil a madarakkal. Es milyen
kedves a seregélyektdl, hogy az éj kdzepén felébrednek,
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csak azért, hogy 6t szoérakoztassak. Pedig igazan kelle-
metlen éjszaka felébredni. Hova megyiink?

— Felkeressiik Shearwatert laboratériumaban.

— Messze van?

— Rettenetesen.

— Hala Istennek — mondta Myra Viveash 4jtatos
és elhald sohajtassal.

HUSZONKETTEDIK FEJEZET.

Shearwater rogzitett kerékparjan {ilt és szakadat-
lanul hajtotta a pedalt, mint akinek elment az esze.
A pedal egy nyereg alatti kis kerékhez volt kapcsolva
és a kerék széle allandéan a fékhez strlodott, melyet
nagy migonddal szereltek fel, hogy megnehezitse a
kerékparozé munkajat, de azért mégse tegye Iche-
tetlenné. A padlon atvezetett csobdl kis vizsugar
locsolta allandéan a féket, hogy hiivds maradjon. De
Shearwatert nem érte vizsugar. Neki az volt a feladata,
hogy kimelegedjék. Ki is melegedett.

Id6r6l idére megjelent kutyaarcu fiatal baratja,
Lancing és a kisérleti kamra ablakan at nézte, hogy
halad. Ebben a kis fahazikoban, mely Lancingot —
ha irodalmi hajland6sagt lett volna — arra a ladara
emlékeztethette volna, melyben Gulliver elhagyta
Brobdingnagot, mindig ugyanaz a jelenet jatszodott ie,
valahanyszor benézett. Shearwater Kkitartéan iilt az
eszeveszett bicikli nyergében és pedalozott, pedalozott.
A vizsugar a féket Ontozte. Shearwater izzadt. Nagy
izzadsagesoppek szivarogtak a haja alol, legordiiltek
a homlokan, gyongyszemen csiingtek szemoldokén,
beleestek a szemébe, végiggurultak orran, arcan, mint
az esOcseppek. Vastag bikanyaka nedves volt, egész
meztelen teste, karja és laba csillogott a patakzo verej-
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téktdl. A testér6l lehulld izzadsagot vizhatlan lepedd
fogta fel, melynek lejtds rancain at az izzadsag a kozépen
1évé lyukba 6mlbtt, az Osszes rancok érintkezési pont-
jaba. A lyuk alatt nagy tvegtartaly volt: ide csurgott
be végill az izzadsdg. Az Onmukodé fiitdkésziilék
a pincébdl gondoskodott rola, hogy a kamraban alland6
és magas legyen a hoémérséklet. Lancing a nedves-
homalyos ablakon at elégedetten latta, hogy a hémérd
higanya 27.5 Celsiusnal van. Oldalt és font nyitva
voltak a szell6z6 nyilasok. Shearwaternek elég levegdje
volt. Lancing arra gondolt, hogy legkdzelebb légmen-
tesen zarjak el a kamrat és akkor kiprobaljak, milyen
hatdsa van az erGs verejtékezés mellett egy kis szén-
dioxidmérgezésnek. Nagyon érdekes lehet, ma este
azonban csak az izzadassal foglalkoznak. Lancing,
miutdn megallapitotta, hogy a homérséklet nem val-
tozott, hogy a szell6z6nyilasok nyitva vannak, hogy
a viz még mindig ontdzi a féket, bezorgetett az ablakon.
Shearwater, aki mereven maga elé nézett, mialatt lassan
¢és faradhatatlanul taposta a pedalt lidércnyomdsszerii
kozlekedési eszkozén, a hang felé forditotta fejét.

— Minden rendben? — Lancing ajka mozgott és
szemdldoke kérdden felhtizodott.

Shearwater ilyenkor mindig bolintott nagy kerek
fejével és a szemoldokén és bajuszan fliggd vizesoppek
lepottyantak, mintha kis, cseppfolyos gylimolcsok
lennének, melyeket hirtelen megraz a szél.

— Jo — mondta Lancing és visszaiilt vastag
német konyvéhez az olvasolampa ald, a laboratorium
masik végébe.

Lassan és kitartdan taposta Shearwater a pedalt,
olyan valtozatlanul, mint ahogy a hOmérd mutatta
a meleget. Dél Ota taposta folyton a pedalt és csak
egész rovid sziineteket tartott, hogy valamit egyék és
megpihenjen. Tizenegykor majd leddl a laboratorium
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priccsére, holnap reggel kilenckor pedig ismét bemegy
a ladaba és ujra kezdi a pedalozast. Holnap egész nap
pedalozik, holnaputan is és az azt kovetkez6 napon
is, amig csak birja. Egy, kettd, harom, négy. Bal, jobb,
bal, jobb, . . . ma koriilbeliil hatvan-hetven mérféldnek
megfeleld6 munkat végzett a kerékparon. Ezalatt az
id6 alatt Swindonba érhetett volna. Egész kozel volna
Portsmouthhoz. Mar elhagyta volna Cambridget és
Oxfordot. Esetleg Harwich kozelében jarhatna kerék-
parjan, az aranyld, zo6ld volgyekben, melyeket Con-
stable szokott megfesteni. Vagy talan most Winchester-
ben lehetne a csillogd viztiikornél. Keresztiilhaladt
volna az arundeli biikkerdokon és belekerékparozna
a tengerbe. ..

Mindenesetre nagyon messze jar mar. Menekiil.
Es Myra Viveash mindeniivé koveti, libegve jar, kony-
nyedén, két lathatatlan szakadék kozott. Bal, jobb.
A hidrogén ion koncentralodasa a vérben... Félelmes
hidegvérrel tud nézni ez a nd. Szemhéja ivalakban borul
a két halvany kor folé. Es, ha mosolyog: mintha
keresztrefeszitenék az embert. Hajfiirtjei vords réz-
kigyok. Legkisebb mozdulatira a vilagegyetem ha-
talmas tombjei inognak meg és gyonge, elhald hang-
janak ereje mindent rombadont koriildtte. Shearwater
viliga mar nincs biztonsagban, megrendiiltek alapjai.
Myra Viveash a romhalmaz folott sétal és észre sem
veszi. Shearwaternek kell mindent tjra felépitenie.
Bal, jobb, bal. Ez nemcsak menekiilés, hanem ¢pités is.
Aranyosan kell felépiteni, aranyosan, mint az az oreg
ember mondta. A kerékpar elétt a lidércfényes tuton
hirtelen megjelenik az Sreg ember és szakallat marko-
lassza. Aranyok, aranyok. El6szor csak néhany piszkos
kédarab hevert, aztan egyszerre biszkén emelkedik
a Szent Pal székesegyhaz. Aranyosan kell ujra fel-
épitenie élete széttort darabjait.
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Munka. Es sok beszéd munkéarél és eszmékrol.
Vannak emberek, akik sokat tudnak a munkar6l és
az eszmékr6l beszélni. De, mint eddig megallapithatta,
ennél tobbet nem is tudnak. Ki kell puhatolni, hogy
mit tudnak még; nagyon érdekes. Es ki kell puhatolni
azt is, hogy mit csinal a tobbi ember, azok, akik nem
tudnak a munkarol ¢és az eszmékrdl beszélni. Azoknak
is éppen olyan j6 veséjiik van, mint masnak

Aztan itt vannak a nok.

Kitartéan taposta a pedalt, lidérces szaguldésaban.
Korbe, korbe ment a pedal taposo laba alatt. Dot rola
a verejtek. Menekill és amellett mégis egyre kozeledik.
Kozelednie is kell. »N6, mi dolgom van veled?« Nem
elég; talsok.

Nem elég — beépiti a ndt is, nagy pillér lesz a
munka pillére mellett.
Tulsok — menekill. Ha nem zarkoézott volna be

ebbe a forré ladaba, akkor megint csak az asszony
utan szaladt volna, hogy darabokra torve, haszna-
vehetetlenné valva a labai elé vesse magat. De az asz-
szonynak 6 nem kell. Talan rosszabb volna, sokkal
rosszabb, ha kellene neki.

Az oreg ember megjelenik el6tte az Uton, sza-
kallat markolassza és igy kialt: »Aranyok, aranyok!«
Tapossa, tapossa az ¢épitd gépet, Osszerakja életének
darabjait, kitartdoan, rendithetetleniil épiti Oket ara-
nyos egységgé. Hatalmas kupolat épit, tagas, vilagos,
magas kupolat, mely csodaszerlien lebeg a levegében.
Tapossa, tapossa a pedalt, menekiil, mérfoldeken 4t
menekiil a faradsagba és a bolcsességbe. Mar Doverben
van, mar a Csatornan biciklizik at. Atszaguld az el-
valasztd vizén. A tlsé parton biztonsagban lesz. Dover
sziklai mar mogotte vannak.

Hatrafordul, hogy visszanézzen rajuk. Az izzad-
sagceseppek lehullottak szemoldokérdl és bajusza bozon-
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tos szélérdl. Tekintetét elforditja az eldtte levd csupasz
deszkafaltol és elnéz a balvalla folott. A megfigyelo-
ablakon at egy arc néz ra — egy nd arca.

Myra Viveash arca.

Shearwater felkialtott és rogton elforditotta fejét.
Kett6zott erével taposta a pedalt. Egy, kettd, harom,
négy — tombolva vagtatott a lidérc-iton. Most mar
hallucinacibival iildézi ez a nd. Ulddzi, egyre nagyobb
sikerrel. Hat nem ér semmit az akarat, a bolcsesség,
az elhatdrozas és a belatas? De még mindig megmaradt
szamara a faradsag. Az izzadsag végigcsurgott arcan,
lepatakzott megfeszitett gerincén, a bordak talalkozo-
helye mentén. Agyékkendéje olyan nedves volt, hogy
ki lehetett volna csavarni. Szakadatlanul hullottak
a csoppek a vizhatlan lepeddre. Labikraja és comb-
izmai mar fajtak a pedalozastl. Egy, kettd, harom,
négy, sokszazat taposott mindkét labaval és csak aztan
mert ismét hatrafordulni. Megkonnyebbiilten és egyben
csalodottan allapitotta meg, hogy az arc mar nincs az
ablaknal. Sikeriilt eltiznie a hallucinicidés latomast.
Most mar egy kissé kényelmesebben taposta a pedalt.

A laboratorium melletti helyiségben a fiziologia
szolgalatanak szentelt dallatok felébredtek az ajto-
nyitasra és a hirtelen bearado fényre. Az albino tengeri-
malacok kikukucskaltak ketreciik résein. Piros szemiik
olyan volt, mint a kerékparok piros hatsé lampai. A
terhes nésténynyulak elédocogtek, megraztak fiiliiket
és reszketd orrukat az ajtdé felé forditottak. A kakas,
melybe Shearwater petefészket iiltetett at, szintén
el6jott és nem tudta, kukorékoljon-e vagy kotkodacsoljon.

— Ha tyukokkal van, — magyarazta latogatoi-
nak Lancing — azt hiszi, hogy kakas. De ha kakassal
van egyiitt, hatarozottan tyuknak érzi magat.

A patkanyok, melyeket egy londoni tejcsarnok
tejével taplaltak, keserves, éhes nyivakolassal tdmo-
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lyogtak el fészkiikkbol. Naprol napra fogytak, néhany
nap mulva elpusztulnak. De az oOreg patkany, melyet
elsérendi vidéki tejen tartanak, alig vett maganak
faradsagot, hogy megmozduljon. Olyan kovér és sima
volt, mint valami barna szérmével bevont gyiimdlcs,
mely a megpattandsig érett, 6t nem meszes vizzel
kevert, 1ef6lozott tejen tartottdk, nem kellett szaritott
piszkot ¢és tuberkulézis-bacillusokat ennie. Majdnem
megfulladt a sajat zsirjdban. Nem is sejtette, hogy a
végzet mar szemet vetett rd és a jovo héttdl kezdve
mesterséges cukorbajt fog kapni.

Uvegpagodajukban, gyér fii kozott maszkaltak
a kis fekete axolotl-gyikok, Mexiko kovetei. A bogarak,
melyeknek fejét levagtak és helyébe mas bogarak fejét
iltették, bizonytalanul wugraltak ide-oda, egyesek a
fejiiknek engedelmeskedtek, masok a nemiszerveiknek.
Lancing villany lampajanak fénye hirtelen egy tizendt
éves majomra esett, melyet Steinach-mddszerrel fiatalitot-
tak meg. A racsokat razta, melyek a szomszéd ketrecben
1év6 z0ldszorli, csupaszhasu, szakallas ifju szépségtol
valasztottak el. Fogait vicsorgatta kielégitetlen vagyaban.

Lancing feltart latogatoi el6tt minden titkot.
Belathatatlan, hihetetlen, fantasztikus vilag nyilt meg
szavai nyoman, tropusok, hideg tengerek, melyekben
¢élélények nylizsognek, erddk, tele borzalmas fakkal,
csenddel és sotétséggel. Erjesztd anyagok és méreg-
paranyok lebegnek a levegdben. Leviathanok szoptat-
jak kicsinyeiket, legyek és kukacok nyiizsognek, em-
berek élnek varosokban, gondolkoznak, ismerik a jot
és a rosszat. Es mindez folyton valtozik, pillanatrol
pillanatra és mégis mindegyik az marad, ami volt.
Valami elképzelhetetlen vardzsige hatisa alatt. Es
mind él. Es az udvar tils6 felén, tal a kamran, melyben
az dallatok alusznak vagy mozgolédnak nyugtalanul,
az Oriasi korhazban, mely kivilagitott ablaku szikla-
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ként emelkedik a magasba, férfiak és nék vannak meg-
szlinbben vagy gorcsdsen viaskodnak a megsziinéssel.
Mas ablakok a folyd felé néznek. Jobbfeldl a London
Bridge lampai, balfeldl Blackfriars fényei. A talsoé
parton a holdfényben a Szent Pal székesegyhaz lebeg,
mintha nem is volna alapja. A folyd csendesen és feketén
folyik, mint az id6. Gumbril és Myra Viveash az ablak-
parkanyra konyokolt és kinézett. Zavartalanul folyik
a foly6, mint az id6, mintha a vilag testén iitdtt sebbdl
folyna. Sokdig hallgattak. Szoétlanul néztek az id6
aramlasa folott a csillagok felé, a holdvilagban csoda-
szerlien lebegd emberi szimbdolum felé. Lancing vissza-
ment német konyvéhez, nem pocsékolhatta idejét
bamészkodassal.

— Holnap — mondta végiil Gumbril toprengve.

— Holnap —  vagott kozbe Myra Viveash —
éppen olyan szérny(l lesz minden, mint ma.

Mint valami sirontalrél ellesett igazsagot, ugy lehelte
ezt a mondatot, elhalé hangjan, lelkének haldlos agyarol.

— Ugyan, ugyan! — tiltakozott Gumbril.

Forr6 kamrajaban Shearvyater izzadt és taposta
a pedalt. Mar tal van a Csatornan, mar biztonsagban
van. De azért még folytatja utjat. Ejfélre Amiensbe
ér, ha ilyen sebességgel halad. Menekiil. .. megme-
nekiilt. Felépiti ¢lete erés és vilagos kupolajat. Ara-
nyok, kidltotta az Oreg ember, aranyok! Ott lebeg,
aranyosan ¢s gyonyoriien, vagyainak zavart és sotét bor-
zalmai folott, szilardan, er6sen és iddalldan, Osszetort
gondolatai kozott. Az id6 pedig s6téten folyik tovabb.

— Most pedig, — mondta Myra Viveash, ki-
egyenesedve ¢és kissé megrazkodva — most pedig
Hampsteadbe megylink ¢és megnézziikk, mit csinal
Piers Cotton.
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