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Huxley (1894—)
Mennyivel könnyebb olyan írói pálya felmérése, ame-

lyet két évszám fog közre. A születés és a halál kezdő és
záró-léce közé meg nem változtathatóan egybefogott pálya,
mint egység, beilleszthető egy már ugyancsak felmért és át-
kutatott korszakba, amikor is apálya egyik meghatározója a
korszaknak s a korszak örökre rányomta bélyegét a pályára.
Egyiket a másikkal kényelmesen   meg lehet magyarázni.

Huxley  kortársunk,  vagyis  fejlődő  valaki  egy  még
fejlődő  korszakban.  S  ha  egyiket  a  másikkal  akarnánk
meghatározni, körülbelül olyasmire vállalkoznánk, mintha
egy  ismeretlent  a  másik  ismeretlennel  igyekeznénk  fel-
mérni.

De van más nehézség is.  Huxley írónak époly nyug-
talanító,  amilyen  nyugtalanító  korszakban élünk.  Korunk
rengeteg hiábavaló terhet cipel a múltból, jelenét nem tudta
még végérvényesen megfogalmazni s a jövő, sürgető szükség-
leteivel, szinte elébe jön a jelenbe. Úgy érezzük magunkat,
mint aki egyidőben, egyszerre kiábrándult aggastyán, alkotó
férfi és tervelgető siheder.

Az irodalom területén bélül maradva most már, van-
nak íróink (Európát és Amerikát egybefogva),  akik ócska
tárgyat forradalmian új módszerrel dolgoznak fel, mások,
akik izgatóan új tárgyat ócska eszközökkel »énekelnek meg«,
vannak minden ízükben a jelenhez tapadtak, s ismét má-
sok, akik tárgyban, módszerben, jelent és múltat megvetve,
a jövő előfutárjai.
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Mivel nagyon közelről nézzük őket — pedig az emberi-
ség optikai értelemben mindig »távollátó« volt  —  a kör-
vonalak  egybemosódnak;  egyeseket  új  hangjukért  prófé-
táknak kiáltunk ki s nem vesszük észre, hogy ócska, avas
szellemi  táplálékot  nyújtanak;  másokat  ócska  eszközeik
miatt lenézünk, pedig a csorba, repedt kehelyben a jövő
éltető italát nyújtják.

S hogy tovább bonyolódjék a helyzet, zavarja az ítéle-
tet a művek roppant tömege s ama sarlaiánok és csalók
hada, akikről Madách a  T r a g é d i a  londoni színében
és Romáin Rolland a  Liluli-ben írt.

Hová  tartozik  Huxley?  Ki  ő?  Mi  a  jelentősége?
Ezekre a kérdésekre majd csak a jövő fog végleges, meg-
nyugtató választ adni. Mi itt csak olyan munkát végzünk,
mint az, aki nekiáll a földmérő öles láncával elméricskél-
getni  a  Szahara  egy  csücskében,  hogy  a  kapott  szá-
mocskákból  hozzávetőleg  megmondja,  mekkora  is  ez  a
sivatag.

S talán nem is véletlenül került  ide ez a »sivataga
szó. Huxley világa valóban sivatag, a hiábavaló ma tik-
kadt Szaharája, dúló számumok nélkül, alig valami oázis-
sal, de rengeteg msgvetendő, komikus és aljas délibábbal.
A mai angol élet olyan Swifi-je ő, aki mintha sokat olvasta
volna  Ibsent.  Humora  nem  állásfoglalás,  mint  Swift
markábanevetése, hanem tárgyilagos, szinte hanyag vászonra-
dobása rikító színeknek olyan ecsettel,  amely úgy suhint,
mintha  korbács  volna.  Ibsen  méltóságos  szakállában  a
visszafojtott méltatlankodás leplezett izgalma remeg,  amint
elénk tárja végzet-rongyolta szürke világát; Huxley, mintha
oda se figyelne,  belelógatja bábuit Paprika Jancsi  szín-
padára:  ugráljatok,  pojácák  /  S  a  pojácák  groteszk
táncba  ( a n t i c  hay,  a n t i c  =  pojáca, h a y  —  kör-
tánc) kezdenek.

Kissé  idegenül  figyeljük  őket.  Rosszul  vannak  a
színes lapokból kivágva, körvonalaikon túl a papír fehéren
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maradt  része  zavar,  arcvonásaik  elrajzoltak,  szemöldökük
eltolódott, bajuszuk mintha az orrukra volna ragasztva.
És  ocsmányak,  hitetlenek,  erkölcstelenek,  haszontalanok,
ostobák  és  lángelméknek  hiszik  magukat,  méltóságosak  és
megvetendők, de legfőképp: h i á b a v a l ó k .

A tánc nekivadul s a gyors forgásban különös válto-
zás megy végbe ezeken a papírból kivágott egysíkú bábu-
kon. Hármas kiterjedésűvé teljesednek, az elrajzolt vona-
lak a forgásban mintha visszakerültek volna helyükre,  a
papír  fehéren  maradt  szegélye  halotti  lepelnek  tűnik  fel,
sikolyuk  v a l ó d i  sikoltás  és  ajkadra  kell  tapasztanod
tenyeredet,  mert  ráeszmélsz,  hogy  m a g a d  sikol-
t o t t á l .

A puritán megbotránkozásával kezded, swifti mosoly-
lyal folytatod a Huxley-könyv olvasását s mikor leteszed,
a pojácák, magad s az emberiség iránt ugyanaz a mély és
v i g a s z t a l a n  szánakozás  fog  el,  amelynek  keserű
utóíze Ibsen drámái után marad ajkadon.

Aldous  Leonard  Huxley  1894  július  26-án  szüle-
tett  az  akkor  3000 lakosú  Godalming városban  (Surrey
grófság), 51 kilométerre Londontól.

Apja Leonard Huxley volt, a nagy Huxley fia és élet-
írója. A Nagy Huxley (Thomas Huxley), orvos, zoológus,
fiziölógus-biológus,  az  összehasonlító  boncolástan  nagy-
mestere,  aki  az  unokája születését  követő évben halt  meg,
1864-ben  adta  ki  híres  munkáját:  Evid e n c e  as  to
man's  place  in  nature,  amelyben  bebizonyította,
hogy az emberszabású majmok anatómiai tekintetben sok-
kal közelebb állnak az emberhez,  mint a többi majmok az
emberszabású majmokhoz.

Az unoka excentrikus  versekkel  kezdte írói  pályáját.
The  B u r n i ng  Wheel  verskötet  nagy  hatást  keltett
épúgy,  mint  merész  iróniájával  feltűnő  első  regénye
(1921),  a  Crome  Yellow.  Azután  sorban  jelentek
meg novellás és tanulmány kötetei s regényei.
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Regények:  P o  i  nt  C  o u n t e r  P o  i  n  t  (1928,
főművének  tartják),  A n t i c  hay  (1923),  T h o s e
B a r r e n  L e a v e s ,  Two  or  T h r e e  G r a c e s ,
B r a v e  New  World.  Novelláskötetek:  L i m b o ,
M or t al C o i l  s,  L i t t l e  M ej i  c a n,  The G i o-
c o n d a  S m i l e .

S  ezekben  a  művekben  Huxley  mintha  folytatná  a
nagyapa  híres  művét:  ...  nemcsak  anatómiai  tekintet-
ben áll közelebb az ember-majom az emberhez, mint a ma-
jomhoz, hanem  — az egyezést szorosabbra véve és megfor-
dítva — az ember erkölcsben és szellemben gonosz és hiába-
való  majom,  nem  is  emberszabású,  hanem  maki-majom,
mulatságos csak annyiban, hogy emberként  büszkélkedik.

És van egy válfaja,  amely a legmaibb s a legembe-
rebbnek  hiszi  magát:  az  entellektüell.  Ez.  a  legkárosabb,
legocsmányabb és legszerencsétlenebb mind között.  Ember-
felettit  kényeskedve  a  majom  alá  süllyed,  az  arany  is
ólommá válik kezében, megszentségtelenít mindent, amihez
ér, mert a nagy Nihil üres poklát hordozza szívében s egyet-
len  büntetése  csak  az,  hogy  mindezt  tudja  is.  Tragikus
hős elvetélt  méhmagzat  állapotában,  rossz  gyomrú,  sovány
Falstaff  valami  tyúkagyvelejű  Hamletbe  oltva.  Ezek  az
A n t i c  hay  hősei.

Sokszor az az érzése az olvasónak, hogy Huxley tetsze-
legve rajzolja az embert ilyennek s különös öröme — főképp
a  Po(jit  C o u . p t e r,  Point-ban  —  az  angol  vezető
osztály  szellemi,  erkölcsi  anarkiájának  vad  festése,  de
aztán rájön, hogy Huxley csak a béka-boncoló tudós tárgyi-
lagos  gondolati  érdeklődésével  s  nem  erkölcsi  vele-  vagy
ellenérzésével nézi alakjait. A nagy orvos is így mondhatja
egy  rettenetes,  bűzös  sebre:  »Mily  gyönyörű  fekély!«  —
gyönyörű  tudniiillik  klinikai  szempontból,  mint  a  nemes
mesterség borzalmasságában tökéletes tárgya — s ez a meg-
állapítás nem erkölcstelen vagy hideg, hanem tisztán tudo-
mányos, ettől még a legmegértőbb szánakozást érezheti az
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orvos a szerencsétlen  iránt,  akinek testén  a »gyönyörű
fekély« fakadt.

Sőt, úgy vagyunk Huxleyvel, mint a kiegészítő színek-
kel.  A  visszataszító  döbbenet  vöröse  elejétől  végig  egy
Huxley-könyv,  de  amikor  letesszük,  behunyt  szemünk
mögött minden zöld  —  az elítélés, a lemondás, a változtat-
hatatlan hiábavalóság vöröse után minden a megértés,  a
bizalom, a jóra törekvés, emberien emberi céltudatosság
zöld reményszínében tűnik fel.

De ez már a könyvön túl van. Mintha azt mondaná
Huxley: az író csak megállapítja a betegséget, gyógyítá-
sára az író s a regény eszközei alkalmatlanok. Hogy ki
és mi gyógyítson? Még a kérdés felvetése sem tartozik az
író feladatai közé. Hogy egy laboratóriumi tudós rájöhes-
sen a szörnyű bacillusok megölésének módjára, előbb egy
másik tudósnak (s ez az író) a legdúsabbá kell kémlő üve-
gecskéjében kitenyésztenie a gyilkos bacillusokat.

Aki undorodik, az menjen inkább pingpongozni.
Az irodalom nem játék, hanem küldetés.  5 a prófé-

ták goromba emberek.
Az író-próféta goromba tényeket  kénytelen elénk adni,

minden,  amit  enyhítésükre  tehet,  az,  hogy  kívül  marad
raftuk, mint ahogy nincs benne a tudós sem undoksággal
telt kémlő-csövében. Nem ítél, nem gúnyol, nem lelkendez,
nem botránkozik meg — ír. S e szent hivatás gyakorlása
—  amely egyszerű és tárgyilagos, mint a tudós laborató-
riumi  munkája  —  felmenti  attól  a  kényszerűségtől,  hogy
mentegesse magát, ő bizony erkölcsös.

Könnyebb  lenne,  más  írók  példáját  követve,  távoli
korokba, a valóságtalanságba, a valóságfölöttibe menekülni,
de Huxley vállalja korát, mert, ha az élet mocskos is, a
művészet — szent.

LACZKÓ GÉZA

 



My men   like satyrs grazing on
the lawns

Shall with their goat-feet dance
the antic hay.

MARLOWE.

(Embereim, mint szatírok a fűben,
Kecskelábon járnak majd pojáca-
táncot.)

ELSŐ FEJEZET.

Gumbril, ifjabb Theodore Gumbril tanár úr (oxfordi
diploma)  tölgyfapadjában  ült  az  iskolai  kápolna  északi
hajójában.  Félezernyi  diákgyerek  nyugtalanító  csend-
jében hallgatta az ájtatosságot és miközben a szemközti
hatalmas  ablakot  bámulta,  melyen  kék,  sárga  és  vér-
színű, tizenkilencedik századbeli üveg csillogott, a maga
léha,  nyugtalan  és  kósza  módján  töprengett  a  legfőbb
kérdések fölött.

Pelvey  tiszteletes  a  kiterjesztett  szárnyú  réz-sas
előtt  állott.  Meggyőződésében  határozottan  megerősí-
tette  Mózes  ötödik  könyvének  hatodik  fejezete  (mert
a negyedév első vasárnapja az ötödik volt  húsvét után)
és azért  mindezekről a dolgokról irígylésreméltó bizton-
sággal tudott nyilatkozni.

— Halljad, óh Izrael — kiáltotta a hatalmas könyv
fölött — az Úr a mi Istenünk, az egyetlen Isten.
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A szemközti  nagy,  festett  ablakon  az  ifjú  Dávid
állott  a  legyőzött  óriás  testén,  mint  egy  kukorékoló
ifjú  kakas  a  szemétdombon.  Góliát  homloka  közepé-
bó'l  —  mint  egy  tengeri  orrszarvú  fejlődő  szarva  —
különös nyúlvány állt  ki.  Mi  ez:  a  homlokába fúródott
kő?   Vagy talán az óriás házaséletének jelképe?

— ...  egész szíveddel  — kiáltotta  Pelvey tisztele-
tes — és egész lelkeddel és egész erőddel.

Nem,  egész  komolyan,  —  utasította  magát  rendre
Gumbril  —  a  probléma  rendkívül  bonyolult.  Isten,
mint valami meleg érzés a szív körül, Isten, mint ujjon-
gás,  Isten,  mint  könny  a  szemben,  Isten,  mint  a  gon-
dolat  és  erő  áramlása:  ez  igen.  De  Isten,  mint  gon-
dolat, Isten, mint kétszer  kettő az négy — ez már nem
olyan egyszerű. Lehetséges, hogy ez a két dolog egy? *
Volnának  hidak,  melyek  összekötik  a  két  világot?  És
lehetséges,  hogy  éppen  Pelvey  tiszteletes,  a  tudomá-
nyok  mestere,  aki  a  királyi  madár  mellől  beszél  fenn-
hangon,  lehetséges,  hogy  éppen  ő  tudja  megadni  a
választ  és  a  talány kulcsát?  Ez alig hihető.  Különösen,
ha az  ember személyesen  ismeri  Pelvey tiszteletes  urat.
Gumbril pedig ismerte.

— És  a  szavakat,  melyeket  ma  parancsolok  ne-
ked, — mondta tovább Pelvey tiszteletes úr — vésd be
a te szívedbe!

A szívbe  vagy a  fejbe?  Feleljen,  Pelvey  tiszteletes
úr,  feleljen.  Gumbril  hosszabb ideig habozott,  de végül
is kitért a probléma megoldása elől.

— És tanítsd őket serényen a te gyermekeidnek és
beszélj  róluk,  amikor  a  házadban  ülsz,  amidőn az  uta-
don jársz, amidőn lefekszel és amidőn felkelsz.

Serényen a te gyermekeidnek ... Gumbrilnak eszébe
jutott  a  maga  gyermekkora.  Nem  túl  serényen  tanítot-
ták  ezekre  a  dolgokra.  Apja  ateista  volt  és  antikleri-
kális a régi, szigorú iskolából.  Nem mintha túlsók időt
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szakított  volna  magának,  hogy  ezek  felett  gondolkod-
jék,  dehogy.  Építész  volt,  mérsékelt  sikerekkel  és  ez
meglehetősen  lefoglalta.  Ami  pedig  Gumbril  anyját
illeti, az ő serénysége egyáltalában nem volt dogmatikus.
ő  a  jóságban  volt  serény;  és  ez  elég  is  volt  neki.  Jó-
ság;  jóság?  Ezt  a  szót  az  emberek  mostanában  bizo-
nyos lenéző humorral  szokták kiejteni.  Túl jón és rosz-
szon?  Mostanában  mindnyájan  túl  vagyunk,  körül-
belül.  Vagy talán  inkább mélyen  alattuk,  mint  a  fülbe-
mászó  bogarak?  Éljenek  a  fülbemászó  bogarak.  Gum-
bril  lelki  kezével  nagy  mozdulatot  tett  és  némán  sza-
valt.  De  akárhogy  csűrjük  és  csavarjuk  is:  anyja
mindenesetre  jó  volt.  Nemcsak  kedves,  nemcsak  egy-
szerűen  molto simpatica  (milyen elragadóan és hatásosan
sietnek  segítségünkre  ezek  az  idegen  szavak,  ha  azt  a
nagy  feladatot  tűzzük  magunk  elé,  hogy  ne  nevezzük
nevén  a  gyereket),  hanem  jó  volt.  Csak  a  közelébe
kellett  menni  és  máris  érezni  lehetett  jóságának  aktív
kisugárzását...  És  ez  az  érzés  talán  kevésbé  értékes
és  eleven,  mint  a  kétszerkettő?  Erre  azonban  Pelvey
tiszteletes úr nem felelt.   Komolyan olvasta:

— Dús  javakkal  telt  házak,  melyeket  nem te  töl-
tesz  meg,  felásott  kutak,  melyeket  nem  te  ásol  fel,
szőlőtőkék és olajfák, melyeket nem te ültetsz.

Igen,  jó  asszony  volt.  Gumbril  még  kisfiú  volt,
mikor  meghalt.  Lassan  lappangó,  emésztő  fájdalom
ölte meg, de Gumbril ezt csak később tudta meg. Rossz-
indulatú kór, ó caro nome I

— Féld  a  te  Istenedet  —  mondta  Pelvey  úr.
Félni kell, pedig még a fekélyek is jóindulatúak.

Gumbril az iskolából utazott haza, hogy megláthassa
anyját.  Ez  röviddel  az  anya  halála  előtt  történt.  Akkor
még nem tudta, hogy anyja meg fog halni, mikor azon-
ban  belépett  a  szobába  és  látta,  hogy  milyen  aléltan,
gyöngén  fekszik  az  ágyon,  hirtelen  sírni  kezdett,  nem
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is  tudta  miért.  Csak  az  anya  maradt  erős,  sőt  vidám.
Beszélni  kezdett  a  fiúhoz.  Csak  néhány  szót  mondott,
de ebben a pár szóban benne volt mindaz a bölcsesség,
amire  Gumbrilnak  szüksége  volt  az  életben.  Elmondta
neki, hogyan kell élnie, mire kell törekednie és miként.
ő pedig sírva,  keservesen  sírva Ígérte,  hogy majd meg-
próbálja.

— Az  Úr  megparancsolta  nekünk,  hogy  mindezt
teljesítsük  —  mondta  Pelvey  úr  —  a  mi  javunkra,
hogy megőrizzen bennünket a mai napig.

— Megtartottam  igéretemet?  —  töprengett  Gum-
bril — megőriztem magamat?

— Így  véget  ér  ájtatosságunk  első  leckéje  —
mondta  Pelvey,  visszavonult  a  sas  mellől  és  az  orgona
belekezdett a Te Deum-ba.

Gumbril  lassan  felállt,  tanári  tógájának  ráncai
nemes  hullámokat  vetettek,  amint  felemelkedett.  Fel-
sóhajtott  és  olyan  mozdulattal  rázta  meg  a  fejét,  mint
amikor  valaki  kellemetlen  gondolatot  akar  elhessegetni.
Amikor pedig eljött az éneklés ideje,  énekelt. A kápolna
szemközti  oldalán  két  fiú  vihogott  és  suttogott  a  fel-
emelt  énekeskönyv  mögött.  Gumbril  vadul  rájuk  vicso-
rított.  A  fiúk  elkapták  pillantását  és  arcuk  azonnal
felöltötte  a  beteges  jámborság  kifejezését  és  kenetteljes
hangon  kezdtek  énekelni.  Csúnya,  ostobaképű  kama-
szok voltak,  akiket  már  évekkel  ezelőtt  valami  tisztes-
séges  mesterségre  kellett  volna  adni.  Ehelyett  azon-
ban  azzal  pocsékolták  a  maguk,  tanáraik  és  intelligen-
sebb társaik  idejét,  hogy teljesen  hiábavaló  kísérleteket
tettek  az  elegáns  irodalmi  műveltség  megszerzésére.
A kutyák elméjének — gondolta Gumbril — nem sokat
használ, ha úgy kezeljük, mint az emberi elmét.

— Ó Uram, irgalmazz nekünk, irgalmazz nekünk.
Gumbril   körülnézett   a   kápolnában.    Pillantása

végigfutott  a  fiúk  arcán.    Igen,   Uram,  irgalmazz  ne-
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künk.  Megzavarta,  hogy  ez  az  érzelem  némileg  meg-
változott  formában  talált  visszhangra  az  ájtatosság
második részében,  melyet  Lukács huszonharmadik  feje-
zetéből  merítettek.  »Atyám,  bocsáss  meg  nekik,  —
mondta  Pelvey  — mert  nem  tudják,  hogy  mit  cselek-
szenek.« Úgy? De tegyük fel,  hogy tudják,  mit  cselek-
szenek, tegyük fel, hogy nagyon is tudják? Eh, gondol-
junk  másra.  Milyen  nagy  áldás  volna  például,  ha  lég-
párnákkal  szerelnék  fel  a  padokat.  Ezek  a  fényezett
tölgyfapadok  átkozottul  kemények.  Kövér,  jóltáplált
pedagógusok  számára  készültek,  nem  pedig  csontos,
vézna  ifjak  számára,  mint  amilyen  ő  maga.  Igen,  lég-
párna, nagyszerű pneumatik, az kellene!

— Íme,  itt  végződik  — mondta  Pelvey  úr  és  be-
csukta könyvét a  germán sas hátán.  Dr.  Jolly mint egy
varázsütésre,  rázendített  az  orgonán  a  Benedictus-ra.
Gumbril  számára  határozott  megkönnyebbülést  jelen-
tett,  hogy  ismét  felállhatott.  Olyan  az  a  tölgyfa,  mint
a  kő.  A légpárna  azonban  rossz  példát  jelentene  a  fiúk
számára.  »Kemény,  spártai  ifjak!«  Nevelésük  egyik
fontos  alapelve  az  volt,  hogy  tanítóik  szavaira  gumi-
párnák  nélkül  figyeljenek!  Sajnos,  ez  megvalósíthatat-
lan.  Hirtelen  gondolat  villant  át  az  agyán:  az  igazi
megoldás  a  pneumatik-ülésű  nadrág  volna.  Nemcsak
intézeti használatra:  általában.

A  százsípú  orgona  megdördült.  Dübörgő,  hullám-
verésszerű  hanggal  fordult  ötszáz  fiú  kelet  felé.  Dávid
és Góliát  helyett  most a keresztrefeszítést  ábrázoló kép
tárult  eléjük  az  1860-as  évek  nagystílű  modorában.
»Atyám,  bocsáss  meg  nekik,  mert  nem  tudják,  mit
cselekszenek«.  Gumbril  a  vájatos  kődíszítésre  nézett,
amely  simán  futott  végig  a  nagykeretű  ablak  mind-
két  oldalán  a  boltozatos  mennyezet  felé.  Mint  az
építész  kötelességtudó  fia,  arra  gondolt,  hogy  a  per-
pendikuláris stílus legszebb és legnagyszerűbb megjelenési
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formája  a  gyönyörű  angol  gótika.  A  legtöbb  oxfordi
kollégiumban azonban e stílus legrosszabb és legkisebb-
igényű  válfajával  találkozhatunk:  jelentéktelen,  sem-
mitmondó és bizonyos festőiségtől eltekintve, valósággal
utálatos.  Úgy  érezte  magát,  mint  valami  műtörténeti
előadó:  »jöhet  a  következő  diapozitív«.  Pelvey  úr  rá-
kezdte:  »Az  Úr  legyen  veletek,  a Milyen  kemény  a
térdelőnek  a  föld.  »Miatyánk...«  a  szöveg  ugyanaz,
mint  régen,  Pelvey  úr  előadási  modora  azonban  egész
más  hangzást  ad  neki.  Anyám  selyemruhája,  —  gon-
dolta  Gumbril  —  amikor  homlokomat  térdére  támasz-
tottam, hogy elmondjam ezt  a szöveget (ó Istenem,  ezt
a szöveget,  melyet Pelvey úr agyonharsonáz),  esténként
mindig fekete volt és illata a violagyökérére emlékezte-
tett.  Mikor  már  haldoklott,  azt  mondta  nekem:  »Gon-
dolj a magvető példázatára és a magokra, melyek szikes
talajra  hullnak.«  Nem,  nem.  Határozottan  ámen.  »0,
Uram,  irgalmazz  nekünk«,  zengte  Pelvey  úr.  Gumbril
pedig  válaszolt:  »És  ments  meg  bennünket.«  Egyéb-
ként  nem  a  térdelésről  van  itt  szó,  hanem  az  ülésről.
Sokkal  több  az  ülő,  mint  a  térdelő  foglalkozás.  Két
réteg  szövet  közé  kis  lapos  gumihólyagokat  kell  el-
helyezni.  A felső  végén gumicső,  csappal.  Ezt  a  kabát
alá  lehet  rejteni.  Csak  fel  kell  fújni  és  máris  tökéletes
kényelemben  ülhet  a  legcsontosabb  ember  is  a  leg-
keményebb  sziklán.  Hogy  bírhatták  ki  a  görögök  a
márványpadokat a színházaikban?

Végül  a  zsolozsma  következett.  Miután  ez  volt  a
nyári negyedév első vasárnapja, azt a zsolozsmát zengték,
melyet az iskolaigazgató írt és dr. Jolly zenésített  meg,
külön abból a-célból, hogy a negyedévek első vasárnap-
jain  énekeljék.  Az  orgona  derűsen  jelezte  a  dallamot.
Egyszerű volt, felemelő és férfias.

Egy,  kettő,  három,  négy;  egy,  kettő,  három  —
négy.
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Egy,  kettő,  hármat,  négyet,  egy,  kettő,  hármat,
négyet.

E-e-egy, kettő, há-á-árom, négy. Egy, kettő, három,
négy.

E-e-egy,  kettő,  há-á-árom,  négy.  Egy,  kettő,  há-
rom, négy.

Egy,  kettő,  hármat,  négyet,  egy,  kettő,  hármat,
négyet.

Ötszáz  érdes  kamaszhang  rázendített.  Hogy  ő  is
jó példával járjon elől, hangtalanul nyitogatta és csuko-
gatta  a  száját.  Csak  a  harmadik  versszaknál  eresztette
ki  bizonytalan  baritonját.  Különösen  tetszett  neki  ez
a  harmadik  szakasz,  úgy  találta,  hogy  csúcsteljesít-
ménye az igazgató költői lendületének.

(f) Lusta lélek, (dim.) tétlen kéz
(mf) A Kísértő mindig kész!
(ff) Tartsuk féken vackában.

Amikor  idáig  értek,  dr.  Jolly  kieresztette  az  ala-
csonyabb regiszter  öblös hangját,  mely művészien szim-
bolizálta  a  mélységet,  a  komorságot  és  általában  a
Kísértő lakhelyének szörnyűségét.

(ff) Tartsuk féken vackában,
(f) Élvén derék (dim) mun-ká-já-ban!

Munka,  gondolta  Gumbril,  munka.  Úristen,  milyen
szenvedélyesen  útálom  a  munkát!  »A munka  nemesít.«
Legalább a maga munkáját végezhetné az ember, valami
rendes,  tisztességes munkát, amelyre nem a korgó gyo-
mor  kényszeríti.  Dr.  Jolly  az  orgonán  két  pompás
hangörvényt  eresztett  a  levegőbe.  Gumbril  teljes  szívé-
ből énekelt hozzá.   Vége.

Aztán  megint  leült.  Nagyon  kényelmes  volna,  —
gondolta  —  ha  a  nyúlványt  olyan   hosszúra  lehetne
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csinálni,  hogy akkor  is  fel  lehessen  fújni,  ha  a  nadrág
rajtunk  van.  Övszerűen  kellene  a  derék  köré  csavarni,
vagy valahogy a nadrágtartóra szerelni.
        —Az apostolok cselekedeteinek 19. fejezete, 34. vers.
        Az    igazgató hangos, nyers hangja harsant fel várat-
lanul a szószékről.

— Két  óra  hosszat  kiáltották  valamennyien  egy-
hangon:   Nagy az Ephesusiak Diánája.

Gumbril  igyekezett  a  lehető  legkényelmesebben  el-
helyezkedni  a  tölgyfapadon.  Ez  megint  az  igazgató  úr
egyik  leglendületesebb  beszéde  lesz.  Diána  nagy,  És
Venus?  Jaj, ezek a padok, ezek a padok!

Az  esti  ájtatosságon  Gumbril  már  nem  vett.részt.
Otthon  maradt,  hogy  átnézzen  hatvanhárom  házi  fel-
adatot,  melyet  neki  kellett  kijavítania.  Hatalmas  hal-
mokban  tornyosodott  a  padlón  a  szék  mellett  hatvan-
három  felelet  az  olasz  szabadságharcról.  Mért  éppen
a  szabadságharc,  a  risorgimento!  Ez  most  az  igaz-
gató  legújabb  vesszőparipája.  Külön  tanári  konfe-
renciát  hívott  össze a legutóbbi félév végén és előadást
tartott  a  szabadságharcról.  Ez  volt  a  legújabb  fel-
fedezése.

— Az  olasz  szabadságharc,  uraim,  a  legfontosabb
esemény volt a modern Európa történetében — mondta
és  hatalmasat  ütött  az  asztalra.  Kihívóan  nézett  körül
a szobában;   ellentmondókat keresett.

De senki sem mondott ellent. Általában soha senki
sem mondott ellent, ennél sokkal okosabbak voltak. Az
igazgató éppen olyan vad volt, mint amilyen szeszélyes.
Mindig  felfedezett  valami  újat.  A múlt  évben  a  haj-
pörkölést  fedezte  fel:  hajvágás  után,  hajmosás  előtt
meg kell pörkölni a hajszálakat.

— A haj,  uraim,  cső  — mondta.  — Ha  levágjuk
és a végét nem pecsételjük le, a víz beszivárog és meg-
rohasztja a gyökeret.  Ezért   fontos   a haj  pörkölése,
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uraim.  A pörköléssel  lepecsételjük,  lezárjuk  a  csövet.
Holnap  reggel  előadást  tartok  erről  a  fiúknak.  Bízom
benne,  hogy  minden  teremfelügyelő  —  vésztjóslóan
nézett végig rajtuk vad szemöldöke alól — ügyelni fog
arra, hogy a rábízott fiúk szabályosan pörköljék a haju-
kat nyírás után.

Ettől kezdve heteken át minden fiút valami gyanús
és  émelyítő  égési  szag  vett  körül,  mintha  most  jött
volna  a  pokolból.  Azután  következett  a  szabadságharc.
Legközelebb  majd  a  születés-szabályozás  jön,  vagy  a
méterrendszer, vagy a racionális ruházkodás.

Felvette  a  kezeügyébe  eső  legközelebbi  papírköte-
get.  A  nyomtatott  kérdéseket  gombostűvel  tűzték  a
dolgozatokra.

— Adjunk  rövid  beszámolót  IX.  Pius  pápa  jelle-
méről és pályafutásáról a lehető legtöbb adattal.

Gumbril  hátradőlt  székében  és  a  saját  jellemére
gondolt  a lehető legtöbb adattal.  1896: az első komoly,
megfontolt,  határozott  hazugság.  »Te  törted  el  azt  a
vázát,  Theodore?«  »Nem,  anyuka.«  Ez  a  hazugság
körülbelül egy hónapig nyomta a lelkiismeretét és egyre
mélyebbre,  mélyebbre  fúródott.  Végre  bevallotta  az
igazat.  Illetve  tulajdonképpen  nem  is  vallotta  be,  ez
túlságosan  nehezére  esett  volna.  Igen  ravaszul  (leg-
alább  is  ő  azt  hitte)  az  üveg  törékenységére  terelte  a
beszélgetést,  azután  általában  a  különféle  törésekre,
majd  az  ő  eltört  vázájukra.  Valósággal  rákényszerí-
tette  anyját,  hogy  ismételje  meg  kérdését,  hogy  ki
törte  el  a  vázát.  Akkor  azután  hirtelen  zokogással  be-
vallotta,  hogy  ő  tette.  Mindig  nehezére  esett  határo-
zottan, nyíltan kimondani a dolgokat. Pedig anyja meg-
mondta neki halálos ágyán ...   Nem, nem, erről nem.

1898  vagy  1899.  (Istenem,  ezek  az  adatok!)  Meg-
állapodást  kötött  kis  unokahúgával,  Mollyval.  Abban
állapodtak  meg,  hogy  Molly  megmutatja  neki  magát
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ruhátlanul,  ha  ő  is  megmutatja  magát  Mollynak.  Molly
teljesítette  kötelezettségét,  ő  azonban  megszegte  ígére-
tét,  mert  az  utolsó  pillanatban  elöntötte  a  szemérem-
nek valami különös hulláma.

Körülbelül  tizenkétéves  korában,  1902-ben  vagy
1903-ban, amikor az előkészítő iskolába járt,  szándéko-
san  rosszul  felelt  a  vizsgán.  Sadler  kedvetlenítette  el,
Sadler, aki egy osztályba járt vele és meg akarta nyerni
az  első  díjat.  Sadler  erősebb  volt  és  zseniálisan  értett
mások  elnyomásához.  Gumbrilnak  sikerült  olyan  rosz-
szul  vizsgáznia,  hogy  anyja  egészen  kétségbe  esett.
Képtelenségnek  tartotta  volna,  hogy  elmagyarázza
anyjának, mi történt.

1906-ban  volt  először  szerelmes  —  hevesebben,
mint  azóta  valaha  is.  Szerelme  egy  vele  egykorú  fiú
volt.  Plátói  és  mély  volt  ez  a  szerelem.  Ezt  a  tanévet
is rossz eredménnyel végezte, de ezt már nem szándéko-
san,  hanem  azért,  mert  sok  időt  töltött  azzal,  hogy  az
ifjú  Vickersnek  segített  a  tanulásban.  Vickers  tudni-
illik  rendkívül  buta  volt.  A következő  negyedév  végén
Vickers  arca  és  nyaka tele  volt  foltokkal  és  kelésekkel
(a  staphylococcus  pyogenes  szereti  az  ifjúságot).  Gum-
bril  szerelme  éppen  olyan  hamar  elmúlt,  mint  ahogy
jött.  Ennek a negyedévnek a végén megnyerte a máso-
dik díjat.

Most  már  azonban  itt  az  ideje,  hogy  komolyan
foglalkozzék  IX.  Piusszal.  Undorodó,  fáradt  sóhajjal
nyitotta  ki  a  dolgozatot.  Nézzük,  mi  a  véleménye
Falarope-nak a nevezetes pápáról.

»IX.  Piust  Ferrettinek  hítták.  Liberális  volt,  mi-
előtt  pápa  lett.  Jóindulatú  ember  volt,  semmi  több.
Azt hitte, hogy minden nehézséget el lehet simítani egy
kis  jóakarattal,  néhány  reformmal  és  politikai  amnesz-
tiával.  Számos  enciklikát  és  egy  syllabust  írt.«  Gum-
bril  megcsodálta  a  kifejezést:  semmi  több.    Falarope
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mindenesetre  megérdemel  egy  jó  jegyet,  mert  ilyen
szépen  betanulta  ezt  a  frázist.  A  következő  dolgozat
után  nyúlt.  Higgsnek  az  volt  a  véleménye,  hogy  »IX.
Pius jó, de naiv ember volt, aki azt  hitte,  hogy néhány
reformmal  és  politikai  fegyverszünettel  elintézheti  az
egész  szabadságharcot.  Beddoes  már  szigorúbb  volt.
Sopwith  is  osztotta  a  közfelfogást  Pius  naívságáról  és
rendkívüli  jártasságot  mutatott  a  téves  adatokban.
Clegg-Weller  bőbeszédű  és  tájékozott  volt.  »IX.  Pius
nem  volt  olyan  zseniális,  mint  miniszterelnöke,  Anto-
nelli  bíbornok.  Mielőtt  a  tiarát  a  fejére  tette,  liberális
volt és Metternich mondta is, hogy sohasem hitte volna,
hogy  liberális  pápa  kerül  trónra.  Később  konzervatív
lett.  Jóindulatában  azt  hitte,  hogy  Garibaldi  és  Cavour
meg  fog  elégedni  néhány  reformmal  és  az  amnesztiá-
val.«  Garstang  ívének  élén  ez  állt:  »Kérem,  nekem
kanyaróm volt  az  egész  szünetben,  ezért  csak  a könyv
első  harminc  oldalát  olvashattam  el.  IX.  Pius  pápa
nem fordul  elő  ezeken  az  oldalakon,  melyeknek  tartal-
mát  az  alábbiakban  foglalom  össze.«  Az  összefoglalás
valóban  alább  következett.  Gumbril  ezt  a  dolgozatot
szerette  volna  a  legjobb  jeggyel  kitüntetni.  Appleyard
tárgyilagos dolgozata azonban ismét felébresztette benne
a  kötelességérzetet:  »IX.  Pius  1846-ban  lett  pápa  és
1878-ban  halt  meg.  Jóindulatú  ember  volt,  de  naiv...«
Gumbril  letette  a  papirost  és  lehunyta  a  szemét.  Nem,
ez  már  képtelenség.  Ez  nem mehet  így  tovább  a  vég-
telenségig.  Nem.  Tizenhárom  hét  a  nyári  félév,  tizen-
három hét  az  őszi,  tizenegy  vagy  tizenkettő  a  tavaszi:
aztán  újra  tizenhárom  nyári  hét  és  így  tovább  a  vég-
telenségig.  Örökké,  örökké.  Elviselhetetlen.  Elmegyek
és szűkösen megélek az évi 300 fontomból. Vagy inkább
elmegyek és sok pénzt keresek (ez már rokonszenvesebb)
könnyűszerrel,  hatalmas  arányokban.  Végre  szabad  le-
szek és élni fogok. Most először élni fogok.
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Gumbril  lehunyt  szemével  látta  magát,  amint  él.
Valami  óriási  és  erkölcstelen  Ritz  szálló  süppedő  sző-
nyegein  sétál  lassan,  kényelmesen,  boldogan:  és  egy
hosszú  folyosó  végén  ott  áll  Myra  Viveash  és  rá  vár.
Igen,  ezúttal  Myra vár  őrá.  Az asszony szenvedélyesen,
türelmetlenül  fut  elébe:  gonosz  szerelmese  elé.  Most
már nem az a hűvös, fölényes, nevető szerető,  aki egy-
szer  megvetően  engedett  Gumbril  szánalmas  és  néma
sürgetésének  és odaadta magát,  hogy ismét visszavonja
az  ajándékot.  Együtt  mennek  végig a  süppedő szőnye-
geken  az  étterem felé.  Nem,  nem,  már  nem szerelmes
Myrába, de a bosszú édes.

Azután a saját  házában ül.  A kínai  szobrok némán
néznek ki a fülkékből. A Maillol-szobrok szenvedélyesen
töprengenek, álomba merülnek és mégis mennyire eleve-
nek. Goya-képek lógnak a falakon. A fürdőszobában egy
Boucher-festmény.  Mikor  pedig  vendégeit  az  ebédlőbe
vezeti,  a  kandalló  felett  csodálatos  Piazzetta-kép  pom-
pázik. Óbort isznak és beszélgetnek, ő mindent tud, sok-
kal  többet,  mint  a  vendégei,  ő  inspirálja  őket,  ő  ad
nekik  ötleteket,  a  többiek  ezekből  élnek.  Vacsora  után
Mozart-vonósnégyes:  majd  előveszi  mappáit  és  meg-
mutatja Daumier és Tiepolo, Canaletto vázlatait, Picasso
és  Lewis  rajzait  és  egy  Ingres-akt  tiszta  meztelenségét.
Később  az  odaliszkok  kerülnek  szóba,  majd  orgiák
következnek minden fáradság, undor és egyéb utókövet-
kezmények nélkül. A nők megelevenedett kéj vágyó fest-
mények, műremekek.

Kihalt síkságon át 40 lóerős autó röpíti Mantua felé.
Töf-töf-töf,  töf-töf-töf,  nyitott  kipuffogóval,  a világ leg-
romantikusabb városa felé.

Ha nőkkel beszél (és milyen könnyedén és fölénye-
sen  tud  most  már  beszélni  velük!),  áhítattal  hallgat-
ják,  nevetnek,  oldalpillantásokat  vetnek  rá,  gúnyos,  ki-
hívó  tekintetére  bágyadtan  leeresztik szempillájukat.
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Annakidején  egyszer  sokáig  ült  kettesben  Phyllis-szel,
nem  is  tudja,  meddig.  Meleg,  holdtalan,  sötét  éjszaka
volt, nem szólt egy szót sem, mozdulni sem mert. Végül
rossz hangulatban váltak el és egyikük sem szólt egy szót
sem. De Phyllis  most  ismét  itt  van az  oldalán,  a  nagy
nyári éjszakában. És most már beszél hozzá. Hol lágyan,
hol a vágy izzó, elakadt lélekzetű suttogásával. Kinyújtja
kezét  a  lány  után,  magához  öleli:  meztelenül  fekszik  a
karjaiban. Felelevenedik minden véletlen kaland, minden
elmulasztott  alkalom:  most  már  tudja,  hogy  kell  élni,
most  már  tudja,  hogy  kell  megragadni  az  alkalmakat.
Kihalt  síkságokon  száguld  Mantua  felé,  Mantua
felé,  könnyedén,  szabadon,  magányosan.  Már  kitanulta
a  római  társaság  borzalmait,  meglátogatta  Athént  és
Sevillát. Unamunoval és Papinivel könnyedén társalgott
anyanyelvükön.  Minden  nehézség  nélkül  tökéletesen
megértette  a  kvantum-elméletet.  Barátjának,  Shear-
waternek  félmilliót  adott  fiziológiai  kutatásokra.  Fel-
kereste Schönberget  és rábeszélte,  hogy még jobb zenét
szerezzen. A politikusok előtt részletesen kifejtette, hogy
milyen  ostobák  és  gonoszak:  rávette  őket,  hogy  ne  az
emberiség  elpusztításáért,  hanem  javáért  dolgozzanak.
Egyszer  régen,  amikor  nyilvánosan  kellett  szónokolnia,
olyan ideges volt, hogy rosszul lett: most azonban ezrek
figyelnek rá és úgy hajlítja lelküket a szava, mint a szél
a  búzakalászt.  Egyébként  csak  a  legritkább esetben  —
és akkor is csak úgy mellékesen — veszi magának azt a
fáradságot,  hogy az emberekkel foglalkozzék. Mostaná-
ban  mindenkivel  könnyen  meg  tud  állapodni,  akivel
csak találkozik.  Ugyanilyen könnyedén tudja megérteni
a legkülönbözőbb álláspontokat  és  azonosítani  magát  a
legkülönösebb  lelkiállapotokkal.  Mindenkinek  ismeri  az
életét.  Tudja,  hogy  él  a  molnárlány,  az  uccaseprő,  a
gépész, a zsidó, az anglikán püspök, a szélhámos. Azelőtt
állandóan becsapták és leterrorizálták  anélkül,  hogy til-
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takozni  mert  volna.  Most  már  azonban  megtanulta  a
brutalitás művészetét  is. Éppen a Continental szemtelen
portását  hordta  le,  aki  panaszkodott,  hogy  kevés  a  tíz
frank borravaló (holott  a történeti  hűség kedvéért  meg-
jegyezzük,  hogy  öttel  többet  kapott),  amikor  a  házi-
asszonya hirtelen bekopogott,  az ajtón, benyitott  és  így
szólt: »Kész a vacsora, Gumbril úr.«

Kissé elszégyelte  magát,  hogy éppen akkor  nyitot-
tak rá,  amikor meglehetősen  alacsony rendű és  triviális
műveletet  folytatott.  Azután  lement  az  ebédlőbe,  hogy
elfogyassza zsíros ürücombját és zöldborsóját. Ez volt az
első étkezés új életében. Bár, sajnos, semmiben sem külön-
bözött eddigi vacsoráitól, mégis boldogan és némi ünnepé-
lyességgel fogyasztotta el. Szinte ujjongott arra a gondo-
latra, hogy végre-végre ő is hozzáfog egy kicsit az élethez.

Amikor az  ürücomb elfogyott,  felment,  két  bőrön-
döt és egy útitáskát  telerakott  legértékesebb holmijával,
azután  nekiült,  hogy  írjon  az  igazgatónak.  Természete-
sen,  minden  üzenet  nélkül  is  elmehetett  volna.  Úgy
érezte azonban, hogy nemesebb és méltóbb új életéhez,
ha  bizonyos  igazoló  írást  hagy hátra  — illetve  nem is
annyira  igazolást,  mint  inkább vádiratot.  Felvette  tollát
és vádolni kezdett.

MÁSODIK FEJEZET.

Idősebb  Gumbril  egy  magas,  keskenyvállú,  angol-
kóros  házban  lakott,  nem  messze  Paddingtontól,  egy
kis  sötét  téren.  A ház  öt  emeletből  és  egy  alagsorból
állott.  Rengeteg  bogár  és  több,  mint  száz  lépcső  volt
benne,  melyek  megremegtek,  ha  valaki  túl  keményen
lépett  rájuk.  Koravén,  omlatag  ház  volt  egy  omlatag
negyedben.  A tér,  melyen  állott,  egyre  jobban  züllött.
A palotákat, melyekben néhány évvel ezelőtt még tekin-
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télyes  családok laktak,  most  nyomorúságos  kis  házacs-
kákra  osztották.  A  közeli  nyomortanyákból,  melyek
fölött  a  régi  polgárcsaládok  —  ép  úgy  mint  sok  más
kellemetlen  dolog  fölött  —  kényelmesen  napirendre
tértek,  most hancúrozó  gyermekek tömege árasztotta  el
az egykor szent kövezetet.

Gumbril  úr  csaknem  egyedül  maradt  itt  a  régi
lakók közül.  Szerette  a  házát  és szerette  a  terét.  A tár-
sadalmi  züllés  egyáltalában  nem  érintette  azt  a  tizen-
négy  platánfát,  mely  kis  kertjét  díszítette.  A  piszkos
gyerekek  lármája  csöppet  sem  zavarta  a  seregélyeket,
melyek minden este pontosan megjelentek, hogy az ága-
kon gubbasztva elaludjanak.

Szép  estében  kiült  az  erkélyre  és  várta  a  madarak
érkezését.  Pontosan  napnyugtakor,  amikor  az  ég  leg-
szebb aranyszínébe öltözött, csicsergés hallatszott a ma-
gasban  és  megjelent  a  seregélyek  megszámlálhatatlan,
fekete serege. Napi kóborlásaik után gyors szárnycsapá-
saikkal  jöttek  alvóhelyükre,  melyet  meglehetősen  sze-
szélyesen választottak ki a fa szegélyezte terek és kertek
közül  és  amelyhez  makacsul  ragaszkodtak  éveken  át,
figyelembe sem véve más helyeket. Gumbril úr sohasem
értette,  hogy  miért  éppen  az  ő  tizennégy  platánját
választották  maguknak  a  madarak.  Sokkal  nagyobb  és
lombosabb kertek is akadtak,  ezekbe azonban nem köl-
töztek  madarak.  Az  ő  fái  minden  este  benépesültek:  a
nagy madárrajokból  mindig kivált  egy hűséges légió és
rájuk  telepedett.  Vidáman  csevegtek  a  fákon,  amíg  a
nap  lement  és  elmúlt  az  alkonyi  félhomály.  Időnként,
teljesen  érthetetlen  módon,  hirtelen  elhallgattak.  Né-
hány percig feszült  némaság következett,  azután ugyan-
olyan értelmetlen hirtelenséggel  ismét felharsant  a han-
gos csicsergés.

A  seregélyek  voltak  Gumbril  úr  legjobb  barátai.
Gyengéden  szerette  őket.  Esténként  kiült  az  erkélyére,
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onnét  figyelte  és  hallgatta  őket.  Csalóka estéken  ilyen-
kor  gyakran  meghűlt  és  megfázott  a  mája,  sokszor  vi-
szont  rheumás  fájdalmakban  töltött  szomorú  órákat
emiatt.  E  csekélységek  azonban  nem  csökkentették  a
madarak  iránti  szeretetét.  Minden  este,  ha  csak  kicsit
is tűrhető volt az idő, ott ült a félhomályban az erkélyen
és kerek  pápaszemén át  elragadtatva  nézett  fel  a  tizen-
négy  platánfára.  A szellő  felborzolta  ősz  haját,  mely-
nek  hosszú  pehelykönnyű  fürtjei  ráborultak  homlokára
és  szemüvegére.  Időnként  türelmetlenül  megrázta  fejét
és csontos ujja egy pillanatra abbahagyta ritkás,  szürke
szakállának  szakadatlan  gyűrögetését  és  fésülgetését,
hogy  helyükre  küldje  az  eltévedt  fürtöket  és  néhány
simítással  rendet  teremtsen  felborzolt  fején.  A madarak
tovább  fecsegtek,  a  csontos  kéz  tovább  gyűrögette  és
fésülgette  a szakállat.  Ismét szellő  jött,  leszállt  a  sötét-
ség, a tér körül álló gázlámpák megvilágították a platán-
fák leveleit, és smaragdfényt hintettek a rácsok mögötti
fagyalbokrokra.  A  bokrok  mögött  következett  az  át-
hatolhatatlanul sötét éjszaka. Ilyenkor nem nyírott gyep
és gerániumágy volt  mögöttük, hanem mély titokzatos-
ság,  kifürkészhetetlen  mélység.  Aztán  elhallgattak  a
madarak.

Gumbril  úr ilyenkor  felállt  vasszékéről,  kinyújtotta
karját  és  merev,  hideg  lábát,  majd  az  erkélyajtón  át
bement  a  szobájába  dolgozni.  A  madarak  nyújtották
számára a szórakozást. Ha elhallgattak, komoly dolgokra
kellett fordítania a figyelmét.

Ma este azonban nem dolgozott. Vasárnap este volt és
ilyenkor eljött hozzá régi barátja: Porteous, hogy együtt
vacsorázzanak  és  beszélgessenek.  Amikor  az  ifjabb
Gumbril  éjféltájban  hirtelen  beköszöntött  hozzájuk,
éppen a gázkandalló mellett ültek az apa dolgozószobá-
jában.

— Kedves fiam, hogy a csodába kerülsz ide?
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Az  idősebb  Gumbril  izgatottan  ugrott  fel,  amikor
fia belépett. Könnyed ezüst haja lebegni kezdett az indu-
lattól, egy pillanatig olyan volt, mint valami ezüst dics-
fény,  aztán  ismét  lehanyatlott.  Porteous  úr  meg  sem
mozdult,  nyugodt,  hozzáférhetetlen  és  rendíthetetlen
volt,  mint  valami  ülő  hirdetőoszlop.  Fekete  szalagon
függő monoklit viselt, fekete, elegáns nyakkendőt, mely-
nek  kettős  behajtása  fölött  néhány  centiméternyi  fehér,
kemény  gallér  látszott,  kétsoros  fekete  kabátot,  kockás
nadrágot  és  gombos  bőrcipőt,  szövet  felsőrésszel.  Por-
teous úr nagyon sokat adott a külsejére. Első pillantásra
senki  sem  gondolta  volna,  hogy  Porteous  úr  a  kései
latin  költészet  szakértője.  De  nem  is  akarta,  hogy  ezt
rögtön  tudják  róla.  A vékonycsontú,  görnyedt  és  moz-
gékony  idősebb  Gumbril,  bő,  gyűrött  ruhájában  úgy
hatott  Poerteous  úr  mellett,  mint  valami  különösen
izgatott madárijesztő.

— Hogy a  csodába?  — ismételte  meg  az  öreg  úr
a kérdését.

Ifjabb Gumbril vállat vont.
— Meguntam  a  dolgot,  elhatároztam,  hogy  nem

tanítok  többet.  —  Tettetett,  elegáns  fölénnyel  beszélt,
majd hozzátette: — Hogy van, Porteous úr?

—  Köszönöm jól, mint mindig.
— Nahát,  nahát  —  mondta  idősebb  Gumbril  és

ismét  leült.  —  Az  igazat  megvallva,  nem  lep  meg  a
dolog. Inkább az lep meg, hogy ilyen soká bírtad, holott
nem vagy  igazi  pedagógus.  Nem is  értem,  hogy  jutott
eszedbe, hogy tanárnak menj.

Először  szemüvegén  keresztül,  azután  szemüvege
fölött  nézett  a  fiára,  az  ifjú  elhatározásának  indokait
azonban egyik módon sem tudta kifürkészni.

— Mi egyebet  tehettem volna?  — kérdezte  ifjabb
Gumbril és székét a tűzhely mellé vitte.  — Te a peda-
gógia  számára  neveltél,  aztán  mostad  a  kezeidet.  Nem
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nyílt  számomra semmi lehetőség, semmi alkalom. Nem
volt más választásom. Most aztán szemrehányást teszel.
Gumbril úr türelmetlen mozdulatot tett.

— Ostobaságot  beszélsz  —  mondta.  —  Annak  a
nevelésnek, melyben te részesültél, az az egyetlen előnye,
hogy  időt  enged  a  fiatalembereknek:  döntsék  el,  hogy
mi  iránt  érdeklődnek.  Téged  azonban  a  jelek  szerint
semmi sem érdekelt eléggé ...

— Engem  minden  érdekel  —  vágott  közbe  ifjabb
Gumbril.

— Az ugyanannyi — jegyezte meg apja, — mintha
semmi  sem  érdekelne.  —  Aztán  tovább  folytatta,  ott,
ahol fia félbeszakította: — Semmi sem érdekelt annyira
hogy  egész  életedet  betölthetne.  Ezért  fordultál  végül
is  a  klasszikus  nevelésű  gyenge szellemek utolsó mene-,

dékéhez és tanár lettél.
— No  no  —  mondta  Porteous  úr  —  egy  kicsit

magam  is  tanítok,  meg  kell  védenem  ezt  a  hivatást.
Idősebb   Gumbril   elengedte   szakállát   és   hátrafé-
sülte  haját,  melyet  izgatott  mozdulatainak  ereje  ismét
a szemébe sodort.

— Nem akarom lecsepülni ezt a hivatást — mondta
—  egyáltalában  nem.  Kitűnő  hivatás  volna,  ha  min-
denki,  aki  erre  a  pályára  lép,  épp  olyan  mértékben
érdeklődnék  a  tanítás  iránt,  mint  ahogy  maga,  Por-
teous  a  maga  munkája  iránt,  vagy  én  az  enyém  iránt.
Az  olyan  határozatlan  alakok  teszik  tönkre,  mint
Theodore,  akik csak úgy belesodródnak.  Amíg nem lesz
minden  tanár  zseni,  vagy  legalább  is  hivatásának
rajongója,  addig  senki  sem  fog  semmit  tanulni,  ha-
csak nem  tanul egyedül.

— Én  azt  mondom  —  mondta  Porteous  úr  —
hogy  kár,  hogy  olyan  sokat  tanultam  egyedül.  Sok
időt fecséreltem el,  amíg rájöttem, hogyan kell  dolgoz-
nom és hol találhatom meg azt   amit  akarok.
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       Ifjabb Gumbril pipára gyújtott.
— Én  arra  a  megállapításra  jutottam  —  mondta

szaggatottan  egy-egy  szippantás  között,  —  hogy  a
legtöbb  embert...  soha...  semmire  sem  kellene  ta-
nítani.

Eldobta a gyufáját.
— Borzalmas!  Olyanok  mint  a  kutyák.  Nem

kellene  másra  tanítani  őket,  mint  arra,  hogy  jól  vi-
selkedjenek,  dolgozzanak  és  engedelmeskedjenek.  Té-
nyek,  elméletek,  megállapítások  a  világról:  mi  hasz-
nuk  van  ebből?  Ha  értelmüket  akarjuk  fejleszteni,
csak  még jobban összezavarodnak  és  az  egyszerű  reális
látszatot  sem  tudják  megjegyezni.  Száz  közül  legfel-
jebb  egynek  van  valami  haszna  a  tudományos  vagy
irodalmi nevelésből.

— És te ezek közé tartozol? — kérdezte az apa.
— Természetesen — válaszolta ifjabb Gumbril.
— Van  valami  igazság  abban,  amit  mond  —

mondta  Porteous  úr.  —  Például,  ha  a  saját  gyerme-
keimre  gondolok...  —  felsóhajtott.  —  Azt  hittem,
hogy ők is azok iránt a dolgok iránt fognak érdeklődni,
melyek  engem  érdekelnek,  őket  azonban  úgylátszik
nem  érdekli  más,  mint  hogy  kis  majmok  módjára  vi-
selkedjenek,  még  hozzá  nem  is  nagyon  emberszabású
majmok  módjára.  Amikor  én  annyi  idős  voltam,  mint
most  a  legidősebb  fiam,  egész  éjszakákon  át  fent  ül-
tem és  latin  szövegeket  olvastam, ő is  fent  ül  éjszaká-
kon  át,  helyesebben  nem  ül,  hanem  áll,  forog,  topog,
táncol  és  iszik.  Emlékszik  Szent  Bernátra?  »Vigilet
tota  nocte  luxuriosus  non  solum  patienter«  (csak  az
aszkéta  és  a  tudós  tud  türelmesen  virrasztani)  »sed  et
libenter ut suam expleat voluptatem«. Amit a bölcs köte-
lességtudásból  tesz,  azt  a  bolond  szórakozásból  teszi.
Pedig  minden  áron  meg  akartam  vele  szerettetni  a
latint.
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— Legalább  —  mondta  ifjabb  Gumbril  —  nem
történelemmel  tömte  tele  a  fejét.  Mert  ez  az  igazi,
megbocsáthatatlan  vétek.  Ezzel  foglalkoztam  egészen
ma  estéig:  tizenöt-tizenhat  éves  fiukat  arra  buzdítot-
tam,  hogy  specializálják  magukat  a  történelemben,
minden  héten  hosszú  órákat  töltsenek  ezzel.  Rossz
szerzők  általánosításait  olvastattam  velük  olyan  té-
mákról,  melyekről  csak  tudatlanságunkban  tudunk  ál-
talánosítani;  megtanítottam  őket,  hogy  ezeket  az  ál-
talánosításokat  borzalmas  kis  »dolgozatokban«  repro-
dukálják,  állandó  zagyva  szellemi  diétával  tettem
tönkre  az  agy  velejüket.  Borzalmas  volt!  Ha  ezeket
a  teremtéseket  egyáltalában  tanítani  kell,  akkor  va-
lami  kemény  és  határozott  dologra  kellene  őket taní-
tani. Latin — ez kitűnő. Matematika, fizika. Nem mon-
dom,  szórakozásból  olvashatnak  történelmet  is.  De
az Isten szerelméért,  ne tegyük a történelmet a  nevelés
alapjaval.

Ifjabb  Gumbril  halálos  komolysággal  beszélt,  mint
valami tanfelügyelő,  aki  jelentést  olvas fel.  Pillanatnyi-
lag  rendkívül  határozott  elvei  voltak  ezzel  a  kérdés-
sel  kapcsolatban;  általában  minden  kérdéssel  kapcso-
latban  határozott  elvei  voltak,  amíg  éppen  az  illető
kérdésről beszélt.

— Hosszú  levelet  írtam  az  iskolaigazgatónak  a
történelemtanításról  —  tette  hozzá.  —  Rendkívül  je-
lentős  levelet  —  elgondolkozva  megrázta  a  fejét  —
rendkívül jelentőset.

— Hóra  novissima,  tempóra  pessima  sünt,  vigi-
lemus!  —  mondta  Porteous  úr  Damiani  Szent  Péter
szavaival.

— Nagyon  igaz  —  helyeselt  idősebb  Gumbril
— egyébként pedig, ha már a nehéz idők kerültek szóba,
mik a terveid, Theodore,  ha szabad érdeklődnöm?

— Pénzt fogok keresni.
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Idősebb Gumbril térdének támasztotta kezét,  előre-
hajolt és nevetett.

— Ha, ha, ha!
Mély,  harangszerű  nevetése  volt,  amely  úgy hang-

zott, mint egy igen nagy és melodikus béka brekegése.
— Dehogy  fogsz  — mondta  és  úgy  rázta  a  fejét,

hogy  haja  megint  a  szemébe  hullt.  —  Dehogy  fogsz
— újra nevetett.

— A pénzkereséshez  az  kell  —  mondta  Porteous
úr — hogy valóban lelkesedjünk a pénzért.

— De ő nem lelkesedik — mondta idősebb- Gum-
bril.  — Egyikünk sem  lelkesedik.

— Amikor  még     rendkívüli  szegénységben  éltem
— folytatta Porteous úr — egy házban laktunk egy orosz
zsidó szűccsel. Ez az ember igazán lelkesedett a pénzért.
Több  volt,  mint  lelkesedés;  szenvedély,  ideál!  Meg-
engedhette  volna  magának,  hogy  kényelmesen,  köny-
nyedén  éljen  és  még  mindig  eleget  félretehetett  volna
öreg  napjaira.  De  számára  a  pénz  elvont  ideált  jelen-
tett  és  jobban  megszenvedett  érte,  mint  Michelangelo
a  művészetéért.  Tizenkilenc  órát  dolgozott  naponta.
öt  óra  hosszat  aludt  a  padja  alatt  a  piszokban,  bűzzel
és szőrtörmelékekkel telt meg a tüdeje. Most már rend-
kívül  gazdag  ember  és  semmit  sem csinál  a  pénzével,
nem  is  akar  vele  semmit  csinálni,  nem  is  tudja,  mit
tehetne  vele.  Nem  vágyik  sem  hatalomra,  sem  élve-
zetre.  Pénz  vágya  teljesen  érdekmentes.  Browning
»Grammatikus«-ára  emlékeztet,  őszinte  bámulója  va-
gyok.

Porteous  úrnak  is  meg  volt  a  maga  szenvedélye:
Notker  Balbulus  és  Szent  Bernát  költészete.  Húsz
évi  küzködés  után  sikerült  csak  családjával  együtt
kiköltöznie  abból  a  házból,  ahol  az  orosz  szűcs  lakott.
De  Notker  —  szokta  mondani  —  Notker  kárpótolta
agyondolgozott  felesége  fáradságáért  és  sáppadtságá-
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ért  s  nem  túlságosan  jól  táplált  gyermekeinek  kopott
ruhájáért is.

Meg-megigazította  monokliját  és  továbbfolytatta
a  küzdelmet.  De voltak  olyan  nehéz  pillanatai  is,  ami-
kor  a  monokli  és  a  gondos,  szép  ruha  sem  volt  elég,
hogy megerősítse  erkölcsi  bátorságát.  De ezek  az  idők
most  már elmúltak;  Notker  végül  is  meghozta számára
a  hírnévnek  egy  bizonyos  fokát,  sőt  bizonyos  mérték-
ben   némi  jólétet   is.

Idősebb Gumbril ismét a fia felé fordult.
— És  milyen  módon  akarsz  pénzt  keresni?  —

kérdezte.
    Ifjabb   Gumbril   megmagyarázta.   Az   állomástól

idáig a kocsiban egész idő alatt ezen gondolkozott.
— Ma  reggel  jutott   eszembe  a  kápolnában,  ájta-

tosság alatt.
— Szörnyűség,  —  vágott  közbe  idősebb  Gumbril

őszinte  felháborodással  —  szörnyűség!  Még  mindig
ezek  a  középkori  csökevények  az  iskolában!  Kápolna!
Hallatlan!

— Ez  úgy  jött  —  folytatta  ifjabb  Gumbril,  —
mint  egy  apokaliptikus  látomás,  olyan  hirtelen,  mint
valami  isteni  ihlet.  Nagy  és  ragyogó  ötlet  jutott  hir-
telen  eszembe:  a  Gumbril-féle  szabadalmazott  lég-
nadrág gondolata.

— És mi a   csuda ez a Gumbril-féle légnadrág?
— Valóságos  jótéteményt  jelent  azoknak,  akik

ülő  foglalkozást  űznek  —  mondta  ifjabb  Gumbril,
aki  már  gondolatban  elkészítette  első  prospektusát
és  hirdetését  —  kényelmet  biztosít  az  utazóknak,  a
civilizáció  legjobb  ellenszere  az  aranyér  ellen,  nélkülöz-
hetetlen  a  színház-  és  hangversenylátogatók  számára,
leghívebb barátja a ...

»Lectulus  Dei  floridus  —  kezdte  énekelni  Por-
teous úr.
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»Gazophylacium Ecclesiae
Cithara benesonans Dei,
Cymbalum jubilationis Christi,
Promptuarium  mysteriorum fidei.«

— Mi  hát  tulajdonképen  a  Gumbril-féle  lég-
nadrág? —  kérdezte  idősebb  Gumbril.

— Tudományosan  megfogalmazva  —  mondta  if-
jabb  Gumbril  — találmányom nem más,  mint  nadrág,
melynek  pneumatik  ülőkéje  van.  Az  ülőke  szeleppel
ellátott cső segítségével felfújható. Az egész dolog nyers,
vörös  gumiból  áll,  melyet  két  szövetréteg  közé  helye-
zünk el.

—- Egész jő gondolat  — mondta idősebb Gumbril
kissé  kelletlen  helyesléssel  —  hallottam  már  rosz-
szabb  találmányokról  is.  Maga,  Porteous,  túl  kövér
ahhoz, hogy egy ilyen találmányt értékeljen.  Mi, Gum-
brilok azonban csontosak vagyunk.

— Először   szabadalmaztatom   a    találmányomat,
— folytatta   fia   rendkívül    tárgyilagos,  hűvös hangon
— azután  vagy  eladom egy  tőkésnek,  vagy  pedig  ma-
gam  fogom  kereskedelmileg  kiaknázni.  Mind  a  két
fsetben pénzt  fogok keresni,  amit  eddig egyik Gumbril
item tett,  téged  is beleértve.

— Nagyon   helyes, —  mondta  idősebb   Gumbril
— nagyon helyes! — igen vidáman nevetett. — Te sem
fogsz  ...  Hálás  lehetsz  elviselhetetlen  Flo  nagynénéd-
nek  azért  az  évi  300  fontért,  amit  rádhagyott.  Szüksé-
ged lesz rá. De ha minden áron tőkésre van szükséged
— tette hozzá — van egy emberem, aki egészen neked
való.  Az  a  mániája,  hogy  Tudor-korabeli  házakat  vá-
sárol  és még jobban megtudorosítja őket.  Vagy egy fél-
tucat  nyomorult,  ócska  házat  szedtem  szét  a  számára,
hogy aztán más formában  újra összerakjam.

— Ez eddig nem nagyon bíztató — mondta a fia.
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— Á, ez csak a szenvedélye. Ezzel csak szórakozik.
A  szakmája...  —  idősebb   Gumbril   kissé   habozott.

— Mi a szakmája?
—  Azt  hiszem,  minden.  Szabadalmazott  gyógy-

szerek,  gazdasági  szaklapok,  csődbejutott  trafikosok
dohányállománya  —  ilyenekről  és  sok  másról  beszélt
nekem.  Pillangó  módjára  ide-oda  szökell  a  méz,  il-
letve a pénz után.

— És keres?
— Csak  azt  tudom,  hogy  nekem  megfizeti,  amit

kérek,  egyre  több  Tudor-korabeli  házat  vásárol  és  a
Ritzbe hív meg ebédre. Egyebet nem tudok róla.

— Hát megpróbálhatom.
— Majd  írok  neki  —  mondta  idősebb  Gumbril.

— Boldero a neve. Vagy kinevet, vagy elfogadja az ötle-
tedet  és  nem ad  érte  semmit.  Mindamellett  — mondta
és  szemüvege fölött  nézett  a  fiára  — ha valami vélet-
len  folytán  netán  meggazdagodnál,   ha ... ha ...

Valahányszor  a  »ha«  szót  megismételte,  mindig
feljebb  vonta  a  szemöldökét  és  mind  szélesebbre  tárta
ki  kételkedő  mozdulattal  a  kezét,  hogy  ezzel  is  alá-
húzza a feltételes módot.

— Ebben  az  esetben  van  valamim  a  számodra.
Gyertek,  nézzétek  meg  gyönyörű  kis  ötletemet,  mely
ma  délután  jutott  eszembe.

Kabátzsebébe  nyúlt  és  némi  keresgélés  és  szortí-
rozás  után  kis  papírt  vett  elő,  melyen  egy  ház  nyers
vázlata volt.

— Ha  valaki  nyolc  vagy  tízezret  bele  tud  fek-
tetni, akkor ez...  akkor ez...

Idősebb  Gumbril  végig  simította  a  haját,  .tétován
megállt  és  valami  nagyon  erős  szót  keresett  az  ötlete
számára.

— Akkor  ez  túl  szép  lesz  azoknak  a  kövér  gaz-
fickóknak, akiknek nyolc-tízezer fontjuk van.
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A papirost  ifjabb  Gumbrilnak  adta,  aki  úgy  vette
kezébe,  hogy Porteous is láthassa.

Idősebb  Gumbril  fölkelt  helyéről,  mögéjük  lé-
pett,  föléjük hajolt,  hogy elmagyarázza elgondolását.

— Nézzétek,  ez  a  lényege  —  mondta  izgatottan,
nehogy félreértsék.  — A középső háztömb három eme-
letes,  a  két  szárnynak  csak  egy-egy  emelete  van,  de
kétemeletes  pavillonokban  végződnek.  Látjátok?  A
szárnyrészek  lapos  tetejét  kertnek  lehet  kiképezni.
Észak  felől  fal  védené  a  kerteket.  A nyugati  szárnyon
lehetne elhelyezni a konyhát és a garázst, a pavillonban
pedig  a  szobalányok  helyiségeit.  A  nyugati  szárny
könyvtár,  elől  árkádos  loggiával.  A  személyzeti  szo-
báknak  megfelelő  részen  viszont,  tömör  felépítmény
helyett,  kis  pergola,  téglabástyákkal.  Látjátok?  A  fő-
épület  első emeletén pedig spanyol erkély vonul végig,
ez  kitűnő,  vízszintes  vonalat  ad.  Mindenütt  perpendi-
kuláris  stílus,  szögletekkel  és  kiugró  párkányokkal.
A  tetőt  ballusztrád  takarja  el.  A  szárnyépületek  tető-
kertjein  is  ballusztrád  vonul  végig.  Az  egész  téglából
van. Ez a kerti front. A homlokzat is csodálatosan szép
lesz.  Hogy tetszik?

Ifjabb Gumbril bólintott.
— Nagyon.
Apja felsóhajtott és a vázlatot visszatette zsebébe.
— Igyekezz  gyorsan  megszerezni  a  tízezer  fontot

— mondotta.  —  Maga  is,  Porteous.  Már  nagyon  sze-
retnék  egy  gyönyörű  házat  építeni.  Régóta  várok
erre az alkalomra.

Porteous úr nevetve kelt fel székéből.
— És  még  sokáig  fog  rá  várni,  kedves  Gumbril.

Mert  az  én  gyönyörű  palotámat  nem  ezen  az  árnyék-
világon fogják felépíteni, magának pedig még jó sokáig
kell  élnie.  Mennél  tovább,  mennél  tovább.  — ismételte
Porteous  úr,  gondosan  begombolva  kétsoros  kabátját,
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majd épp olyan gondosan kivette szeméből és újra visz-
szatette  monokliját,  mintha  valami  precíziós  szerke-
zetet  igazgatna.  Azután  délcegen,  keményen,  katonásan
és  hirdetőoszlopszerűen  az  ajtó  felé  nyomult.

— Ma este nagyon sokáig voltam fenn — mondta
— hihetetlenül sokáig.

A kapu  hangosan  csapódott  be  Porteous  úr  mö-
gött.  Idősebb  Gumbril  ismét  visszajött  az  elsőemeleti
nagy  szobába,  lesimította  haját,  mely  megint  felbor-
zolódott,  mikor felsietett  a lépcsőn.

— Nagyon  derék  ember,  —  mondta  a  távozó
vendégre  célozva — remek fickó.

— Mindig nagyon tetszett  a monoklija — mondta
ifjabb  Gumbril  szórakozottan.  Apja  azonban  bele-
kapaszkodott az odavetett megjegyzésbe.

— Azt hiszem, nem bírta volna ki monokli nélkül.
Ez  a  monokli  szimbólum.  volt  a  számára,  büszke  lo-
bogó.  A  szegénység  sivár  dolog,  egy  csöpp  szépség
sincs  benne.  A monokli  azonban  enyhítette  a  szegény-
séget,  valahogy  felemelően  hatott...  érted,  mit  gon-
dolok.  Rendkívül  hálás  vagyok a  sorsnak,  hogy nekem
mindig  volt  egy  kis  pénzem.  Nem  bírtam  volna  ki
anélkül.  Meghaladta volna erőmet.

Szakállát  marokra  fogta  az  állánál,  pillanatig  gon-
dolataiba merült,  aztán  újra megszólalt.

— Porteous szakmájának az az előnye, — mondta
elgondolkozva  —  hogy  egyedül  is  folytatható,  minden
munkatárs  nélkül.  Nem  kell  máshoz  fordulnia,  nem
kell  másokkal  tárgyalnia,  ha  nem  akar.  Az  építészet
ilyen  tekintetben  nagyon  siralmas  pálya.  Itt  nem  le-
het  elvonulni:  örökös,  szörnyű  veszekedés,  alkudozás,
ügyfelekkel,  építtetőkkel,  vállalkozókkal  és  minden-
féle  emberekkel,  mielőtt  valamihez  hozzá  foghatunk.
Vérlázító  dolog  ez.  Nehezen  viselem  el  az  embereket.
Legtöbbjüket  egyáltalában  nem  szeretem,   egyáltalá-

 



37

ban  nem  —  ismételte  hevesen  Gumbril  úr.  —  Nem
tudok velük jól  tárgyalni,  ez nem is az én dolgom. Az
én dolgom az  építés.  Erre  azonban  csak  nagyon ritkán
nyilík  alkalom.  Már  tudniillik  a  jó  értelemben  vett
építkezésre.
Idősebb  Gumbril szomorúan elmosolyodott.

— Mégis,  —  mondta  —  mégis  tudok  valamit.
Megvan  a  tehetségem,  megvan  a  képzelő  erőm.  Ezt
nem vehetik  el  tőlem.  Gyere,  nézd  meg,  mit  csináltam
újabban.

Előrement,  ki  a  szobából,  azután  felment  egy
felsőbb  emelet  felé,  egyszerre  két  lépcsőt  lépve  át.
Kinyitotta  egy  helyiség  ajtaját,  mely  jól  berendezett
házban  a  legjobb  hálószoba  lett  volna  és  besurrant
t sötétbe.

— Ne  ronts  be,  ne  ronts  be  —  kiáltotta  vissza  a
fiának.  —  Az  Isten  szerelméért,  ne  ronts  be.  Még  el-
törsz  valamit.  Várj,  amíg  felgyújtok.  Jellemző  ezekre
a  szamár  villanyszerelőkre,  hogy  a  kapcsolót  az  ajtó
mögé   rejtették.

Ifjabb  Gumbril  hallotta,  amint  apja  a  sötétben
tapogatózott.  Egyszerre  kigyulladt  a  fény.  Belépett.
A  szoba  minden  bútorzata  két  hosszú  állvány-asz-
talból állott. Ezeken az asztalokon, továbbá a kandallón,
mint  valami  feldúlt  város  maradványai.  Székesegyhá-
zak  voltak  itt,  városházak,  egyetemek,  nyilvános
könyvtárak,  három-négy  elegáns  kis  felhőkarcoló,  üz-
letháztömbök,  hatalmas  áruházak,  gyárak,  több  tucat
nagyszerű  vidéki  kastély,  gyönyörű  terraszos  kertek-
kel,  impozáns  ívelésű  hidakkal  a  csatornák  felett
rokokó  pavülonokkal  és lugasokkal.

— Hát nem gyönyörű? — fordult idősebb Gumbril
lelkesen a fia felé.  Hosszú,  ősz haja mint valami ezüst
füzér lebegett a feje fölött, szeme átszellemülten ragyo-
gott a villogó üveg mögött.
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— Gyönyörű  —  állapította  meg  ifjabb  Gum-
bril is.

— Ha  majd  valóban  gazdag  leszel,  —  mondta
apja  —  felépítem  valamelyiket  a  számodra.  Egy
Chatsworths-stílű  kis  telepre  mutatott  az  egyik  hosszú
asztal  végén.  A házcsoport  egy  dómot  vett  körül,  mely
valamivel  nagyobb  és  ridegebb  volt  a  Szent  Péter
dómnál.

— Nézd  meg  ezt  is!  —  Fürgén  elszökdécselt  a
modellek  között,  felemelt  egy  kis  olvasólámpát,  mely
a  kandallón  állott  egy  pályaudvar  és  egy  baptisterium
között,  egy  pillanat  alatt  megint  visszajött,  hosszú
zsinórt  cipelt  magával.  A zsinór  kifeszült  és  veszedel-
mesen  megbillentette  az  egyik  felhőkarcoló  oromza-
tát  a  tűzhely  mellett.  — Nézd,  —- ismételte  — nézd!
— Bekapcsolta  az  áramot  és  ide-oda  mozgatta  lámpá-
ját  egy  miniatűr  palota  előtt.  —  Nézd  a  fény  és  ár-
nyék  gyönyörű  játékát  —  mondta.  —  Nézd,  itt  az
impozáns  oszlopfők  alatt,  nem  gyönyörű?  És  milyen
csodálatosan  szépek  a  pillérek  függőleges  vonalai.  És
milyen  tömör,  milyen  hatalmas,  milyen  méltóságteljes.
Egészen komor!

Levegőbe  emelte  karjait,  felfelé  fordította  pillan-
tását,  mintha  lenyűgözötten  állna  valami  óriási  ma-
gasságokba  nyúló  homlokzat  tövében.  Extázisban  len-
gette  feje  fölött  a  lámpát,  a  fények  és  árnyak  vadul
szökelltek  a  paloták  és  dómok  városa  fölött.

— Aztán,  — mondta és hirtelen lehajolt,  hogy el-
merüljön  a  palota  részletszépségeiben  — aztán  itt  van
a  kapubejárat:  micsoda  dús  faragás,  mint  valami
virágdísz!  Meglepően  és  pompásan  virágzik  ki  a  csu-
pasz  falak  közül!  Olyan  mint  Dárius  óriási  betűi,
mint  a  behistuni  szakadék  csupasz  falába  vésett  írás,
meglepő,  gyönyörű  és  emberi,  ahogy  kiemelkedik  a
körülötte  levő  ürességből.
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Idősebb  Gumbril  kisimította  haját  a  homlokából,
fia felé fordult és szemüvege fölött rámosolygott.

— Nagyon  szép,  —  bólintott  ifjú  Gumbril  —  de
nem túlságosan csupasz egy kissé ez a fal? Túlkevés az
ablaka  ennek  a  hatalmas  palazzonak.

— Igaz,  — felelte  az apa — nagyon igaz.  — Fel-
sóhajtott.  —  Sajnos,  ez  a  terv  nem  nagyon  alkalmas
Anglia  számára.  Olyan  vidékre  gondoltam,  ahol  egy
kis  nap  is  süt.  Ahol  az  ember  igyekszik  kirekeszteni
a  fényt,  ahelyett,  hogy  beengedné,  úgy  mint  nálunk.
Az ablak az építészet  átka Angliában. Falaink olyanok,
mint  a  sziták,  csupa  lyuk  — az  embernek  megszakad
a  szíve,  ha  látja  őket.  Ha  azt  akarod,  hogy felépítsem
számodra  ezt  a  házat,  akkor  Barbadosban,  vagy  más
hasonló  helyen  kell élned.

— Bárcsak ott élhetnék —mondta ifjabb Gumbril.
— A  napsütötte  országok  másik  nagy  előnye,

—  folytatta  idősebb  Gumbril  —  hogy  ott  igazán  úgy
élhet  az  ember,  mint  valami  arisztokrata,  elzárkózva,
magányosan.  Nem  kell  kitekintenie  a  piszkos  világra
és nem kell  megengednie,  hogy a piszkos világ benéz-
zen hozzá. Itt van például ez a nagy ház, melyből mind-
össze  néhány  sötét  ablaknyílás  és  egyetlen  mély kapu-
alj  néz ki  a világra.  De nézd meg belülről  — a palota
közepén nyiló udvar fölé emelte a lámpát. A két Gum-
bril az udvar fölé hajolt. — Itt az élet is befelé fordul,
bájos  udvarra  néz,  mely  szebb,  mint  a  spanyol  patio.
Nézd  ezeket  a  hármas  árkádokat,  a  boltozatos  oszlop-
sorokat,  melyeknek  hűvös  csendjében  elgondolkozva
sétálhatsz,  nézd  a  középen  a  Tritont,  amely  fehér  ha-
bot  fecskendez  a  márványmedencébe,  nézd  a  padló-
zat  és  falak  mozaikját,  mely  olyan,  mint  valami  virág
és  tündöklően  virul  a  fehér  stukkó  mellett.  Azután
boltívek  alatt  jutsz  ki  a  kertekbe.  Gyere  és  nézd  meg
a kert  felőli  homlokzatot.
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Lámpájával  körülsétálta  az  asztalt.  Hirtelen  robaj
támadt:  a  lámpa  zsinórja  lesodorta  az  asztalról  az
egyik  katedrálist.  Darabokra  törve  hevert  a  földön  a
székesegyház,  mintha  valami  borzalmas  kataklizma
zúzta volna össze.

— ördög  és  pokol!  —  kiáltotta  idősebb  Gumbril,
Erzsébet  királyné korabeli  kitöréssel.  — Letette  a  lám-
pát  és  odarohant,  hogy  megnézze:  helyrehozhatatlan-©
a kár.
— Olyan  szörnyen  drágák  ezek  a  modellek  —
panaszolta  a  romhalmaz  fölé  hajolva.  —  Gyengéden
felemelte  a  széttört  darabokat  és  visszatette  őket  az
asztalra. — Rosszabbul is sikerülhetett volna — mondta
végül  és  leverte kezéről  a  port  — de azért  attól  félek,
hogy a dóm nem lesz többé a régi. — Megint felemelte
a  lámpát  és  magasan  a  feje  fölé  tartotta  és  mélabús
elégedetlenséggel  nézte  alkotásait.

— Ha  elgondolom,  —  mondta  némi  szünet  után
—  hogy  az  utóbbi  napjaimat  azzal  töltöttem,  hogy
Bletchleyben  munkások  számára  családi  házakat  ter-
veztem.  Természetesen  még  örülnöm  kell,  hogy  meg-
kaptam  a  megbízatást,  de  nem  szörnyű,  hogy  civili-
zált  embernek  ilyenekkel  kell  foglalkoznia!  Több,
mint  elviselhetetlen!  A  régi  időkben  ezek  az  alakok
maguk  építették  fel  kunyhóikat  és  egészen  csinosak
és jók voltak. Az építészek akkor építészettel foglalkoz-
tak  —  azzal  az  építészettel,  mely  az  emberi  méltóság
és nagyság kifejezése volt és az ember lázadását  jelen-
tette,  nem  pedig  nyomorult  megalázkodást.  E  hétszáz-
fontos  családi  házakkal  kapcsolatban  nem  sokat  lá-
zadhatunk.  Nem  mondom,  egy  kicsit  azért  mindig
lehet  lázadozni  és  a  családi  házat  is  tisztességes  ará-
nyokban  építhetjük  fel  és  elkerülhetjük  a  kicsinyes-
séget  és  közönségességet.  De  ez  a  legtöbb:  tulajdon-
képpen  csupa  negatívum.  A  pozitív  és  aktív  lázadás
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akkor  kezdődik,  amikor  félredobhatjuk  a  kicsinyes,
emberi  mértéket  és  óriások  számára  építhetünk  —
amikor  nem  az  ember  gyarló  teste,  hanem  szelleme
és  fantáziája  számára  dolgozhatunk.  Családi  házak!
Rettenetes!
Gumbril  úr felháborodottan  horkant  fel.
— Ha Albertire  gondolok!

És  Albertire  gondolt  —  Albertire,  a  legnemesebb
rómaira,  az  egyetlen igazi  rómaira.  Mert  maguk a  régi
rómaiak  kicsinyesen  és  zavarosan  élték  életüket  egy
vulgáris  birodalom  szívében.  De  Alberti  és  követői,
a  reneszánsz  emberei:  ezek  éltek  az  igazi  római  életet.
Ezek Plutarchost  építették  bele  a  házaikba.  A  törté-
nelem  nyomorúságos  Cato-jából  és  Brutusából  római
hősöket  teremtettek,  hogy  előttük  járjanak,  mint
mintaképek  és  vezéreljék  őket.  Alberti  előtt  nem  vol-
tak  igazi  rómaiak  és  Piranesi  halálával  meg  is  kezdő-
dött ennek a fajtának  lassú  pusztulása.

— És  ha  Brunelleschire  gondolok!  —  folytatta
idősebb  Gumbril  és  szenvedélyesen  gondolt  arra  az
építészre,  aki  nyolc  karcsú,  magasbaszökkenő  már-
ványbordára  építette  a  világ  leggyönyörűbb  és  leg-
könnyebb  kupoláját.

— És  ha  Michelangelora  gondolok!  Arra  a  hatal-
mas  komor  oltármélyedésre...  és  ha  Wrenre  és  Pal-
ladiora gondolok, ha mindezekre gondolok ...

Idősebb  Gumbril  meglengette  a  karját  és  elhall-
gatott.  Nem  tudta  szavakba  foglalni,  hogy  mit  érzett,
ha ezekre gondolt.

Ifjabb  Gumbril  órájára  nézett.  —  Fél  három  —
mondta — ideje, hogy lefeküdjünk.

 



HARMADIK FEJEZET.

— Gumbril  úr!  —  Ez  a  felkiáltás  meglepetéssel
vegyült  örömet  árult  el.  — Ez  aztán  az  öröm!  — Az
öröm  most  már  vezető  szerepet  kapott  a  hangban,
mely  egyre  közeledett  a  bolt  sötét  mélyéből,  anélkül,
hogy forrását látni lehetett volna.

 — Részemről  az  öröm,  Bojanus  úr   —  mondta
Gumbril és becsukta maga mögött a boltajtót.

Rendkívül  kistermetű,  gérokkos  emberke  bukkant
fel.  Lassan  emelkedett  ki  egy  sötét  hegyszakadékból,
mely  két  fenyegetően  meredek  tavaszi  öltöny  között
tátongott.  Amikor  kijött  az  ajtó  előtti  szabad  területre,
ódivatú  kecsességgel  meghajolt.  A  látogató  megpil-
lanthatta  gyöngyházfényű  koponyáját,  melyet  ritkás,
kanyargó,  nedves  hajcsomók  takartak,  mint  az  áza-
lékok.

— Ha  szabad  érdeklődnöm,  minek  köszönhetem
ezt  a szerencsét,  uram?

Bojanus  úr  felnézett  látogatójára,  kissé  féloldalt
fordította  fejét,  úgy  hogy  viaszkozott  bajuszhegyei  a
magasba  meredtek.  Jobb  kezének  ujjait  gérokkja  keb-
lébe  dugta,  lába  pedig  pontosan  úgy  helyezkedett  el,
ahogy azt a táncmesterek  »alapállása« előírja.

— Könnyű tavaszi felöltő tetszik? Vagy új öltöny?
Úgy veszem észre — mondta és pillantása szakszerűen
mérte  végig  tetőtől  talpig  Gumbril  magas  sovány
alakját  —  úgy  veszem  észre,  hogy  az  a  köntös,  me-
lyet  Gumbril  úr most  visel,  kissé — hogy is mondjam
csak — na igen, egy kissé hanyag, vagy mint a franciák
mondják,   kissé  neglizsészerű.

Gumbril  lehajtotta  fejét  és  végignézte  sajátma-
gát.  Bosszantotta  Bojanus  megjegyzése,  fájt  neki,
megsebezte.   Neglizsé?  Pedig azt hitte magáról,  hogy
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nagyon elegáns és előkelő (de hiszen ő mindig az, még
ha  rongyokat  visel  is)  sőt  azt  hitte,  hogy  határozottan
olyan,  mintha  skatulyából  vették  volna  ki,  mint  Por-
teous  úr,  Azt  hitte,  hogy  katonásan  elegáns,  fekete
kabátjában,  operett  jelmezszerű  nadrágjában  és  gom-
bos  bőrcipőjében.  A fekete  nemezkalap  pedig  valóság-
gal  külföldi,  délvidéki  jelleget  adott  megjelenésének
és  megóvta  a  banalitás  látszatától.  Most  megpróbálta
ruháját,  vagy  mint  Bojanus  úr  mondta:  köntösét
(Szent  Isten,  köntös!)  a  szakavatottak  szemüvegén
át  nézni.  Hatalmas  ráncok  ásítottak  a  túlzsúfolt  zse-
bek  körül,  mellényén  pecsét  éktelenkedett,  nadrágja
térde zsákszerű és duzzadt  volt,  mint Héléne Fourmont
csupasz  térdei  Rubens  szőrmés  portréján,  Bécsben.
Igen,  az  egész  dolog  szörnyen  neglizsészerű.  Elszomo-
rodott,  de  amikor  Bojanus  szakavatott  és  hivatásos
eleganciája  szemébe  ötlött,  egy  kissé  megnyugodott.
A gérokk  határozottan  megnyugtató  volt.  Olyan  volt,
mint  valami  egészen  modern  festmény.  Sima  ráncta-
lan  henger  a  mellkas  körül,  a  finoman  lekerekített
szárnyak  tiszták,  elvontak,  kúpszerűek.  Ez  bizony
nem neglizséserű.  Kissé megnyugodott.

— Szeretném  —  mondta  és  fontoskodva  köszö-
rülte  a  torkát  — szeretném,  ha  egészen  újszerű  nadrá-
got  készítene  számomra,  saját  elgondolásom  alapján.
Egészen újszerűét.

Röviden leírta a Gumbril-féle légnadrág lényegét.
       Bojanus úr figyelmesen  hallgatta.

— Elkészíthetem,  — mondta,  mikor  a  leírás  véget
ért  —  elkészíthetem,  ha  igazán  ragaszkodik  hozzá
Gumbril úr — tette hozzá.

— Köszönöm.
— És  ha  szabad  érdeklődnöm,  Gumbril  úr,  viselni

is óhajtja ezt  a...  ezt  a ruhadarabot?
Gumbril bűnösen  megtagadta önmagát.
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— Csak  azért,  hogy  bemutassam  az  ötletet,  Bo-
janus  úr.  Kereskedelmi  téren  akarom  gyümölcsöztetni
találmányomat.

— Kereskedelmi  téren?   Értem,   Gumbril  úr.
— Akar talán egy részvényt — ajánlotta Gumbril.

Bojanus úr fejét rázta.
— Sajnos, az én vevőköröm számára nem alkalmas

ez a  dolog,  Gumbril  úr.  Nem tételezhető  fel,  ugyebár,
a legjobb  körökről,  hogy ilyesmit viseljenek.

— Nem?
Bojanus úr megint a fejét csóválta.

— Én  ismerem  őket.  Én  ismerem  a  legjobb  kö-
röket.

Azután  látszólag  hanyagul  hozzátette.
— Magunk  közt  szólva,  Gumbril  úr,  nagy  cso-

dálója vagyok  Leninnek.
— Én  is,  —  mondta  Gumbril  —  de  csak  elmé-

letben.  Megjegyzem,  én  nem  sokat  veszíthetek  Lenin
miatt.  Megengedhetem  magamnak  azt  a  fényűzést,
hogy csodáljam. De ön,  Bojanus  úr,  ön a jómódú bur-
zsoá,  ó,  természetesen  csak  a  szónak  gazdasági  értel-
mében,  ön  Bojanus úr ...

Bojanus  úr  régi  stilusu,  arisztokratikus  meghaj-
lással nyugtázta a magyarázatot.

— ...  Ön  az  elsők  között  volna,  akik  ráfizetné-
nek,  ha egy angol   Lenin  megkezdené  a működését.

— Látja, Gumbril úr, ezen a ponton téved, ha sza-
bad  magamat  így  kifejeznem.  —  Bojanus  úr  kihúzta
kezét  kabátja  nyílásából  és  mondatai  aláfestésére  hasz-
nálta.  —  Ha  majd  eljön  a  forradalom,  Gumbril  úr,
a  nagy  és  szükséges  forradalom,  melyről  Beckford
városi  tanácsnok  beszélt,  akkor  egy  kis  pénz  miatt
még  nem  fog  bajba  jutni  az  ember.  Nem  a  vagyonuk
fog  bajt  hozni  az  emberekre,  Gumbril  úr,  hanem  osz-
tályszokásaik,   osztálybeszédük,  osztálynevelésük.  Jel-
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szavakon fog múlni minden, Gumbril  úr,  jegyezze meg
jól,  amit  mondok.  A  vörös  gárdisták  majd  megállít-
ják  az  embert  az  uccán  és  felszólítják,  hogy  mondjon
valami ilyen szót, mint:  »borotva«. Ha úgy fogja mon-
dani,  hogy »borotva«,  mint  ön,  Gumbril  úr  és  barátai,
akkor...  —  Bojanus  úr  olyan  mozdulatot  tett,  mintha
puskát emelne a vállához és meghúzná a ravaszt. Nyel-
vével  nagyot  csettintett  a  lövést  jelképezve...  —
akkor  vége.  De ha így mondja:  »beretva«,  mint  általá-
ban  a  legtöbb  ember,  akkor  Gumbril  úr,  így  fognak
szólni  hozzá:  »Mehetsz,  barátom, éljen a proletariátus.«
Éljen a beretva!

— Attól  tartok,  hogy  igaza  van  — mondta  Gum-
bril úr.

— Szilárd  meggyőződésem  —  válaszolta  Bojanus
úr. — Az én klienseimre, a legjobb körökre haragszanak
legjobban  az  emberek,  önbizalmuk,  könnyedségük,  az
a  mód,  ahogy  pénzükre  és  állásukra  támaszkodva  más
emberekkel  rendelkeznek,  ahogy  birtokukba  veszik  a
világot,  a  tekintélyük,  melyet  mások  hasztalanul  sze-
retnének  tagadni  —  ez  az,  ami  annyira  bosszantó,
Gumbril úr.

Gumbril  bólintott.  6  maga  is  irigyelte  jobb  hely-
zetben  levő  barátait,  akiknek  meg  volt  a  hatalmuk,
hogy  ne  vegyék  emberszámba  azokat,  akik  nem  tar-
toznak az  osztályukhoz.  De ezt  csak az engedheti  meg
magának, aki  mindig nagy házban élt  és a cselédsereg,
amely  körülvette,  úgy  működött,  mint  valami  finom
óramű. Az ilyen ember soha sem ismerte a pénzgondo-
kat,  vendéglőben  sohasem  rendelte  az  olcsóbb  ételt  a
finomabb  helyett,  a  rendőrben  sohasem  látott  mást,
mint  fizetett  védelmezőjét  az  alacsonyabb  osztályok-
kal  szemben,  sohasem  vonta  kétségbe,  hogy  isteni  jo-
gánál  fogva  bizonyos  határokon  belül  mindig  azt  te-
heti,  amit  akar,  sohasem  gondolt  másra,  mint  magára,
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és  a  maga örömére.  Gumbril  ezek  között  a  boldog lé-
nyek  között  nevelkedett,  de  nem  tartozott  hozzájuk,
sajnos,  vagy szerencsére?   Ki  tudja?

— És milyen előnyt  vár  a  forradalomtól,  Bojanus
úr? —   kérdezte  végül.

Bojanus   úr   visszatette   kezét   a   kabátnyílásába.
— Semmit,  Gumbril  úr,  —  mondta  —  egyáltalá-

ban  semmit.
— Hát a szabadság,  — mondta Gumbril — egyen-

lőség, miegymás? Erről mi a véleménye, Bojanus úr?
— Gondolja,  Gumbril  úr,  hogy ez valaha is meg-

valósul?  —  Bojanus  úr  játékosan  félrehajtotta  a  fejét
és mosolygott.  — Figyelje  meg a történelmet,  Gumbril
úr,  figyelje  meg  a  történelmet.  Először  jött  a  francia
forradalom.  Politikai  szabadságot  követeltek.  Meg-
kapták.  Aztán  jön  a  reformtörvény,  jött  negyvennyolc,
jönnek  a  különböző  szabadságjogok,  a  nők  választó-
joga,  egyre  több és  több politikai  szabadság.  És mi  az
eredmény, Gumbril úr? Semmi. Kit tesz igazán szabaddá
a politikai  szabadság?  Senkit,  Gumbril  úr.  Én mondom
Önnek,  Gumbril  úr,  soha  nagyobb  csalás  nem  történt
az  egész  világtörténelemben.  És  ha  elgondoljuk,  hogy
ezek  a  szegény  fiatal  emberek,  mint  például  Shelley,
hogyan beszéltek a dologról, igazán siralmas — mondta
Bojanus úr fejét csóválva— igazán siralmas. A politikai
szabadság:  csalás,  egyszerűen  azért,  mert  az  ember
nem tölti  az idejét  politikával.  Alvással,  evéssel  és  egy
kis  szórakozással  és  munkával,  főképen  munkával
tölti. Amikor már megkapták az emberek azt a politikai
szabadságot,  amit  akartak,  illetve,  mikor  rájöttek,
hogy  nem  is  akarták,  akkor  belátták  ezt.  Most  pedig
megint  van  egy  új  jelszó,  Gumbril  úr:  az  ipari  forra-
dalom.  De  az  Isten  szerelméért,  ez  épp  olyan  csalás,
mint  a  másik.  Elképzelhető  a  szabadság  bármilyen
rendszer   alatt?   Sem   a   munkások   haszonrészesedése
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és  önkormányzata,  sem  a  higiénikus  berendezések,
sem  a  mintafalvak,  sem  a  játszóterek  és  üdülőtelepek
nem  szabadíthatják  meg  az  embereket  az  alapvető
rabszolgaságtól:  a  munka  szükségességétől.  Szabad-
ság?  Nincs is!  Nincs  szabadság  ebben a világban,  csak
aranykalitkák  vannak,  aranykalitkák,  Gumbril  úr.  De
tegyük fel,  Gumbril  úr,  tegyük fel,  hogy egyszer  majd
megtaláljuk a módját, hogy megszabaduljunk a munká-
tól.  Tegyük  fel,  hogy  az  ember  egész  nap  ráér.  Akkor
szabadabb lesz? Nem is szólok most az evés és az alvás
és  a  hasonló dolgok természetadta  rabságáról,  Gumbril
ur:  erről  nem is  szólok,  mert  ez  már  túlzottan  metafi-
zikai  szőrszálhasogatás  volna,  ha  szabad  magamat
így  kifejeznem. De kérdezem, uram — mondta Bojanus
úr  és  csaknem  fenyegetően  rázta  mutatóujját  társalgó-
partnere  felé  — azt  kérdezem,  szabad  ember-e  az,  aki
korlátlanul rendelkezhet az ideje felett. Én azt mondom,
hogy nem szabad.  Legfeljebb  csak  akkor,  ha  véletlenül
olyasfajta  ember,  mint  ön  vagy én,  Gumbril  úr,  ha  ér-
telmes  ember,  ha  független  Ítélőképességű  ember.  A
közönséges  ember  akkor  sem  volna  szabad.  Hiszen
nem  tudná,  mivel  töltse  szabad  idejét;  olyasmivel
töltené,  amit  a  többi  ember  rákényszerít.  Az  emberek
nem  tudnak  szórakozni,  másokra  bízzák,  hogy  mulat-
tassák őket;  Beveszik azt,  amit  adnak nekik.  Be is  kell
venniök,  akár  tetszik  nekik,  akár  nem.  Mozi,  újság,
folyóirat,  grammofón,  futballmeccs,  rádió:  nincs  más
választás,  ha  szórakozni  akarnak.  A közönséges  ember
nem  tud  meglenni  nélkülük.  Elfogadja  őket:  hát  ez
nem  rabszolgaság?  Láthatja  tehát,  Gumbril  úr  —  Bo-
janus  úr  kaján  diadallal  elmosolyodott  —  láthatja,
hogy  még  abban  a  teljesen  képzelt  helyzetben  is,  ha
az  embernek  korlátlanul  állna  rendelkezésére  a  szabad
idő,  még  akkor  sem  volna  szabadság  ...  és  ez  az  eset
is  csak  a  képzeletben  lehetséges,  legalábbis  azokra  az

 



48

emberekre  vonatkozóan,  akiknek  a  forradalom  érde-
kükben  állna.  Ami  pedig  azokat  az  embereket  illeti,
akiknek  már  most  is  sok  szabad  idejük  van  ...  no,
Gumbril  úr,  mi  ketten igazán ismerjük a legjobb körö-
ket,  jól  tudjuk,  hogy  a  szabadság,  kivéve  talán  a
szexuális  szabadságot,  nem  a  legerősebb  oldaluk.  És
a  szexuális  szabadság...  mi  az?  —  kérdezte  Bojanus
úr drámai hangsúllyal. — Mi ketten, Gumbril úr — fe-
lelt  magának  bizalmasan  —  mi  ketten  tudjuk.  Ez  a
legborzalmasabb,  a  legszörnyűbb  rabszolgaság.  Az  bi-
zony.  Vagy  nincs  igazam,  Gumbril  úr?

— Teljesen  igaza  van,  teljesen igaza van,  Bojanus
úr — sietett a válasszal  Gumbril.

— Mindebből  —  folytatta  Bojanus  úr  —  az  kö-
vetkezik,  hogy  egy-két  magunkfajta  embertől  elte-
kintve,  Gumbril úr, a szabadság nem is létezik.  Svindli
az  egész,  Gumbril  úr.  Szörnyű  svindli.  Sőt,  ha  szabad
magamat így kifejezni, — mondta Bojanus úr suttogva,
de  erős  nyomatékkal  —  rohadt  svindli.

— De hát  akkor  mért  kívánja  minden  áron  a  for-
radalmat,   Bojanus úr?  — érdeklődött  Gumbril.

Bojanus  úr  elgondolkozva  csavargatta  viaszkos
bajuszát.

— Azért,  —  mondta  végül  —  mert  érdekes  vál-
tozást  jelentene.  Szeretem  a  változatosságot  és  a  kis
izgalmakat.  Tudományos  érdeklődésből  is  szeretném.
Sohasem  tudhatjuk  előre  egész  pontosan,  hogy  sikerül
egy  kísérlet,  nemde  Gumbril  úr?  Emlékszem,  mikor
kis  gyerek  voltam,  az  öregem  —  nagy  kertész  volt,
sőt  mondhatnám,  valóságos  virágművész  —  kísérleti
célból  egy  Gloire  de  Dijon  galyat  beoltott  egy  áfonya-
bokorba.  Akár  hiszi,  Gumbril  úr,  akár  nem:  szép  fe-
kete rózsák jöttek ki  belőle.  Senki sem hitte volna ezt,
míg  meg nem próbálták.  Ezért  gondolkozom így a  for-
radalomról.   Az  ember sohasem  tudhatja,  mi jön  ki
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belőle,  amíg  meg  nem próbálja.  Fekete  rózsa,  kék  ró-
zsa,   ki  tudja,   Gumbril  úr,   ki  tudja?

— Igaz,  ki  tudja  —  mondta  Gumbril  és  órájára
nézett   —   kérem...   a   nadrággal   kapcsolatban. . .

— A  ruhadarabbal   kapcsolatban  —  javította   ki
Bojanus úr.  —  Igen.   Mondjuk jövő  keddre.

— Mondjuk,   jövő   keddre   —   mondta   Gumbril
és kinyitotta a boltajtót. — Viszontlátásra,  Bojanus úr.

Bojanus  úr  hajbókolva  kísérte  ki,   mint  valami
királyi  herceget.

Sütött  a  nap  és  az  ucca  végén,  a  házsorok  kö-
zött, kék volt az ég. A távolban minden párásán olvadt
be  a  lágy,  dús  fényözönbe:,-vastag  arany  muszlinfáty-
lak  zárták  le  a  kilátást.  W Hanover  Square  kertjeiben
a fiatal fák egészen zöldek voltak még, olyanok voltak,
mint  a  zöld  lángnyelvek.  A kormos  fatörzsek  viszont
feketék  és  piszkosak  voltak,  mint  valaha.  Szép  és  stí-
lusos lett volna,  ha hirtelen kakuk szólal  meg. A kakuk
hallgatott:  de  azért  boldog  hangulata  volt  a  napnak.
Ilyen  napokon  szerelmesnek  kell  lenni  —  mondta
Gumbril,  miközben  céltalanul  sétált.,  A szabók  világá-
ból  Gumbril  átvonult  a  hamisgyöngy-kereskedők  te-
rületére,  majd  amikor  egyre  jobban  belátta,  hogy  ez
a  szép  tavaszi  nap  szerelemre  termett,  lassan,  kényel-
mesen  átsétált  a  Bond  Street  illatos  vidékére.  Mély
megelégedéssel  gondolt  az  olasz  szabadságharcról  írott
hatvanhárom  dolgozatra.  Milyen  jó  a  napot  lopni!
A  Bond  Street  rengeteg  alkalmat  nyújt  a  kellemes
naplopásra.  Megnézte  a  tavaszi  kiállítást  a  Grosvenor
Square-on.  Amikor  a  kiállítási  helyiségből  kijött,  saj-
nálattal  állapította  meg,  hogy  kár  volt  a  tizennyolc
penny  beléptidíjért.  Bement  egy  hangszerkereskedésbe
és  azt  állította,  hogy  zongorát  akar  venni.  Lakájszerű
előzékenységgel  leültették  a  nagyszerű  hangszer  mellé,
lejátszotta  rajta  kedvenc  zenedarabjait.  Utána  néhány
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pillanatra  benézett  Sotheby  üzletébe,  beleszagolt  a
régi  könyvek  közé,  azután  ismét  sétára  indult.  Meg-
csodálta  a  szivarokat,  a  kristályos  párfőm  üvegeket,
a  harisnyákat,  a  régi  mesterek  festményeit,  a  smaragd
nyakékeket  és  általában  mindent,  amit  a  boltokban
láthatott.

»Legközelebb megnyílik Casimir  Lypiatt kiállítása«
— ez  a  plakát  megállította.  Szegény,  öreg  Lypiatt,
úgylátszik,  megint  nekivadult  —  gondolta  és  benyi-
tott  az  Albemarle  galériába.  Szegény,  öreg  Lypiatt!
Sőt:  drága,  öreg  Lypiatt.  Szerette  Lypiattot.  Hibái
mellett is szerette. Mulatságos lesz, ha újra találkoznak.

Gumbril  a  következő  percben  egy  borzalmas  réz-
karcgyüjtemény  kellős  közepén  találta  megát.  Átnézte
őket és közben azon töprengett: hogy van az, hogy ezek-
ben a nehéz időkben, amikor a festők nem tudják eladni
képeiket,  minden  ostoba  szamár,  aki  konvencionális
rézkarcoló-stílusban  össze  tud  firkantani  két  csónakot,
egy  állítólagos  felhőt  és  egy  sírna  tengerfelületet,  tu-
catszámra  adja  el  műveit,  darabonkint  egy  guineáért.
Elmélkedésében  a  galéria  egy  alkalmazottjának  köze-
ledése  zavarta  meg.  Félénken  és  feszengve  közeledett
a segéd, de azzal a tudatos elhatározással, hogy jó mun-
kát  végez  és  teljesíti  kötelességét.  Egészen  fiatal  em-
ber  volt,  fakó  hajának  különös  szürkés  színt  adott  az
erős  pomádé.  Arca  olyan  gyerekesen  lágy  és  szőrte-
len  volt,  hogy  azokra  a  kis  gyermekekre  emlékez-
tetett,  akik  szeretnek  felnőttet  játszani.  Csak  néhány
hete  dolgozott  ebben  a  szakmában  és'  igen  nehéznek
találta.

— Ez  itt  — jegyezte  meg bevezető  köhintés  után
és  az  egyik  tengeri  tájra  mutatott  a  két  csónakkal  —
a művész  korábbi  korszakából  való,   mint  a  másik.

— Rámutatott egy másik képre, melyen ugyancsak
két  csónak  volt  és  a  tenger  is  éppen  olyan  simának
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látszott,  mint  az  előbbi  képen,  bár  lehet,  hogy  ha  ala-
posabban  szemügyre  vette  volna  az  ember,  megálla-
píthatta  volna,   hogy  itt  még  simább.

— Csakugyan  —  mondta  Gumbril.
A segédnek kissé rosszul esett  ez a hideg fogadta-

tás.  Elvörösödött,  de  összeszedte  mirfden  erejét  és  így
folytatta:

— Néhány  kiváló  kritikus  —  mondta  —  többre
tartja  a  művész  korábbi  korszakát,  bár  akkor még nem
volt  olyan  tökéletes.

— Igen?
— Szép,  levegős ugyebár?
A segéd féloldalt hajtotta fejét  és elismerően húzta

fel gyermekes ajkát.
Gumbril bólintott.

A segéd  kétségbeesetten  mutatott  ujjával  az  egyik
csónak oldalán levő árnyékra.

— Mennyi  érzés  van  ebben  —  mondta  és  még
jobban elvörösödött.

— Nagyon  intenzív  —  felelte  Gumbril.  A  segéd
hálásan mosolygott rá.

— Találó  jelző  —  mondta  boldogan.  —  Intenzív.
Ez az.  Nagyon  intenzív.

Többször  ismételte  a  szót,  mintha  megtanulná,
hogy  alkalomadtán,  ha  szükség  lesz  rá,  alkalmazni
tudja. Elhatározta, hogy beválik ebben a szakmában.

— Mint  látom,  Lypiatt  úr  nemsokára  kiállít  —
jegyezte meg Gumbril, ki már unta a csónakokat.

— E  pillanatban  folytatja  döntő  megbeszéléseit
Albemarle  úrral  — mondta  diadalmasan  a  segéd,  mint
valami  bűvész,  aki  az  utolsó,  drámai  pillanatban  házi-
nyulat  húz  elő  a  cilinderéből.

— Ne  mondja!  —  válaszolta  Gumbril  kellő  meg-
hatottsággal.  — Akkor  megvárom,  amíg  kijön  — tette
hozzá  és  leült,   háttal  a csónakoknak.
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A segéd  visszament  íróasztalához  és  kezébe  vette
aranyveretű  töltőtollat,  melyet  nagynénje  ajándékozott
neki  karácsonykor,  amikor  első  állását  kapta.  »Nagyon
intenzív«  írta  csupa  nagybetűvel  egy  félív  papírra.
»Nagyon  intenzív  érzés  van  ebben  a  foltban«.  Néhány
pillanatig  tanulmányozta  a  jegyzetet,  aztán  gondosan
összehajtotta  és  mellényzsebében  helyezte  el.  »Csinálj
mindenről  jegyzeteket«  ez  egyike  volt  üzleti  jelmonda-
tainak,  melyeket  tussal  és  gót  betűkkel  gondosan  fel-
írt  magának.  A hasznos  jelmondat  ágya  fölött  függött
két  másik  felirat  között.  Az  egyik  így hangzott:  »Az
Úr az  én  pásztorom« — ezt  anyja  adta  neki.  A másik
Dr. Frank Crane egyik aranymondása volt: »A mosolygó
arc több árut  ad el,  mint az ügyes nyelv.« De azért  az
ügyes  nyelv,  mint  a  fiatal  segéd  megállapíthatta,  igen
hasznos  dolog,  különösen  ebben  a  szakmában.  Vájjon
egy  kép  kompozíciója  is  lehet  intenzív?  —  kérdezte,
magában.  Albemarle  úr  igen  sokat  ad  a  kompozícióra.
De  azért  talán  mégis  jobb,  ha  megmaradunk  az  egy-
szerű »gyönyörű« jelző mellett,  amely egy kissé elcsé-
pelt  ugyan,  de  mindenesetre  biztos.  Egyébként  nem
árt,  ha  megkérdezzük  Albemarle  úr  véleményét.  Az-
tán  itt  vannak  azok  a  bonyolult  dolgok,  a  valőrökkel,
meg  a  plaszticitással.  Felsóhajtott.  Nehéz  szakma.
Az  ember  hiába  szorgalmas  és  igyekvő,  ha  egyszer
szóba  kerül  az  atmoszféra,  meg  az  intenzív  foltok,
meg  a  plaszticitás  —  nem  tudja,  mit  csináljon.  Min-
dent  feljegyezni.  Ez  az  egyetlen,  ami  segít.  Albemarle
úr  dolgozószobájában  Casimir  Lypiatt  csapkodta  az
asztalt.

— Nagyság  —  nagyság,  Albemarle  úr,  hév  és
lelki  fajsúly  —  ez  megvolt  azokban  a  régiekben,  de
nincs meg bennünk ...

Heves taglejtésekkel kísérte  beszédét,  arcizmai  rán-
gatóztak  és  sötét   karikák  között   ülő  zöld  szemében
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zavaros fény lángolt. Homloka magas volt, orra hosszú
és éles. Csontos, csaknem húsnélküli arcában meglepően
hatott széles szája és telt ajka.

— Úgy van, úgy van — mondta Albemarle úr zsí-
ros hangján. Gömbölyű, sima kis ember volt, feje olyan
volt,  mint  egy  tojás.  Olyan  méltóságteljesen  beszélt  és
mozgott,  mint  egy  komornyik  (saját  maga  szerint:
mint egy herceg).

— Én  ezt  akarom  ismét  megteremteni,  —  foly-
tatta  Lypiatt  — a  mesterek  nagy  formátumát  és  nagy-
szerűségét.

Egészen  kimelegedett,  amíg  beszélt,  arca  kipirult,
szemében lüktetett a vér, mintha valami pezsdítő vörös-
bort  ivott  volna.  Megmámorosodott  a  saját  szavaitól,
részegen hadonászott:  valóban részeg  volt.  A régi  mes-
terek  nagyságát  érezte  magában,  ettől  részegedett  meg.
Micsoda erő van bennem, — gondolta  — micsoda erő!
Mindazt  meg tudom tenni,  amit  ők tudtak. Semmi sem
haladja  meg az  erőmet.  A tojásfejű  Albemarle  úr  bosz-
szantőan nyugodtan ült vele szemben, mint valami ren-
díthetetlen,  hidegvérű  urasági  inas.  Albemarlet  is  tűzbe
kell  hozni.  Lypiatt  megint  lecsapott  az  asztalra  és  fel-
kiáltott.

— Ennek  a  küldetésnek  élek,  amióta  csak  dolgo-
zom —  kiáltotta.

Amióta  csak  dolgozik...  az  idő  lekoptatta  a  hajat
a halántékáról,  meredek homloka magasabbnak látszott,
mint  amilyen.  Már  negyvenéves.  A forrongó,  ifjú  Ly-
piatt,  aki  egyszer  kijelentette,  hogy senki  sem alkothat
értékeset harminc éven túl, már negyven éves. De ezek-
ben  a  lángoló  pillanatokban  megfeledkezett  az  éveiről,
megfeledkezett  a  csalódásokról,  az  eladatlan  képekről,
a rossz kritikákról. »Ez a küldetésem — ismételte — és
Istenemre mondom, meg is fogom valósítani.«

Szemében forrón lüktetett a vér.
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— Úgy van,  — mondta  Albemarle  úr  és  bólintott
a tojással — úgy van.

— Milyen kis arányokban dolgoznak manapság, —
mondta  rapszodikusan  Lypiatt  — milyen  közönséges  a
koncepció,  milyen  szűkre  szabottak  a  képességek!  Ma
már  nincsenek  festő-szobrász-költő,  mint  Michelangelo,
nincsenek  tudós-művészek,  mint  Leonardo,  nincsenek
többé  matematikus-udvaroncok,  mint  Boscovitch,  im-
presszárió-zenészek,  mint  Haendel,  általános  zsenik,
mint  Wren.  Én harcot  hirdetek  napjaink káros  speciali-
zálási  irányzata  ellen.  Egyedül  vívom  harcomat,  egy-
magam adom a példát.

Lypiatt  magasra  emelte  a  kezét.  Monumentális  és
magános volt, mint a szabadságszobor.

— Mindamellett...  —  vágott  közbe  Albemarle
úr —

— Én költő,  festő  és  zenész  vagyok  egyszemély-
ben — kiáltotta Lypiatt.

— Mindamellett...  számolni  kell  azzal  a  veszély-
lyel, hogy — hogy is mondjam csak — az ember szét-
fecsérii  az  energiáját  —  folytatta  könyörtelenül  Albe-
marle  űr.  Közben  óvatosan  az  órájára  nézett.  Úgy
érezte,  hogy  ez  a  beszélgetés  feleslegesen  hosszúra
nyúlik.

— Nincs  nagyobb  veszély,  mint  mikor  az  energia
stagnál  és  elpuhul  — vágott  vissza Lypiatt.  — Elmon-
dom önnek, mit tapasztaltam én ezen a téren.
És elmondta, még hozzá hevesen.

Gumbril a kiállítási helyiségben csendesen tűnődött
a csónakok, a Canal Grandé és a Firth of Forth között.
Szegény öreg Lypiatt, gondolta. Sőt, példátlan nagyzási
mániája  ellenére  is:  szegény  drága  Lypiatt.  Micsoda
rossz festő, micsoda fellengzős költő, micsoda zajos, pa-
thetikus  rögtönző  a  zongoránál!  És  évek  óta  csinálja
ezt,  mindig  a  régi  vesszőparipáin  nyargal  és  mindig
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rosszul!  Soha  sincs  egy  fillérje,  mindig  a  legsivárabb
nyomorúságban  él!  Szegény,  tragikus,  öreg  Lypiatt!
Hirtelen  kinyílt  egy  ajtó  és  egy  változóan  ordító
hang, hol mélyen és érdesen, hol éles rikácsolással verte
fel a kiállítási helyiség csendjét.

— ...  mint  egy  Veronese  —  harsogta  a  hang  —
óriási  lüktető,  örvénylő  kompozíció!  (»Örvénylő  kom-
pozíció«, az ifjú segéd ezt is feljegyezte lelki noteszába),
de mennyivel komolyabb, mennyivel mélyebb lelki jelen-
tőségű, mennyivel...

— Lypiatt! — Gumbril felállt  székéből,  megfordult
és kezét kinyújtva közeledett Lypiatt felé.

— Nézd csak, Gumbril, nahát! — Lypiatt idegesítő
szívélyességgel  rázta  meg  a  feléje  nyújtott  kezet.  Túl-
tengőén  jó  hangulatban  volt.  — Most  beszéljük  meg  a
kiállításom  ügyét  Albemarle  úrral,  —  magyarázta  —
Albemarle úr ismeri Gumbrilt?

— Nagyon  örvendek,  —  mondta  Albemarle  úr  —
barátunkból, Lypiatt úrból — tette hozzá fenségesen —
nem hiányzik az igazi művészi...

— Nagyszerű  lesz!  —  Lypiatt  nem  tudta  kivárni,
amíg  Albemarle  befejezi  a  mondatát.  Heroikus  ütést
mért Gumbril vállára.

— ...  temperamentum — folytatta  Albemarle  úr.  —
Sajnos,  túlságosan  türelmetlen,  túlságosan  lelkes  hoz-
zánk, szegény egyszerű emberekhez képest — a leeresz-
kedés hercegi  mosolya kísérte  a  nagyúri  szerénységnek
ezt  a  megnyilatkozását  —  akik  a  prózai,  mindennapi
gyakorlati életet éljük.

Lypiatt hangos, disszonáns nevetésben tört ki. Nem
vette  rossz  néven,  hogy  művésztemperamentummal
gyanúsították, sőt láthatóan nagyon örült neki.

— Tűz  és  víz  vegyülése  gőzt  támaszt  —  mondta
aforisztikusan.  —  Albemarle  úr  és  én  így  dolgozunk
együtt, mint valami gőzgép! — Meglendítette a karjait,
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mintha dugattyúk volnának. Megint nevetett, Albemarle
úr azonban csak hűvösen és udvariasan mosolygott.

— Éppen  az  előbb  beszéltem  Albemarle  úrnak
arról  a  nagy  keresztrefeszítésről,  melyet  nemrég  fejez-
tem be — folytatta.  — Éppen olyan nagy és hatalmas,
mint egy Veronese-kép, de sokkal komolyabb, sokkal...

Hátuk  mögött  a  kis  segéd  egy  új  vevő előtt  ecse-
telte a rézkarcok szépségeit.

— Nagyon intenzív,  — mondta — nagyon intenzív
érzés van ebben a foltban.

Az  árnyfolt  valóban  heves  szenvedéllyel  simult  a
csónak farához.

— És milyen  gyönyörű,  milyen  ... — a  segéd  egy
pillanatig  habozott  és  fakó,  pomádés haja  alatt  hirtelen
egészen  elvörösödött  a  bőre  — milyen  Örvénylő  kom-
pozíció.

Aggódó pillantást vetett a vevőre. Megjegyzése nem
talált válaszra. Megkönnyebbülten fellélekzett.

Gumbril  és  Lypiatt  együtt  távozott  a  helyiségből.
Lypiatt  diktálta  az  iramot,  hatalmas sebességgel,  impo-
záns  brutalitással  gázolt  át  az  elegáns,  ráérő  sétálók
tömegén,  és  menet  közben  szakadatlanul  hadonászott
és  hangosan  beszélt.  Kezében  vitte  kalapját,  nyakken-
dője élénk narancsszínű volt. Az emberek utána fordul-
tak és  ez  jól  esett  neki.  Annyi  bizonyos,  hogy nagyon
érdekes arca volt — ez az arc teljes joggal lehetett volna
egy zsenié is. Lypiatt tudta ezt.  A zseni — mondogatta
szívesen  —  bizonyos  Kainbélyeget  visel  a  homlokán,
amiről  az emberek egyszerre felismerik és a felismerés
után rendszerint megkövezik — szokta hozzáfűzni azzal
a  különös  nevetésével,  melyet  sohasem  mulasztott  el,
ha valami nagyon keserűt vagy cinikusát mondott. Ezzel
a  nevetéssel  azt  akarta  kifejezni  hogy  a  keserűség,  a
cinizmus, melyet az események kiváltottak belőle, tulaj-
donképpen csak álarc, mely alatt a művész csendesen és

 



57

tragikusan  mosolyog.  Lypiattot  általában  sokat  foglal-
koztatta  az ideális  művészetek.  Tudta,  hogy az ő bőré-
ben  is  ilyen  titáni  lény  lakozik.  Talán  egy  kissé  túlsá-
gosan is tudta.

— Most  azután,  —  mondta  állandóan  —  most
azután  lehengerelem  őket.  Most  azután  ...  rettenetes
lesz. — A vér lüktetett a szemében és minden szó, amit
mondott,  egyre  jobban  fokozta  a  hatalmába  és  erejébe
vetett  hitet.  Belefogott  a  kiállításra  kerülő  képeinek
részletes  leírásába,  elmondta,  hogy  milyen  előszót  ír  a
katalógus  elé  és  milyen  verseket  közöl  benne  abból  a
célból, hogy irodalmi kommentárokkal lássák el festmé-
nyeit. Beszélt, beszélt, beszélt.

Gumbril nem túlságosan figyelmesen hallgatta. Nem
értette,  hogy  beszélhet  valaki  ilyen  hangosan,  hogy
ünnepelheti  magát  ilyen  hihetetlen  mértékben.  Úgy-
látszik:  ez  az  ember  kénytelen  ordítani,  mert  csak  így
tudja meggyőzni magát arról, hogy él. Szegény Lypiatt,
úgylátszik,  ennyi év után már kezd kételkedni  ebben a
tényben. De most aztán, de most aztán lehengereli őket.

— Szóval  meg van elégedve azzal,  amit  az utóbbi
időben csinált — mondta, amikor Lypiatt befejezte egyik
hosszú tirádáját.

— De  még  mennyire,  —  kiáltotta  Lypiatt  —  de
még mennyire.

Gumbril  szerette  volna  megjegyezni,  hogy  Lypiatt
már a múltban is sokszor volt ilyen megelégedett és még-
sem  sikerült  lehengerelnie  »őket«.  De  aztán  jobbnak
látta, ha nem szól semmit. Lypiatt tovább szavalt a régi
mesterek  méreteiről  és  egyetemes  zsenijéről.  A  sorok
között sejttette, hogy ő is ezek közé tartozik.

A Tottenham  Court  Road  végén  váltak  el.  Lypiatt
észak  felé  indult,  maple-street-i  műtermébe,  Gumbril
pedig  elindult,  hogy  titkos  látogatást  tegyen  great-
russel-street-i  legénylakásán.  Egy évvel  ezelőtt  vette  ki
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ezt  a  kis  kétszobás  lakást,  egy  fűszeresbolt  fölött,  ki
tudja  micsoda  kalandok  reményében.  Valahogy  azon-
ban úgy adódott, hogy a kalandok nem következtek be.
Mindamellett,  ha  Londonban  volt,  szívesen  kereste  fel
néha-néha  ezt  a  lakást,  és  mialatt  magánosan  ült  a
gáztűzhely  mellett,  elégtétellel  gondolt  arra,  hogy  a
világon senki sem tudja, hogy most itt van. Gyerekesen
szerette a titkolódzást és a rejtélyességet.

— Isten  vele,  — intett  búcsút  Gumbril  — igyek-
szem  péntekre  összehívni  néhány  embert  (mert  meg-
beszélték, hogy ismét találkoznak).

Azután  elfordult,  azt  hitte,  hogy  befejeződött  a
társalgás. Tévedett.

— Ja  igen,  —  mondta  Lypiatt,  aki  már  szintén
menní akart,  de hirtelen visszafordult  és gyorsan Gum-
bril után ment — mondja, nem tudna öt fontot kölcsön-
adni? A kiállítás után rögtön visszaadom. Kissé kifogy-
tam a pénzből.

Szegény öreg Lypiatt! De azért Gumbril kissé nehéz
szívvel vált meg a bankjegyeitől.

NEGYEDIK FEJEZET.
Lypiattnak  volt  egy  szokása,  melyet  barátai  kissé

súlyosnak találtak. Sőt nem csak a barátai, mert Lypiatt
a legfutóbb  ismerőseit,  sőt  a  legtökéletesebben  idegen
embereket  is  szívesen  beavatta  ihlete  titkaiba.  Ez  a
szokás abból állott,  hogy minden elképzelhető alkalmat
megragadott,  hogy felolvassa  verseit,  öblös  és  reszkető
hangon olvasott,  mindig  egyforma  páthosszal,  bármiről
szóltak  is  a  versei.  Negyedórákon  át  szavalt  így,  pilla-
natnyi megszakítás nélkül. Könyörtelenül agyonszavalta
hallgatóit,  amíg  végül  teljesen  letörte  őket  a  zavar  és
a szégyen, a vér az arcukba szökött és nem mertek egy-
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más szemébe nézni. Most is szavalt. Nemcsak az éttermi
asztal  mellett  ülő  barátainak  szavalt,  hanem  az  egész
vendéglőnek.  Amint  felharsantak  »Conquistador«  című
versének dübörgő kezdősorai,  az étterem minden sarká-
ból  feléje  fordultak a  fejek.  Azok,  akik közismert  »mű-
vészjellege«  miatt  keresték  fel  ezt  a  soho-i  vendéglőt,
jelentősen  néztek  egymásra  és  bólintottak.  Megkapták
a  pénzükért  azt,  amit  akartak.  Lypiatt,  aki  úgy  tett,
mintha  elragadtatott  extázisában  semmit  sem  venne
észre, tovább szavalt.

— Nézd, Conquistador, ott van Mexikó! — ez volt
a refrén.

Lypiatt  kifejtette,  hogy  a  conquistador  tulajdon-
képpen a művész és Mexikó, melyre letekint, Tlacopan
és  Chalco,  Tenochtitlan  és  Iztapalapan  tornyos  városai,
tulajdonképpen  ...  tulajdonképpen  kissé  nehéz  volt
megmagyarázni,  hogy mit  szimbolizálnak.  A világegye-
temet? Talán.

— Nézd — kiáltotta Lypiatt remegő hangon —
— Nézd, conquistador,

A völgy zöld szőnyegét, te bátor!
Csillogó tó, gyémántos városok,
Aranyló Chalco s Tlacopan,
Majd rájuk tapos a lakktopán!
Conquistador, győzelmed várom,
És megvalósul minden büszke álom!

— Nem,  —  mondta  Gumbril  és  letette  a  poharat,
melyből  mohón  ivott  —  nem,  ezt  nem  lehet  leírni:
»álom«.

— Mért  vág  közbe?  —  fordult  feléje  dühösen
Lypiatt.

Széles  szájának  szögletei  megvonaglottak,  egész
hosszú arca vonaglott az izgalomtól.

— Mért nem engedi, hogy befejezzem?
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Kezét,   mely   furcsa  módon   lebegett  feje  fölött
a  páthosz  teljében,  most  lassan  leeresztette  az  asz-
talra.

— Hülye — mondta  végül,  majd  ismét  kezébe
vette a kést és a villát.

— Egész  komolyan,  — makacskodott  Gumbril  —
ezt  a  szót,  hogy  »álom«,  nem  lehet  leírni.  Hát  nincs
igazam?  —  Gumbril  már  kiitta  egy  palack  burgundi
javarészét és most jókedvű volt, makacs és kissé harcias.

— Miért nem? — kérdezte Lypiatt.
— Egyszerűen nem lehet.
Gumbril  hátradőlt  székében  és  mosolyogva  simo-

gatta kissé lecsüngő, szőke bajuszát.
— Az Úr 1922. évében ilyesmit nem lehet leírni.
— De  miért?  —  ismételte  a  kérdést  magából  ki-

kelve Lypiatt.
— Mert ehhez már túlkéső van —jelentette ki a fi-

nom Mercaptan úr. Mercaptan úr igazi  conquistadorhoz
méltóan, harsonaszerűen kezdte a mondatait, hogy azután
meglehetősen dicstelenül elakadt lélekzettel és zavarosan
fejezze  be.  Karcsú,  jóképű fiatalember  volt,  sima haját
középen elválasztva viselte, de egy-egy hullámzó fürtöt
a halántékon át a füle mögé fésült. Meg kell jegyeznünk,
hogy még sokkal finomabb, még sokkal dix-huitiéme-ebb
arc illett  volna hozzá.  Kissé kövér és közönséges kife-
jezésű volt ez az arc, mely sajnálatos módon cseppet sem
harmonizált  Mercaptan  úr  utánozhatatlanul  finom stílu-
sával.  Mert  Mercaptan  úrnak  stílusa  is  volt,  amit  nagy
élvezettel  használt  fel  az  irodalmi  hetilapokba  írott
cikkeiben.

Legbecsesebb   munkája  azonban  az  a  kis  kötet
volt,  melyben  tanulmányok,   prózai  költemények,  jel-
mondatok   és   paradoxonok   bizonyították   ragyogóan
Mercaptan úr kedvenc tételét: hogy az állítólag  sapiens
homo  tulajdonképpen  kicsinyes,  jelentéktelen,  majom-
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szerű  és  abszurd  módon  nagyképű  állatfaj.  Azok,  akik
személyesen  találkoztak  Mercaptan  úrral,  gyakran
azzal az érzéssel váltak el tőle, hogy talán igaza is van,
amikor ilyen szigorúan ítéli meg az emberiséget.

— Ehhez  már  nagyon  késő  van,  —  ismételte
Mercaptan  úr  — az  idők  megváltoztak.  Sunt  lacrymae
rerum,  nos  et  mutamur  in  Mis  — hangosan  nevetett  a
saját tréfáján.

— Quot  homines,  tot  dispuiandum  est  —  mondta
Gumbril és még egy kortyot ivott a Beaume Supérieure-
ből. E pillanatban Mercaptan pártián állt.
— De mért van későn? — kérdezte Lypiatt.
Mercaptan úr finom mozdulatot tett.

— Qa se sent, mon cher ami  — mondta —  ga ne
s'expiique pas.

Azt  mondják,  hogy  a  sátán  mindig  a  szívében
hordja  a  poklot.  Mercaptan  úr  viszont,  bárhol  volt  is,
mindig a szívében hordta Párizst.

— Álom  ...  1922-ben!...  —  mondta  és  vállat-
vont.

— A  világháború  után,  az  orosz  éhínség  után!
Álom! — mondta Gumbril.

— Ez  még  a  Rostand-korszákból  való,  —  mondta
Mercaptan úr halk vihogással — Le réve — ah!

Lypiatt  nagy  csörömpöléssal  lecsapta  kését  és
villáját  és  harcrakészen  előrehajolt.

— Na  most  —  na  most  megfogtalak  benneteket.
Most  elárultátok  magatokat.  Elárultátok  egész  szellemi
gyöngeségteket,  szegénységieket,  kicsinyességteket,  im-
potenciátokat ...

— Impotencia?  Ön  rágalmaz,  uram  —  jegyezte
meg Gumbril.

Shearwater  töprengő  arccal  megmozdult.  Egész
idő  alatt  hallgatott,  görnyedt  vállal  ült,  könyökét  az
asztalra  támasztotta,  nagy  kerek  feje  előrehajolt,  úgy
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látszott,  hogy  minden  figyelmét  egy  kis  kenyérdarab
aprólékosan  gondos  feldarabolása  foglalta  el.  Időn-
ként  egy-egy  kenyérdarabot  a  szájába  tett  és  bozontos
barna  bajusza  alatt  lassú  mozdulatokkal  őrölt  az  áll-
kapcsa,  mint  a  tehéné.  Most  oldalbadöfte  Gumbrilt  a
könyökével.

— Szamár  —  mondta,  —  maradjon    csendben.
Lypiatt szavai úgy ömöltek, mint a záporeső.

— Féltek  az  eszményektől,  igen,  féltek!  Nem
merítek  bevallani,  hogy  álmaitok  is  vannak.  Én  nem
szégyellem  az  álmaimat  —  jegyezte  meg  fölényesen.
—  Nem  érdekel,  ha  bolondnak  és  ósdinak  tartanak.
Az álom rövid  és  jó  angol  szó.  Különben is  jól  rímel
azzal, hogy »várom«. Ha, ha!. ..

Lypiatt  megint  nekieresztette  harsány  titánne-
vetését.  Ez  volt  az  a  cinikus  nevetés,  mely  látszólag
titkolta, a megértők számára azonban elárulta a művész-
érzéseit és nagy lelkét.

— Persze,  —  folytatta  —  a  civilizált  fiatalurak
számára  az  eszmények  nem  eléggé  finomak,  ők  már
kinőttek  ebből.  Nem  ismernek  sem  álmokat,  sem
vallást, sem erkölcsöt.

— Éljenek  a  fülbemászó  bogarak  —  mondta
Gumbril.  Örült  kis ötletének.  — Az ember önvédelem-
ből  kénytelen  fülbemászó  kukac  módjára  élni  —  tette
hozzá magyarázóan.

Mercaptan  úr  azonban  tiltakozott  a  fülbemászó
ellen.

— Igazán nem tudom, mi szégyelni való van azon,
hogy  az  ember  civilizált  —  mondta  olyan  hangon,
mely  hol  a  bikáéra,  hol  a  madáréra  emlékeztetett.  —
Én,  igenis,  büszke  vagyok  kis  rokokó  budoáromra,  a
ragyogó  mahagóni  asztal  fölött  folytatott  beszélge-
tésekre  és  a  finom,  érzéki,  szellemes  kis  flörtökre,  a
tágas pamlagokon, melyeken Crébillon fils lelke lakozik.
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Én erre vagyok a legbüszkébb. Nem kell mindnyájunk-
nak  oroszoknak  lennünk.  Szörnyűek  ezek  a  Doszto-
jevszkijek!  —  mondta   Mercaptan  úr  mély   érzéssel.

— Utópiákkal  sem kell  foglalkoznunk.  Homo  au
naturel...  —  Mercaptan  úr  hüvelykujját  és  mutató-
ujját orrához emelte, mely, sajnos,  kissé tömpe volt.

—Qa pue. A homo á la H. G. Wells pedig, qa ne pue
pas  assez.  Én  azt  a  civilizált  középutat  ünneplem,
mely  a  bűz  és  a  fertőtlenített  állapot  között  vonul  el.
Egy  kis  pézsmaszag,  egy  kis  mámorító  női  aroma,
óbor  és  eper  illata,  levelendulás-zacskó  a  párna  alatt,
illatosító  flakonok  a  szalon  sarkában:  ez  az  igazi.
Olvasható  könyvek,  mulattató  társalgás,  civilizált  nők,
könnyed  művészet  és  jó  italok,  zene,  nyugalmas  élet,
kényelem: ez minden,  amit kívánok.

— A propos  kényelem,  — vetette  közbe  Gumbril,
még  mielőtt  Lypiatt  rákezdhetett  volna  egy  válasz-
mennydörgésére — be kell számolnom új találmányom-
ról.  Feltaláltam  a  pneumatik-,  azaz  lég-nadrágot.
Felfújható  és  tökéletes  kényelmet  biztosít.  Érti  az
elgondolást?  Maga  sokat  ülő  ember,  Mercaptan.  Elő-
jegyzek egy nadrágot a számára.

— Nagyon  Wells-ízű  dolog  ez,  — csóválta  a  fejét
Mercaptan  úr  —  szörnyen  utópisztikus.  Komikusan
hatna  a  budoárokban.  Különben  is  az  én  pamlagom
elég rugalmas. Köszönöm szépen.

— Hát  Tolsztoj?  —  ordította  Lypiatt  türelmet-
lenül kirobbanó hangon — hát Tolsztoj?

Mercaptan úr legyintett.
— Orosz, — mondta — orosz.

— És Michelangelo?
— Alberti,  —  mondta  nagyon  komolyan  Gum-

bril,  aki  most  apja  gondolatvilágának  egy  darabját
hozta  közéjük  —  Alberti  sokkal  jobb  építész  volt,
higyje el.
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— Ami  pedig  a  hatásosságot  illeti,  —  mondta
Mercaptan  úr  —  e  tekintetben  sokkal  jobb  szeretem
az öreg Borrominit és a barokkot.

— És Beethoven, — folytatta Lypiatt — és Blake?
Hogy tudja őket beskatulyázni a rendszerébe?
Mercaptan úr vállatvont.

— Kint  maradnak  az  előszobában.  Nem engedem
be őket a budoáromba.

— Útállak  benneteket,  —  mondta  Lypiatt  nö-
vekvő  felháborodással,  szélesebb  gesztusokkal  — útál-
lak  benneteket,  útálom  visszataszító,  hazug  tizen-
nyolcadikszázadbeli  kis  civilizációtokat,  pepecselő
kis  költészeteteket,  művészeteteket,  mely  a  művészet-
ért  és  nem  Istenért  van,  émelyítő  kis  viszonyaitokat,
melyekből hiányzik a szerelem és a szenvedély, disznók-
hoz  illő  materializmustokat,  állati  közönyötöket  min-
den boldogtalansággal szemben és csaholó gyűlölködés-
teket minden iránt, ami nagy.

— Bájos,  bájos  —  mormolta  Mercaptan  és  olajat
öntött a salátára.

— Hogy  képzelitek,  hogy  valaha  tisztességes  és
komoly  dolgot  tudtok  alkotni,  amikor  nem  hisztek
magában  a  tisztességben  és  a  komolyságban?  Magam
köré  nézek  —  Lypiatt  vérben  forgó  szemmel  nézett
körül a teremben — és magamban állok, teljes szellemi
magányban. Egyedül török a cél  felé,  egészen egyedül.
— A mellét  verte,  mint  valami  magános  óriás.  — Azt
a  célt  tűztem magam elé,  hogy a  festészetet  és  a  köl-
tészetet  visszahelyezem az őket megillető polcra a nagy
erkölcsi  erők  között.  Már  régóta  szórakozássá,  játékká
süllyedtek.  Az életemet  áldozom ezért  a  célért.  Az éle-
temet!  —  hangja  kissé  megremegett.  —  Csúfolnak,
gyűlölnek,  megköveznek,  kinevetnek.  De  én  kitartok,
kitartok.  Tudom,  hogy  igazam  van.  Végül  ők  is  be
fogják látni, hogy igazam volt.
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Ezzel  befejeződött  Lypiatt  hangos  monológja,
melyben oly tüzetes felvilágosítást adott  magáról.

— Mindamellett,  —  mondta  Gumbril  derűs  csö-
könyösséggel  —  fenntartom  azt  az  állításomat,  hogy
nem lehet az »álom« szót leírni.

— Inadmissible,  —  mondta  Mercaptan  úr  —
Rostand korában még jó volt. De most...

— Most,  —  mondta  Gumbril  —  most  ez  a  szó
egyszerűen Freudot juttatja az ember eszébe.

— Az  egész  dolog  irodalmi  tapintat  kérdése  —
magyarázta  Mercaptan.  —  Hát  nincs  magában  iro-
dalmi tapintat?

— Nincs,  —  mondta  nyomatékkal  Lypiatt  —
hála  Istennek  nincs.  Semmiféle  tapintat  nincs  bennem.
Én  őszintén,  egyenesen  cselekszem,  ahogy  a  lelkem
diktálja. Nem szeretem a kompromisszumokat.

Az  asztalra  csapott.  A  mozdulatra  hirtelen  fel-
reccsenő,  démoni  nevetés  volt  a  válasz.  Gumbril,
Lypiatt  és  Mercaptan  felkapták  a  fejüket:  még  Shear-
water  is  felemelte  nagy,  gömbölyű fejét  és  a  hang irá-
nyába  fordította  hatalmas,  kerek  arcát.  Egy  fiatal-
ember  állt  az  asztal  mellett.  Legyezőalakú,  szőke
szakálla  volt,  világoskék  szeme.  Nyugtalanító,  rej-
telmes  mosollyal  nézett  rájuk,  mint  akinek  kimond-
hatatlanul rosszmájú dolgok járnak a fejében.

— Come sta  la  Sua Terribiltá?  — kérdezte,  ünne-
pélyesen  megemelte  kemény  kalapját  és  mélyen  meg-
hajolt  Lypiatt  előtt.  —  örülök,  hogy  itt  látom,  kedves
Buonarrotimat — tette hozzá melegen.

Lypiatt  kissé  kényelmetlenül  nevetett.  Ez  már
nem a titáni nevetés volt.

— Örülök,  hogy  itt  üdvözölhetem  az  én  Colema-
nomat — visszhangozta határozottan bágyadtan.

— Ez nem is Coleman, — szólt közbe Gumbril —
meg sem ismertem  volna.  Ez  a  szakáll,  — mondta  és
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a  szőke  legyezőre  mutatott  —  mire  való,  ha  szabad
érdeklődnöm?

— Ez  is  orosz  dolog  —  mondta  Mercaptan  úr
fejcsóválva.

— Mit  gondoltok,  mire  való?  — mondta  Coleman
halkan,  bizalmas  suttogással.  —  Erkölcsi  célokat
szolgál — tette hozzá.:

»Semmit sem vesztek,
Ha jó magot vetve,
Jó példát követve,
Szakállt növesztek.«

Növesszetek  szakállt  és  a  tiétek  lesz  az  erkölcs
nyugalma.  Vannak  viszont  olyanok  is,  akik  már  az
anyaméhben is szakállt viseltek.

Harsány és  szemérmetlen  nevetésben  tört  ki,  mely
épp olyan hirtelen ért véget, mint ahogy elkezdődött.
Lypiatt a fejét rázta.

— Borzalmas, — mondta — borzalmas.
— Ezenkívül,  —  mondta  Coleman,  aki  rá  sem

figyelt  — egyéb,  sajnos,  kevésbbé  erkölcsös  indokaim
is voltak, hogy arcomat elváltoztassam. Szakállam segít-
ségével  angyali  ismeretségeket  köthetek  az  uccán.
Amint  valaki  megjegyzi  a  hátam mögött  »szőrmókus«,
ez  rögtön  feljogosít  arra,  hogy  hozzácsatlakozzam  és
beszélgetni  kezdjek  vele.  E  drága  jelképnek  köszönhe-
tem leggyönyörűbb és legveszélyesebb viszonyaimat —-
mondta és szeretettel végigsimította aranyló szakállát.

— Nagyszerű  —  mondta  Gumbril  és  saját  egész-
ségére ivott. — Holnaptól kezdve nem borotválkozom.

Shearwater felvont szemöldökkel, összeráncolt hom-
lokkal nézett körül.

— Ezt  a  társalgást  nem tudom követni  — mondta
komoran. Félelmes bajusza alatt kicsi, naiv kifejezésű
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száj,  vastag  bozontos  szemöldöke  alatt  pedig  gyer-
mekesen kíváncsi, szelíd szürke szempár húzódott meg.
— Mit jelent a »szőrmókus« szó ebben a vonatkozásban?
A sciurus vulgáris  nevű  rágcsálóra gondolnak  talán?

— Ez  aztán  a  nagy  ember!  —  mondta  Coleman
és megint megemelte kalapját. — Mondjátok,  ki ez?

— Shearwater  barátunk,  ~—  mondta  Gumbril  —
a fiziológus.

Coleman meghajolt.
— Shearwater  fiziológus,  —  mondta  —  fogadja

hódolatomat. Fölényem elnémul az előtt az ember előtt,
aki  nem  tudja,  mit  jelent:  szőrmókus.  Pedig  a  lapok
egyébről  sem  írnak.  Mondja,  uram,  sohasem  olvassa
a Daily Express-t?

—  Soha.
— Hát a Daily Mail-t?

       Shearwater a fejét rázta.
— Hát a  Mirror-t,  hát a  Sketch-et  Hát a  Grapkic-ot

Vagy  legalábbis,  miután  a  fiziológusoknak  hivatalból
liberális nézeteik vannak, a Daily News-t?

Shearwater szakadatlanul rázta nagy, gömbölyű fejét.
— Hát az esti lapokat?
— Azokat sem.
Coleman ismét megemelte kalapját.

— Ó, ékesen szóló, igazságos és nagyszerű halál!
— kiáltotta és visszatette  fejére a kalapot.  — Sohasem
olvas  újságot!  Még  Mercaptan  barátunk  élvezetes
és  sikeres  kis  cikkeit  sem a  hetilapokban?  Pedig  nagy
sikerei  vannak.  A propos,  hogy  vannak  a  zsigerei?  —
mondta Coleman és Mercaptan úr felé fordult. Hatalmas
botjának hegyével megbökte  Mercaptan úr  gyomrát.
— Qa marche — les tripes? Hein? — Ismét Shearwater
felé fordult. — Még azokat sem olvassa?

— Soha,  —  mondta  Shearwater  —  komolyabb
dolgokkal kell foglalkoznom, mint az újságokkal.
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— És mik ezek a komoly dolgok, ha szabad érdek-
lődnöm?

— E  pillanatban,  —  mondta  Shearwater  —  fő-
képpen a vesével foglalkozom.

— A  vesével!  —  Coleman  a  gyönyörűség  extá-
zisában  csapott  a  padlóra  a  botjával.  —  A  vesével!
Mondjon  el  nekem  mindent,  amit  a  veséről  tud.  Ez
a  legfontosabb  dolog  a  világon.  A vese  maga  az  élet.
Ide ülök maga mellé az asztalhoz, nem kérek engedélyt
ettől  a  Buonarroti-tól,  fütyülök  Mercaptan-ra  és  figye-
lemre sem méltatom ezt a Gumbril nevű tünetet, mintha
itt sem volna. Leülök maga mellé és...

— Ülésről  jut  eszembe,  —  mondta  Gumbril  —
szeretném  rábeszélni,  hogy  rendeljen  egy  példányt
saját  találmányú  légnadrágomból.   Nagyon ...
Coleman leintette.

— Most  nem,  most  nem,  —  mondta  —  most  le-
ülök és meghallgatom, mit  mond a fiziológus a veséről.
Mialatt  pedig ő beszél  róla,  én enni fogok belőle.  Még
hozzá pörkölten. Pörkölten, jól figyeljetek a szavaimra.

Kalapját  és botját  a padlóra tette és leült  az asztal
végére Lypiatt és Shearwater közé.

— Két  erkölcsös,  —  kezét  egy  pillanatra  Lypiatt
karjára  tette  —  ül  szemben  három  feketelelkűvel.  —
Nos, Buonarroti? Hirdetem az ördög erkölcsét.  Samaelt
és feleségét, a nagy paráznát. Ha, ha!
Megint   felharsant   vad,   erőltetett   nevetése.

— Most  aztán  vége  a  civilizált  beszélgetésnek  —
mondta  panaszosan  Mercaptan  úr.  A civilizált  szóban
kissé  selypítette  a  c-t,  kéjelegve  susogta  a  y-t  és  erő-
sen, tisztán ejtette ki az /-ket. A szó így valami különös,
gazdag értelmet kapott a szájában.
Coleman nem figyelt rá.

— Na most,  fiziológus úr,  — mondta  — meséljen
nekem  valamit  az  ősember  fiziológiájáról.  Ez  nagyon
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fontos,  Buonarroti  is  osztja  ebbeli  nézetemet.  Az  a
kérdés:  van-e  az  ősembernek,  mint  Mercaptan  úr
mondaná,  boyau  rectum-ja.  Minden  ezen  fordul  meg,
ezt Voltaire már nagyon régen felismerte.  »Az ősember
lábai  egyenesek  voltak«,  —  mint  ezt  komoly  tekin-
télyektől  tudjuk  —  »a  talpa  pedig  olyan  volt,  mint  a
borjúé.« De milyenek voltak a zsigerei? Mondjon vala-
mit  a  zsigereiről.  Úgy-e,  Buonarroti?  Egyébként  pedig
mi van a pörkölt vesémmel? — kiáltotta a pincér felé.

— Felháborít — mondta Lypiatt.
— De remélem, nem halálosan — fordult  Coleman

őszinte  részvéttel  a  szomszédja  felé,  aztán  fejét  csó-
válta. — Úgylátszik, mégis halálosan. — »Egy csókod-
ért  szívesen  halok  meg«  —  csókot  dobott  a  levegőbe
— no  mi  az,  fiziológus  úr,  mért  nem beszél?  Fel,  fel
vastagbőrű!  Feleljen.  Kezében  van  a  világrejtély
kulcsa.  Nem érti?  A kulcs  van  a  kezében!  Emlékszem,
diákkoromban  szívesen  bejártam  a  biológiai  labora-
tóriumokba  és  békákat  zsigereltem  ki.  Tűkkel  szö-
geztük  őket  meg,  felfelé  fordított  hasukkal.  Emlék-
szem,  egy  alkalommal,  amikor  nagy  elmélyedéssel
tanulmányoztam  a  beleiket,  egyszerre  csak  bejött  a
laboratóriumba  egy  fiú  és  így  szólt  a  bűztan  tanárá-
hoz:  »Tanár  úr,  kérem,  megkaphatnám  az  abszolút
kulcsát?«  Akár  hiszi,  akár  nem,  a  tanár  nyugodtan
benyúlt  a  nadrágzsebébe,  kihalászott  egy  kis  kulcsot
és  szó  nélkül  átadta  a  fiúnak.  Micsoda  mozdulat!  Át-
nyújtani  az  abszolút  kulcsát!  Persze  a  fiú  csak  az
abszolút  alkohol  kulcsát  akarta,  biztosan  valami  ronda
méhmagzatot  akart  eltenni  befőttnek.  Rothadjon  bé-
kében! Most pedig,  sciurus vulgáris,  adja ide a kulcsát.
Nyilatkozzék  az  ősi  emberről,  nyilatkozzék  a  boyau
rectum-ról.

Shearwater  zömök  teste  nehézkesen  megmozdult.
Hátradőlt  székében  és  jóindulatú  kíváncsisággal  vizs-
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gálta  Coleman  arcát.  Vad  szemöldöke  alatt  szelídek,
kedvesek  voltak  a  szemei.  A  bajusz  félelmes  pajzsa
mögött  szája  csücsörítve  mosolygott,  mint  a  csecsemő,
amikor  látja,  hogy  közeledik  a  tejesüveg.  Hatalmas,
boltozatos  homloka  derűt  sugárzott.  Végigsimította
vastag,  barna  haját,  töprengve  megvakarta  a  fejét,
majd  miután  tökéletesen  áttanulmányozta,  megértette
és  osztályozta  a  Coleman  nevű  különös  jelenséget,
kinyitotta száját és kedélyes, halk nevetést hallatott.

— Voltaire  kérdése,  —  szólalt  meg  végül  lassan,
mély hangon — abban az időben olyan ironikus kérdés
volt, amelyre nem is lehetett felelni.  Most már azonban
lényegesen többet tudunk a veséről.  Gyönyörű rendszer
szerint  működik  a  vese,  olyan  csodálatos,  sőt  isteni
—  más  szót  nem  is  találhatok  —  precizitással  végzi
szabályozó  munkáját,  mély  tudással  és  bölcsességgel,
hogy a maga ősemberének,  akár  ki  volt  is,  semmi oka
sem lehetett, hogy szégyenkezzék miatta.
Coleman tapsolt.

— A kulcs,  a  kulcs!  —  kiáltotta.  —  A kisdedek
és csecsszopók zsebéből kerül elő. Az eredeti, az egyetlen
patentzár.  Milyen  jó,  hogy  eljöttem.  Ó,  Sephirot,  itt
a babám!

Felkapta  botját,  felugrott  a  székéről  és  utat  tört
magának az  asztalok között.  Az ajtó  közelében  egy nő
állott.  Coleman  odament  hozzá,  szótlanul  az  asztalra
mutatott,  azután  visszaindult,  maga  előtt  hajtva  a  nőt.
Botjával  gyengén  ráveregetett  a  csípőjére,  mintha
valami szelíd állatot hajtana a vágóhídra.

— Engedjék  meg,  hogy  bemutassam  örömeim  és
fájdalmaim részesét. La compagne de mes nuits blanches
et de mes jours plutót sales. Másszóval, Zoe. Qui ne tomp-
rend pas le  frangais,  qui  me déteste  avec  une  passión
égate á la mienne, et qui mangera, ma foi, des rognons
pour fairé honneur au physiologue.
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— Egy  kis  burgundit  talán?  —  Gumbril  felemelte
az  üveget.  Zoe  bólintott  és  odatolta  a  poharát.  Fekete
haja,  sápadt  arcbőre  és  fekete  bogyószeme  volt.  Kicsi
szájának  vonala  olyan  volt,  mint  valami  virágszirom.
Kissé  elszomorító  ruházat  volt  rajta,  kék  és  narancs-
színű,  olyan  volt,  mint  Augustus  John  valamilyen
festménye.  Duzzogó  és  vad  kifejezés  tilt  az  arcán,
mély megvetéssel nézett körül.

— Shearwater  sem  különb  a  misztikusoknál,  —
fuvolázta  Mercaptan  úr  —  misztikus  és  tudós.  Erre
nem számítottam volna.

— Ez  olyan,  mint  a  liberális  pápa  —  mondta
Gumbril. — Szegény Metternich, emlékszik? IX. Pius.

Hirtelen  nagy  nevetésben  tört  ki,  melynek  nagy
jelentőségét csak 6 értette.

— De  naiv  — mormogta  boldogan  és  ismét  meg-
töltötte poharát.

— Csak  azok  nem  számítanak  a  misztikus  és  a
tudós kombinációjára,  akik szándékosan vaknak tettetik
magukat  —  vágott  közbe  Lypiatt  felháborodottan.  —
Mi a tudomány és ml a művészet,  mi a vallás és ml a
filozófia? Különböző emberi kifejezései egy nagy ember-
feletti  valóságnak.  Newton,  Boehme  és  Michelangelo
tulajdonképpen  csak  különböző  módon  fejezik  ki
ugyanannak á dolognak különböző megnyilatkozásait.

— Alberti!  — mondta  Gumbril.  — Hidd  el,  hogy
Alberti jobb építész volt, mint Michelangelo.

— Fi  doncl  —  mondta  Mercaptan  úr.  —  San
Carlo  allé  Quattro  Fontane  ...  — Nem folytathatta  to-
vább. Lypiatt megsemmisítő mozdulatot tett.

— Csak egy valóság van, — bömbölte — csak egy
valóság van!

— Egy  valóság,  —  mondta  Coleman  —  átnyúlt
az asztal  fölött  és  megsimogatta  Zoe csupasz karját  —
és az is kallipygos.
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Zoe villájával ráütött Coleman kezére.
— Mindnyájan   ezt   a   valóságot   próbáljuk   kife-

jezni  —  folytatta  rendíthetetlenül  Lypiatt.  —  A  fizi-
kusok  megfogalmazták  törvényeiket,  melyek  tulajdon-
képpen  csak  dadogó  múló  értékű  elméletek  a  valóság
egy részéről.  A fiziológusok behatolnak az élet  titkaiba
a  pszichológusok a  lélek  titkaiba.  Mi,  művészek  pedig
megkíséreljük visszaadni ennek a realitásnak, a minden-
ségnek erkölcsi megnyilatkozását.

Mercaptan  úr  mesterkélt  borzalommal  emelte  ma-
gasba a kezét.

— Ó barbaridad, barbaridad!
Mással,  mint  ezzel  a  spanyol  szóval,  nem is  tudta

volna kifejezni érzéseit.
— Semmi értelme sincs az egésznek — tette hozzá.
— Nagyon  helyes,   amit  a  vegyészekiől  és  fizi-

kusokról mond — jegyezte meg Shearwater.  — Mindig
azt  akarják  elhitetni,  hogy közelebb  járnak  az  igazság-
hoz,  mint  mi.  Tényként  fogadják  el  nyers  elméleteiket
és azt akarják, hogy mi is fogadjuk el, amikor az élettel
foglalkozunk.  Szentnek  tartják  ezeket  az  elméleteket.
A természet  törvényeinek  nevezik  őket,  állandóan   azt
mondják,  hogy  ők  ismerik  az  igazságot,  míg  a  bioló-
gusok  csak  romantikus  képzelődök.   Mindig   botrányt
csapnak,  ha mi az  életről  beszélünk.  Tökkel  ütött  mar-
hák!  — tette  hozzá  Shearwater  szelíd  nyomatékkal.  —
Csak  egy  marha  beszélhet  mechanizmusról  a  vesével
kapcsolatban.  Sőt  olyan  hülyék  is  vannak,  akik  az  át-
öröklődte és a  szaporodás   mechanizmusáról  is  beszél-
nek.

— Mindamellett   —   mondta   nagyon   komolyan
Mercaptan  úr,  aki  azt  is  kész  volt  letagadni,  hogy  a
világon van — vannak igen kitűnő szaktekintélyek.  Én
természetesen  csak  idézhetem őket.  Nem állítom, hogy
közvetlen  tudomásom  volna  ezekről  a  dolgokról.  De...
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— Szaporodás,  szaporodás,  — mormogta  Coleman
extázisban  — gyönyörű és  borzalmas  elgondolni,  hogy
mind erre lyukadnak ki, még a legszűziesebbek is; hogy
ezért  jöttek a világra  ezek  a kis  nősténykutyák,  bármit
hazudnak  is  égszínkék  szemeik.  Hát  Zoe  és  én  miféle
sárkány  fajzatot  hozunk  majd  a  világra?  —  fordult
Shearwater  felé.  —  Nagyon  szeretnék  gyermeket,  —
folytatta,  ahelyett,  hogy  a  választ  megvárta  volna  —
semmire  sem  tanítanám,  még  beszédre  sem,  a  világon
semmire.  Valóban  a  természet  gyermeke  lenne.  Azt
hiszem, ő lenne a testet  öltött  ördög. Rendkívül mulat-
ságos  lesz,  ha egyszerre  csak  megszólal  és  azt  mondja:
»Bekkos«, mint azok a gyermekek, akikről Herodotos írt.
Ez  a  Buonarroti  pedig  allegorikus  festményt  készítene
róla és eposzt írna hozzá ezzel a címmel: »Az ádáz vad-
ember«,  Sciurus  Vulgáris  megvizsgálná  veséjét  és  ki-
kutatná  szexuális  ösztönét,  Mercaptan  psdig  utánoz-
hatatlan  cikket  írna  róla.  Gumbril  légnadrágot  adna
neki, Zoe és én pedig méltó szülői büszkeséggel néznénk.
Úgy-e, Zoe?

Zoe  megőrizte  duzzogó,  megvető  arckifejezését  és
nem méltatta feleletre Colemant.

— Milyen  gyönyörű  lenne!  Sok  utódra  vágyom.
Az  igazi  hetyke  jellem  mindig  küzd  az  egyke  ellen...
Én...

Zoe hozzávágott egy kenyérgalacsint, mely az arcán
találta,  közvetlenül  a  szeme  alatt.  Coleman  hátradőlt
és nevetett  nevetett, amíg kicsordultak a könnyei.

 



ÖTÖDIK FEJEZET.

Egymás  után  tűntek  el  a  vendéglő  forgóajtajában,
körüljártak  az  üvegkalitkában,  mely  végül  is  kidobta
őket  a  hűvös,  sötét  uccára.  Shearwater  feltartotta  nagy
arcát és két-három mély lélekzetet vett.

— Túlsok széndioxid és ammónia volt odabenn —
mondta.

— Szomorú,  hogy  ha  ketten-hárman  összegyűlünk
az erkölcs nevében, vagy, civilizáltabban szólva, Mercap-
tan luxus-cikkei nevében, — Mercaptan ügyesen kivédte
a  döfést,  melyet  Coleman  botja  feléje  irányzott  —
szükségképpen tönkretesszük a levegőt.
Lypiatt az égre emelte pillantását.

— Micsoda csillagok és micsoda mély szakadékok
a csillagok között.

— Olyan  ez  a  nyári  éjszaka,  mint  valami  könnyű
opera hangulata — mondta Mercaptan és tört németség-
gel  kezdte  énekelni  a  Barcarolát  a  »Hoffmann meséi«-
ből.  Liebe Nacht,  du schöne Nacht,  oh stille mein tam-
tam-tam,  tam-tam-tam  ...  Ó  isteni  Offenbach.  Bárcsak
jönne még egy harmadik császárság. Még egy mulatságos
Napóleon!  Akkor  Párizs  megint  Párizs  lenne  tam-tam-
tam, tam-tam-tam.

Minden  különösebb  cél  nélkül,  csak  magáért  a
sétáért  járkáltak  az  enyhe  hűvös  éjszakában.  Coleman
vezette  a  csapatot,  minden  lépésnél  ráütött  botjával  a
kövezetre.

— Vak  vezet  világtalant  —  magyarázta.  —  Bár-
csak akadna egy gödör,  egy szakadék,  valami hatalmas
üreg, melyben csípős százlábúak hemzsegnének és trágya
bűzlene. Milyen boldogan vezetnélek bele valamennyiőtö-
ket.

— Azt  hiszem,  jól  tenné,  ha  orvoshoz  menne  —
mondta komolyan Shearwater.
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       Coleman boldogan felüvöltött.
— Nem jut  eszébe,  — folytatta  — hogy ebben  a

pillanatban hétmillió különálló, független egyén dzsunge-
lében járkálunk? Mindegyik a maga különálló, független
életét éli és egyáltalán nem érdekli őket a rni létezésünk.
Hétmillió ember és mindegyik ép olyan fontosnak tartja
magát,  mint mi. Sok millió ember alszik most ebben a
bűzös levegőben. Sok százezer pár szeretkezik e pillanat-
ban,  olyan  visszataszító  módon,  amelyre  jobb  nem  is
rágondolni és amellett mégis pontosan ugyanúgy, ahogy
mi  végezzük,  boldogan,  szenvedélyesen  és  gyönyörűen
szerelmi  munkánkat.  Sokezer  nő  éli  át  e  pillanatban  a
vajúdás fájdalmait  mindkét nembeli  sokezer  ember hal-
doklik  e  pillanatban  a  legkülönbözőbb és  legborzalma-
sabb  betegségekben  vagy  egyszerűen  csak  azért,  mert
már  nagyon  sokáig  élt.  Sokezren  részegek,  sokezren
megterhelték  a  gyomrukat  és  sokezren  nem  tudnak
eleget enni. Mind élnek, mind magányosak, mind egyé-
nlek, mind érzékenyek,  mint én vagy te, vagy mi vala-
mennyien.  Szörnyű elgondolni!  Bárcsak  valamennyiün-
ket belevezethetném a százlábúak óriás gödrébe.

Szüntelenül kopogtatott  a kövezeten,  mintha üreget
keresne.  Aztán  teli  torokból  énekelni  kezdett:  »Minden
jótét állat keresi a piszkot.«

— Ó  ez  az  erkölcs!  —  sóhajtott  Mercaptan.  —
Az  egyik  oldalon  Lypiatt,  az  izmos  erkölcsű  művész,
a másik oldalon Coleman, a káromló... Nahát, nahát.
Hamisítatlan olasz mozdulattal fordult Zoe felé.
        — Hát magának mi a véleménye?
Zoe Coleman felé intett a fejével.

— — Ez egy ronda disznó — mondta. E volt
az  első
szó, ami ajkáról  elhangzott,  mióta a társasághoz csatla-
kozott.

 — Halljuk,  halljuk!  — kiáltotta  Coleman  és  meg-
lengette botját.
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A Hyde Park Corner kávékioszkjának  meleg,  sárga
fényében kis csoport álldogált. A csúcsos sapkák, a soffő-
rök  porköpenyei,  a  viharvert  munkászubbonyok  és
nyakra kötött zsebkendők csoportjából kiemelkedett egy
elegáns  pár.  Cilinder,  selyemgalléros  köpeny,  mellette
lángszínű  szaténkep,  rézvörös  hajkorona,  nagy  spanyol
teknőcfésűvel.

— Kutya  legyek,  ha  ez  nem  Myra  Viveash  —
mondta Gumbril, amint közelebb jöttek.

— Úgy  van  —  mondta  Lypiatt,  aki  szintén  oda-
nézett.  Hirtelen  tettetett  fölénnyel  kezdett  járni,  büsz-
kén  kirúgta  a  lábát  minden  lépésnél.  Most  kívülről
nézte magát,  és sasszemei  a  cinikus  je rríen fichisme-tn
keresztül  felismerték  a  vérző  szívet.  De  nem  akarta,
hogy mások is észrevegyék.

— Viveash?  —  Coleman  gyorsabban  kopogott  a
kövezeten. — És ki lehet pillanatnyi ágyasa? — mondta
és botjával a cilinder felé mutatott.

— Lehet,  hogy  Bruin  Opps?  —  mondta  Gumbril
töprengve.

— Opps? — üvöltötte Coleman nevetve — Opps.
        A cilinder megfordult. Ingmell, hosszúkás, fakó arc,
csillogó monokli.

— Hát ez meg ki az ördög? — kérdezte a cilinder
nyers, szemtelenül támadó hangon.

— Én  volnék,  —  mondta  Coleman  —  de  velem
van  —  Shearwaterra,  Gumbrilra  és  Zoera  mutatott  —
egy fiziológus, egy pedagógus és egy priapagógus. Említés
nélkül  hagyom az  egyszerű  művészeket  és  újságírókat,
akiknek címe nem végződik a mágikus »ógus« szótaggal.
Végül pedig — mondta magára mutatva — itt van egy
egyszerű kutya, szíves szolgálatára.

Levette kalapját és meghajolt.
A cilinder a spanyolfésű felé fordult.
— Ki ez a szörnyű részeg alak? — kérdezte.
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Viveashné nem felelt neki, hanem az újonnan érke-
zők elé lépett. Kezében hámozott kemény tojást és vas-
tag  vajaskenyeret  tartott  és  minden  mondat  után  fel-
váltva harapott belőlük.

— Coleman!  —  kiáltotta.  Mindig  elhaló  hangon
beszélt, mintha utolsó szavait suttogná halkan, alig hall-
hatóan  a  halálos  ágyáról.  —  Már  rég  nem  hallottam
dühöngéseit.  És  maga,  Theodore,  maga  angyal,  magát
mért nem lehet sohasem látni?

Gumbril vállat vont.
— Valószínűleg, mert nem akar látni — mondta.
Myra nevetett és harapott a tojásból meg a kenyér-

ből.  Csuklójával  — mert  még mindig  kezében  szoron-
gatta  a  tojás  végét  —  megérintette  Lypiatt  karját.
A  Titán,  aki  eddig  az  égre  nézett,  láthatóan  nagyon
meglepődött, hogy Myra ott áll előtte.

— — Maga az? — mondta mosolyogva és kérdően
rán-
colta a homlokát.  K

— — Úgy-e, holnap ülök magának, Casimir?
— — Hát nem felejtette el?
A  ködfátyol  egy  pillanatra  meghasadt.  Szegény

Lypiatt!
— És  itt  van  Mercaptan.  Még  mindig  boldog?

Mercaptan  gálánsán  megcsókolta  a  tojást  szoron-
gató kéz csuklóját.

— Boldogabb is lehetnék — mormolta és lapos arcá-
ból a nőre emelte kis, barna szemét — puis-je espérer?

Myra  Viveash  elhaló  hangon  nevetett  láthatatlan
halálos  ágyáról  és  szótlanul  fordította  feléje  sápadt
arcát,  mozdulatlan  tekintetét.  Pillantása  félelmesen
alkalmas  volt  arra,  hogy  ne  fejezzen  ki  semmit,  olyan
volt,  mint  a  sziámi  macskák  bársonyos  fekete  arcából
kitekintő halványkék szemek.

— Bellissima  — mormolta  Mercaptan  és  valóság-
gal kivirágzott e szempár hűvös pillantása alatt.
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Myra Viveash most az egész társasághoz fordult.
— A legborzalmasabb estét töltöttük el, — mondta

— úgy-e, Bruin?
Bruin Opps  nem szólt,  csak  felmordult.  Nem sze-

rette  ezeket  az  átkozott  alakokat,  akik  megzavarták.
Szemhéjának bőre rátüremlett a monoklira, és a kereten
túl a csillogó üveget érte.

— Azt  reméltük,  hogy  egész  jó  lesz,  —  folytatta
Myra — elmentünk Hampton Courtba, egy kis szigetre,
ahol vacsorázni és táncolni lehet...

— Mi teszi  a  szigeteket  olyan különlegesen élveze-
tessé — vetette közbe Mercaptan, aki viszont azt élvezte,
hogy megjegyzése nem tartozott a tárgyhoz — Cythera,
Monkey Island, Capri?    Je me deman de.

— Ebből  megint  egy  bájos  cikk  lesz  —  mondta
Coleman  és  botjával  fenyegetően  bökött  Mercaptan  úr
felé, aki gyorsan félrelépett.

— Vettünk egy kocsit — mondta Myra Viveash —
és  elindultunk.  Szörnyű,  micsoda  kocsi  volt!  Nyomo-
rúságos,  ócska  kocsi,  valóságos  múzeumba  illő  darab,
régiséggyűjtők öröme.

Myra Viveash elmondta,  hogy órákig  tartott  az  út.
Mikor  aztán  megérkeztek,  micsoda  ételeket  kaptak,  és
micsoda  bort  akartak  velük  megitatni!  Myra  Viveash
őszinte  borzalommal  nyögött  fel  örök  halálos  ágyáról.
Minden ételnek olyan íze volt, mintha előzőleg egy hétig
áztatták  volna  a  folyó  vizében,  ázalagok  között.  A
Themze  vizének  finom,  tífuszos  aromáját  árasztották
az ételek. Még a pezsgőbe is jutott egy kicsi a Themzé-
ből.  Egy  darab  kenyeret  sem  tudtak  legyűrni.  Éhesen,
szomjasan  ismét  elindultak  antik  taxijukban  és  most
végre ideérkeztek, a civilizáció eme előőrsére, ahol végre
valami harapnivalót találtak.

— Ó szörnyű esténk volt,  —  fejezte  be előadását
Myra Viveash — az egyetlen dolog, ami jókedvre derített,
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Bruin rosszkedve volt. Nem is sejted, Bruin, hogy milyen
nagyszerű komikus vagy.

Bruin nem méltatta  válaszra  a  megjegyzést.  Nehe-
zen palástolt undor kifejezésével az arcán kemény tojást
evett. Myra szeszélyeit egyre elviselhetetlenebbeknek ta-
lálta.  Már  a  hampton-court-i  kirándulás  is  egész  rossz
volt,  de itt  az uccán enni, piszkos munkások között  —
ez aztán már több a soknál.

Myra Viveash körülnézett.
—  Hát  sohasem  fogom  megtudni,  hogy  ki  ez  a

titokzatos személyiség?
Shearwaterra  mutatott,  aki  kissé  távolabb  állt  a

csoporttól,  háttal  a  park  rácsozatának  támaszkodott  és
elgondolkozva bámult a földre.

— A fiziológus,  —  magyarázta  Coleman  —  nála
van a kulcs! A kulcs, a kulcs — dübörögve verte botjá-
val a kövezetet.
Gumbril egyszerűbb stílusban mutattabeShearwatert.

— Úgylátszik, nem érdekeljük önt túlságosan, ked-
ves Shearwater úr — mondta Myra elhalóan.

Shearwater  felpillantott.  Myra  Viveash  halvány  és
merev pillantása rászegeződött,  sajátos, furcsa,  szomorú
mosolyával, mely arcának nevetés közben mindig valami
különös, agóniás hangulatot adott.

— Úgylátszik,  nem  érdekeljük  önt  túlságosan  —
ismételte.

Shearwater megrázta súlyos fejét.
— Nem. Nem mondhatnám.
— Miért?
— Miért  érdekelnének? Nem tudok egyszerre  sok-

felé  érdeklődni.  Az  ember  csak  az  iránt  érdeklődhet,
amiért érdemes.

— Irántunk nem érdemes?
— Nekem nem — mondta őszintén Shearwater. —

A nagy kínai fal, az olasz politikai helyzet, a trematodok

 



80

szokásai — ezek mind nagyon érdekesek, de engem nem
érdekelnek.  Nem  engedem,  hogy  érdekeljenek.  Nem
érek rá.

— Mégis, mi iránt érdeklődik, ha van ideje?
— Megyünk?  —  kérdezte  Bruin  türelmetlenül.

Sikerült lenyelnie a kemény tojás utolsó darabját.  Myra
Viveash nem felelt, még csak rá sem nézett.

Shearwater  rövid  habozás  után  éppen  válaszolni
akart, Coleman azonban közbevágott és helyette felelt.

— Beszéljen  vele  tisztelettelj  esebb  hangon,  —
mondta  Myra  Viveashnak  —  nagy  ember.  Nem  olvas
újságot, még azt sem, melybe Mercaptan olyan szépen ír.
És nem tudja, mi az a szőrmókus. Csak a veséért él és hal.
Myra Viveash arcán megjelent az alélt mosoly.

— Vese?  Hisz  ez  valóságos  mementó  móri.  Utó-
végre más testrészek is vannak.

Hátravetette  köpenyét,  megmutatta  karját,  csu-
pasz  vállát,  mellének  emelkedő  vonalát.  Fehér  ruhája
szabadon  hagyta  hátát  és  vállát,  a  karok  alatt  jött  ki
elől  és  csúcsban  végződött,  melyet  a  nyak  körül  futó
aranyzsinór erősített meg.

— Például  —  mondta  Myra  Viveash,  ide-oda  for-
gatta  kezét,  karcsú  karját,  hogy  bemutassa  izmai  és
ízületei játékát.

— Mementó  vivere  —  mondta  Mercaptan  úr  —
Vivamus, mea Lesbia, atque amemus.

Myra  Viveash  karja  ismét  lehanyatlott.  Megint
összehúzta  magán  a  köpenyt.  Ránézett  Shearwaterre,
aki  lelkiismeretes  figyelemmel  kísérte  minden  mozdu-
latát  és  most  kérdően  bólintott,  mintha  azt  mondaná:
»Mi következik ezután?«

— Mindnyájan  nagyon  jól  tudjuk,  hogy  szép  kar-
jaid  vannak,  —  mondta  dühösen  Bruin  —  nincs  rá
semmi szükség,  hogy éjfélkor  az uccán  rendezz  belőlük
kiállítást.  Gyerünk  innét,  —  az  asszony  vállára  tette
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kezét,  mintha el  akarná  vonszolni  — gyerünk innét  —
ki tudja, mi történik a hátunk mögött.

Fejével  a  kávékioszk  előtt  gyülekező  emberek  felé
bólintott.

— A canaille, úgylátszik, nyugtalankodik.
Myra  Viveash  odanézett.  A taxisofőrök  és  a  többi

éjféli  kávéfogyasztók  érdeklődve  és  részvéttel  vettek
körül egy ülő női alakot. Szinte élettelenül ült a kioszk
egyik székén  az  épület  falának  dőlve,  olyan volt,  mint
valami batyu. Olcsó fekete ruha és esőköpeny volt rajta.
Mellette  egy  férfi  állott  és  vastag,  fehér  csészéből  teát
ivott. Mindenki egyszerre beszélt.

— Már  beszélniök  sem  szabad  ezeknek  a  szeren-
csétleneknek?  — fordult  Viveashné Bruin felé.  — Még
sohasem  láttam,  hogy  valakinek  annyira  az  idegeire
mentek volna az alacsonyabb osztályok, mint magának.,,

— Gyűlölöm  őket  — mondta  Bruin.  — Gyűlölök
mindenkit,  aki  szegény,  beteg  vagy  öreg.  Egyszerűen
nem bírom őket: beteggé tesznek.

— Quelle  ame  bien-née  — sípolta  Mercaptan  úr.  —
Milyen  jól  és  őszintén  fejezi  ki  mindazt,  amit  mi  is
érzünk, csak nem merünk kimondani.

Lypiatt felháborodottan felnevetett.
— Emlékszem,  hogy  kisgyerekkoromban  —  foly-

tatta  Bruin  —  nagyapám  történeteket  mesélt  az  ő
gyerekkoráról.  Elmondta,  hogy  mikor  öt-hatéves  volt,
közvetlen  azelőtt,  hogy  harminckettőben  megszavazták
a reformtörvényt,  a jó érzésű emberek egy dalt énekel-
tek  kórusban,  melynek  ez  volt  a  refrénje:  «Dögöljön
meg  minden  szegény,  dögöljön  meg  minden  szegény,
le az alsóbb néposztállyal.«  Sajnos,  már elfelejtettem a
többi szöveget és a dallamot. Nagyon jó dal lehetett.

Coleman  el  volt  ragadtatva  ettől  a  daltól.  Vállára
csapta  sétabotját  és  körülmasírozta  a  legközelebbi
lámpaoszlopot  a  harci  dalt  szavalva:   »Dögöljön  meg



82

minden  szegény,   dögöljön  meg  minden  szegény...«
Nagyokat dobbantott lábával a dal ritmusára.

— Bárcsak feltalálták volna már a gépcselédeket —
mondta  Bruin  csaknem  patetikusan.  —  Akármilyen  jól
dresszírozottak  is  a  cselédek,  időnként  mégis  elárulják,
hogy emberek. Ez pedig elviselhetetlen.

— Gyötri a rossz lelkiismeret — mormolta Gumbril
halkan.

— De Shearwater  úr  — mondta Myra,  hogy meg-
felelőbb  témára  terelje  vissza  a  beszélgetést  —  még
nem mondta meg nekünk, mi a véleménye a karról.

— Semmi, — felelte Shearwater — én most a vér-
keringéssel foglalkozom.

— Mondd, Theodore,  igaz,  amit ez összebeszél? ~
fordult Myra Gumbril felé.

— Hogyne,  hogyne  —  Gumbril  bizonytalanul  és
szórakozottan  felelt.  Erősen  megfeszítette  figyelmét,
hogy  kihallgathassa  a  Bruin-féle  canaille  beszédét.
Viveashné kérdését fölöslegesnek találta.

— Fuvarozni  jártam,  —  mondta  az  a  férfi,  aki
teát  ivott  — volt  egy  tragacsom meg egy öreg  lovam.
Egészen  jól  ment.  Csak  az  volt  rossz,  amikor  bútort,
meg  mindenféle  nehéz  holmit  kellett  emelgetni.  Mert
maláriát kaptam  Indiában a háború alatt...

— Arra  kényszerít,  hogy az  illem szabályait  meg-
sértsem,  —  mondta  Viveashné  fájdalmas  mosollyal,
gyors suttogó hangon — mondja meg őszintén, a lábak
sem érdeklik?

Coleman megint gúnyos kedvében volt.
— És  miért  gyönyörködnék  az  ördög  az  emberek

lábában?  —  üvöltötte  és  tüntető,  túláradó  szeretettel
átölelte  Zoet.  Zoe  elkapta  a  kezét  és  belehara-
pott.

— És az úgy van a maláriával,  hogy ha az ember
nagyon  kifárad,  akkor  visszakapja.  — A férfi  arcszíne
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egészen  sárgás  volt.   Azt  a  benyomást  keltette,  hogy
már  teljesen  belefásult  a  nyomorba  és  belesüllyedt  a
reménytelenségbe.  —  Nagy  lázat  okoz  és  az  ember
olyan  gyönge  lesz,  mint  egy  gyerek.
Shearwater a fejét rázta.

— És  a  szív  sem  érdekli?  —  Myra  Viveash  fel-
vonta  szemöldökét.  —  Most,  hogy  kiejtettem  ezt  az
elkerülhetetlen  szót,  sor  került  minden  beszélgetés
valódi tárgyára,  a szerelemre.  Mi a véleménye a szere-
lemről, Shearwater úr?

— De  azért,  mondom,  —  folytatta  a  teázó  férfi
—  nem  ment  egész  rosszul.  Nem  is  panaszkodtunk.
ttgy-e.  Florrie?  —  A  fekete  bátyú  felső  nyúlványa
bólintott.

— Ez  is  olyasmi,  — mondta  Shearwater  —  mint
a  nagy  kínai  fal,  vagy  a  trematodok  szokásai.  Nem
engedhetem meg magamnak, hogy érdeklődjem iránta.
Myra Viveash nevetett.

— Szent  Isten  —  sóhajtotta  hitetlenül  és  csodál-
kozva. — Miért nem?

—-  Nem  érek  rá  —  magyarázta  Shearwater.  —
Maguknak  nincs  dolguk,  maguk egész  nap  ezzel  foglal-
kozhatnak.  Nekem  dolgom  van  és  ezért  kevésbbé  ér-
deklődöm  ez  iránt  a  tárgy  iránt,  mint  maguk.  Sőt,
ügyelek  rá,  hogy  ha  van  is  iránta  némi  érdeklődésem,
ezt is korlátok közé szorítsam.

— Egy  szép  napon  a  Ludgate  Hillre  mentem  fel
egy kocsirakománnyal,  egy clerkenwelli  ember számára.
Szép nyugodtan vezetem fel  Jerryt  a  dombra — Jerry-
nek hívják az öreg lovat...

— Az  ember  nem  foglalkozhat  mindennel,  —
magyarázta  Shearwater  —  legalább  is  nem  egyszerre.
Úgy  osztottam  be  az  életemet,  hogy  most  dolgoznom
kell.  Nyugodt  házaséletet  élek,  csendben  ülök  a  tűz-
hely mellett.
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— Quelle  horreur!  —  mondta  Mercaptan  úr.
XV.  Lajos  korabeli  abbélelke  felháborodott  és  meg-
borzongott erre a gondolatra.

— De a  szerelem?  — kérdezte  Myra  Viveash.  —
A szerelem?

— Szerelem? — visszhangzott rá Lypiatt és megint
a Tej útra nézett.

— Egyszerre  csak  odajön  egy  zsaru  és  aszongya,
mennyi idős ez a ló?,  aszongya, mer hogy ez már nem
alkalmas  teherhordásra,  mind  a  négy  lábára  sántít.
Dehogy  sántít,  mondom.  Ne  feleseljen,  mondja.  Azon-
nal fogja ki.

— Nézze,  a  szerelemről  már  mindent  tudok,  a
veséről viszont még csak nagyon keveset.

— De,  kedves  Shearwater,  hogy  tudna  mindent
a szerelemről,  mielőtt  nem volt  dolga minden asszony-
nyal?
— Elmentünk a rendőrségre, a zsaru, a ló meg én...

— Vagy  talán  maga  is  azok  közé  a  hülyék  közé
tartozik,  —  folytatta  Myra  Viveash  —  akik  a  nőről
nagy  N-nel  beszélnek  és  azt  hiszik,  hogy  minden  nő
egyforma?  Azt  hiszem,  a  szegény  Theodore  is  így
gondolkozik  gyengébb  pillanataiban.  —  (Gumbril  bi-
zonytalanul  mosolygott  a  távolból.  A teázó  férfit  kö-
vette  a  rendőrség  dohos  épületébe.)  —  Mercaptan  is
így  gondolkozik,  —  folytatta  Myra  Viveash  —  mert
azok  a  nők,  akik  valaha  megfordultak  XVIII.  század-
beli  pamlagán,  valóban  mind  egyformák  voltak.  Talán
Casimir is  így gondolkozik,  mert  minden nő az ő kép-
telen eszményképére  emlékeztet.  De maga,  Shearwater,
maga okos. Maga csak nem hisz ilyen ostobaságot?
Shearwater a fejét rázta.

— A  zsaru  aztán  ellenem  vallott.  Mind  a  négy
lábára  sántít,  aszongya.  Nem  igaz,  mondtam  én  és  a
hatósági  állatorvos  nekem  adott  igazat.   Nagyon jól
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bántak  ezzel  a  lóval,  mondta,  de  öreg,  nagyon  öreg.
Tudom, hogy öreg mondom, de miből  vegyek magam-
nak egy fiatalabbat?

— (x2—y2)  —  mondta  Shearwater,  —  egyenlő
(x-fy)  (x—y)  Ez  az  egyenlet  mindig  érvényes,  bár-
mily  értéket  helyettesítünk  is  x-be  vagy  y-ba.
Ilyen  az  a  híres  szerelem  is,  higgye  el.  A  kapcsolat
változatlanul  egyforma,  tekintet  nélkül  az  ismeretlen
személyek  értékére.  Apró  egyéni  különbségek  és  sajá-
tosságok — mit számít ez?

— Bizony  mit!  —  mondta  Coleman.  —  Különb-
ségek,  különbségek.  Göböly,  lőlégy,  poloska,  galand-
féreg,   bélgíliszta,   máj giliszta...

— Ki  kell  irtani  a  lovat,  mondja  a  pasas,  már
tűlöreg a munkához. De én még nem vagyok elég öreg,
mondom. Én még nem kapok öregségi segélyt  harminc-
kétéves  koromban.  Vagy  kapok?  Miből  fogok  élni,
ha elveszik tőlem azt, amiből élek?
Myra Viveash elhalóan mosolygott.

— íme,  egy  ember,  aki  azt  állítja,  hogy  a  sze-
mélyes sajátosságok jelentéktelenek és nem számítanak.
Magát az emberek sem érdeklik?

— Nem  adhatok  semmi  tanácsot,  mondja  nekem
az  orvos,  ez  a  törvény  és  én  azért  vagyok  itt,  hogy  a
törvényekre  vigyázzak.  Furcsa  törvény,  mondom,  mi-
féle törvény ez?

Shearwater  megvakarta  a  fejét.  Félelmetes  fekete
bajusza  alatt  végre  megjelent  naiv,  gyerekes  mo-
solya.

— Nem,  —  mondta  —  azok  sem.  Legalább  is
eddig  még  nem  jutott  eszembe.  Azt  hiszem,  nem.  —
Nagyot  nevetett,  látszott,  hogy  örül  ennek  a  felfede-
zésnek, amit önmagával kapcsolatban tett.

— Micsoda  törvény,  mondom,  aszongya,  hogy
az állatvédelmi törvény.
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Myra   Viveash   arcán,   gúnyos-szenvedő   mosoly
jelent meg, aztán megint elhervadt.

— Majd  egyszer  sokkal  érdekesebbeknek  fogja
találni az embereket, mint most.

— De addig ... — mondta Shearwater.
— Nem találtam munkát  és mivel  eddig a magam

ura  voltam,  nem kaptam munkanélküli  segélyt.  Amikor
hallottuk,  hogy  Portsmouth-ban  munka  van,  elhatá-
roztuk,  hogy  lemegyünk,  nem  bánjuk  azt  sem,  ha
gyalog kell menni egész végig.

—  Addig a vesével foglalkozom.
— Le  is  mentünk.  Sajnos,  mondja  ott  egy  pasas,

teljesen  reménytelen.  Több  mint  kétszázan  jelent-
keztek  három  helyre.  Nem  tudtuk,  mit  csináljunk,
megint  visszajöttünk  gyalog.  Nagyon  rosszul  volt
az  asszony  útközben,  nagyon  rosszul.  Mert,  hogy  a
hatodik hónapban van. Ez lesz az első. Ha megszületik,
még rosszabb lesz.

A fekete batyu halkan felzokogott.
— Ném, — mondta Gumbril és hirtelen belevágott

a beszélgetésbe — ez elviselhetetlen!
Elfogta  a  felháborodás  és  a  szánalom,  úgy  érezte

magát, mint valami ninivei próféta.
— Két  nyomorult  ember  van  itt  —  mondta  és

lelkendezve  beszámolt  arról,  amit  hallott.  Valóban
borzalmas  volt.  —  Gyalog  mentek  Portsmouth-ba  és
vissza,  gyalog,  rendes  élelem nélkül.  És  az  asszonynak
gyereke lesz.

Coleman majd szétrobbant a gyönyörűségtől.
— Gravid,  gravid,  gravid,  —  mondogatta  folyton

—  gravitáció  törvénye,  először  megfogalmazta  Newton,
aztán megfogalmazta a halhatatlan Einstein.

Harsányan röhögött.
Gyorsan  összeadtak  öt  fontot.  Myra  Viveash

vállalkozott  rá,   hogy  odaviszi  a  fekete  batyuhoz.   A
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sofőrök  utat  engedtek  neki,  kényelmetlen,  nyugtalanító
csend  volt.  A  fekete  batyuból  öreges,  megviselt  arc
fordult  feléje.  Olyan  volt,  mint  valami  székesegyház
kapujában  álló  régi  szobor  arca.  öreg  volt  ez  az  arc,
de  mégis  valahogy  érezni  lehetett,  hogy  az  asszony
még  fiatal,  ha  évei  számát  tekintjük.  Reszkető  kézzel
vette  át  a  bankjegyeket.  Amikor  kinyitotta  száját,
hogy  félig  artikulálatlan  suttogással  kifejezze  háláját,
látni lehetett, hogy számos foga hiányzik.

A  társaság  elszéledt.  Mindenki  másfelé  ment:
Mercaptan  úr  rokokó  budoárjába  és  édes  barokk  háló-
szobájába  a  Sloane  Streetre;  Coleman  és  Zoe  vala-
hová  Pimlicoba,  Isten  tudja  micsoda  intim  jelenetek
színhelyére;  Lypiatt  a  Tottenham  Court  Roadra  ment
a  műtermébe.  Magányosan,  némán  borongva,  kissé
talán  túl  öntudatosan  görnyedt  meg  a  szenvedés  súlya
alatt.  De szenvedése,  — szegény Titán!  — elég valódi
és  őszinte  volt,  mert  végig  kellett  néznie,  amint  Myra
Viveash  az  elviselhetetlen  ostoba,  hitvány  Opps-szal
taxiba ült és elhajtatott.

— Még  egy  kicsit  táncolunk  lefekvés  előtt  —
mondta  Myra  rekedten,  láthatatlan  halálos  ágyán,
melyen  nyugtalan  szelleme  örökké  fáradtan  vergődött.
Bruin engedelmesen  adta meg a sofőrnek egy tánchely
címét és elrobogtak. De mi lesz a tánc után? Lehetséges,
hogy ez az undorító, rosszvérű, fiatal tacskó a szeretője?
Elképzelhető,  hogy  Myra  szereti?  Nem  csoda,  hogy
Lypiatt  úgy  ment  haza,  mint  a  világ  súlya  alatt  ros-
kadozó  Atlas.  Amikor  azután  a  Piccadillyn  egy  elké-
sett  és  reménytelenül  portyázó  prostituált  felbukkant
a  sötétből,  Lypiatt  nagy  szomorúságában  észre  sem
vette,  úgy  ment  el  mellette.  A nő  kétségbeesetten  csi-
pogta  feléje:  »Mit  búsulsz,  szép  fiú?«.  Lypiatt  hirtelen
felvetette  a  fejét  és  titáni  nevetést  hallatott,  melyben
egy  fájdalomban  vergődő  nemes  lélek  adta  ki  minden
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szörnyű keserűségét.  Úgy képzelte,  hogy még az úcca-
sarok  nyomorult  teremtéseit  is  meghatja  az  a  boldog-
talanság,  mely  lüktető  hullámokban  árad  belőle,  mint
a zene, és betölti az éjszakát. Igen, még ezek a nyomo-
rult  teremtések  is!  Tovább  ment,  még  kétségbeeset-
tebben  roskadozva,  mint  eddig.  Több  kalandja  már
nem akadt az éjszakában.

Gumbril  és  Shearwater  mindketten  Paddington-
ban  laktak.  Csendben  mentek  egymás  mellett  a  Park
Lane-en.  Gumbril  gyorsan  lépést  váltott,  hogy  lépést
tudjon  tartani  társával.  Kellemetlen  elvéteni  a  lépést,
amikor  a  léptek  olyan  hangosan  és  tompán  kopognak
a néptelen járdán. Több mint kellemetlen, nyugtalanító,
ismeretlen  veszélyeket  jelentő.  Az  ember  elárulja
magát,  elárulja  az  éjszakának,  hogy  itt  két  ember  van
jelen,  holott  ha  egyszerre  lépnek,  akkor  csak  egy  lény
van,  egy  lény,  mely  erősebb,  félelmesebb  és  maga-
bízóbb,  mint  két  különálló.  Összehangolt  lépésekben
mentek  végig  a  Park  Lane-en.  Rajtuk  kívül  nem  volt
más  emberi  lény  a  lilás  villanyholdak  alatt,  mint  egy
rendőr  és  a  kút  káváján  egymásnak  hátat  fordító
három költőszobor.

— Rettenetes,  szörnyű  —  mondta  végül  Gumbril,
hosszú,  hosszú  szünet  után,  miután  fenékig  élvezte
az élet borzalmait.  Mert az élet borzalmas, ugyebár?

— Mi rettenetes? — érdeklődött Shearwater.  Nagy
fejét  lehajtva,  kalapját  háta mögött  összefogott  kezében
szorongatva  ment.  Nehézkesen  járt  és  masszív  teste
időnként  megrezzent.  Shearwater  mindig  két-három
közönséges  ember  helyét  foglalta  el.  A  szellő  hideg
ujjai  üdítően  simították végig a  haját.  Arra  a  kísérletre
gondolt, melyet néhány nap múlva kezd meg a fiziológiai
laboratóriumban.  Egy  embert  ergométerhez  fog  kap-
csolni  fűtött  szobában  és  dolgoztatni  fogja.  Órákig,
megszakítás   nélkül.   A   kísérleti   alany   természetesen
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bőven  fog  izzadni.  A kiizzadt  váladékot  összegyűjtjük,
megmérjük,  analizáljuk,  stb.  Kérdés,  mi  történik
néhány  nap  múlva?  A  kísérleti  alany  valószínűleg
olyan  sok  sót  fog  veszteni,  hogy  vérösszetétele  meg-
változik  és  ebből  azután  sok  gyönyörű  következtetést
lehet  levonni.  Nagyszerű  kísérlet  lesz.  Gumbril  fel-
kiáltása megzavarta.

— Mi rettenetes? — kérdezte kissé ingerülten.
— Azok  az  emberek  ott  a  kávékioszknál  —  fe-

lelte  Gumbril.  —  Rettenetes,  hogy  embereknek  ilyen
életet kell élniök. Rosszabb a sorsuk, mint a kutyáké.

— A kutyáknak nincs  semmi panaszkodni  valójuk,
— tért el a tárgytól Shearwater — a tengeri malacoknak
sem  és  a  patkányoknak  sem.  Csak  azok  az  átkozott
viviszekcióellenes bolondok fújják fel a dolgot.

— Képzelje  el,  —  kiáltott  fel  Gumbril  —  milyen
rettenetes szenvedéseken kellett  keresztülmenniök ezek-
nek a szerencsétleneknek. Gyalog mennek Portsmouthba
munkáért,  az  asszonynak  gyereke  lesz.  Irtózatos.  És
általában  hogy  bánnak  az  ilyen  szegény  emberekkel.
Az embernek fogalma sincs róla, ha vele magával soha
sem  bántak  így.  Én  megpróbáltam.  Ha  az  ember  a
háborúban  az  orvosi  bizottság  előtt  jelentkezett,  hogy
hallgassák meg a szívzörejeit,  úgy bántak  vele,  mintha
valami  alacsonyabb  állatfajhoz  tartozna.  így  bánnak
ezekkel  a  szegény  szerencsétlenekkel  is.  Nekem  akkor
nyílt  ki  a  szemem. Úgy éreztem magam, mint a  vágó-
marha,  amit  a  vasúti  kocsiba  terelnek.  És  ha  elgon-
dolom, hogy embertársaim nagy részét  egész életükben
így  lökdösik  ide-oda  és  úgy  bánnak  velük,  mint  az
állatokkal.

— Hm — felelte  Shearwater.  Ha az  ember  a  vég-
telenségig izzad, gondolta, végül meghal.

Gumbril  a  park  rácsain  keresztül  benézett  a  mély
sötétbe.  Komor,  fekete  űr  tátongott  előtte,  csak  itt-ott
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szakította  meg  egy-egy  távolodó  fény  halvány  csíkja.
—  Borzalmas  —  mondta,  többször  megismételte:  —
Borzalmas,  borzalmas.  —  Eszébe  jutottak  a  lábukat
vesztett  katonák,  akik  az  uccán  kintornáznak,  az
uccai  játékárusok,  akik  a  Strand  lefolyó  csatornái
fölött  kopognak  lyukas  cipó'ben,  eszébe  jutott  az  öreg
gyufaárus  asszony,  aki  a  Cursitor  Street  és  Chancery
Lane sarkán  áll  és  örökké zsebkendőt  szorít  a  bal  sze-
méhez.  A zsebkendő sárga  és  piszkos,  mint  a  téli  köd.
Mi  baja  lehet  a  szemének?  Sohasem mert  jobban oda-
nézni.  Rendszerint  elsietett  az  asszony  mellett,  mintha
ott  se  volna,  néha  pedig,  ha  a  köd a  szokottnál  is  hi-
degebb és fojtóbb volt,  pillanatra megállt  és  félrefordí-
tott  tekintettel  rézpénzt  dobott  a  gyufaskatulyák  közé.
Eszébe  jutottak  a  gyilkosok,  akiket  reggel  nyolckor
akasztanak,  mialatt  ő  csaknem  tudatos  kéjjel  élvezi
az  alvás  utolsó és  álmokban gazdag pillanatait.  Eszébe
jutott  a tüdővészes  takarítónő, aki  a házában dolgozott,
amíg  teljesen  legyengült  és  meghalt.  Eszébe  jutottak
a  szerelmesek,  akik  kinyitják  a  gázcsapot  és  a  tönkre-
ment  kereskedők,  akik  vonatok  elé  ugranak.  Joga
van-e  ilyen  körülmények  között  az  embernek  a  meg-
elégedettséghez  és  a  jó  táplálékhoz,  a  műveltséghez
és  a  jóízléshez,  a  tudáshoz  és  a  kellemes  társalgás-
hoz,  a  szerelem  finom  és  kényelmes  bonyodalmai-
hoz?

A  rácsokon  keresztül  még  egyszer  belebámult  a
park  áthatolhatatlan  sötétjébe  és  egy  pillantást  vetett
az uccai lámpák gyöngysorára.  Eszébe jutott egy másik
éjszaka.  Évekkel  ezelőtt,  a  háború  alatt  történt.  Akkor
nem égtek a park lámpái és a főútvonal villany holdjait
is  csaknem  teljesen  elborította  a  holdfogyatkozás.
Akkor  magányosan  ment  végig  az  uccán,  búskomor
hangulatban,  melynek  más  volt  ugyan  az  oka,  de  lé-
nyegében  mégis ugyanez  a  búskomor hangulat   volt,
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amely most   árad szét  benne. Akkor rettenetesen sze-
relmes volt.

— Mi a véleménye   — kérdezte hirtelen — Myra
Viveash-ről?

 — Mi  a  véleményem?  —  mondta  Shearwater.
—  Nem  hinném,  hogy  volna  róla  véleményem.  Azt
hiszem,  nern  olyan  eset,  ami  különösebb meggondolást
igényel.  Mindamellett  nő  létére  elég  mulatságosnak
látszik.  Azt  mondtam  neki,  hogy  szívesen  ebédelnék
vele csütörtökön.

Gumbrilt  hirtelen  elfogta  a  vágy,  hogy  őszintén
beszéljen.

— Egyszer,  nagyon  régen,  —  kezdte  hamisan
fölényes,  érdektelen  hangon  —  évekkel  ezelőtt  töké-
letesen belebolondultam. Tökéletesen.

Eszébe  jutottak  párnája  könnyáztatta  foltjai,
melyek hidegen tapadtak az arcához. Ó, az a rettenetes,
fájdalmas, hiábavaló zokogás valamiért,  egy semmiség-
ért, ami az egész világot jelenti.

— A háború  vége  felé  volt.  Emlékszem,  egyszer
egy  éjszaka  végigmentem  ezen  a  szomorú  uccán  ko-
romsötétben  és  majdnem  megbolondultam  a  félté-
kenységtől.

Mint  valami  kisértet,  mint  valami  ködös  üldöző-
szellem,  úgy  követte  akkoriban  az  asszonyt,  néma,
néma  kérleléssel,   könyörgéssel.

»Gyönge,  hallgatag  ember«,  így  nevezte  őt  Myra
Viveash.  Egyszer,  szánalomból,  gyengédségből,  talán
csak azért,  hogy elcsitítsa  ezt  a  nyugtalanító  szellemet,
két-három  napra  megadta  neki  azt,  amiért  síri  hall-
gatással  könyörgött  —  csak  azért,  hogy  rögtön  utána
ismét  visszavegye.  Azon  az  éjszakán,  amikor  ezen  az
uccán  bolyongott,  a  vágy  marcangolta  és  teste  olyan
volt,  mintha  üres  lenne.  Sajgó,  fájdalmas  volt  ez  az
ür.  A  féltékenység  szakadatlanul  kegyetlenül  figyel-
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meztette  a  nő  szépségére,  azokra  a  gyűlölt,  durva  ke-
zekre,  amelyek most őt  simogatják, azokra a szemekre,
melyek most őt nézik. De ez már nagyon régen volt.

— Mindenesetre nagyon csinos — válaszolt Shear-
water némi késéssel Gumbril legutolsó megjegyzésére.

— Meg tudom érteni, hogy ha valaki belehabarodik,
az igen kényelmetlenül érezheti magát.

Ha  az  ember  egy  vagy  két  napig  szakadatlanul
izzad,  jutott  hirtelen  eszébe,  akkor  talán  a  tenger  vi-
zét üdítőbbnek találja az édesvíznél.  Különös volna.
Gumbril vad nevetésben tört ki.

— De voltak olyan idők is, — mondta    fölényesen
— amikor mások voltak énrám  féltékenyek.

Ó a  bosszú,  a  bosszú.  A képzelet  világában,  mely
a valódinál sokkal jobb, mindenki elégtételt kap. Milyen
pokoli vendettákat lehet végrehajtani.

— Emlékszem,  egyszer  írtam  hozzá  franciául
egy  négysoros  verset  (egy  évvel  az  ügy lezajlása  után
írta,  soha  senkinek  nem  küldte  el,  de  ez  nem  számít)
hogy is szólt?  Igen ...

Megfelelő  kísérő  mozdulatokkal szavalta:

Puisque nous sommes la, je dois
Vous avertir, sans trop de honte,

Que je n'égale pas le Comte
Casanovesque de Sixfois.

— Szerénytelenség  nélkül  állíthatom,  hogy  meg-
lehetősen  csinosan  van  megfogalmazva.  Elegánsan
vaskos.

Gumbril  nevetése  harsogva  szállt  el  a  Márvány-
diadalív  fölött.  De  hirtelen  abbamaradt  az  Edgware
Road  sarkán.  Egyszerre  eszébe  jutott  Mercaptan  úr
és ettől elkedvetlenedett.

 



HATODIK FEJEZET.

Lypiatt  a  Whitefield  Street  és  a  Tottenham  Court
Road  között  lakott  egy  sikátorban.  Szívesen  nevezte
»Mennyei  istállótelep«-nek  (mert  nagyon  szerette  az
ilyen  filozofikus  elnevezéseket).  Először  kopár,  kormos
téglaárkádok alatt kellett elmenni (éjszakánként,  amikor
a  boltív  alatt  a  zöld  gázlámpa  tompa fénysugarakat  és
óriási  architektonikus  árnyékokat  vetett  a  falra,  azt
hihette az ember, hogy egy Piranesi-féle börtön kapujá-
ban  van),  azután  hosszú  zsákucca  következett.  Ala-
csony  épületek  voltak  mindkét  oldalon.  Az  épületek
alsó  részében  istállók  voltak  lovak  számára,  padlás-
szobáiban pedig valamivel kényelmetlenebb istállók em-
berek számára.  A régimódi lószag elvegyült a kissé mo-
dernebb, égő petróleumszaggal. A levegő itt kissé sűrűbb-
nek tetszett,  mint  a  többi uccában.  Még a legnaposabb
időben is,  ha  az  ember  végignézett  a  »Mennyei  istálló-
telep«-en, a tárgyak körvonalai halványabbak és lágyab-
bak  voltak,  a  színek  pedig  lépésről-lépésre  mélyebbek-
nek és dúsabbaknak tűntek fel. Lypiatt szerint ez volt a
világon a legalkalmasabb hely a levegős perspektíva tanul-
mányozására.  Csakis  ezért  lakott  itt.  Sajnos  azonban,
szegény  Lypiatt  mindig  kissé  túlságosan  átlátszó  derű-
vel palástolta nyomorúságát.

Myra  Viveash taxija  befordult  a  Piranesi-féle  bolt-
ívek  alá  és  lassan  haladt  előre,  csaknem kelletlenül  vi-
gyázott,  hogy fehér  kerekét  be  ne  piszkítsa  a  szennyes
kövezet. A sofőr kutató pillantással nézett körül.

— Itt van?
Myra  Viveash  fehér  kesztyűs  ujja  két-háromszor

belebökött  a  levegőbe,  így  jelezve,  hogy  a  sofőr  csak
menjen előre. Mikor már a »Mennyei istállótelep« közepe 
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táján  jártak,  kopogtatott  az  üvegen.    A sofőr  megállt
egy ház előtt.

— Sohase  jártam  még  erre  —  mondta,  hogy  kis
társalgást  indítson  meg,  mialatt  Myra  pénztárcájában
kotorászott.  A sofőr  udvarias  és  kissé gúnyos kíváncsi-
sággal és amellett őszinte csodálattal nézett rá.

— Szerencsés  ember  — mondta Myra  Viveash  —
mi szegény, divatjamúlt úrinők, mi kénytelenek vagyunk
erre járni.

Két shillinget adott neki.
A sofőr lassan kigombolta kabátját és belső zsebébe

tette  a  pénzt.  Utána  nézett  Myra  Viveashnak,  amíg
átvágott  a  szennyes  uccán.  Kínos  precizitással  rakta
egymás  elé  a  lábait,  egyenes  vonalban,  mintha  kés-
pengén  táncolna,  rettenetes  mély,  láthatatlan  szakadé-
kok  között.  Lebegve  ment,  ugrásszerű  léptekkel,
nyárias  ruhájának  alja  (fehér  volt,  fekete  imprimé
virágerdővel)  légiesen  lebegett  utána.  Divatjamúlt
úrinő,  persze!  A sofőr  felesleges  hevességgel  indította
el gépét:   határozottan méltatlankodott valami miatt.

A széles,  kétszárnyú  istállóajtók  között,  melyeken
át  a  lovak  vonultak  be  otthonukba,  itt-ott  kis  keskeny
ajtók  is  nyíltak,  az  emberek,  a  »jehuk«  számára,  mint
Lypiatt  szokta volt  mondani  a  maga nagystílű irodalmi
modorában.  Ha  ezt  mondta,  mindig  hangos,  haran-
gozó,  cinikus  nevetésben  tört  ki,  mint  valami  félre-
értett  és  keserű  Prometheus.  Myra  Viveash  megállt  az
egyik  kis  jehu-ajtó  előtt  és  olyan  erősen  kopogtatott,
amint csak a kicsi kis merevcsuklójú koppantőval lehe-
tett.  Türelmesen  várt.  Számos  apró,  piszkos  gyerek
vette  körül  nagy  bámészkodással.  Megint  kopogott  és
megint  várt.  Újabb gyerekek  jöttek  a  »Mennyei  istálló«
távolabbi  tájairól.  Két  tizenöt-tizenhatéves  lány  jelent
meg  a  szomszéd  ajtó  küszöbén.  Vihogó,  hiénaszerű,
jókedvnélküli nevetésben törtek ki.
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— Hallottál  már  a  hamelni  patkányfogóról?  —
kérdezte Myra Viveash a legközelebbi gyerektől. A gye-
rek ijedten húzódott el.

— Úgy  látszik,  hogy  nem  ismered  —  mondta
Myra Viveash és megint kopogott.

Végre hang hallatszott  belülről.  Nehéz lábak jöttek
le lassan a lépcsőn.   Az ajtó kinyílt.

— Üdvözlöm  palazzómban!  —  Lypiatt  ezzel  a
drámai szózattal szokta fogadni látogatóit.

— Csakhogy  már  üdvözöl  —  jegyezte  meg  Myra
Viveash  és  utánament  a  keskeny,  sötét  lépcsőn,  mely
olyan  meredek  volt,  mint  valami  létra.  Lypiatt  mű-
bársonykabátot  és  vászonnadrágot  viselt,  mely  valami-
kor  fehér  lehetett,  de  most  már  rég  mosásra  szorult.
Haja kócos volt, keze nagyon piszkos.

— Többször  kopogott?  —  mondta  és  visszanézett
Myra Viveashra.

— Több  mint  húszszor  —  felelte  Myra  Viveash
megbocsátható túlzással.

— Végtelenül  sajnálom,  —  védekezett  Lypiatt  —
nagyon  mélyen  elmerültem  a  munkámban.  Nagyon
sokáig kellett várnia?

— A  gyerekek  mindenesetre  jól  szórakoztak  —
mondta  Myra  Viveash.  Bosszankodva  azzal  gyanúsí-
totta  Casimirt  (egyébként  valószínűleg  alaptalanul),
hogy talán  szándékosan  merült  el  annyira  munkájában.
Biztosra vette, hogy Lypiatt hallotta már az első kopog-
tatást  is  és  még  fokozottabban  merült  azokba  a  mély-
ségekbe, melyekben az igazi művész mindig lakozik, vagy
legalább  is  lakoznia  kellene.  Végül  aztán  a  harmadik
kopogtatásra  lassan,  fájdalmas  méltatlankodással  felállt
és kissé talán szidta is a tolakodó külvilágot, mely ilyen
zajosan zavarja meg az ihlet emelkedett pillanataiban.

— Furcsa,  hogy  ezek  a  gyerekek  hogyan  meg-
bámulják az embert  — folytatta Myra és elhaló hangja
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olyan  duzzogó  színezetet  kapott,  melyre  a  gyerekek
egyáltalában  nem adtak  okot.  — Olyan  furcsa  jelenség
vagyok?

Lypiatt  már  felért  a  lépcsőn,  kitárta  az  ajtót  és
megállt a küszöbön.

— Furcsa?   Egy cseppet sem.
Amikor  Myra  melléje  ért,  az  asszony  vállára  tette

a kezét  és lépést tartva vele,  az oldalán ment be a szo-
bába.  Az  ajtó,  melyet  nyitva  hagyott,  dörögve  csapó-
dott be.

— Ez  is  csak  példája  volt  annak,  — folytatta  —
hogy  a  csőcselék  ösztönszerűen  ellenszenvet  érez  az
arisztokratikus  egyéniségek  iránt.  Ennyi  az  egész.
»Ó, miért van más arcom, mint a többieknek?« Szeren-
csére  valóban  más  az  arcom.  És  a  magáé  is.  De  a
felsőbbrendűségnek  megvannak  a  maga  hátrányai  is:
a gyerekek megkövezik.

— Dehogy köveztek — mondta Myra Viveash, aki
most kivételesen túlzottan ragaszkodott az igazsághoz.

A műterem  közepén  megálltak.  A szoba  nem  volt
túlságosan  tágas,  viszont  túlságosan  sok  tárgy  volt
benne.  A festőállvány  a  helyiség  közepén  emelkedett,
a  körülötte  lévő  területet  Lypiatt  mindig  rendben
tartotta.  A különböző  holmik  között  széles,  szabad  út
vezetett  az  ajtó  felé.  Egy  másik,  keskenyebb  ösvény
különböző ládák,  egymás  hegyén-hátán  heverő  bútorok
és  földre  szórt  könyvek  között  kanyargott  az  ágy  felé.
Zongora  is  volt  a  szobában,  valamint  asztal,  melyen
örökké  piszkos  tányérok  tornyosodtak,  két-három étke-
zés  maradéka.  A kandalló  két  oldalán  könyvespolcok
voltak,  a  földön  porlepte  könyvhalmok  emelkedtek.
Myra  Viveash  megállott  az  állványon  álló  kép  előtt
(megint  absztrakt,  ezt  nem  szerette),  Lypiatt  levette
válláról  a  kezét,  hátralépett,  hogy  jobban  láthassa.
Komolyan nézett az asszonyra.
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— Megcsókolhatom? — kérdezte némi szünet után.
Myra  Viveash  feléje  fordult  halódó  mosolyával,  kissé
gúnyosan  felvont  szemöldökkel,  halványan  ragyogó,
kifejezéstelen és nyugodt szemével.

— Hát,  ha élvezetet  okoz magának,  — mondta —
mert nekem nem.

— Nagyon sokat szenvedek maga miatt — mondta
Lypiatt.

Olyan  nyugodtan  és  őszintén  mondta  ezt,  hogy
Myra  csaknem  megijedt.  Casimir  részéről  zajosabb  és
ékesszólóbb megnyilatkozásokat szokott meg.

— Nagyon sajnálom — mondta és valóban nagyon
sajnálta. — De nem tehetek róla, úgy-e belátja?

— Belátom — ismételte és hangja most már megint
a  keserű  Prometheus  hangja  volt.  —  A nőstény  tigris
sem tehet róla.

Föl  és  alá  kezdett  járni  a  képállvány  és  az  ajtó
közötti  szabad  útvonalon.  Szeretett  föl  és  alá  járni,
ha beszélt.

— Szeret  játszani  az  áldozataival,  —  folytatta  —
lassan öli meg őket.

Myra Viveash ismét megnyugodott. Szelíden mosoly-
gott.  Ez  megint  a  régi,  megszokott  Casimir.  Amíg  így
tud  beszélni,  mint  valami  régimódi  francia  regényhős,
addig  nincs  semmi  baj,  addig  nem  lehet  nagyon  bol-
dogtalan.  Az  asszony  leült  az  egyik  székre,  melyen
kivételesen  nem  volt  semmiféle  holmi.  Lypiatt  tovább
folytatta sétáját és karjait lengette.

— De  talán  jó  is  a  szenvedés,  —  folytatta  —
talán  elkerülhetetlen  és  szükséges.  Talán  hálával  tar-
tozom  magának  ezért.  Hát  mit  tud  a  művész  alkotni,
ha  boldog?  Amikor  nincsenek  többé  vágyai?  Mi  más
a  művészet,  mint  tiltakozás  az  élet  borzalmas  kegyet-
lensége  ellen?  —  Megállt  az  asszony  előtt  kérdőn
kiterjesztett   karokkal   és   Myra   Viveash   könnyedén
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vállat  vont.    Nem tudott  hozzászólni  ehhez  a  kérdés-
hez.

— De  mindez  bolondság  —  tört  ki  ismét  Lypiatt.
—  Ostobaság!  Boldog  akarok  lenni,  megelégedett
akarok  lenni,  sikert  akarok  aratni!  Természetes,  hogy
akkor  sokkal  jobban  tudnék  dolgozni.  És  főként  és
mindenekfölött  magát  akarom:  tökéletesen,  kizáróla-
gosan és féltékenyen örökre  birtokomba akarom venni!
Mint  valami  rozsda,  úgy  marja  a  szívemet  a  vágy,
mint  valami  moly,  úgy  rág  lyukakat  az  agyamban.
Maga pedig csak nevet.  — Megint a levegőbe dobta a
karját, majd nehézkesen leejtette.

— De  én  nem  is  nevetek  —  mondta  Myra
Viveash.  Valóban  nem  nevetett,  nagyon  sajnálta
Lypiattot,  sőt  meglehetősen  unta.  Egyszer,  néhány
napig  arra  gondolt,  hogy  talán  szeretni  is  tudná.  Azt
hitte, hogy viharos lendülete elég erős lesz ahhoz, hogy
magával  sodorja.  De  hamarosan  rájött  tévedésére.
Azután  mulatságosnak  találta  Lypiattot,  most  viszont
kissé  unta.  Nem,  nem,  cseppet  sem  nevetett.  Nem
értette,  miért  jár  még hozzá  mindig.  Egyszerűen  azért,
mert valakihez mégis csak fel kell járni? Vagy miért?

— Folytatja az arcképemet? — kérdezte.
       Lypiatt  felsóhajtott.

— Igen  —  felelte.  —  Legjobb  lesz,  ha  folytatom
a  munkámat.  Munka:  most  már  csak  ennek  élek.
»Egy  nősténytigris  arcképe«.  (Ismét  a  cinikus  Titán
beszélt.)  Vagy  talán  adjam  neki  ezt  a  címet:  »Egy
asszony arcképe, aki sohasem volt szerelmes«.

— Ez  nagyon  buta  cím  volna  —  jegyezte  meg
Myra Viveash.

— Hát  akkor,  ez:  »A  művész  szívfájdalmának
arcképe«.  Ez jó volna, átkozottul jó volna.

Lypiatt  túlhangosan  nevetett  és  a  combjait  csap-
kodta.    Myra  Viveash  megállapította,   hogy rendkívül
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csúnya,  ha  nevet.  Ilyenkor  olyan  az  arca  mintha  dara-
bokra  törne.  Egyetlen  darabja  sem  marad  ránctalan  s
az  erőltetett  jókedv  fintora  valósággal  eltorzítja.  Még
a  homloka  is  elromlik,  ha  nevet.  A homlok  általában
az-  arc  legemberibb  része.  Ha  az  orr  fintorog,  a  száj
vigyorba  görbül  és  a  szem  hunyorog,  mint  valami
majomé,  a  homlok  még  mindig  derűs  és  nyugodt  tud
maradni,  még  mindig  emberi.  De  ha  Casimir  nevet,
homlokára  is  átterjed  a  nevető  grimasz.  Néha  még
nevetés nélkül is, ha túlhevesen beszél, homloka elveszti
nyugalmát, rángatódzik, vonaglik, összeráncolódik, ször-
nyű  kifejezést  kap  az  izgalomtól.  »A művész  szívfáj-
dalmának   arcképe«, ez egyáltalában   nem mulatságos.

— A  kritikusok  azt  fogják  mondani,  hogy  pro-
bléma-kép. Igazuk is lesz, istenemre mondom, igazuk is
lesz.  Maga  valóban  probléma,  maga  szfinx.  Bárcsak
ödipusz volnék és megölhetném magát.

Jaj,  ez  a  sok  mitológia!  Myra  Viveash  a  fejét
csóválta.

.  .  .  Utat  tört  magának  a  földet  borító  holmi
között  és  felemelt  egy  vásznat,  mely  a  fal  mellé
támasztva állt  az  ablak mellett,  a  festett  résszel  befelé.
Kinyújtotta karját és félrehajtott fejjel, kritikus szemmel
nézte a képet.

— Óh nagyon jó, — mondta lágyan — nagyon jó.
Nézze meg.

Megint kilépett a szoba szabad területére, az asztal-
nak támasztotta a képet, hogy Myra Viveash is láthassa,
anélkül, hogy fel kelljen állnia székéből.

A  képen  Myra  valami  viharos  látomásban  jelent
meg.  Olyan  volt,  mintha  forgószél  dühöngené  körül.
Lypiatt  eltorzította  alakját  a  képen:  soványabb  és
magasabb  volt,  mint  az  életben,  karjai  vékony  csövek
voltak  és  hullámos  arca  úgy  csillogott,  mintha  fémből
volna.   Kissé hátra dőlt és kissé oldalt is.  Alakja olyan
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furcsán  csavarodott,  mint  valami  elefántcsont  szob-
rocska,  melyet  az  agyar  görbe  részéből  faragtak.  De>

sajnos,  Lypiatt  képén  ebből  az  alakból  hiányzott  a
könnyed báj, a szellem, az értelem.

— Olyan  vagyok  ezen  a  képen,  — mondta  végre
Myra  Viveash  —  mintha  valami  szélvihar  kihozott
volna a formámból.

Mire  való  a  vadságnak  ez  a  fitogtatása?  Myra
Viveashnak  a  kép  nem  tetszett,  egyáltalában  nem.
Casimirt  azonban'  boldoggá  tett  a  megjegyzés.  Megint
a  combját  csapkodta,  megint  darabokra  törött  nyug-
talan, éles arca a nevetéstől.

— Szavamra, — kiáltotta — szavamra, igaza van.
A kép  kihozta  a  formájából.  Igaza  van:  pontosan  így
van.

Megint fel és alá dübörgött a szobában és nagyokat
gesztikulált.

— A szélvihar, a szélvihar a lényemben dühöng —
mondotta és a homlokát verdeste. — Az élet szélvihara,
a vad nyugati  szél! Érzem, amint a lelkemben dühöng,
dühöng!  Magával  sodor,  mert  bennem  van  ugyan,  de
mégis több, mint én, erősebb, mint én, valahonnét más-
honnan  jön,  maga  az  Élet,  maga  az  Isten!  Szembe
sodor a vak végzettel, munkára hajszol, harcra hajszol!

Lypiatt olyan volt most, mint a magányos ember, aki
éjszaka kihalt úton bolyong és énekel nogy el ne veszítse
bátorságát, hogy hangsúlyozza és növelje erejét.

— Ha  festek,  ha  írok,  vagy  zenét  rögtönzők,  ez
a  szélvihar  felkapja  mindazt,  ami  az  eszemben  jár  és
egy  irányba  sodorja.  Mindaz,  amit  alkotok,  olyan,
mint  valami  fa,  melynek  egész  törzse  a  gyökerektől
kezdve  és  minden  ága  északkelet  felé  hajlik,  mintha
menekülni  akarna  az óceán  vihara  elől.

Lypiatt  kinyújtotta  mindkét  karját.  Ujjai  meg-
feszültek:   izmai remegtek  a túlfeszültségtől.   Lassan
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fölfölé  és  oldalt  mozgatta  ujjait,  mintha  végigsimítaná
a szélverte fa oldalát a dombtetőn az óceán fölött,

Myra Viveash tovább nézte a befejezetlen arcképet.
Kiabáló,  könnyű  és  olcsó  hatású  kép  volt,  mint

valami  ürmös-plakát  Pádua  uccáin.  Cinzano,  Bono-
melli,  Campari  — világhírű  nevek.  Giotto  és  Mantegna
elkorhadnak mellettük kápolnáikban.

— Nézze  meg  ezt  — folytatta  Lypiatt.  Levette  az
állványra  felerősített  vásznat  és  eléje  tartotta.  Ez  a
művész  elvontabb  alkotásai  közé  tartozott.  Gyíkszerű
alakok  hosszú  sorban  rohantak  keresztül  a  vásznon,
átlós  irányban,  mint  mikor  a  hullámhegy  csúcsáról  a
víz energiája visszazúdul a jobbsarokra.

— Ezen  a  képen  —  magyarázta  Lypiatt  —  a
művész  hódító  szellemét  szimbolizálom,  amint  rárohan
a világegyetemre s a magáévá teszi.

Szavalni kezdett:

Nézd conquistador,
A völgy szőnyegét, te bátor!
Csillogó tó, gyémántos városok,
Aranyló Chalco s Tlacopán,
Majd rájuk tapos a lakk-topán!
Conquistador, győzelmed várom
És megvalósul minden büszke álom.

        —Vagy ugyanez zenében elmondva...
        Lypiatt   a   zongorához rohant  s  Szkriabin eltorzult
szellemét idézte.

— Látja?  —  kérdezte  lázasan,  amikor  a  szellem
ismét  nyugovóra  tért  s  a  szomorú,  harsány kalimpálást
felváltotta a csend. — Érzi? A művész rárohan a világra,
meghódítja,  szépséggel  ajándékozza  meg.  erkölcsi  jelen-
tőséget ad neki.

Visszatért a képhez.
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— Majd akkor lesz szép, ha befejeztem. Döbbenetes
lesz.   Ezen is érezni lehet a szélvihar kavargását.

Ujjával követte a rohanó formákat.
— A nagy délnyugati szél  hajszolja őket.  »Varázsló

röpíti  a  leveleket.«  De  nem  kaotikusan,  nem  rendet-
lenül.  Úgyszólván  négyes  sorokban  röpíti  őket  az
öntudatos szél.

Az  asztal  mellé  támasztotta  a  vásznat,  úgyhogy
megint  szabadon  járkálhatott  fel  s  alá  hódító  ökleit
rázva.

— Élet,  —  mondta  —  élet,  ez  az  egyetlen  nagy
dolog!  Életet  kell  belevinni  a  művészetbe,  különben
nem  ér  semmit.  Élet  pedig  csak  életből  fakad.  Elmé-
letből  sohasem.  Ezért  ostoba  minden  fecsegés  a  Tart
pour l'art-ról,  az esztétikai  emóciókról,  a tisztán formai
értékekről  és  egyebekről.  Csak  a  formai  kapcsolatok
számítanak, az egyik téma éppen olyan jó, mint a másik
— ezt  hirdetik  ezek  az  elméletek.  De  nézzük  csak  meg
azoknak  a  képeit,  akik  a  gyakorlatban  valósítják  meg
ezt  az  eszmét.  Rögtön  látjuk,  hogy  nem  ér  semmit.
Az élet csak életből fakadhat. Szenvedéllyel kell festeni,
a szenvedély felizgatja az intellektust, mely ennek hatása
alatt megteremti a helyes formát is. Hogy pedig szenve-
délyesen  festhessünk,  ahhoz  olyan  tárgyakat  kell  fes-
tenünk,  melyek  szenvedélyesen  érdekelnek  bennünket,
élő  dolgokat,  emberi  dolgokat.  Legfeljebb  csak  egy
olyan  misztikus  pantheista,  mint  Van  Gogh,  érdeklő-
dik ugyanolyan komolyan asztalterítők, almák és barac-
kok  iránt,  mint  szerelmének  arca  vagy  a  feltámadás
vagy  az  emberiség  sorsa  iránt.  Mantegna  sohasem
alkothatta  volna  meg  ragyogó  kompozícióit,  ha  boros-
üvegekből  és  sajtokból  álló  csendéleteket  festett  volna,
keresztrefeszítések,  vértanúk  és  nagy  emberek  diadala
helyett!  Ezt  csak  bolondok  vonhatják  kétségbe.  Vagy
én  talán  megfesthettem  volna-e  ezt  az  arcképet,   ha

 



103

nem szeretném   magát,   ha  maga  nem   kínozna   ha-
lálra.

Óh Bonomelli, óh nagyszerű Cinzano!
— Én szenvedélyesen festem a szenvedést. Én éle-

tet  fakasztok  az  életből.  És  sok  szerencsét  kívánok
nekik a palackjaikhoz, az almáikhoz, a szennyes, ráncos
abroszaikhoz, melyek a távolból pacalra emlékeztetnek.

Lypiatt  arca  megint  darabokra  törött  a  nevetéstől.
Aztán elhallgatott.

Myra Viveash lassan, elgondolkozva bólintott.
— Azt  hiszem,  igaza  van  — mondta.  Igen,  bizto-

san  igaza  van.  Életre  van  szükség,  az  élet  az  egyetlen
fontos  dolog.  És  éppen  ezért  olyan  rosszak  Lypiatt
képei.  Myra  most  tisztán látta  ezt:  azért  olyan rosszak,
mert  nincs bennük élet.  Csak lárma van bennük, hado-
nászás,  heves,  görcsös  rángatódzás:  élet  helyett  csak
színészkedés.  A vezeték valahol  léket  kapott:  az  ember
és  a  mű  között  valahol  kiszivárgott  az  élet.  Túl  sokat
hetvenkedik ez az ember. De nem ér vele semmit: nem
tudja  élőnek  feltűntetni  azt,  ami  halott.  Ez  az  arckép
olyan,  mint  valami táncoló múmia.  Myra most  nagyon
unta  Lypiattot.  Ki  tudja,  talán  határozottan  utálta  is?
Ezen  töprengett  mozdulatlan,  halvány  szemei  mögött.
Egyébként  —  gondolta  —  nem  kell  mindig  szeretni
azokat  az  embereket,  akikkel  összejövünk.  Vannak
orfeumok  és  vannak  meghitt  budoárok.  Egyes  embere-
ket teára hívunk és négyszemközti  beszélgetésre,  máso-
kat,  szegényeket,  valami  láthatatlan  színpadra,  hogy
mutassák  be  kisded  táncaikat  és  dalaikat,  jellemző
mutatványaikat  és  ha  elszórakoztunk  rajtuk,  kellő
tapssal  elbocsátjuk  őket.  Igen,  de  mi  történik,  ha  ezek
az emberek unalmassá válnak?

— Nos  —  mondta  Lypiatt  hosszú  hallgatás  után.
Jó  darabig  mozdulatlanul  állt  körmét  rágva.  —  Talán
legjobb lesz, ha megkezdjük a festést.
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Felemelte  a  befejezetlen  arcképet  és  elhelyezte  az
állványon.

— Sok  időt  fecséreltem  el  —  mondta  —  és  vég-
eredményben nincs sok veszteni való ideje az embernek.

Komoran  beszélt  és  egész  lénye  hirtelen  furcsán
összezsugorodott, mintha kiszállt volna belőle a levegő.

— Bizony  nincs,  — mondta  és  sóhajtott  — látom
magamat,  mint  sokatígérő  fiatalembert.  Casimir
Lypiatt  — ifjú  és  sokatígérő  név,  úgy-e?  De  már  nem
vagyok fiatal.  Már túl  vagyok az  ígéretek  korán.  Időn-
ként rájövök erre.  Fájdalmas, szörnyű dolog ez.

Myra  Viveash  fellépett  az  emelvényre,  s  helyet
foglalt.

— Jól  ülök? — kérdezte.
Lypiatt  először  ránézett,  aztán  a  képre.  A  nő

szépsége  és  az  ő  szenvedélye  —  hát  csak  a  vásznon
találkozhatnak?  Opps  a  szeretője  és  az  idő  múlik,
Lypiatt fáradt volt.

— Jó lesz  — mondta  és  festeni  kezdett.  — Maga
mennyi idős? — kérdezte pillanatnyi szünet után.

— Ha  jól  emlékszem,  huszonöt  —  mondta  Myra
Viveash.

— Huszonöt? Jóságos ég, én körülbelül tizenöt évvel
ezelőtt  voltam huszonöt.  Tizenöt  év:  csupa  harc,  csupa
küzdelem.  Istenem,  hogy  gyűlölöm néha  az  embereket!
Mindenkit!  Nem  a  rosszaságuk  bosszant,  meg  tudom
adni nekik én is a magamét. Hatalmas erejű csendjüket
és  közönyüket  gyűlölöm,  azt  a  képességüket,  hogy
süketté  tudják  magukat  tenni.  Itt  vagyok én,  mondani-
valóm  van  a  számukra,  valami  fontosat  és  lényegeset
akarok  velük  közölni,  tizenöt  év  óta  mondom  nekik,
ordítom  nekik,  de  nem  figyelnek  rám.  Tálcán  viszem
eléjük a fejemet és a szívemet,  és még csak észre sem
veszik.  Gyakran  nem  is  tudom,  meddig  bírom  még.
— Hangja most egészen lehalkult és reszketett.  —

 



105

Már közel járok a negyvenhez . . . tudja , , , — a hang
fátyolozottan  olvadt  át  a  csendbe.  Bágyadtan,  mintha
kimerült  volna,  keverni  kezdte  a  színeket  a  palettáján,
Myra  Viveash  ránézett.  Bizony  Lypiatt  nem  fiatal.
Sőt  ebben  a  pillanatban  mintha  öregebbnek  látszott
volna  a  koránál,  öreg  ember  állt  az  állvány  előtt:
gyűrött,  megviselt,  fáradt  öreg  ember.  Megbukott  az
életben,  boldogtalan.  De  a  világ  még  igazságtalanabb,
még  kritikátlanabb  lett  volna,  ha  sikerrel  ajándékozta
volna meg.

— Vannak  emberek,  akik  hisznek  magában  —
mondta Myra Viveash, mert nem tudta, hogy mi egyebet
mondjon.

Lypiatt  feltekintett   rá.
— Maga? — kérdezte.
Myra  Viveash  bólintott.  Előre  megfontolt  hazugság

volt. De megmondhatja ennek az embernek az igazat?
—  Azután  gondoljon  a  jövőre  —  mondta  meg-

nyugtatóan  és  gyenge,  elhaló  hangja  most  tökéletes
prófétai  biztonságot  árult  el.  —  Hiszen  maga  még
nincs  is  negyven  éves.  Még  húsz,  harminc  évi  munka
áll  előtte.  Másoknak  is  soká  kellett  várniok,  nagyon
soká,  gyakran  csak  a  haláluk  után  érkezett  el  a  siker.
Nagy  emberek,  mint  például  Blake...  —  Myra  hatá-
rozottan  elszégyelte  magát,  olyan  volt  az  egész,  mint
dr. Frank Crane egy kisebb beszéde.  Még jobban elszé-
gyelte  magát,  amikor  Casimir  hirtelen  sírni  kezdett.
Könnyei lassan gördültek végig az arcán.

Letette  palettáját,  odalépett  az  emelvényhez  és
letérdelt  Myra  Viveash  lába  elé.  Kezébe  vette  az  asz-
szony egyik kezét,  fölébe hajolt  s  a homlokához szorí-
totta,  mintha  valami  talizmán  volna,  mely  elűzi  a
szerencsétlen  gondolatokat.  Néha  meg  is  csókolta.
Hamarosan  teleáztatta  könnyel.  Csaknem  hangtalanul
sírt.
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— Nono,  —  mondta  Myra  Viveash  —  nono,  —
és  szabad  kezét  Lypiatt  lehanyatló  fejére  tette.  Biz-
tatón  simogatta,  mint  ahogy  az  ember  valami  nagy
kutyát  simogat,  mely  odajön  és  térdéhez  dörgöli  az
orrát.  Maga  is  érezte,  hogy  mennyire  értelmetlen  és
tartalmatlan  volt  ez  a  mozdulat.  Ha  szerette  volna
Lypiattot,  akkor  ujjával  beletúrt  volna  a  hajába,
Lypiatt  haja  azonban,  sajnos,  némi  undort  keltett
benne. — Nonono, — mondta, — nincs semmi baj.

Dehogy nincs  baj.  Hiszen nem őszintén vigasztalja,
Lypiatt  térdel  valaki  előtt  és  az  illető  nincs  is  ott.
Myra  Viveash  úgy  érezte,  hogy  mérhetetlen  messze-
ségből nézi ezt a jelenetet és ezt a nyomorúságot.

— Maga  az  egyetlen  ember  —  mondta  végül
Lypiatt,  — aki törődik velem,  aki megért.
       Myra Viveashnek majdnem nevetnie kellett,
       Lypiatt megint csókolni kezdte a kezét.

— Gyönyörű,  elragadó  Myra,  maga  mindig  olyan
volt,  mint  valami  gyönyörű  varázslónő.  De  most  más:
most jó és drága, most tudom, hogy szíve van.

— Szegény  Casimir  —  mondta  Myra.  Miért  van
az,  hogy más  emberek  mindig  belesodródnak  az  ember
életébe?  Miért  nem lehet  az  életet  a  vasutak  mintájára
berendezni.  Párhuzamos  vágányok:  ez  kellene.  Néhány
mérföldnyi  úton  párhuzamosan  haladni  azonos  sebes-
séggel.  Elragadó  társalgás  az  ablakon  át,  az  étkező-
kocsi  ablakából  átadom  a  másiknak  az  omlettemet,
ő  odaadja  helyébe  a  vol-au-vent-ját.  S  ha  az  ember
elmondta már minden mondanivalóját és kicsit nagyobb
gőzt  szeretne,  int  a  kezével,  csókot  dob  és  tovarobog
a  csillogó,  sírna  síneken.  E  helyett  szörnyű  szerencsét-
lenségek  történnek,  rosszul  rakják  le  a  síneket,  a  vo-
natok  összeütköznek,  az  állomásokon  különböző  em-
berek  ugranak  fel  a  vonatra,  kellemetlenkednek,  nem
lehet  őket  lerázni.  Szegény  Casimir!  Idegesítette  Myra
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Viveasht;  rettentően  unalmas  volt.  Arra  gondolt,
hogy  tulajdonképpen  legjobb  volna,  ha  nem  járna  fel
hozzá  többet.

— Szóval   nem   utál  engem   egészen?
— Persze,   hogy  nem,  szegény  Casimir.
— Ha  tudná,   milyen  rettenetesen  szeretem!   —

kétségbeesetten  nézett  rá.
      — Mi   értelme   van   ennek?   —   kérdezte     Myra
Viveash.

— Érezte  maga  már  ezt?  Volt  már  annyira  sze-
relmes valakibe,  hogy úgy érezte,  meg kell halnia ettől
az  érzéstől?  Meg  kell  halnia  tőle?  Fáj,  fáj  szakadat-
lanul,  mintha  valami  seb  égne  az  emberben.  Érezte
már ezt?

Myra  Viveash  arcán  végvonult  az  elhaló  mosoly,
lassan bólintott a fejével és így szólt:

— Talán.  De  az  ember  nem  hal  bele,  higgye  el,
nem  hal  bele.

Lypiatt  most  hátrahajtotta  fejét  és  mereven  nézett
az  asszonyra.   Könnyei  megszáradtak,   arca  kipirult.

—  Tudja,  mi  az,  — kérdezte  — mikor az  ember
annyira  szerelmes,  hogy  már  testi  fájdalmakra  vágyik,
hogy enyhítsék a lélek fájdalmát? Tudja,  mi ez?

És  hirtelen,  ökölbeszorított  kézzel  verni  kezdte
az  emelvény  fakockáit,  melyeken  térdelt.  Csapást
csapásra mért teljes erejéből.

Myra  Viveash  előrehajolt  és  megpróbálta  lefogni
a kezét.

— Casimir,  maga  megbolondult,  —  mondta  —
ne tegye ezt.  — Most már dühös volt.

Lypiatt  megint  nevetni  kezdett,  arcát  megint
darabokra  törte  a  fintor,  aztán  felemelte  Myra  Viveash
felé  vérző csuklóját.

A bőr  kis  fehér,  vékony  foszlányokban  lógott  le
a csuklójáról,  alatta a vér szivárgott lassan.
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— Nézze  —  mondta  s  ismét  felnevetett.  Aztán
agyszerre,  rendkívüli  fürgeséggel  talpraugrott,  leszök-
kent az emelvényről és ismét fel s alá járkált a keskeny
ösvényen  az állvány  és  az  ajtó  között,

— Istenemre  mondom — mondogatta  — Istenemre
mondom!  Érzem  magamban  az  erőt.  Szembeszállók
mindnyájatokkal,  az  egész  átkozott  tömeggel.  Még
egyszer  megmutatom  nektek,  megmutatom.  A  mű-
vész  ...  —  ismét  felidézte  a  hagyományos  kísértetet
és  ez  megnyugtatta.  Védő  mozdulattal  burkolózott  be
egy  képzeletbeli  ragyogó  köntös  dús  redőibe.  —  A
művész nem roskad össze a boldogtalanság súlya alatt.
Sőt:  új  erőt  merít  belőle.  A  gyötrelmek  hatása  alatt
új   remekműveket hoz létre...

Hosszasan  kezdett  beszélni  könyveiről,  verseiről
képeiről,  mindazokról  a  nagy  dolgokról,  melyeket  a
fejében  forgat  és  mindazokról  a  nagy  dolgokról,  ame-
lyeket  már  megtett.  A kiállításáról  is  beszélt  —  azzal
aztán  elképeszti  őket,  lehengereli  őket  egyszersminden-
korra.  Vérbeborult  az  arca,  vörös  volt  a  bőre  kiálló
arccsontjai  fölött.  Szemében  is  érezni  lehetett  a  meleg
vér  lüktetését.  Hangosakat  nevetett:  olyan  volt,  mint
valami  nevető  oroszlán.  Kinyújtotta  karjait,  valóságos
óriássá  nőtt,  karjai  olyanok  voltak,  mint  a  cédrusfa
ágai.  A  Művész  lépdelt  keresztül  a  világon  és  rühes
kutyák  csaholtak,  kapkodtak  utána.  A  nagy  szélvihar
sodorta,  hajszolta  őt:  felemelte  a  magasba,  úgyhogy
röpülni kezdett.

Myra  Viveash  hallgatta.  Úgy látszik,  ma  nem jut-
nak  előre  az  arcképpel.

 



HETEDIK FEJEZET.

Sajtóbemutató.  A  kritikusok  már  gyülekeztek.
Albemarle  úr  sürgött-forgott  köztük  hercegien  leköte-
lező modorával.  Az ifjú segéd félszegen  lézengett  körü-
löttük.  Megfeszített  figyelemmel  fülelt,  hogy mit  mon-
danak  a  nagy  emberek,  igyekezett  úgy  tenni,  mintha
nem  hallgatózna.  Lypiatt  képei  függtek  a  falakon,
és  Lypiatt  előszótól  és  magyarázó  jegyzetektől  vastag
katalógusa  volt  minden  kézben.

— Nagyon  erőteljes  —  ismételte  Albemarle  úr
— rendkívül erőteljes — ez volt mai jelszava.

A kis Clew úr,  aki  a  Daily Post-ot  képviselte,  haj-
lamos  volt  a lelkendezésre.

— Milyen  jól  ír,  —  mondta  Albemarle  úrnak,
mikor  felpillantott  a  katalógusból.  —  És  milyen  jól
fest!  Micsoda impasto.

Impasto,  impasto  — a  fiatal  segéd  feltűnés  nélkül
íróasztalához  siklott  és  feljegyezte.  Utánanéz  a  szónak
a  Grubb-féle  művészeti  lexikonban.  Körülményesen
visszasomfordált  a  többiekhez  és  úgy  intézte,  hogy
véletlenségből  Clew úr  közelében  maradjon.

Clew  úr  azon  ritka  halandók  közé  tartozott,  akik
szenvedélyesen szeretik a művészetet. Szerette a képeket:
kivétel nélkül mindenkinek a képeit szerette. Úgy érezte
magát  a  képtárban,  mint  egy  török  a  háremében:
mindenkiért  rajongott.  Memlinget  ép  úgy  szerette,
mint  Raphaelt,  egyformán  szerette  Grünewaldot  és
Michelangelói,  Holman  Huntot  és  Manet-t,  Romneyí
és  Tintorettót.  Mindegyik  boldoggá  tudta  tenni.  Igaz,
hogy  néha  gyűlölni  is  tudott:  de  mindig  csak  addig,
míg a megszokás meg nem szerettette  vele a  dolgokat,
így  például  1911-ben,  az  első  posztimpresszionista
kiállításon   rendkívül   szigorú   álláspontot   foglalt   el.
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»Gyalázatos  tréfa«  írta  akkoriban,  most  azonban  senki
sem rajongott  olyan  szenvedélyesen  Matisse  zsenijéért,
mint  ő.  Clew  urat  nagyon  tisztelték,  mint  műértőt
és  kunstforschert.  Időnként piszkos régi  képeket hoztak
néki,  hogy  nézze  meg.  Hirtelen  felkiáltott:  »Hiszen  ez
egy  valódi  Greco«.  Néha  Piazzettát  mondott,  néha
pedig  valami  más  megfelelő  nevet.  Ha  megkérdezték,
miről ismeri fel a képet, vállat vont és így szólt: hiszen
elborítják  a  művész  szignói.  Biztonsága  és  lelkesedése
ragadós  volt.  Mióta  Greco  divatba  jött,  tucatszámra
fedezte  fel  a  nagy  művész  korai  munkáit.  Egyedül
lord Petersfield gyűjteménye számára négy korai Grecot
fedezett  fel  (melyeket  egyébként  Bassano  tanítványai
festettek.)  A lord  határtalanul  bízott  Clew  úrban,  még
a  primitívekkel  kapcsolatos  botrány  sem  ingatta  meg
bizalmát.  Pedig  az  szomorú  ügy  volt.  Lord  Petersfield
eredeti  Duccio-ja  repedezni  kezdett.  Elhivatták  az  ura-
dalmi  ácsot,  hogy  nézze  meg  a  fát.  Megnézte.  »Ennél
rosszabbul  szárított  amerikai  diófát  még nem is  láttam
— mondta, — Ilinoisból való.« Utána az ács a Simoné
Martini  képeket  vette  szemügyre.  Ezeket  viszont  meg-
dicsérte.  Jól  szárított,  finom munka,  ez  száz  év  múlva
sem fog megrepedezni. »Ennél szebb deszka alig került
ki Amerikából.« Általában szerette a szuperlativuszokat.
Lord  Petersfield  nagyon  megharagudott:  azonnal  elbo-
csátotta  az  uradalmi  ácsot.  Azután  közölte  Clew úrral,
hogy egy  Giorgione-ra  van  szüksége.  Clew úr  elindult
és  hamarosan  talált  is  számára  egy  Giorgionet,  melyet
valósággal elborítottak a művész  kézjegyei.

— Ezt  nagyon  szeretem  — mondta  Clew  úr  és  a
katalógusban  rámutatott  Lypiatt  előszavának  egyik
gondolatára.  »A  zseni  —  megigazította  pápaszemét
és  hangosan  olvasott  —  maga  az  élet.  A zseni  a  ter-
mészet  ereje.  Művészetben  semmi  más  nem  számít.
A modern impotensek, akik félnek a zsenitől és irigylik,
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Önvédelmi  célból  megalkották  a  művész  fogalmát.  A
művész  a  maga  formaérzékével,  stílusával,  a  tiszta
szép szolgálatával, stb., stb., stb. De a zseni már magában
foglalja a művészt  is.  A zseniben sok más között meg-
vannak  azok  a  tulajdonságok  is,  amelyeket  az  impo-
tensek  a  művésznek  tulajdonítanak.  A  művész  zseni
nélkül  olyan  kutakat  épít,  melyekből  nem  fakad  víz.a
Nagyon  igaz  —  mondta  Clew  úr,  —  nagyon  igaz  —
és ceruzájával megjelölte  a passzust.

Albemarle úr megint a jelszót hallatta.
— Nagyon  erőteljes — mondta.
— Én  magam  is  mindig  ezt  éreztem  —  mondta

Clew úr.  — Például Greco...
— Jó  reggelt,  mi  van  Greco-val?  —  szólalt  meg

egy  hang  hadarva.  Mallard  úr  hosszú  csont-és-bó'r
alakja jelent  meg fölöttük,  mint az eleven  lelkiismeret-
furdalás.  Mallard  úr  minden  héten  cikket  írt  a  Heb-
domadal Digest-be.  Végtelenül nagy műtörténeti  tudása
volt  és  őszintén  utált  mindent,  ami  szép.  Az  egyetlen
modern  festő,  akit  csodált,  Hodler  volt.  A többit  vér-
szomjas  kegyetlenséggel  végezte  ki.  Heti  cikkeiben
olyan  szent  élvezettel  tépte  őket  darabokra,  mint
valami kálvinista képromboló a Szent Szűz képmásait.

— Mi  van  Grecoval?  —  ismételte.  Különös  szen-
vedéllyel utálta  Grecot.

Clew  úr  engesztelőén  mosolygott  rá.  Félt  Mallard
úrtól.  Lelkesedése  nem  tudta  felvenni  a  küzdelmet
Mallard úr művelt  és logikus undorodásával.

— Csak példaképen hoztam  fel — mondta.
— Remélem,  a  tehetségtelen  rajzolás,  a  barokk

kompozíció,  az  undorító  formák,  a  kiabáló  színek  és
a  hisztérikus  tárgy  választás  példájaként  hozta  fel  —
mondta Mallard úr és sárgult elefántcsont fogai fenyegető
mosolyban villantak meg. — Mert Greco munkája csakis
ezeket  a tulajdonságokat  példázza.
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Clew  úr ideges  kis  nevetést  hallatott.
— Hát  ezekhez  mit  szól?  —  mondta  és  Lypiatí

vásznaira mutatott.
       — Egészen szabályosan rosszak — felelte Mallard úr.
        A fiatal segéd elképedt.   Ebben a szakmában igazán
nem  lehet  eligazodni.

— Mindamellett  —  mondta  Clew  úr,  bátorságát
összeszedve — szeretem azt a rózsás vázát az ablakban,
mögötte a tájképpel. A 29-est — benézett a katalógusba
— igazán  bájos kis  vers  is  van  hozzá.

»Óh gyönyörű rózsa,
Jóságot s illatot lehelő!
Ki szirmaidat látja,
Érzi a láthatatlan nagy Erő
Akaratát, mint kisugárzik
A kék dombok ormán.

— Igazán  bájos  —  mondta  Clew  úr  és  megint
aláhúzott valamit a ceruzájával.

— De  közhely,  közhely  —  mondta  Mallard  úr
és a fejét rázta. — Különben is egy vers sohasem igazol-
hat egy rossz képet. Milyen goromba ez a színharmónia.
És  milyen  érdektelen  a  kompozíció.  Ez  a  ferde  átlós
szerkezet halálosan elcsépelt.

ő  is  jegyzett  valamit  a  katalógusába:  keresztet
és egy kis kört  rajzolt  bele:  olyan volt,  mint a  halálfej
a  keresztberakott  csontokkal  egy kalózlobogón.  Mallard
katalógusai  mindig  tele  voltak  ezekkel  a  kis  jelekkel:
halálos  ítéleteinek szimbólumai  voltak.

Albemarle úr közben az újonnan érkezőket fogadta.
A  Daily  Cinema  kritikusának  elmagyarázta,  hogy  a
kiállításon nincsenek világhirességek arcképei.  Az  Mor-
ning  Planet  tudósítójának  viszont  azt  kellett  elmagya-
ráznia,  hogy melyek a legjobb  képek.
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— Lypiatt úr — diktálta — nemcsak festő, hanem költő
is, filozófus is. Katalógusa ...hm ... valóságos hitvallás.

A riporter gyorsírással jegyezte.
— Nagyon  szép,  — mondta  a  riporter  — nagyon

hálás   vagyok   önnek,   uram,   nagyon   hálás   vagyok.
Elsietett,  hogy  még  a  király  érkezése  előtt  érjen

a  tenyészállatvásárra.  Albemarle  úr  pedig  szeretetre-
méltóan fordult a Morning Clobe kritikusához.

— Én  ezt  a  kiállítási  helyiséget  mindig  tipikus
mauvais  lieu-ntk  tartottam  —  mondta  egy  harsány  és
derűs  hang,  mely  olyan  volt,  mint  bikák  és  kanárik
egyesített kórusa. — Micsoda kiállításokat rendeznek itt.

Mercaptan  úr  sokat  jelentően  megrántotta  a  vál-
lát.  Aztán megállt,  hogy bevárja társnőjét.

Myra  Viveash  kissé  elmaradt  mögötte,  lassan
ment és a katalógust olvasta.

—* Teljes könyv, — mondta — vannak benne versek,
tanulmányok, sőt, amint látom, még novellák is.

— Ó,  a  szokásos  puffogó  frázisok,  —  mondta
nevetve  Mercaptan  úr  — ismerem az  ilyesmit.  — »Tö-
rődjünk a  múlttal,  a  jövő majd törődik magával«  vagy
»Isten  a  négyzeten  minusz  ember  a  négyzeten  egyenlő
művészet  plusz élet  szorozva  művészet  minusz élettel«
vagy wnennél magasabb a művészet, annál alacsonyabb
az erkölcs«. Nem, ez már csaknem teljesen józan, ilyes-
mit Lypiatt nem találhatott ki. De ismerem ezt a műfajt.
A végtelenségig folytathatnám.

Mercaptan úr el volt ragadtatva magától.
— Felolvasom  az  egyik  megállapítást  —  mondta

Myra Viveash. — »A kép a plasztikus forma és a spiri-
tuális jelentés kémiai kombinációján

— Halandzsa — mondta Mercaptan úr.
— Azok,  akik  azt  hiszik,  hogy  a  kép  csupán

plasztikus  formából  áll,  ugyanilyen  joggal  azt  is  állít-
hatnák, hogy a víz csak hidrogénből áll.
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Mercaptan  úr torz fintort  vágott.
— Micsoda írás — kiáltotta — le stylec'est l'hommé.

Lypiattnak  nincs  stílusa,  tehát  Lypiatt  nincs  is.  Ez
a  kíméletlen  következtetés.  Szavamra  mondom,  így
is van. Nézze azokat a szörnyű nagy aktokat.  Carracci-
aktok  kubista  izmokkal.

— Sámson  és  Delila,  —  mondta  Myra  Viveash
— megengedi,  hogy felolvassam mit ír róluk?

—Semmi  esetre  sem.
Myra  Viveash  nem  ragaszkodott  hozzá.  Az  jutott

eszébe,  hogy  Casimir,  úgy  látszik,  rá  gondolt,  amikor
kis versét írta a költőkről és az asszonyokról, a keresztre-
feszített  zseniről,  a  gyötrelmekben  fogant  remekmű-
vekről.  Felsóhajtott.  —  Ezek  a  leopárdok  egészen
csinosak  —  mondta  és  megint  a  katalógusba  nézett.
»Az  állat  szimbólum és  formája  jelentős.  Az  evolúció
az  összehangolás  hosszú folyamata  során  addig finomí-
totta,  egyszerűsítette  és  formálta  az  állatot,  amíg
minden  egyes  porcikája  egy  vágyat,  egy  eszmét  fejez
ki.  Az  ember  viszont,  aki  nem  specializálás,  hanem
általánosítás  útján  lett  az,  ami,  testével  nem  csupán
egy  dolgot  szimbolizál.  Egyszerre  jelképez  mindent:
a  legvisszataszítóbb  és  legvadabb  bestialitástól  az
istenségig.«
      — Jóságos  ég!  —  mondta  Mercaptan  úr.
Hatalmas  vásznon   hegyek  emelkedtek,   fölöttük
óriási felhők, melyek olyanok voltak, mint a félig kész
szobrok.
      — »Légies Alpok« — kezdte olvasni Myra Viveash.

»Légies Alpok, borostyánkőből, hóból,
Junói idomok, alabástrom kebel
Melyet a szél reszkető keze formált. ..«

Mercaptan  úr  befogta a  fülét.
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— Kérem,  kérem  —  könyörgött.
— Tizenhetes  —  folytatta  Myra  Viveash  —  a

címe ez:   »Nő, kozmikus háttérrel«.
A  képen  nőalak  támaszkodott  egy  oszlopnak  a

dombtetőn, mögötte csillagos kék ég.
— Az  van  alatta:  »Egy  ember  számára  többet

jelent ez a nő a csillagos mindenségnél«.
Myra  Viveashnak  eszébe  jutott,  hogy  Lypiatt

egyszer csaknem szószerint mondta neki ezt.
— Casimir sok képe — mondta — az olasz ürmös

plakátokra  emlékeztet.  Ismeri?  Cinzano,  Bonomelli  és
a  többiek.  Elég  kár.  A fehérruhás  nő  is,  akinek  a  feje
a  Göncölszekeret  veri.  .  .  —  megcsóválta  a  fejét.  —
Szegény Casimir — mondta.

Mercaptan úr hol harsogva, hol vonítva nevetett.
— Bonomelli, — mondta — ez az,  ez az! Micsoda

kritikus maga, Myra! Leveszem a kalapomat maga előtt.
Tovább mentek.

— Hát  ez  a  magasztos  jelenet  mit  jelent  itt?  —
kérdezte.

Myra Viveash megnézte a katalógust.
— »Hegyi  beszéd«  a  címe  —  mondta.  —  Tudja,

ez  határozottan  tetszik  nekem.  Ez  a  tömeg,  amint  fel-
megy a  dombtetőre  és  fölöttük  a  csúcson  a  magányos
alak — nagyon drámai.

— De drágám! — tiltakozott Mercaptan úr.
— De mindennek ellenére — mondta Myra Viveash,

akinek hirtelen eszébe  jutott,  hogy árulójává  lett  ennek
az  embernek  és  ezért  kényelmetlenül  érezte  magát  —
igazán nagyon kedves ember. Higgye el, nagyon kedves,
helyes ember.

Elhaló hangja most rendkívül határozottan csengett.
— Ah,  ces  femmes,  —  kiáltotta  Mercaptan  úr  —

ces  femmes.  Csupa  Pasiphae  és  Léda.  Szívük  mélyén
valamennyien  jobb  szeretik  az  állatokat,  mint  az  embe-
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reket,  a  vadakat,  mint  a  civilizált  lényeket.  Még  maga
is, Myra. Azt hiszem, még maga is.

Méltatlankodva csóválta a fejét.
Myra Viveash tudomásul sem vette ezt a kitörést.
— Igazán nagyon helyes ember, — ismételte elgon-

dolkozva — csak egy kicsit nagyon unalmas . ..
Alélt hangja most teljesen elhalt.
Folytatták körsétájukat a tárlaton.

NYOLCADIK FEJEZET.

Bojanus  úr  próbaszobájának  tükrében  Gumbril
bíráló  szemmel  vizsgálta  profilját  és  hátát.  A szabadal
mázott  légnadrág  vaskos,  határozottan  vaskos  volt,  bár
volt  benne  bizonyos  dús  kellem is,  mely  az  ellenkező
nem valamelyik  egyedénél  kétségkívül  természetesen  és
élvezetesen  hatott  volna.  Gumbril  azonban  kénytelen
volt  belátni,  hogy  nála  ez  a  duzzadó  terjedelem  kissé
oda nem illőn, paradoxul  hatott.  De viszont igaz,  hogy
ha sokszor szenvednünk kell  azért,  hogy szépek  lehes-
sünk, néha csúnyáknak kell lennünk azért, hogy ne szen-
vedjünk.  Gyakorlati  szempontból  a  nadrágnak  bomba-
sikere  lesz.  Teljes  erejéből  ráült  a  próbaszoba  kemény
fapadjára és az volt az érzése, mintha valami nagyszerű,
rugalmas ölbe ereszkedett  volna le. Kétségtelen,  hogy a
légnadrág  még  a  márvánnyal  szemben  is  nagyszerűen
be fog válni.  A kabát  szárnya  pedig — így vigasztalta
magát Gumbril — leplezni fogja a kissé túlerős dombo-
rulatot. Ha pedig nem leplezi — hát az sem olyan nagy
baj. Bele kell nyugodnunk a dudorokba és kész.

— Nagyon szép — jelentette ki végül.
Bojanus úr, aki vevőjét csendben,  udvarias,  de —  

mint  Gumbril  kénytelen  volt  észrevenni  —  egyben
kissé   ironikus mosollyal figyelte, köhintett.
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— Attól  íügg,  — mondta,  attól  függ — hogy mit
nevez ön szépnek.

Oldalt hajtotta fejét és finom, viaszkosvégű bajusza
olyan  volt,  mint  valami  távoli  csillag  felé  szegzett
távcső.

Gumbril  nem felelt.  Ismét  megnézte  magát  a  tük-
rökben, megállapította, hogyan hat oldalról, majd bizony-
talanul bólintott.

— Ha ön — folytatta Bojanus úr — a kényelmest
nevezi  szépnek,  akkor  minden  rendben  van.  Ha  azon-
ban  az  eleganciát  tartja  szépnek,  akkor,  Gumbril  úr,
sajnos, nem értek önnel egyet.

— De az  elegancia  — vetette  közbe  Gumbril,  aki
erőtlen kísérletet tett, hogy a filozófust játssza — nagyon
relatív  fogalom,  Bojanus  úr.  Vannak  afrikai  négerek,
akik azt  tartják elegánsnak,  ha  az  ember  átfúrja  ajkait,
fakorongokkal kiszélesíti, amíg végül a szája olyan lesz,
mint a pelikán csőre.

Bojanus  úr  mellére  szorította  kezét  és  könnyedén
meghajolt.

— Lehetséges,  Gumbril  úr,  —  felelte  —  de  ha
szabad  megjegyeznem,  mi  nem  vagyunk  afrikai  né-
gerek.

Ez  megsemmisítette  Gumbrilt.  Meg  is  érdemelte.
Megint megnézte magát a tükörben.

— ön, Bojanus úr — kérdezte némi szünet után —
az  excentrikus  öltözködés  minden  fajtáját  elítéli?  Vala-
mennyiünket elegáns egyenruhába szeretne bujtatni?

— Semmi esetre  sem — válaszolta  Bojanus úr.  —
Vannak az életnek bizonyos vonatkozásai, melyekben az
excentrikus megjelenés határozott  sine qua non,  Gumbril
úr, sőt mondhatnám de rigueur.

— És  melyek  ezek  a  vonatkozások,  Bojanus  úr,
ha szabad érdeklődnöm? Talán művészi  vonatkozásokra
gondol? Széles sombrero, Byron-gallér, lehetőleg bársony-
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nadrág?  Bár  meg kell  jegyeznem,  hogy ezek  a  dolgok
kissé divatjamúltak.

Bojanus  úr  rejtélyesen  mosolygott,  mint  valami
játékos szfinx. Jobbkezét mélyen bedugta kabátja kebel -
nyílásába,  balkezével  még  vékonyabbra  csavarta  viasz-
kozott bajszának hegyét.

— Nem  a  művészekre  gondolok,  Gumbril  úr,  --
rázta meg a fejét — ezek, ha akarják, egy kissé excentri-
kusan  és  hanyagul  járkálhatnak,  de  elvi  okokból  erre
nincs szükségük. Elvi okokból erre csak a politikusoknak
van szükségük. Ez csak a politikai  vonatkozásokban  de
rigueur, mint mondani szokás, kedves Gumbril úr.

— Ez  meglep,  —  mondta  Gumbril  úr  —  én  azl
hittem, hogy a politikusoknak érdekében áll  a normális
és tekintélyt parancsoló megjelenés.

 —  De még inkább érdekében áll, mint az emberek
vezérének,  hogy  meg  lehessen  különböztetni  a  többi
embertől — válaszolta Bojanus úr. — Illetve talán nem
is ez a jó kifejezés, mert ebből esetleg megkülönböztetett
eleganciára  lehetne  következtetni.  Sajnos,  pedig  ezzel
a  legtöbb esetben  nem találkozunk náluk.  Inkább talán
úgy  határoznám  meg;  az  az  érdekük,  hogy  könnyen
ismerhetővé váljanak.

— Szóval  az  excentrikus  öltözködés  úgyszólván  a
hivatalos  ismertetőjelük  —  mondta  Gumbril.  Azután
nagy élvezettel leült a légnadrágra.

— Valahogy  így  —  mondta  Bojanus  úr  és  égnek
szegezte bajuszát. — A vezérnek gyakran van szüksége
arra,  hogy  meg  lehessen  különböztetni  a  többiektől.
A régi  jó időkben mindenki  a  maga hivatalos  jelvényét
viselte.  A vezérnek  is  megvolt  a  maga  libériája,  mint
mindenki másnak, hogy megmutassa, kicsoda. Ez nagyon
értelmes  berendezkedés  volt,  Gumbril  úr.  Manapság
azonban már nincs  jelvénye,  legalább is hétköznapokon
nincs. Nem beszélek most a titkos tanácsosi egyenruhák-
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ról és egyéb jelmezekről, melyeket csak egyszer egy évben
vesznek fel. A vezér most kénytelen excentrikusan öltöz-
ködni,  vagy  más  módon  kihangsúlyozni  egyéniségének
sajátos vonásait. Mindenesetre nagyon felületes és rend-
szertelen  eljárás,  Gumbril  úr,  nagyon  felületes  és  rend-
szertelen.

Gumbril úr elismerően bólintott.
Bojanus  úr  tovább  folytatta  előadását.  Elegáns  kis

mozdulatokat tett beszéd közben.
— Egyesek  — mondta  — óriási  gallérokat  visel-

nek,  mint  Gladstone.  Mások  orchideát  és  szemüveget
viselnek,  mint Joe Chamberlain.  Egyesek megnövesztik
a  hajukat,  mint  Lloyd George,  mások furcsa  kalapokat
viselnek,  mint Winston Churchill.  Van,  aki  fekete inget
visel,  mint  ez  a  Mussolini,  van,  aki  vörös  inget  visel,
mint Garibaldi. Az egyik felfelé fésüli a bajuszát, mint a
német  császár,  a  másik lefelé  fésüli,  mint  Clemenceau.
Mások  viszont  pofaszakállt  növesztenek,  mint  Tirpitz.
Nem is beszélek most azokról az egyenruhákról és rend-
jelekről, díszekről, fejékekről, tollakről, koronákról, gom-
bokról,  tetoválásokról,  fülbevalókról,  rojtokról,  kardok-
ról, uszályokról, tiarákról, díszekről, ékességekről és mi-
egymásról, amit a múltban és más világtájakon viseltek
á vezérek, hogy megkülönböztessék magukat. Mi, Gum-
bril úr, akik jártasak vagyunk a történelemben, mindezt
jól tudjuk.

Gumbril elhárító mozdulatot tett.
— Csak ön, Bojanus úr, csak ön — mondta.

      Bojanus úr meghajolt.
— Kérem  folytassa  —  mondta  Gumbril.

Bojanus úr újból meghajolt.
— Látja,  Gumbril  úr,  —mondta  — mindennek  az

a lényege, hogy, mint már megjegyeztem, a vezért meg
lehessen  különböztetni,  hogy  első  pillantásra  felismer-
hesse  az  a  csorda,  melynek  élén  áll.  Mert  az  emberi
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csorda,  Gumbril  úr,  olyan  csorda,  mely  nem tud  meg-
lenni  vezér  nélkül.  A juhoknak  például  nincs  vezérük,
a  varjaknak  sincs.  A  méheknek  viszont,  úgy  tudom,
van. Legalább is rajzás  idején. Javítson ki,  Gumbril úr,
ha rosszat  mondok,  a  természettudomány sohasem volt
az erősségem, mint mondani szokás.

— Az enyém se — mondta Gumbril úr.
— Ami  pedig  az  elefántokat  és  farkasokat  illeti,

Gumbril  úr,  ezekről  nincsenek  közvetlenül  szerzett
tapasztalataim,  a  lámákról,  a  sáskákról,  a  bukó-galam-
bokról  és  a  vándoregerekről  sem.  Emberekről  azonban,
Gumbril úr, azt  hiszem, mint szaktekintély beszélhetek,
szerénytelenség  nélkül  állíthatom,  hogy  sokkal  inkább,
mint  az  írók.  Külön  tanulmányokat  végeztem  rajtuk,
Gumbril  úr.  Foglalkozásom  a  legkülönbözőbb  ember-
fajtákkal hozott érintkezésbe.

Gumbril  önkénytelenül  arra  gondolt,  vájjon milyen
helyet foglalhat el Bojanus úr múzeumában.

— Az emberi csordának — folytatta Bojanus úr —
vezérre van szüksége. A vezért pedig valamiképpen meg
kell  különböztetni  a  csordától.  Saját  érdekében  nagyon
fontos, hogy könnyen fel lehessen ismerni. Ha csecsemőt
látunk, amint kinyújtja  kezét  a  kádból,  rögtön a Pears-
féle  szappan  jut  az  eszünkbe,  ha  lobogó  fehér  hajat
látunk,  rögtön  Lloyd  George  jut  az  eszünkbe.  Ez  az
egésznek  a  titka.  De  szerintem,  Gumbril  úr,  sokkal
okosabb  volt  a  régi  rendszer,  amely  szabályos  egyen-
ruhával és jelvénnyel látta el a vezéreket. A miniszterek-
nek,  szerintem,  tollakat  kellene  a  hajukban  viselniök.
Akkor  azután  a  nép  igazi  vezéri  jelképet  láthat,  nem-
csak egyéni különbséget. A szakáll, a haj, a gallér furcsa
divatja mindig változik, a jó egyenruha azonban mindig
a  régi  marad.  Tollakat  az  államférfiak  hajába,  Gumbril
úr,  tollakat.  A tollak  fokozzák  az  állam  tekintélyét  és
csökkentik az  egyén fontosságát.  Ez  pedig,  — zárta  le
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fejtegetéseit Bojanus úr nagy nyomatékkal — ez pedig,
Gumbril úr, rendkívül hasznos.

— Azt  akarja  mondani,  —  mondta  Gumbril  —
hogy  ha  felfújt  légnadrágomban  mutatkozom  meg  a
tömeg előtt, belőlem is vezér lehet?

— Nem,  nem  —  mondta  Bojanus  úr.  —  Ehhez
még az is kell, hogy tele tudja beszélni a tömegek fejét
és  parancsolgatni  tudjon  nekik.  A toll  még  nem  teszi
zseniálissá  az  embert,  csak  fokozza  a  meglévő  képes-
ségek hatását.

Gumbril felállt és lerántotta magáról a légnadrágot.
Kicsavarta  a  szelepet  és  a  levegő  sóhajtva  távozott  a
nadrágból. Ah! Gumbril is felsóhajtott.

— Furcsa,  —  mondta  elgondolkozva  —  én  soha-
sem éreztem egy vezér szükségét. Még sohasem találkoz-
tam  senkivel,  akit  teljes  szívemből  tudtam  volna  cso-
dálni,  vagy  akiben  hinni  tudtam  volna,  sohasem  talál-
koztam senkivel, akinek a követője tudtam volna lenni.
Pedig azt  hiszem,  nagyon kellemes  lehet,  ha az  ember
teljesen átadhatja magát valaki másnak. Olyan jó meleg,
kényelmes érzés lehet.

Bojanus úr mosolyogva csóválta a fejét.
— Mi  ketten,  Gumbril  úr,  — mondta  — nem tar-

tozunk ahhoz az emberfajtához,  melyre tollal  vagy sok
beszéddel  és  parancsolgatással  lehet  hatni.  Mi  magunk
talán nem vagyunk alkalmasak a vezérségre,  de semmi
esetre sem tartozunk a csordához.

— Talán nem a csorda zöméhez.
— Egyáltalában  nem  tartozunk  a  csordához  —

mondta büszkén Bojanus úr.
Gumbril  kétkedve  csóválta  fejét  és  begombolta

nadrágját.  Most,  hogy  ez  a  dolog  eszébe  jutott,  azon
töprengett,  hogy  nem  tartozik-e  egyszerre  valamennyi
csordához  —  csakúgy  ideiglenesen,  mint  tiszteletbeli
tag,  alkalomadtán,  mint  ahogy  a  diák  tagja  a  testvér-
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egyetem  bajtársi  egyesületének  is,  vagy  a  katonai  és
tengerészeti  klubnak,  átmenetileg,  amíg  a  saját  klubjá-
ban  az  évi  nagytakarítás  folyik.  Shearwater  csordája,
Lypiatt  csordája,  Mercaptan  csordája,  Myra  Viveash
csordája,  apja  építészeti  csordája,  a  pedagógiai  csorda
(ez  azonban  már,  hála  Istennek,  távoli  legelőkön  bőg),
Bojanus  úr  csordája  —  valamennyihez  hozzátartozik
egy kicsit,  de egyikhez  sem teljesen.  Az ő csordájához
viszont senki sem tartozik. Hogy is tartozna. A kaméleon
nem érzi magát jól a tarka szöveten. Felvette kabátját.

— Este  hazaküldöm  a  ruhadarabot  —  mondta
Bojanus úr.

Gumbril  elhagyta  a  boltot.  A Leicester  Square-ra
néző  színházi  fodrászüzletben  legyezőalakú  szőke  ál-
szakállt  rendelt,  melynek  színe  illett  a  hajához  és  a
bajuszához.  Ha  már  csordája  nincs,  legalább  a  maga
vezére  lesz.  Jelvényt  visel,  a  tekintély  szimbólumát.
Különben  is,  Coleman  azt  mondta,  hogy  e  szimbólum
segítségével veszedelmes kapcsolatokba lehet keveredni.

De  viszont  akkor  ezzel  ideiglenesen  be  is  lépett
Coleman csordájába. Ez bizony elszomorító.

KILENCEDIK FEJEZET.

A szakáll  megérkezett  a  parókástól.  Szőke  volt  és
legyezőalakú.  Gaze-ra  volt  dolgozva,  szavatoltan  fel-
ismerhetetlenül.  Gondosan  be  volt  csomagolva  egy  ha-
talmas papírmasé dobozba, melyben hatszor akkora sza-
káll  is  elfért  volna.  Egy  üveg  legfinomabb  masztixot
mellékelt  hozzá  a  parókás.  Hálószobája  rejtett  magá-
nyában Gumbril kivette a szakállt a koporsójából, maga
elé tartotta,  megcsodálta,  megsimogatta  selymes szőrét,
végül  felpróbálta.  Egyelőre  csak  kezével  szorította  az
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állához  a  tükör  előtt.  Rögtön  megállapította,  hogy  a
hatás elképesztő, grandiózus. Mélabús és túlzottan szelíd
fiatalemberből  egyszerre  valami  joviális  VIII.  Henrikké
változott,  valami  masszív,  erős,  hatalmas,  életerőben
és  szőrözetben  gazdag  Rabelais-emberré.  Arcának  ará-
nyai  megdöbbentően  megváltoztak.  A száj  alatti  talap-
zat  eddig  nem  volt  elég  masszív  ahhoz,  hogy  az  orr
szép épületét  hordozza.  A tetőzet,  a homlok kétségkívül
nemes volt önmagában véve, az arc többi részéhez ará-
nyítva  azonban túlságosan  magas volt.  A szakáll  azon-
ban  most  pótolta  az  alépítmény  hiányosságait  és  az
érzékszervek épülete, az arc, a2 eszmék légies boltozatá-
val,  a  homlokkal  együtt,  klasszikus  harmóniában,  ará-
nyosan  nyugodott  az  akaraterős  áll  talapzatán.  Most
már  nincs  más  hátra,  minthogy  Bojanus  úrtól  egy
amerikai  köpenyt  rendeljen,  és  jól  kipárnáztassa  a  vál-
lát,  hogy  olyan  heroikusan  széles  legyen,  mint  valami
cinquecento  köntös.  Akkor  azután  tökéletes  rabelais-i
férfi  válik  belőle.  Nagy  evő,  mohó  ivó,  erős  harcos,
fáradhatatlan  szerelmes,  világos  gondolkozó,  szép  dol-
gok teremtője,  az  igazság  keresője,  a  heroikus  nagyság
prófétája: ez lesz belőle. A kabát és a szakáll segítségé-
vel nyugodtan pályázhat a théléme-i kolostor legközelebb
megüresedő helyére.

Ismét  levette  szakállát  —  hahaha!  —  és  elszon-
tyolodva bámult a csöppet sem rabelais-i alakra, melyet
a  tükörben  látott.  A valódi  bajusz,  mely  az  áll  szőr-
remekművével összefonódva olyan vad és férfias jelleget
öltött,  most,  hogy  magáramaradt,  szomorúan  csüngött
le  és  még  jobban  aláfestette  viselőjének  természetes
szelídséget és mélabúját.

Siralmas  bajusz  volt,  Maurice  Barrés  viselhetett
ilyent  fiatalkorában:  lecsüngő,  renyhe,  petyhüdt  jó-
szág.  Csak  egy  makacs  én-kultuszban  megfeneklett
egyén  ajka  fölött  serkedhetett  ilyen  bajusz.   Később
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amikor  viselője  megöregedett  és  harsogó  nacionalista
vezér  lett  belőle,  a  bajusz  komikusan  oda  nem  illő
volt  az  arcán.  Gumbril  arra  gondolt,  hogy  ha  bajusza
nem  illene  olyan  nagyszerűen  a  szakállhoz,  ha  nem
alakulna  át  olyan  csodálatosan  a  szakállal  való  érint-
kezéstől,   akkor   azonnal,   könyörtelenül   leborotválná.

Gyászosan csüngő függvény. De a szakáll átalakítja,
kiegészíti  tökéletesre.  Zadig  négysoros  verse,  melyet
barátnőjéhez  írt,  alávaló  gúnyirattá  vált  a  király  ellen,
amikor  kettétörte  a  kis  táblát,  melyre  felírta.  Éppen
úgy ez  a bajusz,  — gondolta Gumbril,  miközben fino-
man  kente  a  masztixot  állára  és  arcára  —  mely  ön-
magában  csak  hitvány  árulóm,  szerelmes  fegyverré
válik  a  gyöngéd  nem  meghódítására,  ha  hozzákap-
csolom kiegészítő részét.

Kissé  erőltetett  és  nagyképű  hasonlat,  állapította
meg. Különben is nagyon kevesen olvasták a »Zadig«-ot,
úgyhogy  nem  érdemes  az  ötletet  társaságban  felhasz-
nálni.  Féltő  gonddal,  finoman  illesztette  begumizott
arcához  a  szakállt,  erősen  hozzászorította  és  addig
tartotta  szorosan,  amíg  oda  nem  ragadt.  Akkor  azután
megnyíltak  előtte  Théléme  kapui,  szabad  lett  a  be-
menet  a  dús  gyümölcsöskertekbe,  a  csarnokokba  és
udvarokba,  a  büszke,  kerek  bástyák  oldalában  nemesen
kanyargó  széles  lépcsők  felé.  Coleman  mutatta  meg
neki  az  utat:  és  hálát  érzett  iránta.  Még  egy  utolsó
pillantást  vetett  a  Tökéletes  Férfire,  még egyszer  hatá-
rozottan  megállapította,  hogy  a  Szelíd  és  Mélabús
Ember,  legalább  is  egy  időre,  meghalt:  azután  teljes
önbizalommal  indult  útjára.  Ruhatárából  kiválasztott
egy  bő,  világos  felöltőt  —  nem  mintha  szüksége  lett
volna  kabátra,  mert  hiszen  ragyogó,  meleg  nap  volt,
de  elhatározta,  hogy  amíg  Bojanus  úrtól  megkapja
a  párnázott  köpenyt,  addig  ilyen  módon  fogja  kiszéle-
síteni  termetét,  nem  törődve  azzal,  hogy  ez  a  kabát
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kényelmetlenül meleg. Ostobaság lett volna csökkenteni
a Tökéletes Férfi hatását egy kis kényelmetlenség miatt.
Felöltötte  tehát  könnyű  kabátját  —  helyesebben  tó-
gáját,  mert  Bojanus  úr  mindig  így  nevezte.  Nagyon
szép  tóga  volt,  igazi  West  Country-zsinórszövet.  Leg-
szélesebb és legfeketébb nemezkalapját  vette fel  hozzá,
mert  mindenek  fölött  szélességre  törekedett,  ez  egé-
szítette  ki  a  legelőnyösebben  egyéniségét.  Széles  mell-
kas,  széles  látókör,  széleskörű  humanizmus,  széles
mosoly,  széles  jókedv  —  általában  minden  széles
legyen!  Apja  régi,  masszív  malacca-nádbotja  egészí-
tette  ki  az  öltözéket.  Sajnálta,  hogy  nincs  bulldogja,
azt  is  magával  vitte  volna  pórázon.  így  azonban  csak
egyedül ment ki a napfényes uccára.

De  nem  szándékozott  sokáig  egyedül  maradni.
Ezek  a  meleg,  ragyogó  májusi  napok  csodálatosan
alkalmasak a szerelemre. Ilyen napokon egyedül maradni:
betegség.  A  Szelíd  és  Mélabús  Ember  túlsókat  szen-
vedett  ettől  a  betegségtől.  Pedig  sok  millió  felesleges
nő  van  az  országban:  sok  millió.  Naponta  ezerszámra
látni  őket  az  uccákon:  vannak  köztük  elragadó,  gyö-
nyörű  teremtések,  akikből  nagyszerű  partner  válhatna.
Ha  az  ember  látja  őket,  azt  gondolja:  ez  lesz  életem
egyetlen  társa.  És  naponta  sok  ezer  egyetlen  élettársat
látni  az  uccán.  A  Szelíd  és  Mélabús  Ember  hagyta,
hogy  elmenjenek  mellette.  De  ma  —  ma,  a  tökéletes,
rabelais-i  férfi  lépett  akcióba:  állig  felszakállazva.
A  játék  megkezdődött,  megnyíltak  a  lehetőségek  és
a  Tökéletes  Férfi  tudja,  hogy  használja  ki  őket.  Nem,
nem sokáig marad egyedül.

Kint  a  téren  ragyogott  a  tizennégy  platánfa  ifjú
és beszennyezetlen zöldje.  Az uccák végét aranymuszlin
ránctalan ködfüggöny zárta  el,  mely egyre áttetszőbben
emelkedett  az  ég  párás  horizontja  felé,  hogy  végül
beleolvadjon  az  intenzív  kékségbe.  Az  a  kagylószerű,
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távoli halk bugás, mely egy nagy város csendjét jelenti,
jól  illett  a  nyár  arany  párájához.  E  távoli,  homályos
hangháttérből  élesen  ugrott  ki  a  játszó  gyermekek
sivítása. »Szőrmókus, — kiabálták — szőrmókus«. »Nem
fázik az arca?«  A Tökéletes  Férfi  játékos fenyegetéssel
rázta  feléjük  kölcsönkért  malaccá-botját.  Kiáltásaikat
a legjobb előjelnek tartotta.

Gumbril  a  legelső  trafikosnál  megvette  a  lehető
leghosszabb  szivart  és  kacskaringós,  kék  kubafelhőket
eregetve  lassan,  de  délcegen  haladt  a  park  felé.  Ott,
a  szilfák  alatt,  a  díszes  vizek  partjainál,  várt  a  nagy
alkalomra,  hogy  —  gargantua-i  maszkja  védelme
alatt — megragadja.

Az  alkalom  hamarabb  jelentkezett,  mint  remélte
volna.

Éppen  befordult  a  Queen's  Road-ra  és  Whiteley
előtt  sétált  el,  annak  az  embernek  a  magatartásával,
aki  tudja,  hogy  nemcsak  egy,  hanem  két-három  hely
is  megilleti  a  nap  alatt.  Hirtelen  észrevette,  hogy  egy
lépéssel  előtte  egy  kirakatnál  a  legújabb  modeleket
szemléli  egy  fiatal  nő.  Régi,  szelíd  és  mélabús napjai-
ban  csak  reménytelenül  bámulta  volna  meg  ezt  az
asszonyt,  most  azonban,  mint  Tökéletes  Férfi,  olyan
zsákmányt  látott  benne,  melyet  a  Gondviselés  küldött
számára.  A nő  nem  volt  túlságosan  magas,  de  maga-
sabbnak  látszott,  mert  rendkívül  karcsú  volt.  Nem
mintha  kellemetlenül  sovány  lett  volna.  Távolról  sem.
Gömbölyű  karcsúság  volt  ez.  A Tökéletes  Férfi  meg-
állapította  róla,  hogy  rugalmas  és  hajlékony,  mint
valami boa constrictor.  Ruhája csak mégjobban fokozta
kígyószerű  karcsúságát.  Testhezálló  szürke  kabátját
nyakig  begombolva  viselte,  hosszú,  szűk,  szürke  szok-
nyája  bokáig  ért.  Kis  sima,  fekete  kalap  volt  a  fején,
olyan volt, mintha fémből öntötték volna. Egyik oldalát
tompa aranyszínű levelek díszítették.
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Ez  az  arany  levélcsokor  volt  az  egyetlen  díszítő
elem,  mely  az  asszony  szigorú  simaságát  és  kígyó-
szerűségét  enyhítette.  Arca  nem  volt  határozottan
szép,  sem  határozottan  csúnya,  hanem  a  szépség  és
a  csúnyaság  elemeit  egyesítette  magában,  váratlanul,
furcsán   és  szinte   természetellenesen  elragadóan.

Gumbril  úgy  tett,  mintha  őt  is  nagyon  érdekelnék
az  új  tavaszi  modelek,  odaállt  a  kirakat  mellé  és  égő
szivarja  fölött  kíváncsi  pillantással  tartott  szemlét  a
nő  fölött.  Az  asszony  homlokát  csaknem  teljesen  el-
takarta  a  kalapja.  Lehet,  hogy intelligensen  és  derűsen
magas a homloka,  lehet,  hogy alacsony,  ami  a férfiak-
nál  gonosztevői  hajlamot  jelent,  a  nőknél  azonban,
bármilyen  rusztikus  és  talán  közönséges  vonás,  mégis
vonzóan  hat.  Nem  lehetett  megállapítani.  Szeme  zöld
volt  s  áttetsző.  A  két  szem  nem  volt  nagyon  közel
egymáshoz,  hosszú  pillák  ereszkedtek  rájuk  és  kissé
ferdevágásúak  voltak.  Orra  enyhén  hajlott  volt.  Ajka
telt  volt,  de  egyenes  vonalú  és  meglepően  széles.  Kis,
kerek,  erős  álla  volt,  sápadt  bőre,  mely  kissé  kipirult
enyhén kiálló arccsontjai fölött.

Bal  arcán,  közvetlenül  ferdevágású szemének sarka
alatt  barna  anyajegy  volt.  Haja,  mint  Gumbril  a  kalap
alól  kivehette,  halványszőke  volt.  Amikor  az  asszony
már  kigyönyörködte  magát  a  modelekben,  lassan  to-
vábbindult.  Egy  pillanatra  megállt  a  bőröndök  s  a
piknik-kosarak  előtt,  teljes  percet  töltött  a  fűzőknél,
ismeretlen okokból kissé megvetően sietett el a kalapok
mellett,  de  hosszú,  gondolkodó  pillantást  vetett  a
szivarokra  és  a  borokra,  ami  meglehetősen furcsa  volt.
Ami pedig a teniszraketteket,  a  kriketütőket,  az  iskolai
felszereléseket  és  a  férfidivatcikkeket  illeti:  ezeket
pillantásra  sem  méltatta.  De  milyen  szeretettel  időzött
a  cipőknél!  A  Tökéletes  Férfi  megelégedéssel  álla-
pította  meg,  hogy  az  asszony  lába  elegáns  és  virág-

 



128

sziromszerű.  És  míg  a  többiek  marhabőrbe  burkolták
lábukat, ez az asszony finom kígyóbőrben járt.

Lassan  végigsétáltak  a  Queen's  Road-on,  meg-
álltak  minden  ékszerész,  minden  antikvárius,  minden
kalaposüzlet  előtt.  Az  idegen  nő  semmi  alkalmat  sem
adott  az  ismerkedésre.  Hogyan  is  adhatna,  —  töpren-
gett  Gumbril  —  ez  az  ostoba  játék,  melyet  most  el-
kezdett,  tulajdonképpen  kétszemélyes  piquet  parti,
nem pedig türelemjáték. Józan ember nem tudja egyedül
játszani.  Ezért  tehát  magának  kell  alkalmat  keresnie.
Elhatározta,  hogy  megtöri  a  csendet.  Lelkének  szelíd,
mélabús  elemei  visszaborzadtak  ettől  a  feladattól:
és  valóban,  nem  lehetett  tudni,  hogy  a  lépés  követ-
kezményei  gyönyörteljesen  veszélyes  lehetőségeket  hoz-
nak-e  magukkal,  vagy  jól  megérdemelt  visszautasítást
és megaláztatást. A csend azonban a tizedik vagy tizen-
kettedik  kirakatnál  már  elviselhetetlenül  jelentőssé
vált.  A Szelíd  és  Mélabús  Embernek  az  volt  a  terve,
hogy  végigkíséri  a  nőt  az  út  végéig  és  miután  az
ízlések egyezése  minden boldog együttélés  alapja,  meg-
osztja  lelkesedését  a  rézgyertyatartók  és  kenyérpirító-
villák,  az  ál-Chippendale  bútorok,  az  aranykarkötők
és  alacsonyderekú  nyári  toalettek  iránt.  Közben  egész
idő alatt  némán figyelte  volna  őt  és  utánanézett  volna,
amint  örökre  eltűnik  a  park  zöldjében  vagy  a  Bays-
water  Road  szürke  kövezetén.  Némán  nézett  volna
utána,  aztán,  ha  a  kocsmák  már  nyitva  lettek  volna,
bement  volna  az  egyikbe,  egy  pohár  portóit  rendelt
volna és a bárpult mellett ülve, a többi ivó között, még
mindig  némán  élvezte  volna  a  Douro  szőlőjének  levét
és a maga páratlan magányosságát.

De ezt csak a Szelíd és Mélabús Ember tette volna.
Mikor  azonban  egy  régiségkereskedő  kirakatában  el-
helyezett  ál-antik  tükörben  megpillantotta  erőtsugárzó
szakállas arcát,  eszébe jutott, hogy a Szelíd és Mélabús
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Ember egyelőre elhunyt és hogy most a Tökéletes Férfi
sétál, hosszú szivarját szíva, a Queen's Road-on Théléme
felé.

Kifeszítette  a  vállát.  Bojanus  úr  bő  tógájában
olyan erőteljes jelenség volt, mint  I.  Ferenc. Úgy érezte,
hogy ütött az óra.

Ebben  a  pillanatban  a  nő  arcának  képe  is  meg-
jelent  a  kis  tükörben.  A nő arca  elhúzódott  a  sarokban
lévő ó-walesi  tálalóasztaltól  és Gumbril  arca felé köze-
ledett.  A  kirakatban  elhelyezett  ál-Heppelwhite  tükröt
nézte.  Pillantásuk  találkozott  a  barátságos  üvegen.
Gumbril  elmosolyodott.  A nő  széles  szájának  szöglete
kissé megrezzent.  Pillája,  mint valami magnólia szirom,
lassan  ráereszkedett  ferde  szemére.  Gumbril  a  tükör-
képről a valóság felé fordult.

— Ha szőrmókusnak  akar  nevezni,  — mondta  —
csak   tessék.

Ez volt a Tökéletes Férfi első szava.
— Semmit  sem  akarok  mondani  —  mondta  az

idegen  nő.  Bájosan,  tagoltan  és  világosan  beszélt,
kedvesen  megnyomta  a  »semmi«  első  hangját.  S-sem-
mi  —  mondta  és  ez  nagyon  határozottan  hangzott.
Elfordult és továbbindult.

A Tökéletes  Férfit  azonban nem lehetett  egy  ilyen
ultimátummal leszerelni.

— No  látja,  —  mondta  —  és  melléje  lépett  —
most megkaptam a megérdemelt  visszautasítást.  Miután
pedig  becsületét  megmentette  és  presztízsét  kellő-
képpen megóvta, folytathatjuk társalgásunkat.

A  Szelíd  és  Mélabús  Ember  elképedt  bámulattal
félreállott.

— Maga  nagyon  szemtelen  —  mondta  az  idegen
nő s mosolyogva pillantott fel a magnólia szirmok alól.

— Én  már  ilyen  vagyok,  —  mondta  a  Tökéletes
Férfi —  ne ítéljen meg ezért. Az ember nem szabadul-
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hat  meg  öröklött  tulajdonságaitól:   örökké  hordoznia
kell az eredendő bűnt.

— De  mindig  megvan  a  kegyelem  lehetősége  —
mondta a nő.

Gumbril megsimogatta szakállát.
— Igaz — felelte.
— Azt ajánlom, hogy imádkozzék érte.
— Az  ima  máris  meghallgatásra  talált  —  álla-

pította  meg  a  Szelíd  és  Mélabús  Ember.  Az  eredendő
bűnt maga tette jóvá.

— Itt  van  még egy régiség  kereskedés,  — mondta
Gumbril  —   nézzük  meg?

A nő  bizonytalanul  nézett  rá.  ő  azonban  nagyon
komolynak látszott. Megálltak.

— Milyen  bosszantóak  ezek  az  ál-falusi  bútorok
— jegyezte  meg Gumbril.  A boltnak  tudniillik  ez  volt
a címe: »A régi udvarházhoz^

A nő, aki éppen azt akarta mondani, hogy mennyire
tetszenek neki az utánzat-bútorok, hevesen helyeselt.

— Olyan közönséges!
— Rémesen  finomkodó  ez  a  stílus.  Mindenáron

művészi akar lenni.
A  nő  felnevetett.  Hangja  végigfutott  a  fogyó

hangskálán.  Ez  egészen  új  volt  a  számára.  Szegény
Aggie néni  a  művészi  igényeivel  és a  régi  angol búto-
rokkal!  Ha  elgondolja,  hogy  milyen  komolyan  vette!
Lelki szemei előtt hirtelen megjelent a finom hölgy, aki ő
most volt,  ki  tudja,  hányadik Lajos korabeli  bútoraival,
ékszereivel,  ifjú  költőivel  és  nagy  művészeivel,  akiket
uzsonnára hívott.  Eddig, ha vágyálmaiban arra gondolt,
hogy  igazi  művészeket  fog  meghívni,  mindig  igazán
művészi  bútorokat  képzelt  hozzájuk,  Aggie  néni  bú-
torait.  De  most  már!  Nem,  nem!  Ez  az  ember  való-
színűleg  művész.  Szakálla  és  nagy  fekete  kalapja  erre
vall. De nem lehet szegény ember: nagyon jól öltözködik.
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— Igen,  olyan  furcsa,  hogy  akadnak  emberek,
akik  az  ilyesmit  művészinek  tartják.  Igazán  sajnálom
őket — tette   hozzá kissé élesen megnyomott s-sel.

— Maga  nagyon  jószívű,  —  mondta  Gumbril  —
örömmel állapítom meg.

— Nem-m nagyon, sajnos.
Jelentős  oldalpillantást  vetett  a  férfire.  A  finom

nagyvilági hölgy nézhet így valamelyik költőjére.
— Remélem, hogy_ mégsem egészen rossz szívű —

mondta a Tökéletes Férfi. El volt ragadtatva új ismerő-
sétől.

Együtt  kanyarodtak  be  a  Bayswater  Road-ra.
A Szelíd  és  Mélabús  Ember  itt  osont  volna  némán  a
kocsmába,  hogy  idegenek  közé  rejtőzzön  bánatával,
egy  pohár  bor  mellett.  A  Tökéletes  Férfi  azonban
megfogta  új  barátnője  könyökét,  átvezette  a  for-
galmas úttesten. Azután együtt bementek a parkba.

— Még  mindig  az  a  véleményem,  hogy  maga
nagyon  szemtelen  —  mondta  a  hölgy.  —  Mi  jutott
eszébe, hogy kövessen?

Gumbril  egyetlen  megértő  mozdulattal  mutatott
a napra,  az égre,  a szellőben lebegő zöld fákra,  a fűre,
és a távoli smaragdfényekre és lila árnyakra.

— Ilyen  napon  —  mondta  —  nem  tudtam  ellen-
állni.

— Eredendő bűn?
— Ó,  —  mondta  a  Tökéletes  Férfi,  megrázta

fejét  —  azt  hiszem,  az,  amit  tettem,  nemcsak  hogy
nem eredendő, hanem még csak nem is eredeti.

A nő  nevetett.  Ez  már  majdnem  olyan  jól  beszél,
mint  a  képzeletbeli  fiatal  költő  a  teázóasztal  mellett,
örült,  hogy  ma  délután,  hosszas  habozás  után  mégis
a  legjobb  ruháját  vette  fel,  bár  kissé  nehéz  ebben  a
meleg  időben.  Egyébként  megállapította,  hegy  a  férfi
is meleg kabátot visel,  amit kissé különösnek talált.
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— Semmi  eredetit  nem  Iátok  abban,  —  folytatta
Gumbril — hogy az ember ügyetlenül és ostobán, mint
egy elefánt, első pillantásra beleesik egy mély verembe...

A nő oldalról  rápillantott,  azután  lehunyta a  mag-
nólia szirmokat és mosolygott. Igen,ez az igazi: hosszú,
véget  nem  érő  vagy  legalább  is  bármikor  megújítható
beszélgetések  a  szerelemről:  szellemes,  finom,  köny-
nyed  és  merész  beszélgetések,  mint  a  regényekben,
mint  ahogy  elmés  fiatal  költők  beszélgetnek  a  teázó-
asztal  mellett  előkelő  hölgyekkel,  akiket  válogatóssá
tettek  nagy  tapasztalataik,  válogatóssá  és  kissé  fá-
radttá,  de  mégis  finoman  és  kielégíthetetlenül  kíván-
csivá.

— Talán  leülhetnénk  —  javasolta  Gumbril  és  két
zöld  vasszékre  mutatott,  melyek  szorosan  egymás
mellett,  a  többiektől  elkülönítve  álltak  a  pázsit  kö-
zepén.  Az  ülések  kissé  egymás  felé  hajoltak,  ami  bi-
zalmas, meghitt helyzetre emlékeztetett. Amikor Gumbril
arra  a  beszélgetésre  gondolt,  mely  most  elkerülhetet-
lenül  bekövetkezik,  határozottan  kisebb  lelkesedést
érzett,  mint  új  barátnője.  Egyáltalában  nem  szeretett
a  szerelemről  beszélgetni.  Untatta,  halálosan  untatta
a szenvedélynek az az aprólékos elemzése, amit a fiatal
nők  majdnem  mindig  elvárnak  az  embertől,  ha  kap-
csolatuk elérkezik egy bizonyos pontra. Hogy a szerelem
jó és rossz irányban egyaránt megváltoztatja a jellemet,
hogy a  testi  szenvedés  nem összeférhetetlen  a  lelkivel,
hogy  a  gyűlölködő  és  zsarnokoskodó  birtoklási  vágy
a  szerelemben  egészen  jól  összefér  a  másik  fél  iránti
önzetlen  vonzódással  — óh,  mindezt  nagyon jól  tudta,
nagyon  jól  és  még  hozzá  sok  mást  is.  Lehetünk-e
egyszerre  több  személybe  szerelmesek,  elképzelhető-e
szerelem  féltékenység  nélkül,  pótolhatja-e  a  szánalom,
a szeretet vagy a vágy az igazi ősi szenvedélyt — milyen
sokszor kellett újra, meg újra elcsépelnie ezeket a sivár
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kérdéseket  és  ennek  az  egész  tárgykörnek  összes  filo-
zófiai meggondolásait, valamint fiziológiai, antropológiai
és  pszichológiai  tényeit.  A kérdés  egész  elmélete  már
régen  nem érdekelte.  Sajnos  azonban  a  dolog  elméleti
megvitatása,  úgy  látszik,  előfeltétele  a  gyakorlat  meg-
kezdésének.  Kissé  fáradt  sóhajtással  foglalt  helyet  a
zöld  vasszéken.  De  aztán  eszébe  jutott,  hogy  ő  most
a Tökéletes Férfi  és hogy a Tökéletes Férfinek mindent
könnyedén  és  fölényesen  kell  csinálnia.  Ezért  előre-
hajolt,  elragadóan  szemtelenül  mosolygott  a  szakállába
és így kezdte a beszélgetést:

— Talán  emlékszik  rá,  hogy  Tiresias  abban  az
előjogban részesült, hogy egyszerre férfi és nő is lehetett.

Á, igen, a zseniális fiatal költő! Az asszony a szék
karfájára  támasztotta  könyökét,  arcát  kezébe  haj-
totta és elhatározta, hogy figyelni fog és szükség esetén
szellemesen  közbevág.  Félig  hunyt  szemmel  pillantott
a  férfire,  bizonytalanul  mosolygott  (tapasztalatból
tudta,  hogy  ez  a  mosolya  talányosnak  szokott  feltűnni
és  bár  kissé  gőgös,  egy  kicsit  gúnyos  és  fölényes,  de
mindamellett  rendkívül  vonzó).  Másfél  órával  később
taxin  utaztak  a  Bíoxam  Gardens,  Maida  Vale  felé,
egy  megadott  címre.  A cím  kissé  ismerősnek  tűnt  fel
Gumbril  előtt.  Bloxam  Gardens?  Talán  valamelyik
nagynénje lakott ott valamikor.

— Szörnyű  kis  házacska,  —  magyarázta  az  asz-
szony — tele van rémes holmival. Kénytelenek voltunk
bútorozottan kibérelni.  Lehetetlen most megfelelő házat
találni.

Gumbril  hátradőlt  a  kocsi  szögletében,  a  kissé
elforduló  profilt  tanulmányozta  és  azon  töprengett,
ki lehet ez a fiatal nő.

Nyilvánvaló,  hogy ugyanazokat  a  dolgokat  szereti,
amelyeket  az  emberek  általában  szeretnek.  Nagyon
civilizált  volt  —  Mercaptan  úr  kissé  technikai  értel-
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mezésében  — és ugyanúgy ment  volt  az  előítéletektől,
mint maga a civilizációnak e nagy mestere.

Hűvösen  elejtett  célzásaiból  arra  lehetett  követ-
keztetni,  hogy  veszedelmesen  tapasztalt,  rendkívül
magabízó  és  könnyedén  kegyetlen  nagyvilági  hölgy,
akinek életét  betöltik a szív,  az érzékek és a fej  véget-
érhetetlen  bonyolult  ügyei.  De  —  milyen  különös
ellentét!  —  úgylátszik,  mintha  a  maga  életét  sivárnak
és  érdektelennek  találná.  Nagy  szóbőséggel  panaszolta
el,  hogy  férje  nem  érti  meg  és  elhanyagolja  és  ezzel
kapcsolatban  arról  is  panaszkodott,  hogy  nagyon
kevés érdekes embert ismer.

A  bloxam-gardens-i  házacska  valóban  nem  volt
túlzottan ragyogó — hat szoba, egy hámló ház második
és  harmadik  emeletén.  A  bútor  határozottan  olcsó
áruházi  holmi.  A  függönyök  és  kretonok  ragyogóan
»modernek«, határozottan »futuristák«.

—Sok mindenről le kell mondani ezekben a bútorozott
lakásokban! — A hölgy megvető fintort vágott, miközben
bevezette a szalonba. És miközben ezt mondta, valóban
igyekezett  beleélni  magát  abba  a  gondolatba,  hogy  a
bútor nem a sajátjuk és ezt a sok vacak holmit itt találták
a  szobában,  nem  maguk  választották  nagy  kínnal  és
nem fizetik érte keservesen a havi részleteket.

— A mi  dolgaink  —  mondotta  bizonytalanul  —
el  vannak  raktározva.  A Riviérán.  —  Ez,  jutott  most
eszébe, sok mindent megmagyarázna, ha ugyan szükség
lesz magyarázatra.

A Tökéletes Férfi résztvevően bólintott.
— Idegenek ízlése — mondta és felemelte mindkét

karját. Nevettek.
— De  miért  gondolunk  most  idegen  emberekre?

—  tette  hozzá.  Hódító  türelmetlenséggel  előrelépett,
kezébe  vette  az  asszony  hosszúkás,  finom  kezeit  és
szakállszegélyezte szájához emelte.
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Az  asszony  egy  pillanatig  ránézett,  aztán  leeresz-
tette szempilláját és visszahúzta a kezét.

— Most kimegyek és megfőzöm a teát — mondta.
— A cselédeknek (a többesszám megbocsátható túlzás

volt) kimenőjük van.
A  Tökéletes  Férfi  lovagiasan  felajánlotta,  hogy

segít neki.
— Ezeknek  az  intim  családi  jeleneteknek  megvan

a maguk varázsa — mondta.
Az asszony azonban nem engedte.

— Nem,   nem,  —  mondta  nagyon  határozottan
— megtiltom.  Itt  marad.  Egy  pillanat  múlva  vissza-
jövök — mondta és már el is  tűnt.  Gondosan becsukta
maga mögött az ajtót.

Gumbril  magára  maradt,  leült  és  a  körmét  kezdte
reszelni.

A fiatal  hölgy viszont ide-oda szaladgált  szegényes
kis  konyhájában,  meggyújtotta  a  gázt,  feltette  a
teafőzőt,  tálcára  helyezte  a  kannát  és  a  csészéket  és
a  piskótás  dobozból  elővette  az  ott  felraktározott
csokoládés  kalács  maradványát,  melynek  nagyrészét
már  a  tegnapelőtti  uzsonnán  szolgálta  föl.  Amikor  a
konyhában  mindennel  elkészült,  lábujjhegyen  a  háló-
szobájába  sietett,  leült  toalett-asztalához  és  kissé  resz-
kető,  izgatott  kézzel  kezdte  púderezni  orrát  és  piro-
sítani  arcát.  Az  utolsó  simítás  után  még  egy  darabig
ott ült és hosszan nézte magát a tükörben.

A hölgy és a költő, — gondolta — a grandé dame
és a ragyogó Ifjú zseni. Szerette a szakállas ifjú embereket.
De ez az ember nem művész, szakálla és kalapja ellenére.
Kiváló író lehet. De tartózkodó, elragadóan rejtelmes, ő
maga is ilyen. A nagyvilági hölgy álöltözetben kisurran az
uccára, megérinti az ifjú férfi karját: »Jöjjön velem.« Maga
választ, nem engedi, hogy őt válasszák. Az ifjú költő a
lábai elé borul: felemeli.  Megszokta már az ilyesmit.
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Kinyitotta  ékszerkazettáját,  kivette  összes  gyű-
rűit — sajnos, nem volt sok — és felvette őket. Rövid
meggondolás  után  kettőt-hármat  megint  levett,  mert
hirtelen  szorongással  arra  gondolt,  hogy  ezek  is  kissé
idegen ízlésre vallanak.

A fiatalember  nagyon  okosnak  és  nagyon  művészi
hajlamúnak látszik — bár ez a szó nem egészen helyes.
Úgylátszik, hogy ismeri az új dolgokat és az érdekes embe-
reket. Talán be is mutatja őt néhánynak. És milyen köny-
nyedén, milyen biztosan hordozza nagy tudását. Az asszony
megnyugodva gondolt arra, hogy nem követett el túl os-
toba hibákat. Biztos volt benne, hogy maga is rendkívül
könnyednek és fölényesnek látszik — ez nagyon fontos.

Szerette  a  szakállas  fiatalembereket.  Olyan  oroszo-
sak.  Nagy Katalin  is  nagyvilági,  szeszélyes  hölgy volt.
És álruhában  járt  az  uccán.  Ifjú  költő,  jöjj  velem. Sőt,
talán  ifjú  mészárosinas!  De,  nem,  nem,  ez  már  túlzás
volna,  túlzott  lealacsonyodás.  De  mégis,  az  életet  élni
kell, az életet élvezni kell. És most? Éppen azon töpren-
gett, hogy mi fog történni a következő percekben, ami-
kor  a  teafőző,  amely  azok  közé  a  furcsa  kis  jószágok
közé tartozott,  melyek fütyülnek, ha forr  bennük a víz,
megszólalt.  Először  akadozva,  azután  teljes  gőzzel,
parancsolóan  hallatta  gyászos,  túlvilági  szavát.  Az  asz-
szony felsóhajtott és odasietett a teához.

— Segítek — mondta Gumbril és felugrott, amikor
az asszony a szobába lépett. — Mit segíthetek?

Kissé félszegen topogott az asszony körül.
A nagyvilági hölgy kis asztalra helyezte tálcáját.
— S-semmit — mondta.
— S-semmit,  —  utánozta  játékos  gúnnyal  —  hát

én s-semmire sem vagyok jó?
Megfogta kezét és megcsókolta.
— S-semmi fontos  dologra — mondta az  asszony,

leült és betöltötte a teát.
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A Tökéletes Férfi is leült.
—  Szóval  s-semmi fontosat  nem lát  abban,  hogy

első pillanatra ennyire imádom magát? — kérdezte.
Az  asszony  megrázta  fejét,  mosolygott,  felemelte,

majd  ismét  leeresztette  szempilláit.  Megszokta  már  az
ilyesmit, nem fontos, nem fontos.

—  Cukorral? — kérdezte.
Az ifjú  költő  itt  ült  vele  szemben  életnagyságban,

szelleme szikrázott a teázóasztal  fölött. Szerelmet ajánl,
de  ő,  a  szakavatottak  könnyed szívtelenségével,  cukrot
kínál cserébe.

A férfi bólintott.
— Cukorral  De,  ha  az  egész  dolog  nem  fontos

magának, akkor mingyárt el is mehetek.
A nagyvilági  hölgy  megint  bugyborékolóan  halkuló

nevetést hallatott.
— Nem fog elmenni — mondta. — Nem engedem.

Úgy   érezte,   hogy   ez   igazi   grande-dame-gesztus
volt.

— Nagyon helyes, — mondta a Tökéletes Férfi —
nem is tudnék elmenni.  — Teáját  kevergette.  — De ki
maga,  — mondta és  hirtelen  felnézett  az  asszonyra  —
ki maga, ördögi nőszemély és mivel foglalkozik?

Őszintén szerette  volna  tudni,  hogy ki  ez  a  nő,  és
azonkívül úgy érezte, hogy szép bókot is mondott.

— Élvezem  az  életet,  —  felelte  —  azt  hiszem,
élvezni kell az életet, nem? Szerintem ez a legelső köte-
lességünk.  —  Most  elkomolyodott.  —  Az  élet  minden
pillanatát ki kell élvezni — mondta. — Szenvedélyesen,
kalandosan, mohón, izgatottan, egyénien.

A Tökéletes Férfi nevetett.
— Úgy látom, öntudatos hedonista.
A  nagyvilági  hölgy  lelke  mélyén  kényelmetlenül

érezte,  hogy eddig nem követte szigorúan az életelveit.
Általában  úgy beszélt,  most  is,  mint  egy fiatal  nő,  aki
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az   életet   túlságosan   hétköznapinak   és   unalmasnak
találja és szeretne bejutni a filmszakmába.

— Én  általában  nagyon  öntudatos  vagyok  —
mondta,  jelentősen megrebbentette  a magnoliaszirmokat
és  felvette  rejtélyes  mosolyát.  Vissza  kell  szereznie
nagykatalini hírnevét.

— Ezt  rögtön  láttam,  —  gúnyolódott  diadalmas
szemtelenséggel  a  Tökéletes  Férfi  — »Az  öntudat  rab-
szolgává teszen«.

A nagyvilági hölgy megvetően mosolygott.
— És talán egy kis csokoládés süteményt — java-

solta.  Szíve  erősen  dobogott.  Mi  lesz  ebből,  mi  lesz
ebből?

Hosszabb  szünet  következett.  Gumbril  megette  a
csokoládés  süteményt,  komoran  kiitta  teáját  és  nem
szólt egy szót sem. Most egyszerre úgy érezte, hogy nincs
semmi  mondanivalója.  Úgy  látszott,  hogy  joviális  ke-
délye  elhagyta.  Megint  csak  Szelíd  és  Mélabús  Ember
volt,  aki  ostoba  módon Tökéletes  Férfinek  maszkírozta
magát:  farkasbőrbe  bujt  bárány.  Vésztjósló  hallgatásba
menekült,  és  várt:  először  a  széken  ülve  várt,  amikor
azután  a  teljes  tétlenség  már  tűrhetetlenné  vált,  fel-  és
alá sétált a szobában.

Az  asszony  derűs  nyugalma  mögött  némi  aggoda-
lommal figyelte. Vájjon mik lehetnek a szándékai? Váj-
jon mire gondolhat most? Homlokát összeráncolja, olyan
most,  mint  valami  ifjú  Jupiter,  szakállas  és  tagba-
szakadt (bár észrevette, hogy most egyáltalán nem olyan
tagbaszakadt,  mint  amilyennek  a  kabátban  látszott).
Úgylátszik,  mintha  mennydörögve  készülne  lecsapni.
Talán rám gondol,  — gondolta  az  asszony — gyanak-
szik,  átlát  a  nagyvilági  hölgy  álarcán,  és  haragszik,
amiért  be  akartam  csapni.  Vagy  talán  megunt,  talán
el  akar  menni.  Hát  csak  hadd menjen,  én nem bánom.
De az is lehet, hogy mindig ilyen, szeszélyes fiatal költő.
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Még ez  a legkézenfekvőbb  magyarázat,  amely  amellett
a legkellemesebb és legromantikusabb is.

Az asszony várt. Mind a ketten vártak.
Gumbril  ránézett  és  elszégyelte  magát  az  asszony

derűs  nyugalmának  hatása  alatt.  Valamit  tennem  kell,
mondta  saját  magának,  vissza  kell  szereznem  a  Töké-
letes  Férfi  elveszett  becsületét.  Kétségbeesetten megállt
az  egyetlen  tűrhető  kép  előtt.  Raphael  »Átlényegülés«-
ének  XVIII.  századbeli  metszet-másolata  volt.  Ügy-
találta,  hogy  a  fekete-fehér  metszet  szebb,  mint  a  hal-
vány színezetű eredeti festmény.

— Nagyon  szép  metszet,  —  mondta  —  nagyon
szép.

Az  a  tény,  hogy  végre  megszólalt,  rendkívül  meg-
nyugtatta.

— Igen, — felelte az asszony — ez az enyém. Egy
régiségüzletben találtam itt a közelben.

— A fényképészet  —  jelentette  ki  Gumbril  azzal
a  hirtelen  komolysággal,  mellyel  azt  a  benyomást  kel-
tette,  mintha  minden iránt  lelkesedne  — vegyes  áldás.
A képek sokszorosítását olyan könnyűvé és olcsóvá tette,
hogy  mindazok a rossz művészek, akik a múltban azzal
foglalkoztak,  hogy  jó  festők  képei  után  metszeteket
készítettek,  most  ráérnek  arra,  hogy  eredeti  rossz  fest-
ményeket is gyártsanak.

Mindez  szörnyen  közömbös,  — gondolta  — ször-
nyen  eltér  a  tárgytól.  Kezdte  elveszíteni  lába  alól  a
talajt.  Valami  drasztikus  lépéssel  kellene  visszanyerni.
De mivel?

Az asszony segítségére jött.
— Egy másikat is vettem ugyanakkor, — mondta —

»Szent Jeromos  utolsó  áldozása«.   Ki  is  festette...?
— Csak  nem  Domenichino  Szent  Jeromosa?  —  a

Tökéletes  Férfi  megint  elemében volt.  — Poussin ked-
venc képe volt. Az enyém is, körülbelül. Szeretném látni.
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— Sajnos,  bent  van  a  szobámban.  De  ha  ez  nem
zavarja...

Meghajolt.
— Ha önt nem zavarja.
A  nagyvilági  hölgy  kegyesen  mosolygott  rá  és

felállt.
— Erre, — mondta és kinyitotta az ajtót.
— Gyönyörű  kép  —  folytatta  Gumbril  most  már

beszédesen,  amint  az  asszony  mögött  ment  a  sötét
folyosón.  —  Ezenkívül  bizonyos  érzelmi  kapcsolatok
is  fűznek hozzá.  A metszet  egy példánya otthon lógott
a falon gyermekkoromban. Emlékszem, hogy éveken át,
valahányszor  a  képre  néztem, mindig töprengtem gyer-
meki együgyüségemben,  hogy az öreg püspök (tudtam,
hogy  püspök)  miért  ad  a  meztelen  öreg  embernek  egy
ötshillingest.

Az asszony kinyitotta az ajtót.  Beléptek rózsaszínű
szobájába.  A kép  a  kandalló  fölött  pompázott  finom,
harmonikus  szépségében,  és  amellett  mégis  komoran,
ünnepélyesen.  Ott  lógott  a  különböző  gyermekkori
barátnők fényképei  között,  mint  valami egészen  idegen
tárgy  egy  másik  világból.  A kopottas  aranyozott  rámá-
ból az áhítat minden szépsége és fensége nézett sötéten
a  rózsaszínű  szobára.  A gyermekkori  kis  barátnők,  el-
ragadóan  éretten,  édes  mosollyal  álltak  ott,  az  égnek
fordították  tekintetüket,  persze  macskákat  szorongat-
tak,  vagy  hetykén,  szétvetett  lábbal  álltak,  térdnadrág-
juk zsebébe  dugott  kézzel,  a  vidéki  földbirtokos-lányok
egyenruhájában.  A tapéta rózsaszín  rózsái,  a  rózsaszínű
és fehér  függönyök, a rózsaszín ágy, a málnaszínű sző-
nyeg,  együttvéve  a  meztelenség  és  az  élet  rózsás  szín-
árnyalataival töltötték be az atmoszférát.

De fönt a falon mindenkitől távol, komor, fenséges
extázisban  nyújtotta  a  palástos,  tiarás  főpap  a  haldokló
szent  vágyakozó  kezei  felé  Isten  fiának  testét.  A mi-
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nistránsok  komoran  néztek,  a  levegőben  kis  angyalok
lebegtek a zordan diadalmas ünnepség felett, az oroszlán
a  szent  lábánál  szunnyadt,  és  a  boltíven  túl  a  szem
a  homályos  fák  és  dombok  nyugodt  tájképén  pihen-
hetett.

—  Ott  van  — mondta  az  asszony  és  a  kandalló
felé mutatott.

De Gumbril már előbb magábaszívta a képet.
— Látja, hogy értettem gyermeki naívságomban az

ötshillingest?
Odalépett  a  képhez,  rámutatott  a  kerek,  ragyogó

ostyára,  melyet  a  pap  kezében tart,  és  melynek elhajló
korongja mintha központi napja lenne a kép harmonikus
világának.

— Abban  az  időben  még  divatban  voltak  az  öt-
shillinges  pénzek,  —  folytatta  —  maga  még  nagyon
fiatal  ahhoz,  hogy  emlékezzék  ezekre  a  kedves  nagy
darab  érmekre.  Ilyesmi  néha  a  kezembe  került.  Szent
ostya  soha.  Most  már  értheti,  mennyire  zavarba  ejtett
a  kép. A püspök öt shillinget ad a meztelen öreg ember-
nek  a  templomban,  fejük  fölött  angyalok  lebegnek,  a
lábuknál oroszlán alszik.  Homályos dolog volt,  rettene-
tesen homályos.

Elfordult  a  képtől,  szembefordult  az  asszonnyal,
aki pár lépésnyire állott mögötte, rejtélyesen és hívoga-
tóan mosolyogva.

— Homályos volt,  — ismételte  — igen homályos.
Az élet is az. Maga pedig, — mondta és feléje lépett —
maga különösen.

— Igazán?  —  Az  asszony  rávetette  ragyogó  sze-
meit. Óh, milyen erősen vert  a szíve,  óh, milyen nehéz
volt  most  nagyvilági  hölgynek  maradni,  aki  nagy  lelki
nyugalommal  elégíti  ki  szeszélyét.  Milyen  nehéz  volt
jlgy  tenni, mintha már régen megszokta volna az ilyes-
mit. Jaj, mi történik most?
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Az történt most, hogy a Tökéletes Férfi még köze-
lebb  lépett  hozzá, átfonta  karjaival,  mintha  foxtrottra
hívná fel, és ijesztően hevesen csókolni kezdte. Szakálla
csiklandozta  az asszony nyakát.  Az asszony kissé meg-
borzongott  és  lehunyta  a  magnoliaszirmokat.  A Töké-
letes  Férfi  felkapta,  végigsétált  a  szobán,  karjaiban  a
nagyvilági hölggyel és letette az ágy rózsaszín katafalk-
jára.  Az asszony lehunyt  szemmel  feküdt  és  igyekezett
magát halottnak tettetni.

Gumbril  később  megnézte  karkötőóráját.  Hat  óra.
Máris?  Távozásra  készülődött.  Az  asszony  rózsaszín
kimonőjában kikísérte  az előszobába,  hogy elbúcsúzzék
tőle.

— Mikor látom megint, Rosie?
        Megtudta, hogy Rosienak hívják.

Az  asszony  ismét  visszanyerte  a  nagyvilági  hölgy
nyugalmát  és  fölényét,  sikerült  vállat  vonnia  és  moso-
lyognia.

— Mit  tudom  én?  —  mondta,  jelezve,  hogy  nem
tudhatja,  mit  parancsol  majd  szeszélye  egy  óra
múlva.

— Irhatok  valamelyik  nap  és  megkérdezhetem,
tudja-e már?

Az asszony félrehajtotta a fejét, kétkedően felvonta
szemöldökét. Aztán bólintott.

— Igen, írhat — egyezett bele.
— Jó  —  mondta  a  Tökéletes  Férfi  és  felvette

széles  kalapját.  Az  asszony  kecsesen  nyújtotta  feléje
a  kezét,  ő  gálánsán  megcsókolta.  Már  becsukta  maga
mögött  az  ajtót,  mikor  hirtelen  eszébe  jutott  valami.
Visszafordult.

— Várjon  csak,  — kiáltotta  a  visszavonuló  rózsa-
szín kimonó után — ez képtelenség.  Hogy írjak magá-
nak,  nem tudom a  nevét.  Nem írhatom a  levélre  egy*
szerűen, hogy »Rosie«.
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A  nagyvilági  hölgy  kéjesen  nevetett.  Énnek  már
igazi capriccio zamata volt.

— Várjon — mondta és beszaladt  a szalonba. Egy
pillanat  múlva  visszatért,  hosszúkás  kemény  papír-
darabbal.  — Itt van — mondta, és a férfi  kabátzsebébe
csúsztatta. Aztán csókot intett feléje és eltűnt.

A Tökéletes  Férfi  betette  maga mögött  az  ajtót  és
lefelé  indult.  Hm,  hm,  — mondta  — hm,  hm.  Kabát-
zsebébe  nyúlt  és  kivette  a  névjegyet.  A lépcsőház  fél-
homályában  csak  nehezen  tudta  elolvasni  a  nevet.
James  ... De nem, az nem lehet! Megerőltette a szemét,
mégegyszer elolvasta. Semmi kétség. James Shearwaterné!
James Shearwaterné!

Ezért emlékezett a bloxam-gardensi címre.
James  Shear...  gondolataiba  merülve,  lépésben

ment lefelé a lépcsőn.
— Szent  Isten  —  mondta  hangosan.  —  Szent

Isten.
Hogy lehet,  hogy sohasem találkozott  vele azelőtt?

Miért  nem mutatta  soha  Shearwater  a  feleségét?  Most,
hogy visszagondol  rá,  megállapíthatja,  hogy úgyszólván
nem is beszélt róla soha.

Miért  mondta  az  asszony,  hogy  a  lakás  nem  az
övék? Hiszen az övék, Shearwater többször említette.

Állandó szokása  az ilyesmi ennek a nőnek? Shear-
waternek sejtelme sem volt arról, hogy a felesége ilyen?
Egyébként pedig tulajdonképpen milyen is?

Már majdnem leért a lépcsőn, amikor hirtelen erősen
megcsikordult  a  kapu  tengelye,  melyet  csak  egy  kis
előcsarnok választott el a lépcsőtől. A kapu kinyílt és a
küszöbön  feltűnt  Shearwater  egy  barátjával.  Hevesen
beszélgettek.

— ...  Veszem  a  nyulamat  —  mondta  Shearwater
barátja.  Fiatalember  volt,  kidülledt,  sötét  szemmel,
tág, kutyaszerű orrlikkal. Nagyon mozgékony, eleven és
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hangos fiatalember volt. — Veszem a nyulamat és szem-
oldatot  fecskendezek  beléje.  Egy  halott  nyúl  szeméből
készült pépet. Érti?

Gumbril  első  gondolata  az  volt,  hogy  felrohan  a
lépcsőn  és  a  legelső  kínálkozó  zugban  elrejtőzik.  De
aztán  összeszedte  bátorságát,  ő  most  a  Tökéletes  Férfi
és  a  tökéletes  férfiak  nem bújnak el.  Különben is  sza-
kálla  teljesen  felismerhetetlenné  teszi.  A helyén maradt
tehát és tovább hallgatta a beszélgetést.

— A nyúl,  — folytatta  a  fiatalember,  aki  csillogó
szemével és táguló cimpájú szimatoló orrával olyan volt,
mint  egy vadorzó  kutyája,  mely lesi  az alkalmat,  hogy
csaholva  rohanjon  a  legelső  felbukkanó  fehér  nyúlfark
után — a nyúl természetszerűleg kifejti a szükséges ellen-
állást,  védekező  célból  kifejleszt  magában  egy  speciális
ellenszemet.  Akkor  azután  veszek  ebből  az  ellenszem-
szérumból  és  befecskendezem  nősténynyulakba.  Utána
rögtön párosítom a nősténynyulat.

Szünetet tartott.
— No és?  — kérdezte  Shearwater  lassú,  töprengő

modorában.  Kíváncsian  emelte  fel  nagy,  kerek  fejét  és
bozontos  szemöldöke  alól  nézett  a  kutyaszerű  fiatal-
emberre.

A kutyaszerű fiatalember diadalmasan mosolygott.
— A kölykek, — mondta és jobb öklével bal tenye-

rébe csapott a nagyobb nyomaték kedvéért — a kölykek
fogyatékos látóképességgel jönnek a világra.

Shearwater  elgondolkozva  húzta  meg  félelmes
bajuszát.

— Hm,  —  mondta  lassan  —  nagyon  figyelemre-
méltó.

— Látja ennek a nagy jelentőségét? — kérdezte  a
fiatalember.  —  Úgylátszik,  hogy  közvetlenül  sikerült
befolyásolnunk  a  csiraplazmát.  Megtaláltuk  a  módját
annak, hogy a szerzett tulajdonságokat...
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— Bocsánat — mondta Gumbril. Elhatározta, hogy
végre  távozik.  Leszaladt  a  lépcsőn,  keresztülfutott  a
csempézett előcsarnokon, és határozottan, de udvariasan
utat tört magának a beszélgetők között.

— ...  örökölhetővé  tegyük  —  folytatta  mohón  a
fiatalember,  aki  nem  zavartatta  magát  és  előbb  ke-
resztülbeszélt az eleven akadályon, majd körülbeszélte.

— Affene,  — mondta Shearwater  — mert  a  Töké-
letes Férfi a lábujjára lépett.

— Bocsánat,  —  tette  aztán  hozzá,  szórakozottan
bocsánatot kérve azért a sérelemért, mely őt érte.
Gumbril végigsietett az uccán.

— Ha  valóban  sikerül  megtalálni  a  módját,  hogy
a  csiraplazmát  közvetlenül  befolyásoljuk...  —-  hal-
lotta  még maga mögött  a  kutyaszerű  fiatalember  hang-
ját,  de  már  olyan  messze  járt,  hogy  a  mondat  végét
nem  hallhatta.  Az  ember  sokféle  módon  töltheti  el  a
délutánját — állapította meg.

A  kutyaszerű  fiatalember  nem  akart  beljebb  ke-
rülni,  mert  még  egy  teniszjátszmát  akart  lejátszani
vacsora  előtt.  Shearwater  egyedül  ment  fel  a  lépcsőn.
Lakása  kis  előszobájában  éppen  a  kalapját  tette  le,
amikor  Rosie  kijött  a  szalonból,  tálcáján  a  teáskész-
lettel.

— Nos?  —  kérdezte  Shearwater  és  gyöngéden
homlokoncsókolta  feleségét.  —  Nos?  Vendégek  voltak
uzsonnára?

— Csak egy vendég — felelte Rosie. — Mingyárt
főzök neked egy csésze teát.

A konyhába siklott, suhogó rózsaszín kimonójában.
Shearwater  leült  a  szalonban.  Magával  hozta  a

könyvtárból  a  Biokémiai  Közlöny  tizenötödik  kötetét.
Valamit  meg  akart  nézni  benne.  Lapozgatott.  Á,  meg-
van. Olvasni kezdett. Rosie ismét bejött a szobába.

— Itt a teád — mondta.
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Shearwater  megköszönte,  de  fel  sem  pillantott.
A tea kihűlt mellette a kis asztalon.

Rosie a díványon heverészve gondolataiba és emlé-
kezéseibe merült. Valóság az, ami ma délután történt? —
kérdezte.  Olyan  valószínűtlennek  és  távolinak  tűnt  fel
most ebben az ünnepélyes csendben. Némi kis csalódás-
félét érzett. Hát ennyi az egész? Ilyen egyszerű és vilá-
gos?  Igyekezett  exaltáltabb  hangulatba  belehajszolni
magát.  Sőt,  még  bűntudatot  is  igyekezett  érezni.  De
ez egyáltalában nem sikerült. Megpróbált extázisba esni:
ez sem ment jobban. Mindenesetre megállapította, hogy
a férfi  rendkívüli jelenség volt. Micsoda szemtelenség és
ugyanakkor micsoda finomság és tapintat.

Kár,  hogy  nem lehet  kicserélni  a  bútorokat.  Most
már  belátta,  hogy  nem  érnek  semmit.  Elmegy  Aggie
nénihez és elmondja neki, hogy milyen szörnyen polgári
az ő egész művésziessége.

Empire sezlónon szeretne heverészni,  mint Madame
Récamier.  Látta  magát,  amint  a  sezlónon  hever  és
teát tölt be. »Mint egy gyönyörű rózsaszín kígyó«. A férfi
nevezte így.

Igazán,  ha  meggondoljuk,  nagyon  furcsa,  nagyon
furcsa eset volt.

— Mi az, hogy hedonista? — kérdezte hirtelen.
Shearwater felpillantott a Biokémiai Közlöny-ből.

— Mi? — kérdezte.
— Hedonista.
— Olyan  ember,  aki  azt  tartja,  hogy az  élet  célja

a gyönyör.
»Öntudatos hedonista« — á, ez nagyon jó.
— A tea hideg, — jegyezte meg Shearwater.
— Miért nem ittad meg eló'bb? — mondta az asz-

szony. Ismét  csend lett,  hosszú csend.  Rosie határozot-
tan  javul,  állapította  meg  Shearwater,  amikor  kezet
mosott vacsora előtt, most már ritkábban zavar,  ha dol-

 



147

gozom. Örömmel  állapította  meg,  hogy az asszony ma
este  egyáltalában  nem zavarta,  illetve  csak  egyszer,  és
az  sem  volt  komoly.  Régebben  csaknem  tűrhetetlenné
tette életét ez a gyermek. Házaséletük első hónapjaiban
volt  ez,  mikor  az  asszony  maga  is  fiziológiát  akart
tanulni és segíteni akart neki munkájában. Eszébe jutott,
hány  órát  fecsérelt  el  azzal,  hogy  meg  akarta  tanítani
a  chromosomák  elemi  ismeretére.  Nagy  megkönnyeb-
bülés  volt,  mikor  az  asszony  végre  elállt  szándékától.
ő  azt  ajánlotta  neki,  hogy ha  foglalkozni  akar  valami-
vel,  készítsen  előnyomásokat  vászonra.  Olyan  csinos
függönyöket és másféle holmikat lehet csinálni í Az asz-
szony  azonban  nem  fogadta  nagyon  kedvezően  ezt  az
ajánlatot.  Aztán  hosszú  korszak  következett,  melyben
úgylátszik Rosienak nem volt  más szándéka,  mint hogy
megakadályozza  őt  a  munkájában.  Váratlanul  felhívta
a laboratóriumban,  betört  a  dolgozószobájába,  az ölébe
ült,  átkarolta  a  nyakát,  meghúzta  a  haját,  nevetséges
kérdéseket adott fel, éppen amikor dolgozni akart.

Shearwater  önelégültséggel  állapította  meg,  hogy
rendkívül türelmes volt mindig. Sohasem jött ki a sodrá-
ból.  Mindig  úgy  tett,  mintha  felesége  ott  sem  volna.
Mintha ott sem volna.

— Siess,  —  hallatszott  Rosie  hangja  —  a  leves
kihűl.

— Megyek  —  kiáltotta  vissza  és  szárítani  kezdte
nagy, esetlen kezeit.

 Határozottan  javul  ez  az  asszony.  Ma  este  pedig
egyenesen tökéletes. Mintha itt se volna.

Shearwater  nehézkesen  becammogott  az  ebédlőbe.
Rosie az asztalfőn ült  és  a  levest  kanalazta.  Balkezével
összefogta  kimonójának  lebegő,  rózsaszín  ujját,  nehogy
beleérjen  a  tányérba,  vagy  a  levesestálba.  Meztelen
karja  fehéren,  gyöngyházszerűen  csillogott  a  lencse-
gőzön át.
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Milyen csinos! Shearwater nem tudott eilentáííani a
kísértésnek,  odament  hozzá,  mögéje  állott,  lehajolt  és
megcsókolta a nyakát, kissé ügyetlenül.
Rosie elhúzódott.

— Igazán,  Jim,  —  mondta  dorgálóan  —  evés
közben!

A  nagyvilági  hölgy  elhatározta,  hogy  véget  vett
ezeknek a közönséges és rossz időben alkalmazott bizal-
maskodásoknak.

— Hát  munka kö2ben szabad? — kérdezte  Shear-
water  nevetve.  — De ma este csodálatos  voltál,  Rosie.
egészen csodálatos.

Leült és hozzáfogott a leveshez.
— Egy  hangot  sem  hallattál,  amíg  olvastam,  —

folytatta — illetve, ha jól emlékszem, csak egyetlenegy
hangot.

A nagyvilági  hölgy  szótlanul  mosolygott  —  kissé
megvetően,  kissé  szánakozóan.  Shearwater  meghagyta
a leves felét és eltolta a tányért. Rákönyökölt az asztalra.
Rosie kimonója ujjnyílásába dugta a kezét és könnyedén,
finoman simogatni kezdte karját az ujja hegyével.

Milyen  sima a  karja,  milyen  finom, milyen meleg
és milyen meghitt a kimonó alatt. Egész teste ilyen sima,
ilyen finom és meghitt, sőt még meghittebb is, a rózsa-
szín  köntös  alatt.  Olyan,  mint  valami  meghitten  elrej-
tőző meleg kígyó.

 



TIZEDIK FEJEZET.

Boldero  úrnak  tetszett  a  légnadrág  ötlete.  Rette-
netesen tetszett neki, — mint mondta — rettenetesen.

— Pénz van benne — állapította meg.
Boldero  úr  alacsony,  fekete,  negyvenöt  év  körüli

ember  volt,  olyan  mozgékony,  mint  egy  madár  és
barna,  gyöngyszerű  szeme  és  hegyes  orra  is  madárra
emlékeztetett.  Mindig  dolga  volt,  mindig  egyszerre
húsz  üggyel  foglalkozott,  mindig  friss  volt,  világos
agyú,  sohasem  fáradt.  Emellett  mindig  pontatlan
volt  és  rendetlen.  Nem  volt  érzéke  az  idő  és  a  rend
iránt.  De  azért  mégis  megúszta  mindig,  mint  mondani
szokta.  Mindig  leszállította  az  árut  —  illetve,  jobban
mondva,  az  áru  a  készpénz  kényelmes  formájában
valami  csodálatos  véletlen  folytán  mindig  leszállította
magát hozzá.

Csak  megjelenése  emlékeztetett  a  madárra.  Lelki-
leg  —  mint  Gumbril  egy-két  találkozás  után  meg-
állapította — inkább a hernyóra emlékeztetett.  Mindent
megevett,  amit  eléje  tettek,  szellemi  súlyának  húsz-
szorosát  fogyasztotta  el  naponta.  Más  emberek  üzletei,
más  emberek  tudása:  ez  volt  az  ő  tápláléka.  Megette
és  a  magáévá  tette.  Mindent,  ami  másokhoz  tartozott,
skrupulus  és  mellékgondolat  nélkül  a  magáévá  tett,
olyan  természetesen,  mintha  világéletében  az  övé  lett
volna.  Olyan  gyorsan  és  tökéletesen  szívta  magába,
olyan  hirtelen  vette  birtokába,  hogy  néha  sikerült
megtévesztenie  az  embereket,  akik  azt  hitték,  hogy
valóban  megelőzte  gondolataikat,  hogy  már  évek  óta
tudja  azt,  amit  őt  csak  most  mondanak neki.  Mindazt,
amit  az  embefek  közöltek  vele,  olyan  légies  könnyed-
séggel  ismételte  meg  előttük,  olyan  tökéletesen  biztos
beavatottsággal,  mint  aki  ösztönösen,  sőt  talán  átörök-
lésképpen már régen tudja mindazt.  
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Amikor  először  villásreggeliztek  együtt,  megkérte
Gumbrilt,  beszéljen neki a modern festészetről. Gumbril
rövid  leckét  adott  neki  és  mielőtt  a  mártás  megjelent
volna  az  asztalon,  Boldero  úr  már  tökéletes  hozzá-
értéssel  beszélt  Picassoról  és  Derainről.  Éppen  csak,
hogy  nem  mondta,  de  mindenesetre  sejttette,  hogy
szép gyűjteménye van műveikből a szalonjában. Miután
azonban  Boldero  úr  egy  kissé  nagyot  hallott,  sajnos,
nem  tudta  magának  egészen  pontosan  megjegyezni
a  neveket  és  Gumbril  túltapintatos  javításainak  nem
volt  foganatjuk.  Picasso  helyett  például  állandóan
Bacossot  mondott  és  semmiképpen  sem  lehetett  rá-
venni,  hogy más módon ejtse ki  a  híres  spanyol festő-
művész  nevét.  Bacosso!  Ifjú  kora  óta  kitűnően  ismeri
Bacossot,  Hiszen  Bacosso  már  akkor  is  régi  mester
volt.

Boldero  úr  nagyon  szigorú  volt  a  pincérekhez  és
kitűnően tudta,  hogy kell  felszolgálni  egy jó  vendéglő-
ben. Gumbril biztos volt benne, hogy Boldero úr nemrég
valamilyen  régivágású,  kifinomult  ízlésű  gourmand-nal
ebédelhetett  együtt.  Amikor  a  pincér  kis  poharakban
akarta  felszolgálni  a  konyakot,  Boldero  úr  heves  fel-
háborodásában az üzletvezetőt hivatta.

— Majd  én  megmutatom  maguknak,  —  ordította
jogos  dühében  és  felháborodásában  —  hogy  kell  ko-
nyakot inni.

Gumbril arra gondolt, hogy Boldero úr valószínűleg
a  múlt  héten  tanulta  meg,  hogy a  konyakot  gargantuai
méretű serlegekből is lehet inni.

Közben  természetesen  a  pneumatik-nadrágról  sem
felejtkeztek  meg.  Amint  Boldero  úr  meghallotta  az
ötletet,  tökéletes,  beavatott  hozzáértéssel  kezdett  be-
szélni  a  légnadrágról.  Rögtön  a  magáévá  tette,  való-
sággal  a  szívén  viselte  a  nadrágot.  Igazán  csak  nagy-
lelkűsége  tartotta  vissza  attól,  hogy  nem  sajátította
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ki   gazdaságilag   is   teljes   mértékben   ezt  a ruhada-
rabot.

— Ha  nem  tartana  vissza  az  a  barátság  és  tisz-
telet,  melyet  atyja  iránt  érzek,  Gumbril  úr,  — mondta
és kedélyesen hunyorított a konyak fölött — egyszerűen
annektálnám  a  maga  pneumatik-nadrágját.  Szőröstül-
bőröstül annektálnám.

— De  a  nadrág  az  én  szabadalmam,  —  mondta
Gumbril  —  illetve,  most  folyik  a  szabadalmi  eljárás.
Az ügynökök már megkezdték munkájukat.

Boldero úr nevetett.
— Azt  hiszi,  érdekelne  ez  engem, ha  rosszhiszemű

akarnék  lenni?  Egyszerűen  ellopnám  az  ötletet  és
gyártani  kezdeném a nadrágot.  Maga beperelne engem.
Én  a  magam  védelmére  felsorakoztatnám  mindazt  a
jogi  ügyességet,  ami  csak  rendelkezésemre  áll.  Maga
egyszerre  azon  venné  észre  magát,  hogy  belebonyoló-
dott  egy perbe, melynek költségei  sokezer  fontot tehet-
nének ki.  És hogy tudná kifizetni  ezeket  a költségeket?
Kénytelen volna egyességre lépni velem, kedves Gumbril
úr.  Más  menekvése  nem  volna.  Meg  kell  jegyeznem,
hogy  átkozottul  hátrányos  egyességet  volna  kénytelen
kötni.  — Boldero úr  derűsen fölkacagott  arra a  gondo-
latra,  hogy milyen hátrányos lenne az egyesség.  — De
ne ijedjen  meg,  — tette  hozzá  megnyugtatóan — nem
fogom megtenni.

Gumbril  nem  volt  egészen  nyugodt  e  felől.  Igye-
kezett  tapintatosan  kipuhatolni,  hogy  Boldero  úr
milyen  feltételek  mellett  volna  hajlandó  megkötni  az
üzletet.  Boldero  úr  e  tekintetben  ködös  homályba
burkolózott.

Legközelebb Gumbrilnál  találkoztak.  A falon függő
modern  rajzok  arra  emlékeztették  Boldero  urat,  hogy
Ő  most  már  képzőművészeti  szakértő.  Elmondta  véle-
ményét  Gumbrilnak  Gumbril  szavaival.  Tárgyilagosság
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okából  meg  kell  jegyezni,  hogy  Boldero  úr  időnként
kisebb  nyelvbotlásokat  követett  el.  Bacosso  például
Változatlanul  Bacosso  maradt.  Általában  azonban  az
előadás  rendkívül  hatásos  volt.  Gumbril  mindamellett
kissé  kényelmetlenül  érezte  magát.  Mert  Boldero úrnak
ebben  a  tulajdonságában  saját  maga  borzalmas  karika-
túráját  fedezte  fel.  Rájött,  hogy  ő  maga  is  csak  asszi-
milátor,  kétségkívül  finomabb  és  ügyesebb,  mint  Bol-
dero,  jobban  tudta  új,  egyéni  formába  önteni  az  el-
sajátított  ismereteket,  de  végeredményben  ő  is  csak
hernyó,  reménytelenül  hernyó.  Gondos  és  undorodó
figyelemmel  kezdte  tanulmányozni  Boldero  urat,  mint
valami visszataszító mementó mori-t.

Valósággal  fellélegzett,  amikor  Boldero  úr  abba-
hagyta a  művészeti  értekezést  és  hajlandó volt  leeresz-
kedni  az  üzlethez.  Gumbril  ebből  az  alkalomból  fel-
vette  a  légnadrág  egy  mintapéldányát,  melyet  Bojanus
úr  készített  a  számára.  Nagy  előzékenységgel  produ-
kálta  Boldero  úr  előtt  a  nadrágot.  Nagy  zökkenéssel,
zuhanva  leült  a  földre,  ahová  sértetlenül  és  fájdalom
nélkül  érkezett  le.  Azután  percekig  ült  tökéletes  ké-
nyelemben  a  kandalló  vasrácsának  élén.  Időnként
pedig  úgy  járt  fel  és  alá  Boldero  úr  előtt,  mint  egy
mannequin.

— Kissé dudoros, —  mondta Boldero úr — mind-
amellett ...

Általában  megfelelőnek  találta  a  nadrágot.  Meg-
jegyezte,  hogy ideje volna a részleteket  is  megbeszélni.
Újabb  kísérleteket  kell  folytatni  a  gumibetéttel,  hogy
valami  egészen  mintaszerű  kombinációt  sikerüljön  el-
érni.  Mert,  mint  Boldero  úr  helyesen  megjegyezte:
»maximális  hatást  kell  elérni  minimális  dudorrak
Ha  majd  aztán  megtalálják  a  megfelelő  megoldást,
akkor  a  gumibetéteket  kellő  mennyiségben megrendelik
valamelyik  jó  gumicégnél.   Ami  magát   a  nadrágot
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illeti,  a  legjobb lesz a  keleti  városrész  valamelyik mű-
helyéből  beszerezni,  ahol  a  munkásnők  éhbérért  dol-
goznak. »O1csó lesz és jó!« — mondta Boldero úr.

— Eszményien  hangzik — mondta  Gumbril.
— Azután,  —  folytatta  Boldero  úr  —  megkez-

dődik hirdetési kampányunk. Mert ezen áll vagy bukik,
—   folytatta  ünnepélyesen  —  vállalkozásunk.  Első-
rendű fontosságúnak tartom a reklámot.

— Úgy  van  —  mondta  Gumbril  s  megértően  és
nagyképűen bólintott.

— Tu-do-má-nyo-san  kell  munkához  látnunk  —
mondta Boldero úr.   Gumbril  ismét  bólintott.

— Az emberiség  nagy  ősi  ösztöneihez  és  érzései-
hez  kell  apellálnunk  —  folytatta  Boldero  úr  olyan
gördülékenyen,  hogy  Gumbril  erősen  gyanakodott,
hogy  megint  másvalakinek  a  szavait  idézi.   —  Ezek
minden  cselekedet  rugói.  Ezek  késztetik  az  embereket
pénzkiadásra, ha szabad így mondanom.

— Ez  mind  nagyon  szép,  — mondta  Gumbril  —
de  hogy  akar  a  legfontosabb  ősi  ösztönhöz  apellálni?
Talán sejti, hogy a nemi ösztönre gondolok.

— Éppen  erre  akarok  rátérni,  —  mondta  Boldero
úr  és  felemelte  kezét,  mint  aki  türelmes  meghallga-
tásért  esedezik  —  sajnos,  erre  nem  apellálhatunk.
Sajnos,  nem adhatunk  szexuális  tartalmat  a  légnadrág-
nak.

— Akkor végünk van — mondta Gumbril, szintén
drámai hangon.

— Nem,  nem,  — mondta  megnyugtatóan  Boldero
úr — ön a bécsi iskola hibájába esik. Túlzottan fontos-
nak  tartja  a  szexualitást.  Ne  felejtse  el,  Gumbril  úr,
hogy  önfenntartási  ösztön  is  van  a  világon,  ezenkívül,
— előrehajolt és mutatóujját csóválta ~~ szociális ösztön
is, a csorda ösztöne.

— Igaz.
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— Ezek  éppen  olyan  hatalmasak,  mint  a  nemi
ösztön.  Mert  hiszen  Freud  professzor  híres  cenzúrája
nem egyéb,  mint  az a  tilalom, amit  a  csorda szuggerál
az  egyénnek  és  amit  csak  megerősít  az  egyén  lelke
mélyén lakozó szociális ösztön. Nincs igazam?

Gumbril nem tudott  felelni.  Boldero úr mosolyogva
folytatta.

— Ezért elégedjünk meg azzal, hogy megmaradunk
az  önfenntartás!  és  a  csordaösztönnél.  Hangsúlyoznunk
kell  patentnadrágunk  kényelmét,  hasznosságát,  higié-
nikus  értékét:  ezzel  megragadjuk  az  emberek  önfenn-
tartási  ösztönét.  Az  emberek  félnek  a  közvéleménytől,
szeretnének  különbek  lenni  embertársaiknál,  de  félnek
attól,  hogy  különbözzenek  is  tőlük:  használjuk  ki  az
embereknek  mindazokat  a  gyöngeségeit,  melyeket  a
jólfej lett szociális ösztön okoz náluk. Megfőzzük őket,
ha  tudományosan  fogunk  munkához.  —  Boldero  úr
madárszemei  derűsen  hunyorogtak.  —  Meg  fogjuk
főzni  őket  —  ismételte  és  boldogan  felnevetett,  olyan
gyermeki  ördögiességgel,  olyan  ártatlan  vidám  rossz-
indulattal,  hogy  egy  pillanatra  úgy  tűnt  fel,  mintha
Gumbril  legjobb  karosszékében  a  pénzember  helyét
hirtelen egy kis manó foglalta volna el.

Gumbril  is  nevetett:  ez  a  manószerű  derű  ragadós
volt.

—  Meg fogjuk őket főzni, — visszhangozta — egész
biztos, ha ön egyszer hozzáfog, Boldero úr.

Boldero  úr  mosolyogva  nyugtázta  a  bókot.  Moso-
lyában  nyoma  sem  volt  az  álszerénységnek.  Tudta,
hogy ez a bók megilleti.

— Hadd  ismertessem  ön  előtt  reklámelgondolá-
somat — mondta. — Csak éppen, hogy valami fogalmat
kapjon  róla.  Azután  majd  nyugodtan  gondolkozzék
fölötte és tegye meg javaslatait.

— Nagyon helyes — bólintotta Gumbril.
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Boldero úr a torkát köszörülte.
— Azzal  fogjuk  kezdeni,  —  mondta  Boldero  úr

—  hogy  egészen  egyszerű  elemi  módon  hivatkozunk
az  önfenntartási  ösztönre.  Rá  fogunk  mutatni  arra,
hogy  a  pneumatik-nadrág  kényelmes,  hogy  elkerülhet-
jük a fájdalmat,  ha viseljük.  Néhány jó,  hatásos  jelsző
a  kényelemről:  ennyi  az  egész.  Nagyon  egyszerű.
Hiszen  elég  könnyen  meg lehet  értetni  az  emberekkel,
hogy  kellemesebb  levegőn  ülni,  mint  fán.  De  amikor
a  kemény  üléseket  hozzuk  szóba,  finoman  mellékvá-
gányra  kell  siklanunk  és  oldaltámadást  kell  intéznünk
a szociális ösztön irányában.

Boldero úr mutatóujja hegyét hozzáértette  hüvelyk-
ujja  hegyéhez  és  kezét  finoman  mozgatta  vízszintes
irányban, mintha valami sima rézdróton húzná végig.

— Meg  kell  emlékeznünk  az  ülőfoglalkozás  dicső-
ségéről  és  gyötrelmeiről.  Méltatnunk  kell  szellemi  fen-
költségét  és  ugyanakkor  meg  kell  bélyegeznünk  testi
kényelmetlenségeit. »A becsület ülőhelye«, valami ilyes-
mit  —  vagy  esetleg:  »a  hatalom  trónusa«.  Vagy  »az
irodai  szék  a  világ  talpköve«.  Az  ilyen  szép  mondatok
megteszik  hatásukat.  Azután  esetleg  egy  kis  történelmi
csevegés a trónokról: hogy milyen fenköltek, de milyen
kényelmetlenek voltak. Azt kell elérnünk, hogy a bank-
hivatalnok,  vagy  a  köztisztviselő  büszke  legyen,  de
ugyanakkor szégyelje is magát, hogy nagyszerű, felsőbb-
rendű  ember  létére  kénytelen  méltatlanul  elszenvedni
a  felhólyagzott  ülep  hátrányait.  A  modern  hirdetés
hízeleg  a  közönségnek.  De,  természetesen,  nem  a  régi
hirdetések  kenetteljes,  undorító,  kalmár  modorában.
Nem kell hason csúszni a vevő előtt, nem kell úgy tenni,
mintha  társadalmilag  fölöttünk  állna.  Ennek  már  vége.
Most mi állunk társadalmilag a vevő fölött:  egyszerűen
azért,  mert  nekünk  több  pénzünk  van,  mint  a  bank-
hivatalnoknak  és  a  köztisztviselőnek.   A  mi  modern
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hízelgésünk  férfias,  egyenes,  őszinte  és  az  egyenrangú
felek  bámulatát  fejezi  ki:  és  annál  hízelgőbb,  mennél
kevésbbé vagyunk egyenrangúak.

Boldero   úr  ujjahegyével   megérintette   az  orrát.
— Ők  szemetek  és  mi  tőkepénzesek  vagyunk  —

nevetett.
Gumbril  szintén  nevetett.  Életében  először  értesült

arról,  hogy  ő  tőkepénzes  és  ezt  rendkívül  mulatságos-
nak találta.

— Tehát  hízelgünk  nekik,  —  folytatta  Boldero
úr — azt mondjuk, hogy a becsületes munka dicsőséges
és  nemesít  —  ez  természetesen  nem  igaz,  meri  egy-
szerűen  csak  unalmas  és  elhülyít.  Azután  azt  fejte-
getjük, hogy a munka még nagyszerűbb, még nemesítőbb
volna, ha nem lenne olyan kényelmetlen és ha mindenki
a  Gumbril-féle  légnadrágot  viselné.  Látja  a  gondolat-
menetet?

Gumbril látta a gondolatmenetet.
—  Azután  —  folytatta  Boldero  úr  —  áttérünk

a  dolog  orvosi  részére.  Az  orvosi  rész,  Gumbril  úr,
rendkívül  fontos.  Manapság  senki  sem  érzi  magát
egészen jól  — legalább is senki azok közül, akik nagy-
városban  élnek  és  azt  az  undorító  munkát  végzik,
mellyel  a  mi  leendő vevőink foglalkoznak.  Ezt  a  tényt
ne  tévessze  szem  elől.  Azt  kell  kifejtenünk  hirdeté-
sünkben, hogy csak az marad egészséges, aki pneumatik-
nadrágot visel.

— Nem lesz ez egy kissé nehéz? — kérdezte Gumbril.
— Cseppet sem — nevetett  Boldero úr olyan opti-

mizmussal,  ami  ragályos  volt.  — Elég,  ha  a  hátgerinc
nagy  idegközpontjairól  beszélünk.  Kifejtjük,  hogy
ezeket  a  fontos  idegközpontokat  milyen  megrázkód-
tatás  éri,  ha  kemény  helyre  ülünk,  hogy  mennyire
kimerülnek,  ha  hosszú  ideig  foglalunk  helyet  párná-
zatlan  üléseken.  Tudományos  elmélyedéssel   kell  szól-
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nunk  a  nagy  lumbus-ganglionokról,  —  feltéve,  hogy
vannak  ilyen  dolgok,  mert  ehhez  nem  értek.  Sőt,  ha
lehet,  egy  bizonyos  misztikus  dicsfényt  kell  a  gang-
lionok  köré  vonni.  Ki  kell  találnunk  valami  ganglion-
filozófiát  —  jegyezte  meg  odavetve  Boldero  úr.  —
Az  ilyesmi  nagyon  érdekes.  Lendületes  szavakkal
ecseteljük  azt  a  sötét,  hatalmas  ösztönéletet,  érzéki
életet,  szexuális  életet,  melyet  a  lumbus-ganglionok
szabályoznak.  Kifejtjük,  milyen  fontos,  hogy  ezek  a
hatalmas  szervek  ne  sérüljenek  meg.  Hogy  a  modern
civilizáció  túlságosan  egyoldalúan  fejleszti  ki  az  in-
tellektust  és  a  mellkasi  ganglionokat,  melyek a  magas-
sabbrendű érzéseket  szabályozzák.  Meg kell  magyaráz-
nunk,  hogy  ezért  hamarabb  kimerülünk,  elgyöngülünk,
elveszítjük lelki egyensúlyunkat. Aminek viszont egyet-
len  gyógymódja,  —  feltéve,  hogy  folytatni  akarjuk
mai  civilizált  életformáinkat  —  a  Gumbril-féle  lég-
nadrág.

Boldero  úr  nagy  nyomatékkal  az  asztalra  csapott
miközben utolsó szavait elharsogta.

— Nagyszerű  —  mondta  Gumbril  őszinte  csodá-
lattal.

— Ez az  orvosi  és  filozofikus  halandzsa,  — foly-
tatta  Boldero  úr  — mindig  nagyon  hatásos,  ha  helye-
sen  adagoljuk.  A  közönség,  amelyre  hatni  akarunk,
természetesen  tökéletesen  tudatlan  ezen  a  téren,  úgy,
mint  általában  minden  téren.  Ezért  nagy  hatással
vannak  rá  a  szokatlan  szavak,  különösen,  ha  ilyen  jó
ízesek, mint például »ganglionok«.
    — Addig lesz  hatalmas  Anglia,  míg rendben  van

minden  ganglion  —  rögtönözte  mormogva  Gumbril.
— Kitűnő,  —  mondta  Boldero  úr  —  kitűnő.

Érzi,  milyen  ízes?  Meg  lesznek  hatva  az  emberek.  És
hálásak  lesznek.  Hálásak  lesznek  azért  a  homályos  és
valószínűtlen   ismeretanyagért,   melyet    tőlünk    kap-
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tak,  melyet  tovább  adhatnak  feleségüknek  és  bará-
taiknak,  akik  nem  olvassák  azokat  a  lapokat,  melyek-
ben  hirdetésünk  megjelenik  —  fölényesen,  művelt-
ségük  könnyed  fitogtatásával  adhatják  tovább  ezeket
az  ismereteket,  úgy  tehetnek,  mintha  gyerekkoruk
óta  ganglion-szakértők  lettek  volna.  És  a  jövőben,
ha  a  metafizika  vagy  patológia  kerül  szóba,  olyan
fölénnyel  fognak  mindenhez  hozzászólni,  amiért  életük
végéig  szeretettel  fognak  ránk  gondolni.  Meg  fogják
venni nadrágjainkat  és  megvétetik másokkal  is.  Egyéb-
ként  ez  az  oka  annak,  — Boldero  úr  ismét  tanulságos
mellékvágányra  siklott  —  amiért  végkép  elmúlt  a
titkos  orvosság-szabadalmak  virágkora.  Ma  már  nem
ér  semmit,  ha  azt  hirdetem,  hogy  rájöttem  valamely
titok  nyitjára,  melyet  a  múltban  csak  az  egyiptomiak
tudtak.  Az  emberek  nem  értenek  ugyan  az  egyiptoló-
giához,  de  sejtik,  hogy  van  egy  ilyen  tudomány.  Ha
pedig  ilyen  tudomány  van,  akkor  egészen  valószínűt-
lennek  tartják,  hogy  szabadalmazott  orvosszerek  ké-
szítői  jöttek  rá  olyan  dolgokra,  melyekre  az  egyetemi
tanárok még nem jöttek rá.  Ugyanez a helyzet  azoknál
a  titkoknál,  melyek  nem  Egyiptomból  származnak.
Az emberek  jól  tudják, hogy van egy orvosi  tudomány
és  valószínűtlennek  tartják,  hogy  gyárosok  olyan
dolgokat  tudjanak,  melyeket  az  orvosok  nem  tudnak.
A modern,  demokratikus  hirdetés  tehát  nem titkolózik.
őszintén feltár  mindent.  Elmagyarázza,  hogy az emész-
tést  elsősegítő  nedvek  a  bizmut  hatása  alatt  fertőt-
lenítő  savat  fejlesztenek.  Kimutatja,  hogy  a  tejfer-
mentum  elpusztul,  mielőtt  még  a  vastagbélbe  érne,
úgyhogy  a  Mecsnikov-féle  kúra  általában  nem  sokat
ér.  Elmagyarázza,  hogy csak  egy  úton  lehet  a  fermen-
tumot  a  vastagbélbe  juttatni:  ha  keményítővel  és
parafinnel  keverjük.  A  keményítő  táplálja  a  fermen-
tumot,   a   parafin   viszont   megakadályozza,   hogy   a
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gyomor a keményítőt megeméssze,  még mielőtt a bélbe
jutna.  Mindebből  az  következik,  hogy  a  keményítő,  a
parafin  és  a  formentum keveréke  az  egyetlen  hasznos,
hatásos  szer.  Minek következtében  mindenki  megveszi.
A  magyarázat  nélkül  viszont  senki  sem  venné  meg.
Ugyanez  áll  a  nadrágra  is,  Gumbril  úr.  Nem  kíván-
hatjuk  az  emberektől,  hogy  bizalmi  alapon  vegyék
meg  nadrágunkat.  Tudományosan  ki  kell  fejtenünk,
hogy  ez  a  nadrág  miért  hasznos  az  egészségük  szem-
pontjából.  Sőt,  mint  az  előbb már  rámutattam, a  gang-
lionok  segítségével  arra  is  rámutathatunk,  hogy  a
pneumatik-nadrág jó hatással  van a lélekre is, és végső
fokon  az  egész  emberiség  áldása.  Higgye  el,  Gumbril
úr,  a  spirituális  hirdetés  a  legjobb.  Egyesítsük  a  spiri-
tualizmust  a  gyakorlatiassággal:  és  megfőzzük  az
embereket.  Puhára  főzzük  őket,  mint  mondani  szokás.
Ezt  kell  tennünk  a  nadrág  esetében  is.  Spirituális  tar-
talommal  kell  megtöltenünk  a  nadrágunkat,  hatalmas,
spirituális  tartalommal.  És  mindenesetre  —  fejezte  be
— a ganglionokból kell kiindulni.

— Vállalom  a  dolognak  ezt  a  részét  —  mondta
Gumbril,  aki  felvillanyozódott  és  rendkívüli  önbi-
zalmat  érzett.  Boldero  úr  pezsdítő  erejű  szónoklatának
olyan  hatása  volt  rá,  mint  a  hidrogénnek  egy  lég-
gömbre.

— Biztosra  veszem,  hogy  jól  fogja  csinálni  —
mondta  biztatóan  Boldero  úr.  Nincs  jobb  tréning  a
modern  kereskedelmi  működésre,  mint  az  irodalmi
műveltség.  Mint  gyakorlati  üzletember,  mindig  nagy
támogatója  voltam  a  régi  egyetemeknek,  különösen
pedig a humanista irányú oktatásnak.

Gumbrilnak ez nagyon hízelgett. Ebben a pillanatban
tökéletes megelégedést okozott neki, hogy jó üzletember-
nek  tartják.  Valósággal  sugárzani,  izzani  kezdett  benne
az üzletember, valami foszforeszkáló fénnyel.
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— Magyon  fontos  az  is,  —  folytatta  előadását
Boldero úr — hogy az emberek sznobizmusát is figye-
lembe  vegyük.  Ki  kell  aknáznunk  azt  a  fájdalmas
kisebbrendűségi  érzést,  amely  a  tudatlan,  egyszerű
embereket  mindig  eltölti  a  sokattudók  jelenlétében.
Be  kell  vezetnünk  nadrágunkat  a  társaságba  —  el
kell  hitetni,  hogy nemcsak  kényelmes,  hanem a  jő  tár-
saságban kötelező. Úgy kell beállítanunk a dolgot, hogy
csak  a  rosszulnevelt  emberek  nem  viselik  ezt  a  lég-
nadrágot.  El  kell  érnünk,  hogy  mindazok,  akik  nem
viselik,  kényelmetlenül  érezzék  magukat.  Emlékszik
arra a Chaplin-filmre, melyben a szórakozott ifjú világfi
vacsora  előtt  felöltözik.  Deréktől  fölfelé  hibátlan  az
öltözete:  fehér  mellény,  frakk,  kemény  ing,  cilinder
— de  már  csak  a  szálloda  halljában  veszi  észre,  hogy
elfelejtette  felvenni  a  nadrágját.  Mindenkinek  így  kell
magát  éreznie,  aki  nem viseli  a  mi  nadrágunkat.  Ezzel
a  módszerrel  mindig  sikert  lehet  aratni.  Ismeri  azokat
a  kitűnő  amerikai  hirdetéseket,  melyek  arról  értesítik
az  olvasót,  hogy  különböző  ifjú  hölgyek  házasságából
nem lett  semmi,  mert  túl  erősen  izzadtak,  vagy  kelle-
metlen  szájszaguk  volt.  Az  ilyen  hirdetés  hatása  alatt
az  olvasó  borzasztó  kényelmetlenül  érzi  magát.  Ezt
a  módszert  kell  alkalmazni  a  nadrágnál  is.  Vagy pedig
még  egyszerűbb  és  közvetlenebb  volna,  ha  követnénk
azoknak  a  szabóknak  a  hirdetéseit,  akik  így  reklá-
mozzák  a  kitűnő  szabású  ruhákat:  »Jó  ruhában,  jól
érezzük  magunkat!«  Hiszen  ismeri  ezt  az  irányt.  Jók
ezenkívül  azok  a  komoly,  intőhangú  hirdetések  is,
melyek  elmagyarázzák,  hogy  sok  esetben  a  ruha  sza-
básán  múlik,  hogy  elnyerünk-e  egy  állást  vagy  sem,
hogy  fogadnak-e  bennünket  valahol  vagy  sem.  De
a lehető legtökéletesebbek, — folytatta lelkesen Boldero
úr — azok az  amerikai  szemüvegreklámok,  melyekben
a gyáros először leszögezi,  hogy a pápaszem  elenged-
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hetetlen az előkelő társaságban, azután pedig a bűnösök
fejére  olvassa  azokat  a  szörnyű  csapásokat,  melyek
akkor  várnak  rá,  ha  megszegi  ezt  a  törvényt  és  nem
visel  pápaszemet.  Valóságos  mesterművek  ezek  a  hir-
detések.  Illemkódex  módjára  magyarázzák  el,  hogy
sporthoz  vagy  szórakozáshoz  tiszta  teknőckeretű  szem-
üveget  viselünk,  hivatalban  teknőckeret  nikkelszárral
ajánlatos, mert ez szuggesztív súlyt ad az ember egyéni-
ségének — szuggesztív  súly — ezt  mi  is  felhasználjuk
hirdetéseinkben, Gumbril úr, jól jegyezze meg. »Gumbril
szabadalmazott  pneumatik-nadrágja  szuggesztív  súlyt
ad az üzletembernek«.  Fél-estélyi  ruhához teknőckeretet
viselünk aranyszárral  és arany orr-résszel.  Teljes estélyi
ruhához  aranyra  dolgozott  keretnélküli  csíptető  előírá-
sos:  ez  maga  a  megtestesült  finomság.  Ilyen  módon
sikerül  a  köztudatba  belevinni  egy  illemtörvényt,  mely
szerint  minden  rövidlátó  vagy  asztigmatikus  szemű
embernek,  aki  egy  kicsit  ad  magára,  négy  különböző
szemüveget  kell  tartania.  Mert  mi  lenne,  hogyha  a
sportruhához  való  teknőcmodellt  viselné  frakkhoz!
Borzalmas  botrány  volna!  Azok,  akik  ezeket  a  hirde-
téseket  olvassák,  egyre  kényelmetlenebbül  érzik  magu-
kat,  mert  csak  egy  szemüvegük  van,  félnek,  hogy  ki-
nevetik őket,  hogy primitív félművelt,  vidéki hírébe ke-
rülnek. Minthogy pedig a legtöbb ember inkább vállalja,
hogy  házasságtörésen  érjék  tetten,  mint  vidékiességen,
mindenki  rohan  az  optikushoz  és  négy  új  szemüveget
rendel. A szemüveggyáros pedig meggazdagszik, Gumbril
úr.  Látja,  ezt  a  módszert  kell  követnünk  a  nadrágnál
is.  Értessük  meg  az  olvasóval,  hogy  a  légnadrág  nél-
külözhetetlenül  szükséges  az  eleganciához,  hogy  aki
nem  viseli,  az  neglizsében  van,  hogy  menyasszonya
rögtön  szakít  azzal  az  emberrel,  aki  nem  légpárnára
ül vacsorához.

Boldero úr vállat vont és elgondolkozva legyintett.
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— Egy  kissé  nehéz  lesz  —  mondta  Gumbril  fej-
csóválva.

— Lehet,  — mondta  Boldero  úr  — a  nehézségek
azonban  arra  valók,  hogy  leküzdjük  őket.  A sznobiz-
musra és a szégyenérzetre kell apellálnunk: ez a fontos.
Azt  kell  elérnünk,  hogy  a  közvélemény  megvetésével
és gúnyjával  sújtsa azokat,  akik nem viselik a mi nad-
rágjainkat.  Ennek  a  célnak  elérése  ebben  a  pillanatban
nehéznek  látszik.  De  el  kell  érnünk,  el  kell  érnünk
— ismételte Boldero úr nagy nyomatékkal.  — Szükség
esetén  a  hazafias  érzésre  is  hivatkoznunk  kell.  »Angol
ember  angol  levegővel  töltött  angol  nadrágban  jár.«
Ez  kissé  erőltetettnek  látszik  talán  első  pillanatra,  de
azért van benne valami.

Gumbril kétkedve csóválta a fejét.
— Hát  erről  majd  még  később  beszélhetünk  —

mondta  Boldero  úr.  — Semmiesetre  sem szabad  azon-
ban  ilyen  hatalmas  tömegérzéseket  figyelmen  kívül
hagynunk.  Nem  engedhetjük  meg  magunknak.  A
szexualitástól  úgyis  kénytelenek  vagyunk  eltekinteni.
Ezért  minden  erőnkkel  a  többire  kell  ráfeküdnünk.  Itt
van  például  az  újdonság  varázsa.  Az  emberek  felsőbb-
rendűnek  érzik  magukat,  ha  valami  újszerű  dolog  bir-
tokába jutottak, ami a szomszédjuknak még nincs meg.
Az  újdonság  ténye  gyakran  mámort  okoz.  Szítanunk
kell  ezt  a  felsőbbrendűségi  érzést,  fokoznunk  kell  ezt
a  mámort.  A legképtelenebb  és  a  legfölöslegesebb  tár-
gyakat  lehet  eladni  egyszerűen  azért,  mert  újdonságok.
Nemrég  négymillió  újszerű,  különleges,  szabadalmazott
szappantartót  adtam el.  Az a lényege,  hogy a szappan-
tartót  nem lehet  besrófolni  a  fürdőszoba  falába,  hanem
mélyedést  vágatunk  a  falba  és  abba  építjük  be  a
szappantartót,  a  szenteltvíztartók  módjára.  Az  én
szappantartóim  egy  cseppet  sem voltak  jobbak  a  többi
szappantartónál   és   felszerelésük    hihetetlen   összegbe
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került.  Mégis  sikerült  eladnom  őket,  egyszerűen  azért,
mert  újak  voltak.  Négymilliót  adtam  el!  —  Boldero
urat  elégedett  mosolyra  fakasztotta  ez  az  emlékezés.
— Remélem, hasonló  eredményt  érünk el  nadrágjaink-
kal. Az emberek eleinte talán nem mernek a nyilvános-
ság  előtt  megjelenni  ezekben  a  nadrágokban,  félénksé-
güket  azonban  hamarosan  legyűri  a  felsőbbrendűségi
érzés,  az  az  ujjongás,  amit  az  újdonság  varázsa  kelt
bennük.

— Nagyon  helyes — mondta  Gumbril.
— Azután  bevonhatjuk  munkánkba  a  takarékos-

ság  érzését  is:  »Egy  Gumbril-féle  légnadrág  túlél  hat
közönséges  nadrágot.«  Ez  egészen  egyszerű  és  könnyű.
Olyan egyszerű, hogy nem is érdekes — mondta Boldero
úr és  egy  legyintéssel  elvetette  saját  ötletét.

— Képekre  is  szükségünk  lesz  —  jegyezte  meg
Gumbril.   Eszébe jutott  valami.

— Természetesen.
— Ismerek  is  egy  embert,  aki  ezt  a  munkát  elvé-

gezheti.  —  folytatta  Gumbril  -—  Lypiattnak  hívják.
Festő.  Valószínűleg hallott már  róla.

— Hallottam-e  róla?  —  kiáltott  fel  Boldero  úr
nevetve — ki nem hallott Lydgateról.

— Lypiatt.
— Persze, Lypgate.
— Azt hiszem,  rendkívül alkalmas lesz erre.
— Én  biztosan  tudom  —  mondta  Boldero  úr

csalhatatlanul.
Gumbril  meg  volt  elégedve  magával.  Úgy  érezte,

hogy  jót  tett  egy  emberrel.  Szegény  öreg  Lypiatt:
örülni fog a  pénznek. Gumbrilnak eszébe jutott  a  maga
öt fontja  is, amit Lypiattnak kölcsönadott. Erről viszont
az  jutott  eszébe,  hogy  Boldero  úr  még  nem  tett  hatá-
rozott  pénzügyi  ajánlatot.  Nagynehezen  összeszedte
bátorságát és  közölte  Boldero  úrral,   hogy  itt   volna
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az ideje,  hogy ezt  a kis részletkérdést  is  megbeszéljék.
Ó,  rettenetesen  utálta,  ha  pénzről  kellett  beszélnie.
Szörnyen  nehéz  dolog  keményen  megvédeni  jogainkat.
Érezte  ilyenkor,  hogy  gyönge  és  félénk  és  szégyelte
magát ezért.  Mindig figyelembe vette a másik fél  állás-
pontját is — szegény ember talán nem is tud ilyen sokat
fizetni!  —  mindig  becsapták  és  mindig  tudta,  hogy
becsapják.  Ó,  ilyenkor  rettenetesen  gyűlölte  az  életet.
Boldero  úr egyelőre  még  kitérő  választ  adott.

— Ebben  a  tárgyban  majd  levelet  írok  önnek
— mondta.

Gumbril boldog volt.
— Kérem, nagyon   helyes   —   mondta   lelkesen.

        Levelekkel szemben mindig meg tudta állni a helyét.
Démoni erő költözött  belé,  ha töltőtollat  vett  a kezébe.
Csak  ezeket  a  személyes  találkozásokat,  ezeket  a  kézi-
tusákat  nem  bírta.  Mindig  érezte,  hogy  könyörtelen
kritikus  és  szatíraíró,  heves,  kíméletlen  polemista
tudna  lenni.  Ha  majd  egyszer  megírja  és  kiadja  ön-
életrajzát:  milyen  lélegzetelállítóan  bizalmas,  milyen
szemérmetlenül  meztelen  (még  egészséges,  napbarní-
tott  máz  sem  fogja  takarni  a  fehérséget),  remegően
bensőséges,  érzékeny  dolog  lesz  az!  Benne  lesznek
mindazok  a  dolgai,  melyeket  senkinek  sem  mondott
el. őszinte vallomás túl a lőtávolon — nagyon kellemes
lesz!

— Igen,  kérem  írjon levelet — ismételte.
Boldero úr levele meg is érkezett hosszas várakozás

után.  Javaslatai  nevetségesek  voltak.  Száz  font  előleg
és  öt  font  hetenként,  ha  az  üzlet  megindult.  Öt  font
hetenként:  és  ezért  a  pénzért  Gumbril  ügyvezető
igazgató  lesz,  hirdetéseket  szerkeszt  és  megszervezi
a  külföldi  eladást.  Gumbril  hálás  volt  Boldero  úrnak,
amiért  levélben  közölte  ajánlatát.  Ha  közvetlen  közel-
ből  rontott  volna rá  ezzel  az  ajánlattal,  az  ebédlőasztal
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mellett,  valószínűleg  zokszó  nélkül  elfogadta  volna,
így azonban néhány határozott  éles  mondattal  válaszolt
és  közölte,  hogy  szóba  sem jöhet  az  üzlet  ötszáz  font
előlegen  és  évi  ezer  fonton  alul.  Boldero  úr  barátsá-
gosan válaszolt:  kéri  Gumbril  urat,  hogy keresse őt  fel.
Felkeresni?  Ez  most  természetesen  elkerülhetetlen.
De  a  Tökéletes  Férfit  küldi  maga  helyett,  tárgyaljon
az  ezzel  a  fickóval.  Ha  a  Tökéletes  Férfi  áll  szemben
a manóval,  a győzelem  nem  maradhat  el.

»KEDVES BOLDERO ÚR — írta  vissza  — már
régen  felkerestem  volna,  hogy  megbeszéljük  az ügye-
ket,  az  utóbbi  napokban  azonban  szakállnövesztéssel
foglalkoztam  és  amíg  a  szakáll  tökéletesen  ki  nem
nőtt,  érthető  okokból  nem  hagyhatom  el  házamat.
Remélem  azonban,  hogy  holnapután  már  elfogadható
ábrázatom  lesz  és  három  óra  tájban  felkereshetem
önt hivatalában, ha nem zavarom. Remélem, hogy sikerül
az  ügyet  kielégítő  módon  nyélbeütnünk.  Kiváló  tisz-
telettel igaz híve,

ifj. THEODORE GUMBRIL.«

A  holnaputánból  annak  rendje  és  módja  szerint
ma  lett.  Gumbril  csodálatos  szakállával,  rabelaisien
impozáns  zsinórszövet  tógájában  jelent  meg  Boldero
úr irodájában  a  Queen Victoria Streeten.

— Alig  ismertem  meg,  —  kiáltott  fel  Boldero  úr,
mikor  kezet  szorítottak  —  mennyire  megváltozott!

— Ugye? — nevetett  fölényes jovialitással  a Töké-
letes Férfi.

—    Nem akarja letenni a kabátját?
— Nem,  köszönöm,  nem,  —  mondta  Gumbril

— magamon hagyom.
— Nos  —  mondta  a  manó,  hátradőlt  székében

és madárszemével  hunyorított.
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— Nos  — ismételte  Gumbril  egészen  más  hangon,
kukoricaszínű  szakállának  védősánca  mögül.  Mosoly-
gott, fölényesnek, erősnek és biztosnak érezte magát.

— Sajnálom,  hogy  véleménykülönbség  merült  fel
köztünk  —  mondta  Boldero  úr...

— Én is,  — felelte  a  Tökéletes  Férfi  — de  ezt  a
különbséget  hamar áthidaljuk — tette hozzá jelentősen.
Szavait olyan erőteljes ökölcsapással  kísérte,  hogy Bol-
dero  úr  nagyon  masszív  mahagóni  íróasztalán  megrez-
zentek  a  tintatartók  és  táncra  perdültek  a  tollak.  Maga
Boldero  úr  őszinte  ijedtséggel  pillantott  rá.  Erre  nem
számított.  Jobban  megnézte  a  fiatal  Gumbrilt:  meg-
állapította,  hogy  hatalmas,  tagbaszakadt,  veszedelmes-
nek látszó fickó. Eleinte azt hitte, hogy könnyen elbán-
hat vele.  Hogy  is tévedhetett ennyire?

Mikor  Gumbril  elhagyta  az  irodát,  zsebében  volt
Boldero  úr  350 fontos  csekkje  és  egy  szerződés,  mely
évi  800  font  jövedelmet  biztosít  a  számára.  Jobbkezén
rendkívül  fájt  a  zúzódás,  ha  hozzáért.  Mindenesetre
hálás volt a sorsnak, hogy egyetlen ökölcsapás elég volt.

TIZENEGYEDIK FEJEZET.

Gumbril  Bloxam  Gardensben  töltötte  a  délutánt.
Utána  álla  még  sokáig  sajgott  a  ragasztóanyagtól,
mellyel  a  Tökéletes  Férfi  jelképét  illesztette  hozzá.
Ezenkívül egy kissé fáradt is volt. Rosie elragadtatással
fogadta,  Szent  Jeromos  pedig  egész  idő  alatt  komoran
folytatta az áldozást.

Apja házon kívül vacsorázott, Gumbril magányosan
fogyasztotta  el  ramsztekjét  és  sörét.  Most  szembenült
a  nyitott  erkélyajtóval,  mely  apja  dolgozószobájából
az  erkélyre  vezetett.  Blokk  feküdt  az  ölében,  töltőtoll
volt  a  kezében:  hirdetéseket  szerkesztett  a  légnadrág-
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nak.  Kint  a  kis  tér  platánfáin  a  madarak  lejátszották
esti  előadásukat.  Gumbril  azonban  nem  figyelt  rájuk.
Füstfelhőbe  burkolózva  ült  és  időnként  leírt  egy-egy
szót  —  álmatag,  kellemes  érzés  öntötte  el,  mintha
fürdőkádban  ülne.  A  tökéletes  májusi  nap  ragyogó
ege  estére  sötétkékbe  öltözött.  Élni  kellemes  —  álla-
pította meg.

Két  vagy  három  hirdetésvázlatot  készített  nagy-
stílű  amerikai  modorban.  Volt  egy  nagyon  szép  elgon-
dolása:  a  lap  felső  részén  Nelson  képe  látszik,  alatta
a  szöveg:  »Anglia  elvárja,  hogy  minden  fia  teljesítse
kötelességét«  —  nagy  betűkkel.  »Anglia...  Köteles-
ség ...« ünnepélyes szavak. A hirdetés szövege így kez-
dődik:  »ezek  ünnepélyes  szavak  és  mi  is  ünnepélyesen
használjuk  őket,  mert  tudjuk,  hogy  mit  jelent  a  köte-
lesség  és  angol  férfiak  módjára  teljesítjük.  A  gyáros
hivatása  szent,  ő  a  modern  világ  vezére  és  irányítója,
és mint régen az uralkodó, most ő tartozik felelősséggel
népének.  Kötelességet  kell  teljesítenie.  Uralkodik,  de
egyben  szolgálnia  is  kell.  Tudatában  vagyunk  köteles-
ségeinknek,  komolyan  vesszük  őket.  A  Gumbril-féle
légnadrágot  azért  hoztuk  a  világra,  hogy  szolgáljunk,
önöket  akarjuk  szolgálni:  ez  a  kötelességünk.  Legna-
gyobb  büszkeségünk,  hogy  teljesíthetjük  ezt.  De  ne
felejtsük el, hogy nemcsak mások iránt, hanem önmaga
iránt is vannak kötelességei az embernek. Mi ez a köte-
lesség? Köteles megőrizni teljes testi és lelki frisseségét
és erejét. A Gumbril-féle légnadrág védelmezi a lumbus-
ganglionokat...«  ez  után  következik  a  misztikus
orvosi  halandzsa.

Amikor  Gumbril  a  ganglionokig  eljutott,  abba-
hagyta  az  írást.  Letette  a  blokkot,  hüvelyébe  dugta
töltőtollat  és  átengedte  magát  a  tiszta  semmittevés
örömeinek.  Csak  ült  és  szivarozott.  Két  emelettel  lej-
jebb  az  alagsorban  a  szakács  és  a  szobalány  olvasott:
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az  egyik  a  Daily  Mirror-t,  a  másik  a  Daily  Sketch-et.
Egy  világ  bontakozott  ki  előttük:  őfelsége  a  királyné
barátságos  megszólításával  tüntette  ki  a  nyomorék
árvalányokat,  a  zsokék  felborultak  a  veszedelmes
kanyarulatoknál,  Cupido  űzte  kedves  üzelmeit  az  elő-
kelő  társaságban,  és  a  rendőrség  gyilkosokat  körözött,
akik  feldarabolták  kedvesüket.  Gumbril  feje  fölött  a
felső  emeleten  terült  el  a  modellek  városa,  továbbá
a  hálószoba,  a  személyzeti  hálószoba,  a  padlás,  ócska
ládáival  és szennyével,  azután két-háromszáz fényévnyi
távolságban  egy  csillag  a  negyedik  kategóriából.  Job-
felől,  a  falon  túl,  nyüzsgő  zsidócsalád  élte  homályos,
sűrű  zsidó  életét,  csodálatos  intenzitással.  E  pillanat-
ban az egész család szenvedélyesen veszekedett.  A bal-
oldali  falon  túl  lakott  a  fiatal  újságíró  és  a  felesége.
Ma este  a  férj  főzte  meg  a  vacsorát.  A fiatal  asszony
a  díványon  feküdt,  rettenetesen  rosszul  érezte  magát.
Már  egészen  biztos,  hogy  gyereke  lesz.  Szándékuk
ellenére:  rettenetes! Kint a téren a fák ágain a madarak
aludtak,  a  kövezeten  pedig  a  közeli  nyomortanyák
gyermekei  hancúroztak  és  sikongattak.  Távolabb  az
Atlanti  óceánon  szivarral  megrakott  hajók  szelték  a
habokat.  Rosie  e  pillanatban  valószínűleg  Shearwater
harisnyáit  stoppolja.  Gumbril  füstfelhőbe  burkolózva
ült  és  a  világegyetem  úgy  csoportosult  köréje,  mint
vékony vasszálak  a mágnes  köré.

Hirtelen  ajtónyitás  zavarta  meg  Gumbril  boldog
semmittevését.  A szobalány közvetlen,  ceremőniamentes
modorában  betessékelte  a  szobába  Shearwatert,  azután
visszasietett a Daily Sketch-hez.

— Shearwater!  Ejha,  nagyon  örülök,  —  mondta
Gumbril — üljön le — és a székre mutatott.

Shearwater,  aki  mindig  annyi  helyet  foglalt  el,
mint  két  rendes  ember,  nehézkesen  cammogott  be  a
szobába.    Végigcikcakozott   a   helyiségen,    útközben

 



164

beleütközött  az  asztalba  és  a  pamlagba,  majd  végül
sikerült leülnie a székre.

Gumbrilnak  most  hirtelen  eszébe  jutott,  hogy  ez
Rosie  férje.  Erre  eddig  nem  is  gondolt.  Lehet,  hogy
férji  minőségben  jelent  meg  ilyen  váratlanul?  Ma
délután  ...  úgy  látszik,  hazament...  Rosie  mindent
bevallott... de  hiszen  Rosie  nem tudja,  hogy ki  vagyok.
Gumbril  elmosolyodott  erre  a  gondolatra.  És  milyen
mulatságos!  Lehet,  hogy  Shearwater  azért  jött,  hogy
panaszkodjék  az  ismeretlen  Tökéletes  Férfiről  — hogy
neki  panaszolja  el!  Ez  angyali!  Anon — az  ismeretlen
balladák  szerzője  az  »Oxfordi  versgyüjteményben«,
Ignoto,  a  hires  olasz  festő.  Gumbril  szinte  csalódást
érzett,  amikor  látogatója  egészen  más  témáról  kezdett
beszélni.  Ismét  belesüppedt  kényelmes  testi  létébe  és
derűsen  obszcénnek  tartotta  magát.  A helyzet  sikamlós
drámaisága  bájosan  illett  volna  mostani  hangulatához.
Jó  öreg  Shearwater  —  micsoda  ökör!  Ha  én  egyszer
megnősülök,  —  gondolta  —  valami  érdeklődést  min-
denesetre mutatok a feleségem  iránt.

Shearwater  nagy  általánosságban  az  életről  kez-
dett  beszélni.  Gumbril  szerette  volna  kitalálni,  hogy
mire  akar  kilyukadni.  Milyen  különleges  problémák
lappanghatnak  az  általánosságok  mögött?  Időnként
nagy  csend  következett.  Shearwater  igen  komornak
látszott.  Vastag  bajusza  alatt  nem mosolygott  duzzadó,
gyerekes  kis  szája.  Nyilt  tekintetű  szemének  kifejezése
most zavart és gyötrött volt.

— Az  emberek  nagyon  furcsák,  —  állapította
meg  hosszabb  hallgatás  után  — nagyon  furcsák.  Nem
is hinné az ember,  milyen furcsák.

Gumbril nevetett.
— Én  nagyon  jól  tudom,  hogy  milyen  furcsák,

—  mondta  —  mindenki  furcsa  és  a  szabályos,  tekin-
télyes  polgárok  a legfurcsábbak.  Nem is  értem   hogy
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tudnak így élni? Elképesztő.  Ha eszembe jutnak külön-
böző  nagynénéim  és  nagybátyáim  ...  —  megcsóválta
a fejét.

— Talán  az  a  baj,  hogy  nem  vagyok  kíváncsi
természetű,  —  mondta  Shearwater  —  kíváncsibbnak
kellene lennem. Az utóbbi időben rájöttem, hogy eddig
nem  érdeklődtem  kellőképpen az emberek iránt.

Az  általánosságok  homályos  vadonából  kezdték
félénken  kidugni  fejüket  a  részletproblémák,  mint  a
nyulak.  Gumbril lelkiszemeivel látta őket.

— Úgy van, — mondta bátorítón — úgy van.
— Túlságosan  elmerülök  a  munkámban  —  foly-

tatta  komoran  Shearwater.  —  Túlsókat  foglalkozom
a  fiziológiával.  Pedig  pszichológia  is  van  a  világon.
Az  embereknek  lelkük  is  van,  nemcsak  testük..
Nem  szabadna  elzárkózni  ez  elől.  Legalább  is  nem
túlságosan.  Lelkük  is van  az embereknek...

Egy  pillanatra elhallgatott.
— El tudom képzelni, — szólalt meg azután olyan

hangon,  mint  aki  egészen  valószínűtlen  feltevést  jelent
be  — el  tudom képzelni,  hogy  valaki  annyira  elmerül
egy másik személy lelkivilágába, hogy nem is tud egyébre
gondolni.

A nyulak kezdtek kiugrani a bozótból.
— Ezt  a  folyamatot,  —  mondta  Gumbril  öreges

kedélyességgel,  a  maga  kényelmes,  meleg  odújába
húzódva  —  ezt  a  folyamatot  általában  úgy  nevezik:
beleszeretni valakibe.

Újabb  csend  következett.  A  csendet  Shearwater
törte meg és Myra Viveashról kezdett beszélni. Elmondta,
hogy  három-négy  egymásután  következő  napon  vele
villásreggelizett.  Megkérte  Gumbrilt,  hogy  beszéljen
erről az asszonyról, mondja meg, milyen.

— Én  egészen  rendkívüli  nőnek  tartom  —  sze-
gezte le.
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— Éppen  olyan  rendkívüli,  mint  mindenki  —
mondta kötekedőén Gumbril. Mulattatta, hogy a nyulak
végre előugrottak.

— Még sohasem  ismertem  ilyen  nőt.
       Gumbril nevetett.

— Bármelyik  nőről  ezt  mondaná,  akibe  bele-
esett  —  mondta.  —  Maga,  azt  hiszem,  egyáltalában
sohasem  ismert  nőket.

Egy bizonyos:  Gumbril  máris  sokkal  többet  tudott
Rosieról,  mint  amennyit  Shearwater  valaha  is  tudni
fog róla.

Shearwater  töprengett.  Myra  Viveashra  gondolt,
halvány,  hűvös,  bíráló  pillantású  szemére,  elhaló  és
gúnyos  nevetésére,  szavaira,  melyek  mélyen  behatol-
nak az   agyba   és   példátlan   gondolatokra   csábítják.

— Nagyon érdekel ez a nő, — ismételte — beszéljen
róla. Mondja meg nekem, hogy milyen a  valóságban.

Erősen  megnyomta  a  »valóságban«  szót,  mintha
a  dolgok  természeténél  fogva  óriási  különbség  volna
a látszólagos és a valódi Myra Viveash között.

Gumbril  arra  gondolt,  hogy  a  legtöbb  szerelmes
a  maga  szerelme  tárgyáról  olyan  képet  fest  magának,
mely titkos mivoltában  ábrázolja,  nem pedig olyannak,
amilyennek mindennap látszik. Tulajdonképpen egy más
lénybe szerelmes az ember: melyet maga teremtett meg.
Néha  valóban  van  egyeseknek  ilyen  titkos,  láthatatlan
énjük, legtöbbször azonban a látszat és a valóság ugyanaz.
A felfedezés mindkét esetben megrázkódtatással jár.

— Nem tudom,  — mondta  végre  — honnan tud-
nám?  Ezt magának kell megállapítania.

— De hiszen maga jól ismerte és most is ismeri —
mondta Shearwater csaknem  aggódó  hangon.

— Olyan  jól  nem  ismerem.
Shearwater  mélyet  sóhajtott,  mint  egy  cethal  az

éjszakában.  Nyugtalan  volt  és  nem  tudta  összpontosí-
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tani  a  figyelmét.  Szörnyű  zűrzavar  volt  az  agyában.
Nyugodt  világosságát  szétrobbantotta  egy  mélyről
jövő  feszítőerő.  A  szenvedélyt  azelőtt  mindig  kép-
telenségnek,  értelmetlennek  és  fölöslegesnek  tartotta.
Az  volt  a  véleménye  róla,  hogy  egy  kis  erőfeszítéssel
ki  lehet  zárni  az  életünkből.  Nők?  Napi  félóra  a  hu-
szonnégyből.  De  amikor  Myra  Viveash  nevetett,
Shearwater  nyugodt,   derűs  biztonsága  szétfoszlott.

»E1  tudom képzelni,  — mondta  Shaerwater  előző
nap  Myra  Viveashnak  —  el  tudom  képzelni,  hogy
mindent  faképnél  hagyok,  munkámat  és  mindent,
hogy  maga után  futhassak egész  nap.«

»Gondolja,  hogy  én  ennek  örülnék?*  —  kérdezte
Myra Viveash.

»Ez  nevetséges  volna,  —  ismerte  be  Shearwater
— csaknem szégyentelj es.«

Myra Viveash megköszönte a bókot.
»És mégis,— folytatta Shearwater — úgy érzem, hogy

érdemes volna. Talán az egyetlen, ami érdemes volna.«
Ezt  mondta  tegnap.  Agya  most  zavart  volt,  új

gondolatok rajzottak benne.
— Nagyon nehéz,  — szólalt  meg végre  — elren-

dezni a dolgokat. Nagyon nehéz. És én már azt hittem,
hogy olyan jól elrendeztem őket...

— Én  sohasem  rendezek  el  semmit,  —  mondta
Gumbril  gyakorlatias  és  filozofikus hangon — úgy ve-
szem őket, mint amilyenek.

Amint  ezt  kimondta,  hirtelen  nagyon  megundo-
rodott  magától.  Megrázkódott:  ki  akart  mászni
egyénisége mocsarából.

— Talán  helyesebb  is  lenne,  ha  jobban  elrendez-
ném a dolgokat — tette hozzá.

— Adjuk  meg  a  császárnak,  ami  a  császáré,  —
mondta Shearwater  olyan halkan, mintha csak önmagá-
nak  mondaná  — az  Istennek,  ami  az  Istené,  a  nőnek,
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ami  a  nőé,  a  munkának,  ami  a  munkáé...  el  kell
rendelni  valahogy.  —  Újra  felsóhajtott.  —  Mindent
arányosan.  Arányosan,  —  ismételte,  mintha  varázs-
ereje volna ennek a szónak — arányosan.

         — Ki beszél itt arányokról?
       Hátrapillantottak.      Az   idősebb   Gumbril   állt   az
ajtóban  felborzolt  haját  simogatva,  szakállát  tépdesve.
Szeme  vidáman  hunyorgatott  a  pápaszem  mögött.  —
Vadorzók  törtek  vadászterületemre:  az  architektúra
birodalmába? — mondta.

— Ez itt Shearwater — jegyezte meg ifjabb Gumbril
és felvilágosítást adott apjának a vendégről.

Az öreg úr leült.
— Arányok!  — mondta.  —  Most  éppen  az  ará-

nyokra  gondoltam,  mialatt  hazasétáltam.  Az  ember
kénytelen erre gondolni, ha a londoni uccán jár, ahonnét
hiányoznak.  Az  ember  vágyódik  utánuk.  Vannak
uccák...  jóságos  ég!  —  Idősebb  Gumbril  borzadva
dobta  a  magasba  a  kezét.  —  Ha  az  ember  ezeken  az
uccákon  végigmegy,  úgy  érzi,  mintha  macskazenét
hallana.  Értelmetlen  diszharmónia,  borzalmas  rendet-
lenség  az  egész  vonalon.  Egyetlen  ucca  akadt,  mely
olyan volt,  mint valami Mozart-szimfónia — de milyen
buzgón  és  milyen  kéjjel  rombolják  most  le.  Még  egy
év,  és  semmi  sem  marad  a  Regent  Street-bői.  Csak
otromba, szörnyű épületek tömege marad, darabja három-
negyed millióért. Gulliveri óriásmacskák hangversenye. A
rend helyébe undorító káosz kerül. Nincs is szükségünk kí-
vülről betörő barbárokra, a barbárok itt élnek közöttünk.

Az öreg  ember  elhallgatott  és  töprengve  húzogatta
a szakállát.  Ifjabb Gumbril  csendben ült  és  szivarozott.
Shearwater  nagy,  kerek koponyájában  gyötrődve forog-
tak a gondolatok Myra Viveash körül.

— Mindig  nagyon  furcsának  találtam,  —  foly-
tatta  idősebb  Gumbril  —  hogy  az  embereket  milyen
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kevéssé  érinti  az  a  silány és  harmóniátlan  architektúra,
mely  körülveszi  őket.  Képzeljük  el,  hogy  a  munka-
nélküli  volt  frontharcosok  különböző  rezesbandái,
melyek  az  uccasarkon  olyan  gyászosan  szoktak  szólni,
hirtelen  rázendítenének  valami  értelmetlen,  ördögi
hangzavarra.  Az  első  rendőr  elkergetné  őket,  a  másik
letartóztatná  őket,  a  járókelők  pedig  meg  akarnák
őket  lincselni  a  rendőrség  felé  vezető  úton.  Spontán
erővel  törne ki  a közfelháborodás.  De,  ha ugyanezeken
az  uccasarkokon  az  építési  vállalkozók  otromba  acél-
és  kőpalotákat  emelnek,  melyek  minden  ízükben  olyan
ostobák,  gyalázatosak  és  harmóniátlanok,  mintha  egy
rezesbandának  mind  a  tíz  tagja  más-más  skálában
más-más  dalt  játszana:  ez  ellen  nem  háborodik  fel
senki.  A  rendőrség  nem  tartóztatja  le  az  építészt,
járó-kelők nem kövezik  meg a munkásokat.  Észre  sem
veszik, hogy valami nincs rendjén. Különös, — mondta
idősebb Gumbril — nagyon különös.

— Nagyon különös — visszhangozta ifjabb Gumbril.
— Az  lesz  az  oka,  —  folytatta  idősebb  Gumbril

bizonyos fokig diadalmas mosollyal  — az lesz az oka,
hogy  az  építészet  nehezebb  és  intellektuálisabb  mű-
vészet,  mint  a  zene.  Zene!  — Zenei  képességgel  egy-
szerűen  születik  az  ember,  mint  ahogy  pisze  orral
születik.  De  a  klasszikus  szépség  iránti  érzék  —  bár
természetesen  ez  is  velünkszületett  tulajdonság  —
fejlesztésre, intellektuális érésre szorul. Ez már a szellem
dolga:  a  tapasztalat  és a  gondolkodás fejleszti.  A zené-
ben vannak csodagyerekek:     az építészetben nincsenek,
— idősebb Gumbril mély megelégedéssel vihogott egyet
— el  tudom képzelni,  hogy valaki  tökéletes  muzsikus
és  amellett  teljesen  hülye.  De  a  jó  építész  egyben  ér-
telmes  ember  is,  tud  gondolkozni  és  le  tudja  szűrni  a
tapasztalatokat.  Ma  azonban  azck  közül  az  emberek
közül,  akik  a  londoni  uccán,  vagy  valamelyik  más
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nagyváros  uccáján  járnak,  egy  sem  tudja,  hogy  kell
gondolkozni  és  tapasztalatokat  leszűrni:  ebből  pedig
az következik, hogy nem értékelik az építészetet. Ahhoz
megvan  bennük  a  kellő  velükszületett  tulajdonság,
hogy utálják a diszharmóniát a zenében. Annyi szellemi
képességük  azonban  már  nincs,  hogy  továbbfejlesszék
magukban  a  másik  velükszületett  tulajdonságot,  a
klasszikus  szépség  iránti  érzéket,  ami  lehetővé  tenné
számukra,  hogy  felismerjék  és  elítéljék  az  építészetben
megnyilvánuló  barbárságot.  Jöjjenek  velem,  — mondta
idősebb  Gumbrill  és  felállt  székéből  — mutatok  vala-
mit,  ami  illusztrálja  azt,  amit  az  előbb  mondtam.
Olyasmit mutatok, amiben gyönyörködni fognak. Eddig
még  senki  sem  látta,  —  tette  hozzá  rejtelmesen,  mi-
közben  fölfelé  vezette  őket  a  lépcsőn  —-  csak  most
fejeztem  be,  hosszú  hónapok  és  évek  munkája  után.
Nagy  kavarodást  fog  okozni,  ha  megmutatom  az
embereknek;  föltéve,  hogy  egyáltalában  megmutatom
nekik,  a  piszkos  barmoknak!  —  fűzte  hozzá  idősebb
Gumbril  jóindulatúan  és  derűsen.  Amikor  a  felső
emelethez  értek,  megállt,  kutatni  kezdett  a  zsebében,
előhúzott egy kulcsot, és kinyitotta egy helyiség ajtaját,
mely  a  jelek  szerint  a  második  hálószoba  lehetett.
Ifjabb  Gumbril  nem  túlzott  kíváncsisággal  várta,
milyen új játékszer lesz a szobában. Shearwater viszont
azon gondolkozott, hogy szerezhetné meg Myra Viveash-t.

— Gyertek  csak  —  szólt  ki  idősebb  Gumbril  a
szobából.  Felgyújtott.

Nagy  szoba  volt.  Csaknem  az  egész  padlót  el-
borította  egy  óriási  modell,  mely  húsz  láb  hosszú  és
tíz-tizenkét  láb  széles  lehetett.  Egy  teljes  város  töké-
letes  modellje  volt.  Kanyargó  folyó  szelte  át  a  várost,
melynek  középpontjában  hatalmas  dóm  emelkedett.
Ifjabb Gumbril  meglepetten és gyönyörködve szemlélte
a  látványt.  Még  Shearwatert  is  kizökkentette  keserves
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kérődzéséből  a  lábainál  elterülő  gyönyörű  város  és
kíváncsian nézett rá.

— Csodálatosan szép — mondta ifjabb   Gumbril.
— Mi ez? Utópia fővárosa, vagy mi?
Idősebb Gumbril boldogan nevetett.
— Nem ismerős neked a dóm? — kérdezte.
— Hát . .  .  először azt hittem  ... — ifjabb Gumbril

habozott,  félt,  hogy  valami  ostobát  mond.  Lehajolt
és  jobban  megnézte  a  dómot.  —  Először  azt  hittem,
hogy  nagyon  hasonlít  a  Szent  Pál  székesegyházhoz  és
most látom, hogy valóban az.

— Nagyon  helyes,  — mondta  az  apja  — ez  pedig
London.

— Bár az volna — mondta nevetve ifjabb Gumbril.
— Ilyen  lenne  most  London,  ha  megengedték

volna  Wrennek,  hogy  keresztülvigye  újjáépítési  terveit
a nagy tűzvész után.

— És  miért  nem  engedték  neki?  —  kérdezte
Shearwater.

— Főképpen azért, — mondta    idősebb    Gumbril
— mert,  mint  már  az  előbb  mondtam,  nem  tudtak
gondolkozni  és  nem  tudták  leszűrni  tapasztalataikat.
Wren  nagy  térségeket  és  széles  uccákat  kínált  nekik,
napfényt,  levegőt,  tisztaságot  kínált  nekik,  szépséget,
rendet  és  nagyságot  kínált  nekik.  Az  ember  fantáziája
és  nagyratörő  szelleme  számára  akart  építeni,  azt
akarta,  hogy még a  legállatiasabb alakok  is,  ha  végig-
mennek  uccáin,  bizonytalanul  és  homályosan  érezzék,
hogy  ugyanahhoz  a  fajtához  tartoznak,  mint  Michel-
angelo, vagy legalább is közel állnak hozzá. Azt akarta,
hogy  lelkükben  ezek  is  nagyszerűeknek,  erőseknek  és
szabadoknak  érezzék  magukat.  Kínálta  nekik:  ki-
dolgozta  számukra  a  tervet,  életét  kockáztatta  az
omladozó  épületromok  között.  De  ők  ehelyett  újra-
építették a régi  piszkos zűrzavart;  a középkori  sötétség,

 



177

a  görbeség,  az  állatias  szabálytalanság  és  groteszkség
kellett  nekik,  a  lyukak,  az  odvak  és  a  kanyargó  alag-
utak  kellettek  nekik,  a  bűz,  a  naptalan,  áporodott
levegő, a tüdővész és az angolkór kellett nekik, a csúnya-
ság,  a  silányság  és  a  piszok  kellett  nekik,  a  nyomorú-
ságos  emberi  méretek  kellettek  nekik,  a  silány  test
méretei,  nem  pedig  a  léleké.  Nyomorult  bolondok!
De  azt  hiszem,  — folytatta  az  öreg  ember  fejét  rázva
— nem ítélhetjük el őket.

Bizonytalanul  lebegő  haja  nekiszabadult:  rezig-
nált mozdulattal simította vissza.

— Nem  ítélhetjük  el  őket.  Hasonló  körülmények
között  kétségkívül  mi  is  így  cselekedtünk  volna.  Ha
valaki  értelmet  és  szépséget  kínál  nekünk,  visszauta-
sítjuk,  mert  véletlenül  nem  egyezik  azokkal  a  fogal-
makkal,  melyeket  ifjúkorunkban  plántáltak  a  lelkünkbe
és  amelyek  azóta  elterebélyesedtek  és  lelkünk  alkotó-
részeivé  váltak.  Experientia docet  — nincs ennél  hami-
sabb állítás, már ami a legtöbb embert illeti. Te, kedves
Theodore,  a  múltban  kétségtelenül  gyakran  követtél
el  bolondságokat  nőkkel  kapcsolatban ...

Ifjabb  Gumbril  zavart  mozdulatot  tett,  mely  félig
tagadta,  félig  elismerte  a  szelíd  vádat.  Shearwater  el-
fordult:  fájdalmasan  jutott  eszébe  az,  amit  az  előbb
egy pillanatra elfelejtett. Idősebb Gumbril tovább beszélt.

— De  visszatart  ez  attól,  hogy  ugyanilyen  nagy
bolondságokat  kövess  el  ismét  holnap?  Nem.  Egyálta-
lában  nem!  —  idősebb  Gumbril  a  fejét  rázta.  —  A
vérbaj  hátrányait  és  borzalmait  mindenki  nagyon
jól tudja, de azért ez a betegség mégis virágzik és terjed.
A  legutóbbi  háborúban  többmillió  ember  pusztult  el
és  a  fél  világ  rombadőlt:  de  azért  szorgalmasan  hala-
dunk azon az úton, amely elkerülhetetlenné teszi,  hogy
a  háború  előbb-utóbb  megismétlődjék.  Experientia
docet? Nem,  experientia  nem docet.  S ezért nem szabad
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szigorúan megítélnünk azokat a derék londoni polgárokat,
akik nagyon jól tudták, hogy a sötétség, a rendetlenség
és  a  piszok  hátrányos,  de  azért  mégis  férfiasan  ellen-
álltak  a  kísértésnek,  hogy  megváltoztassák  azokat  a
körülményeket,  melyekről  gyerekkoruktól  kezdve  azt
tanulták,  hogy  szükségesek,  helyesek  és  elválasztha-
tatlanul  hozzátartoznak  a  rendhez.  Nem  szabad  túl-
szigorúaknak  lennünk.  Sőt mi  magunk  még  rosszabbat
is  elkövetünk.  Évszázados  tapasztalat  alapján  tudjuk,
hogy milyen szép, milyen bájos, milyen megnyugtatóan
hat  a  lélekre  a  városnak  egy  rendezett  darabja:  mégis
leromboljuk  egyetlen  ilyen  uccánkat  és  helyébe  kő-
káoszt  teremtünk,  amely  merénylet  a  civilizáció  ellen.
De  ne  beszéljünk  most  ezekről  a  régi  polgárokról  s  a
rútságnak  és  a  kényelmetlenségnek  arról  a  labirintu-
sáról,  melyet  tőlük  örököltünk  és  amelyet  Londonnak
nevezünk.  Felejtsük  el  kortársainkat  is,  akik,  ha  lehet,
még  jobban  rontanak  ezen  a  városon.  Gyertek,  sétál-
junk végig ezen az ideális városon.  Nézzetek ide.
Gumbril magyarázni kezdett nekik.

Az új City keleti végén nagy ellipszis alakú Piazza
terül  el,  melynek  közepén  a  tőzsde  impozáns  zömök
épülete  emelkedik.  Az ezüstös,  nyers  portiandi  termés-
kőből épült első emeleten csak keskeny, homályos abla-
kok  ütnek  rést.  Ez  az  emelet  tulajdonképpen  masszív
alapzata azoknak az óriási pilléreknek, melyek az orom-
ablakok  három emeletsora  mellett  nyúlnak  a  magasba.
Ezeken  a  pilléreken  nyugszik  az  architráv,  az  attika
és  a  tetőpárkányzat.  A  párkány  minden  oszlopáról
egy-egy  szimbolikus  szobor  emelkedik  a  magasba.
Az  allegorikus  alakokkal  díszített  négy  hatalmas  por-
tálon  keresztül  lehet  bejutni  az  udvar  két  sorban  sora-
kozó oszlopszárnyaihoz, körbefutó folyosójához és karza-
tához.  Az udvar közepében Károly vértanú lovasszobra
áll  diadalmasan  s  az  ablakokon  át  ki  lehet  venni  a
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nagy  szobákat,  melyeknek  falait  faragott  faburkolat
és gipszgirlandok díszítik.

Tíz ucca torkollik a Piazzára.  Az ellipszis mindkét
végén  pompás  szökőkutak  vize  ugrik  a  magasba  és
hullik  alá  szakadatlanul.  A  tőzsdétől  északra  fekvő
szökőkúton  a  Kereskedelem  szimbolikus  alakja  emeli
magasba  bőségszaruját  s  a  szőlőfürtök  és  almák  töme-
géből  szökken a  levegőbe  a  hatalmas vízsugár.  A köz-
ponti alakot a tíz hasznos ipart jelképező alakok veszik
körül. Ezeknek kebléből húsz karcsú vízsugár lövell ki.
A delfinek, a tengeri csikók és a tritonok lent a meden-
cében  űzik  játékaikat.  A dél  felé  eső  szökőkút  közép-
alakja  London  anya,  melyet  a  királyság  tíz  nagyobb
városa  vesz  körül  családi  meghittségben.  Az  anya
urnájából  áradó  víz  a  kiapadhatatlan  Themzét  jel-
képezi.  A  Piazza  körül  sorakozik  a  fémjelző  hivatal,
a  vámhivatal,  a  pénzverde  és  a  főposta.  Homlokzatuk
nem  egyenes,  hanem  az  ellipszis  hajlatához  igazodik.
Pillérek  közé  foglalt  ablakaikból  a  tőzsdére  lehet  ki-
látni  és  a  tetőpárkányzat  testvérszobrai  átintegetnek
egymás felé.

Két  hatalmas,  kilencven  láb  széles  főútvonal
nyílik  a  főtértől  nyugat  felé.  Az észak  felé  haladó  utat
New  Gate  zárja  le,  hatalmas  diadalívvel,  melynek
három nyílása mély, árnyas és ünnepélyes,  mint valami
pincebejárat.  Rózsaszín  téglalibériában,  szögleteiknél
és  az  ablakok  körül  fehér  kőcsipkével  állnak  a  Guild-
hall  és  a  tizenkét  City-beli  társulat  épületei,  melyek
az uccának házias és kényelmes pompát adnak. Minden
két-háromszáz  lépésnél  megtörik  a  házak  vonala,  tér
szakítja  meg  az  uccát.  Minden  egyes  téren  feltűnően
elszigetelten  áll  egy-egy  templom  fantasztikus  tornya.
Kupolából  kinyúló  spirál,  egymásra  épített  kisebbedő
nyolcszögek,  henger  henger  hátán,  kerek  lámpák,  sok-
szögű   lámpák,   légies   csúcsokban   végződő   tornyok,
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pillércsoportok,  amelyeket  hullámos  képződmények
kötnek  össze,  amelyeken  ismét  négy  pillér  emelkedik,
hogy végül  egy  utolsó pillér  koronázza  meg az  egészet;
csúcsíves  ablakú  négyszögletes  tornyok,  spirálok,  me-
lyek  lebegő  támasztékokon  nyugszanak,  spirálok,  me-
lyek  hagymaalakú  alapból  nyúlnak  ki  —  a  legkülön-
bözőbb tornyok tömege int  barátságosan  és  kedélyesen
az ég felé.  A túlsó oldalról  vagy a csendes  folyó part-
járól  valamennyi  tornyot  láthatjuk,  valamennyit  a
nevén  nevezhetjük.  A város  közepén  az  óriási  kupola
duzzad  a  magasba  és  emelkedik  valamennyi  torony
fölé.

A Szent Pál székesegyház kupolája.
A  másik  főútvonal  nyugat  felé  halad  a  tőzsde-

térről  és  enyhén  lefelé  lejt.  Egyszerű,  négyszögletes
téglaházak  vannak  itt,  alsó  részük  árkádos,  itt  vannak
a  boltok.  A  gyalogjárók  az  egymást  harmonikusan
követő  boltívek  alatt  szárazon  sétálhatnak  esős  időben.
Ezt  az  útvonalat  egy  másik  főútvonal  metszi,  amely
kelet  felé  halad  a  Tower-Hill  irányában.  Ott,  ahol  a
két  út  metszi  egymást,  háromszögalakú  tér  képződik,
s  ennek közepén emelkedik  a  székesegyház.  Az északi
oldalán  van  a  papi  hivatal,  az  árkádok  alatt  pedig  a
könyvkereskedések sorakoznak.

A Szent  Pál  székesegyház  után  a  főút  lefelé  lejt
Ludgate  büszke  olaszos  ívei  alatt,  s  érinti  a  hársfával
beültetett  körutakat,  melyek  északdéli  irányban  fut-
nak  a  város  falain  belül  és  kívül,  eljut  a  Fleet  Ditch
széléig  (a  Fleet  Ditch  most  nemes  csatornává  széle-
sedik,  melynek  kikövezett  partjain  rakják  ki  a  bárkák-
ból  a  vidékről  érkezett  árukat).  Az útvonal  úgyszólván
átugorja  a  Fleet  Ditchet  egy  merész  ívben,  azután
ismét  magasba  emelkedik  és  egy  kerek  térhez  jut  el,
a  Temple  Bar-tól  kissé  keletre,  ahonnét,  mint  két  egy-
másra  helyezett  kereszt,  nyolc  út  sugárzik  ki:  három
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északra  Holborn  felé,  három  a  szemközti  pontról  a
folyó  felé,  egy  keletre  a  City  irányába,  egy  pedig  a
Lincoln's  Inn  Fields  mentén  halad  nyugat  felé.  Az
egész  Piazza  téglából  van.  A házak  a  földszinttől  föl-
felé  mind  összeépültek,  mert  az  utak  a  házak  alatt
vezetnek  el  a  földszinti  boltívek  között.  Ha  valaki
megáll  a  tér  közepén,  a  hollandok  fölött  aratott  győ-
zelmet  ünneplő  obeliszk  lábánál,  akkor  az  egész  tér
úgy  tűnik  fel,  mint  valami  sima  téglából  épített  út,
nyolc  boltíves  átjáróval  az  alján,  fölül  pedig  három
emeletnyi egyszerű, dísztelen ablaksorral.

Ki tudná leírni  a terek összes szökőkutait,  szobrait
és  emlékműveit?  A London  Bridgetől  északra  egy  kis
kerek téren, ahol négy út találkozik, piramis emelkedik,
amely  csupa nimfából,  tritonból,  Polyolbion  vízi  isten-
nőiből  és  a  szigetek  tengeri  isteneiből  áll.  A szakadat-
lanul  lepatakzó  fehér  víz  fürdeti  őket.  A város  griff-
madara a csőréből fújja a vizet, a királyi oroszlán pedig
a  szájából.  A Szent  György  székesegyház  lábánál  sár-
kányt  láthatunk,  melynek orrlyukából  nem füst,  hanem
az  Uj  Folyó  tiszta  vize  lövell.  Az  India-palota  előtt
négy fekete  márvány elefánt,  fehér  tornyokkal  a  hátán,
magasba  emelt  ormányából  árasztja  a  keleti  gazdagság
dúsan ömlő szimbólumát.  A Tower kertjeiben  II. Károly
trónol  Múzsák,  Főerények,  Gráciák  és  a  Hórák  jel-
képei  között.  A  vámhivatal  épületéből  világítótorony
nyúlik a  magasba.  Ott,  ahol  a Fleet  a Themzével  talál-
kozik,  nagy  vízikapu  emelkedik,  a  tengeri  győzelmek
jelképeként.  A  folyó  mentén  rakpartok  húzódnak  el
Blackfriarstől  a  Towerig.  Minden  húsz  lépésnél  komor
kőangyal  néz  ki  a  víz  fölé  emelkedő  tetőpárkányzat
oszlopai közül.

Idősebb  Gumbril  szenvedélyesen  magyarázta  vá-
rosát.  A földön  elterülő  modellre  mutogatott,  időnként
magasba  emelte  karját  és  égnek  emelte  pillantását,
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hogy ezzel  is  éreztesse  épületeinek  nagyságát  és  pom-
páját. Haja szeszélyesen lebegett és időnként a szemébe
hullott.  Türelmetlen  mozdulatokkal  söpörte  vissza  újra
és  újra.  Szakállát  tépdeste  és  pápaszeme  úgy villogott,
mintha  igazi  szem  volna.  Ifjabb  Gumbril  elnézte  és
az  volt  az  érzése,  mintha  egy  szenvedélyesen  geszti-
kuláló öreg pásztor  állna  előtte,  azok  közül,  akik Pira-
nesi  épületeinek  romjainál  állnak  és  komoran  magya-
rázzák az emberi  faj'csodálatos nagyságát  és csodálatos
aljasságait.

TIZENKETTEDIK FEJEZET.
— Maga  az?  Maga?  — mondta  a  fiatal  nő  kétel-

kedőén.
Gumbril bólintott.
— Én  vagyok,  —  nyugtatta  meg  —  megborot-

válkoztam, ennyi az egész.
Gumbril  otthonhagyta szakállát,  szekrényének jobb

felső fiókjában a nyakkendők és gallérok között.
Emily bíráló szemmel nézte végig.
— Jobban  tetszik  nekem szakáll  nélkül  — döntött

végre.  — Csinosabb. Ó, ezzel nem akarom azt mondani,
mintha  eddig  nem  lett  volna  csinos,  —  tette  hozzá
sietve  —  de  tudja,  így...  szelídebb  ...  —  habozott  —
a szó nagyon buta, de mégis így van: így édesebb.

Ez volt a legfájdalmasabb döfés.
— Szóval  így  szelídebb  és  mélabúsabb  vagyok?

— kérdezte.
— Igen,  így  is  lehet  mondani  —  egyezett  bele

Emily.
Megfogta Emily kezét és ajkához emelte.
— Megbocsátok magának — mondta.
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Mindent  meg  tudott  neki  bocsátani,  tiszta  pillan-
tású szeméért,  komoly  szájáért  és  rövidre vágott  barna
hajáért,  mely  cseppet  sem  komolyan,  hanem  ellen-
kezőleg, vidám csapongással hullámzottá körül a fejét.

A  Nemzeti  Képtárban  találkozott  vele  Gumbril,
illetve  helyesebben  a  Tökéletes  Férfi,  aki  éppen  keres-
kedelmi  diadala  után  távozott  Boldero  úrtól.  »Régi
mesterek, fiatal metresszek.« Coleman mindig a Nemzeti
Képtárat  ajánlotta.  Gumbril  éppen  a  velencei  teremben
sétált,  s  úgy  érezte,  hogy  annyi  duzzadó  életerő  van
benne,  mint  a  legnagyobb  Veronese-kompozícióban.
A  háta  mögött  hirtelen  elfojtott  nevetéssel  suttogták
a  jelszót,  mely  már-már  »Szezám,  nyílj  meg«  jelleget
kezdett  ölteni:  »Szőrmókus«.  Hirtelen  megfordult  és
két  kissé  ijedt  fiatal  nővel  állt  szemben!  Vadul  össze-
ráncolta  homlokát  és  elégtételt  kért  a  szemtelenségért.
Megállapította,  hogy  mindketten  igen  kellemes  külse-
jűek  és  rendkívül  fiatalok.  Az  egyik,  aki  idősebbnek
látszott  és  akit  kezdettől  fogva  bajosabbnak  tartott,
mint  társnőjét,  rettenetesen  megijedt.  Arca  vérbe-
borult,  dadogva  kért  bocsánatot.  A  másik  azonban,
akiről meg lehetett állapítani, hogy ő mondta ki a szót,
csak  nevetett,  ő  tette  lehetővé,  könnyed  formák  között
az  ismerkedést,  mely  félórával  később  teáscsészék
fölött,  igen finom zene hangjai  mellett  érett  melegebbé
az egyik Lyons-étterem ötödik emeletén.

Emily és Molly volt a nevük. Mint kiderült, Emily
férjes  asszony.  Ezt  Molly  árulta  el  és  Emily  meghara-
gudott  rá  az  indiszkréció  miatt.  Az  az  egyszerű  tény,
hogy  Emily  férjnél  van,  nyomban  misztikus  homályba
borult  és  mély,  hosszas  hallgatások  tették  egyre  rejté-
lyesebbé.  Ha  a  Tökéletes  Férfi  ezirányban  érdeklődött,
Emily  sohasem  felelt,  Molly  pedig  csak  vihogott.  De,
bár Emily volt férjnél és ő volt az idősebb, mégis Molly
ismerte  jobban  az  életet.  Mercaptan  úr  föltétlenül  őt
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tartotta  volna  kettőjük  közül  a  civilizáltabbnak.  Emily
nem lakott Londonban, általában sehol sem lakott állan-
dóan.  E  pillanatban  Molly  családjánál  tartózkodott
Kewban.

Gumbril  másnap  is  találkozott  velük,  a  következő
napon  is,  és  a  harmadik  napon.  Az  egyik  alkalommal
együtt  ebédeltek,  ekkor  azonban  hamar  otthagyta  őket,
hogy Rosieval tölthesse délutánját. Másnap a Kew Gar-
denben  teáztak,  a  harm  adik  alkalommal  pedig  együtt
vacsoráztak,  majd  színházba  mentek  és  utána,  költsé-
get nem kímélve, taxin vitte ki őket Kewba éjféltájban.
A szelídített  madarak  általában  eloszlatják  a  vad  ma-
darak  félelmét.  Molly,  aki  már  régen  szelíd  volt,  ez  a
nyíltan flirtelő kis macska segített önkéntelenül a Töké-
letes  Férfinek  Emily  behálózásában.  Amikor  azután
Molly  vidékre  utazott  ismerőseihez,  Emily  már  lépre-
ment  és  megszokta  a  vadász  közelségét.  Elfogadta  azt
a  játékosan  gáláns  modort,  melyet  a  Tökéletes  Férfi
Molly  nyilt  pillantásának  és  kihívó  nevetésének  hatása
alatt  kezdettől  fogva  felvett  és  természetesnek  talált.
A viháncoló Molly kezdeményezésére és irányítása mel-
lett Emily három nap alatt sokkal intimebb kapcsolatba
került Gumbrillal, mint ameddig tízszer annyi találkozás
után érkezett volna el, ha Molly nélkül ismerkedik meg
vele.

— Milyen furcsa, — mondta Emily az első alkalom-
mal, amikor Molly távozása után találkoztak — milyen
furcsa, hogy most Molly nélkül találkozom magával.

— Nekem az volt  a furcsább,  hogy mindig Molly-
val együtt  voltunk — mondta a Tökéletes Férfi.  — Én
nem Mollyra voltam kíváncsi.

— Molly  nagyon  kedves,  drága  teremtés  — jelen-
tette  ki  lojálisán Emily.  — Különben is  nagyon mulat-
ságos és jól tud beszélni. Én nem tudok, én egy cseppet
sem vagyok mulatságos.
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Erre  könnyű  volt  válaszolni,  Emily  azonban  nem
bízott  a  bókokban,  nem,  egyáltalában  nem.  Gumbril
elhatározta,  hogy  megismeri  Emilyt.  Emily  már  meg-
szokta őt, nem ijedt meg a közeledésétől,  ő maga pedig
teljesen  abbahagyta  a  Tökéletes  Férfi  kedélyes  szem-
telenséget,  mely  átadta  helyét  a  lényének  jobban meg-
felelő szelídségnek. Ösztönösen érezte,  hogy ez a mód-
szer  ebben az esetben célravezetőbb lesz.  Emily nem is
támasztott  nehézségeket.  Nagyon  elhagyatott  volt  és
úgy  érezte,  hogy  Gumbril  nagyon  megértő.  Boldogan
ajánlkozott  Gumbril  számára  vezetőül,  hogy  megmu-
tassa neki lelkének és élettörténetének birodalmát.

Arvalány volt. Anyjára alig tudott visszaemlékezni.
Tizenöt  éves  volt,  amikor  apja  influenzában  meghalt.
Apjának  egyik  üzletbarátja  időnként  felkereste  őt  az
iskolában  és  magával  vitte,  meguzsonáztatta,  csoko-
ládét  adott  neki.  Stanley  bácsinak  szólította.  Stanley
bácsi  bőrkereskedő  volt.  Kövér,  kedélyes,  meglehetősen
pirosarcú  ember  volt,  nagyon  fehéren  villogott  a  foga
és  kopasz  feje  szépen  fénylett.  Amikor  Emily  tizenhét
és  féléves  volt,  Stanley  bácsi  megkérte  a  kezét.  Igent
mondott.

— De  miért?  —  kérdezte  Gumbril.  —  Miért,  az
Isten szerelmére? — ismételte.

— Azt  mondta,  hogy  világkörüli  útra  visz.  Éppen
akkor  fejeződött  be  a  háború.  Utazás  a  világ  körül!
Nem szerettem iskolába járni. Semmit sem tudtam akkor
még a házaséletről  s  ő nagyon jó volt  hozzám. Nagyon
rábeszélt.  Sejtelmem  sem  volt  róla,  hogy  mit  jelent  a
házasság.

— Sejtelme sem volt?
Emily megrázta a fejét. Látszott, hogy igazat mond.
— A leghalványabb sejtelmem sem volt.
És  ez  a  nő  a  huszadik  században  született!  Olyan

volt az egész, mint valami példa egy szexuálpszichológiai
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tankönyvben.  »X.  Emily,  aki  1901-ben  született,  töké-
letesen ártatlan  és  tudatlan volt  a  fegyverszünet  idején,
1918 november ll-én«, stb.

— Szóval hozzáment.
       Emily bólintott.

— És aztán?
Emily  kezébe  temette  arcát  és  megborzongott.

A műkedvelő  nagybácsi,  aki  most  már  hivatásos  férj
lett, jogait követelte, még hozzá részegen. A leány véde-
kezett,  dulakodni  kezdett  vele,  kimenekült  a  kezeiből,
beszaladt  egy  másik  szobába  és  magára  zárta  az  ajtót.
Mézesheteik második éjszakájának eredménye egy zúzó-
dás  volt  Emily  homlokán  és  egy  harapás  a  balmellén.
Mind  a  kettő  Stanley  bácsitól  származott.  A  harapás
helye hetekig gennyes volt. A negyedik éjszakán Stanley
bácsi  erélyesebb  volt,  mint  valaha.  Olyan  hevesen  ra-
gadta  meg  Emily  torkát,  hogy  egy  véredénye  megpat-
tant  és  Emily  vért  köhögött  az  ágyneműre.  A műked-
velő  nagybácsi  kénytelen  volt  orvost  hivatni.  Emily
az  elkövetkező  néhány  hetet  szanatóriumban  töltötte.
Ez  négy  évvel  ezelőtt  történt.  Férje  azóta  igyekezett
rábeszélni,  hogy  térjen  vissza  hozzá,  Emily  azonban
nem  akart  róla  tudni.  Volt  egy  kis  pénzecskéje:  meg-
engedhette  magának,  hogy  visszautasítsa.  A  műked-
velő  bácsi  más,  engedékenyebb  unokahúgokkal  vigasz-
talódott.

— Azóta senki sem próbált magának udvarolni? —
kérdezte Gumbril.

— Ó, nagyon sokan.
       — Sikertelenül?
       Emily a fejét rázta.

— Nem szeretem  a  férfiakat  — mondta.  — Leg-
többjük gyűlöletes. Vadállatok.

— Anchio?
— Micsoda? — kérdezte Emily zavartan.
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— Én  is  vadállat  vagyok?  —  és  szakálla  mögött
hirtelen valóban vadállatnak érezte magát.

— Nem,  — mondta  Emily  némi  habozás  után  —
maga más. Legalább is azt hiszem. Ámbár néha, — tette
hozzá  őszintén  — néha  olyanokat  mond és  tesz,  hogy
nem is tudom, valóban más-e, mint a többiek.

A Tökéletes Férfi nevetett.
— Ne nevessen  így,  — mondta  Emily  — nagyon

bután nevet.
— Tökéletesen  igaza  van,  — mondta  Gumbril  —

valóban bután nevettem.
Az  iránt  érdeklődött,  hogy  mivel  tölti  a  leány  az

idejét. Folytatta a felderítést.
Emily elmondta, hogy sokat olvas, a legtöbb regény

azonban, amelyhez hozzájuthat, meglehetősen hülye.
— Mindig egy dologról szólnak, mindig csak a sze-

relemről.
A Tökéletes Férfi vállat vont.
— Ilyen az élet.
— Nem  kellene,  hogy  ilyen  legyen  —  mondta

Emily.
Emily  azután  elmondta,  hogy  ha  vidéken  van  (és

gyakran van vidéken,  itt  is,  ott  is  megtelepszik néhány
hónapra vagy néhány hétre, kis falvakban vesz magának
lakást),  akkor  nagyon  sokat  sétál.  Molly  nem  is  érti,
miért  szereti  annyira  a  vidéket.  Mégis  szereti.  Nagyon
szereti a virágokat. Jobb szereti őket, mint az embereket.

— Kár,  hogy  nem  tudok  festeni,  —  mondta  —
akkor boldog volnék és örökké csak virágokat festenék.
Sajnos azonban nem tudok. — Megrázta a fejét. — Sok-
szor  próbáltam.  Csak  csúnya,  piszkos  foltokat  tudok  a
papírra  kenni,  pedig  olyan  gyönyörű  a  mező  és  olyan
szépen tudom megfesteni a fejemben.

Gumbril  nagy  szakavatottsággal  kezdett  beszélni
a nyugati Surrey flórájáról, arról a vidékről, ahol kosbor
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nő és méhek zümmögnek, az erdőkről, melyekben harang-
láb  virul,  azokról  a  helyekről,  ahol  a  legtöbb  egérfül-
füvet  lehet  szedni,  az  agyagos  földekről,  melyekben
vadon tenyészik a nárcisz.  Emlékezetének földalatti  for-
rásából bugyborékolt elő hirtelen ez a különös szaktudás.
Virágok  — mostanában  évszámra  nem gondolt  a  virá-
gokra.  Anyja  azonban  nagyon  szerette  őket.  Minden
tavasszal  és  nyáron  lementek  vidéki  kis  házukba.  Ha
sétálni mentek, vagy kihajtattak poni-fogatukon, mindig
virágot  szedtek.  A gyerek  természetesen  osztotta  anyja
lelkesedését  a  virágszedés  iránt.  Könyvszámra  őrizte  a
préselt virágokat, múmiákká aszalta őket a forró homok-
ban, megrajzolta az ország térképét és gondosan teleírta
különböző  tintákkal,  hogy  az  egyes  vidékeken  milyen
virágok teremnek. Milyen rég volt ez! Rettenetesen rég!
Lelkének köves talajára azóta sok mag hullott, a magok
sudár  virágba  szökkentek,  azután  ismét  hamar  elher-
vadtak, mert nem volt mély a televény. Sok mag rögtön
elhalt, mert anyja vadvirágok magvait ültette szét.

— És  ha  harmatfüvet  akar,  —  fejezte  be  előadá-
sát  —  akkor  Punch  Bowl  környékén  talál  Hindhead
alatt.  Vagy Frensham körül.  De a kis tónál,  tudja,  nem
a nagynál.

— Maga  mindent  tud!  —  kiáltott  fel  boldogan
Emily.  —  Szégyellem  szegény  tudatlanságomat.  Úgy-
látszik, ugyanúgy szereti a virágokat, mintáén.

Gumbril  nem  tagadta  és  ettől  kezdve  virágfűzér
kötötte őket egymáshoz.

Azután  érdeklődött,  hogy   mivel  foglalkozik  még
Emily.

Természetesen  sokat  zongorázik.  Nagyon  rosszul,
de  mindenesetre  örömet  okoz  neki.  Beethoven!  Beet-
hovent  szereti  a  legjobban.  Többé-kevésbé  az  összes
szonátákat  tudja,  sajnos,  azonban  a  nehéz  részeknél
nem tudja tartani a megfelelő tempót.
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Gumbril  ebben  a  tárgykörben  megint  tökéletesen
otthon volt.

— Áhá, — mondta — biztos, hogy nem tudja úgy
kihozni a mély  h-t  az Opus 106 utolsóelőtti  variációjá-
ban, hogy ne hasson nevetségesen.

Persze,  hogy  nem  tudja,  és  persze,  hogy  boldog,
hogy Gumbril  erről  is  mindent  tud  és  belátja,  hogy ez
lehetetlenség. ..

Gumbril  este  taxin  kísérte  ki  Kewba  Emilyt.
A Tökéletes Férfi elhatározta, hogy itt az ideje a cselek-
vésnek.  A  búcsúcsók,  mely  inkább  játékosan  hangos
cuppantás volt, mint komoly csók, már régen benne volt
a  programban,  még  a  vihogó Molly  hagyta  jóvá  távo-
zása  előtt.  Most  azonban  a  Tökéletes  Férfi  úgy  gon-
dolta,  hogy  az  üdvözlésnek  ezt  a  módját  kevésbé  for-
málissá  ás  kevésbé  játékossá  kellene  tenni.  Egy,  kettő,
három.  Éppen,  amikor  a  Hammersmith  Broadwayn
haladtak  keresztül,  Gumbril  megkockáztatta.  Emily
sírvafakadt.  Gumbril  erre  nem számított,  ami  elég hiba
volt. Csak hosszú könyörgések után (amelyek során majd-
nem maga is sírvafakadt) tudta Gumbril rávenni Emilyt,
másítsa meg azt az elhatározását,  hogy soha többé nem
találkozik vele.

— Azt hittem, hogy maga más, mint a többiek, —
zokogta Emily — most pedig ... most...

— De igazán .  ..  igazán  ... — könyörgött  Gumbril.
Már-már arra gondolt, hogy letépi szakállát és nyomban
mindent  bevall.  De rögtön  eszébe  jutott,  hogy ez  csak
rontana a helyzeten.

— Igazán . .. megígérem ...
Végül Emily megígérte, hogy még egyszer kivételesen

találkozik vele, holnap, Kew-Gardenben. A dombtetőn álló
kis templom előtt találkoznak a hangafüves völgy fölött.

Így  is  történt.  A Tökéletes  Férfi  odahaza  maradt
a jobb felső fiókban, a nyakkendők és gallérok között.
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Gumbril arra gondolt, hogy Emilynek bizonyára jobban
fog tetszeni  a Szelíd és  Mélabús Ember:  teljesen igaza
volt. Emily az első pillanatban megállapította, hogy így
»édesebb«.

— Megbocsátok  magának  —  mondta  Gumbril  és
kezet csókolt Emilynek. — Megbocsátok magának.

Kéz a kézben sétáltak le a füves völgy felé.
— Nem  értem,  hogy  miért  maga  bocsát  meg  ne-

kem  —  mondta  nevetve  Emily.  —  Tulajdonképpen
nekem volna megbocsátani valóm a tegnapiak után,  —
mondta fejcsóválva — olyan szerencsétlenné tett engem.

— De most már megbocsátott?
— Nagyon biztos a dolgában, — mondta Emily —

csak vigyázzon.
— Biztosra  veszem,  —  mondta  Gumbril  —  mert

látom ...
Emily újra nevetett.
— Boldog vagyok — jelentette ki.
— Én is.
— Milyen zöld a fű!
Zöld, zöld — hosszú, nyirkos hónapok után zölden

izzott a fű a napon, mintha belsejéből áradna a fény.
— És a fák!
Sápadt,  karcsú  fák  az  angol  tavaszban,  sötét,  sza-

bályos alakú fenyőfák  elszórt  szigetei  a  pázsiton.  Min-
den fa profilja külön rajzolódik ki az égre és külön hullik
a fűre mindegyiknek az árnyéka. Mozgó fénypontocskák
szakítják meg az árnyékok áthatolhatatlan sötétjét.

Csendben  mentek  egymás  mellett.  Gumbril  levette
kalapját és mélyen magába szívta a lágy levegőt, melyet
áthatott a kert zöldje.

— A  léleknek  is  vannak  ilyen  békés  kertjei,  —
mondta elgondolkozva — de zenepavillonokat és gyára-
kat  építünk  rájuk.  Előre  megfontolt  szándékkal  tesz-
szük tönkre  a békét.  Nem szeretjük  a békét.  Szakadat-
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lanul  zúgnak,  keringnek  a  gondolatok  és  a  gondok  a
fejemben — kezével kört írt le a feje körül — és a jazz-
bandek,  az  orfeumdalok,  a  rikkancsok  kiáltozása:  mire
való,  mire  jó  ez?  Csak arra  való,  hogy véget  vessen  a
békének,  hogy Összetörje  és megsemmisítse,  hogy leta-
gadja  létét.  Pedig  a  béke  megvan:  minden  ellenére  ott
lappang  a  dolgok  mélyén.  Néha,  amikor  éjszakánként
álomtalanul fekszünk, — nem nyugtalanul, hanem derű-
sen várva  az  álomra — akkor apránként  visszaköltözik
lelkünkbe  a  béke.  Lassanként  összeforranak  széttört
darabjai,  a  töredékek,  melyeket  egész nap nagy igyeke-
zettel  szórtunk  szét.  Helyreáll  és  visszaköltözik  belénk
a  belső  nyugalom,  a  béke,  mely  olyan,  mint  a  fáknak
és  a  fűnek  ez  a  külső  nyugalma.  Eltölti  az  embert,
nagyranő  bennünk  a  kristályos  béke:  egyre  növekvő,
érlelődő  kristály.  Nőttön  nő  és  egyre  tökéletesebb  lesz.
Gyönyörű és  félelmes:  igen, éppen olyan félelmes,  mint
amilyen  gyönyörű.  Mert  magábazár  bennünket  ez  a
kristály,  magányosak  vagyunk  benne,  nem  jön  kívülről
segítség, egyáltalában semmi sem fontos, ami kint  van,
nem jönnek közbe külső és köznapi dolgok, melyek arra
kényszerítenek,  hogy összeszedjük magunkat,  felálljunk
és  fölényesen,  megvetően  nézzünk  le.  Ebben  a  nagy
békében  nem  találunk  semmi  nevetnivalót  és  semmi
lelkesedni valót. Nőttön nő ez a béke. Gyönyörű és elvi-
selhetetlen.  Végül  észrevesszük,  hogy valami  közeledik:
mintha  halk  lépéseket  hallanánk.  Valami  kimondhatat-
lanul édes és csodálatos dolog jön a kristályon át, egyre
közelebb,  egyre  közelebb.  Ó,  kimondhatatlanul  félel-
mesen!  Mert  ha  hozzánk  ér,  ha  megragad  és  elnyel;
akkor  elhalunk.  Lényünknek  szabályos,  mindennapi,
megszokott része meghal.  Akkor vége minden zenekar-
nak  és  zúgó  gyárnak,  akkor  megkezdődik  az  intenzív
élet a békében, valami egészen különös, eddig még soha-
sem  hallott  módon.  Közelebb,  egyre  közelebb  jönnek
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a  léptek:  de  nem  nézhetünk  szembe  a  közeledővel.
Nem merünk. Olyan félelmes, olyan fájdalmas meghalni.
Az utolsó pillanatban, amíg még nem késő, forogni kez-
denek a gyárkerekek, dörögni kezd a dob, búgni kezd a
szaxofon. A nőkre gondolunk, akikkel együtt szeretnénk
aludni,  pénzszerzési  gondokat  forgatunk  a  fejünkben,
pletykákat  mondunk  barátainkról,  megvitatjuk  a  poli-
tikusok  legújabb  gaztetteit.  Mindent,  mindent  csak
azért,  hogy eltereljük  figyelmünket.  Hogy  megtörjük  a
csendet,  hogy  darabokra  törjük  a  kristályt.  Megtörtént:
itt  fekszik  előttünk  darabokban;  könnyen  törik.  Nehéz
felépíteni  és  könnyű eltörni.  És a  léptek? Eltávolodtak,
kétszer  olyan  gyorsan,  mint  ahogy  közeledtek.  Kettő-
zött gyorsasággal rohantak el a kristály első repedésének
hangjára.  Végtelen  messzeségben  van  már  a  gyönyörű
és  félelmes  dolog.  És  az  ember  nyugodtan  fekszik  az
ágyán  és  arra  gondol,  mit  csinálna,  ha  tízezer  fontja
volna,  és  elképzeli  az  összes  paráznaságokat,  melyeket
sohasem fog elkövetni.

Rosie rózsaszín alsóruhája jutott eszébe.
— Maga túlságosan bonyolulttá teszi a dolgokat —

mondta rövid szünet után Emily.
Gumbril  egy zöld padra terítette  felöltőjét,  leültek.

Hátradőlt, feje alá tette a kezét és figyelte Emilyt, amint
mellette ült. A leány letette kalapját, a szél kissé felbor-
zolta  gyermekes  fürtjeit,  s  nyakánál  és  halántékánál,
ahol  haja  egészen  vékony és  finom volt,  vékony arany
ködfátyolt vont feje köré a nap. Térde köré kulcsolta a
kezét,  mozdulatlanul  ült,  a  nagy  zöld  távlatokat  nézte,
a fákat és a fehér felhőket a horizonton. Most teljes béke
lakozik  a  lelkében:  gondolta  Gumbril.  ő  a  kristály-
világ  lakója,  örömmel  hallgatja  a  csendben  közeledő
lépteket  és  az a  gyönyörű dolog nem kelt  benne félel-
met. Olyan könnyű az ő számára minden és olyan egy-
szerű!
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Ó, nagyon egyszerű:  olyan egyszerű, mint a részlet-
fizetési rendszer,  melynek Rosie a maga rózsaszín ágyát
köszönheti. És milyen könnyű volt belepancsolni a tiszta
tócsákba, letépni minden virágot — minden vadvirágot,
miközben a hordóhasú póni húzta a kis kocsit. És milyen
könnyű a templomok kövezetére köpni!  Si prega di non
sputare.  És milyen könnyű a levegőbe rúgni a lábainkat
és kötelességszerűen élvezni az életet  — rózsaszín alsó-
ruhában. Tökéletesen egyszerű.

— Nem  olyan  ez,  mint  az  Arietta?  —  kérdezte
hirtelen Emily — az Arietta  az Opus 111-ből.  Igen.  —
Dúdolni kezdte az első taktusokat.

— Nem érzi, hogy ugyanolyan?
— Mi ugyanolyan?
— Minden  —  mondta  Emily.  —  De  csak  most.

Mi ketten. És ez a kert... — tovább dúdolt.
Gumbril a fejét rázta.

— Ez  túl  egyszerű  az  én  számomra  —  mondta.
Emily nevetett:

— Figyelje csak,  milyen hihetetlenül nehézzé válik
később  —  hevesen  mozgatta  ujjait,  mintha  a  hihetet-
lenül  nehéz  részeket  próbálná  lejátszani  zongorán.  —
Egészen  könnyen  indul,  a  magamfajta  szegény  hülyék
számára, de aztán egyre nehezebb lesz, egyre gazdagabb
és finomabb, egyre mélyebb és bonyolultabb. De a ritmus
mégis ugyanaz.

Egyre  hosszabbak  lettek  az  árnyak  a  füvön  és  a
bukó  nap  vízszintes  fénye  megszámlálhatatlan  árnyék-
foltot  vetett  a  pázsitra.  A  kis  ösvényeken,  melyek  a
magasabbról  jövő  napsugarakban  tükörsimának  látszot-
tak,  most  sok  ezer  apró,  árnyékbaborult  mélyedés  és
napsütötte hegyecske tűnt fel. Gumbril órájára nézett.

— Szent  Isten,  — mondta  — rohannunk  kell.  —
Felugrott. — Gyorsan, gyorsan.

— De miért?
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— Mert  elkésünk!  —  Nem  akarta  megmondani,
hogy  mitől  késnek  el.  —  Várjon,  majd  meglátja.  —
Emily mindössze ezt  a választ  tudta elérni  kérdezőskö-
désével.  Kisiettek  a  parkból  és  —  Emily  tiltakozása
ellenére  —  Gumbril  ragaszkodott  hozzá,  hogy  taxin
menjenek a városba.

— Nagyon  sok  megszolgálatlan  pénztől  kell  meg-
szabadulnom — magyarázta.  A légnadrág e pillanatban
messzebbnek tűnt fel, mint a legtávolibb csillagok.

TIZENHARMADIK FEJEZET.

A taxi és a gyorsan bekapott ebéd ellenére is elkés-
tek. A hangverseny már megkezdődött.

— Nem baj,  — mondta Gumbril  — a menüetthez
még idejében bejutunk. Akkor jön csak az igazi.

— Savanyú  a  szőlő  — mondta  Emily  és  fülét  az
ajtóhoz szorította. — Olyan rettentő édesen hangzik.

Kint  álldogáltak,  mint  a  koldusok,  akik  elhagyot-
tan  várakoznak  a  lakoma  színhelyének  ajtajában.  Tan-
talusi kínok között igyekeztek elkapni egy-egy kiszűrődő
zenefoszlányt.  Azután  tapsmoraj  jelezte,  hogy  az  első
tétel  véget  ért,  az  ajtókat  hirtelen  kinyitották.  Mohón
rohantak  be a  terembe.  A Sclopis-vonósnégyes  és  a  ki-
egészítő  brácsa  hajlongtak  az  emelvényen.  Azután  a
hangolás  csiripelő  zaja  következett,  majd  várakozás-
teljes csend. Sclopis bólintott és megmozdította vonóját.
Felcsendült  Mozart  G-moll  kvintettjének  menüettje.
Röviden  és  határozottan  követték  egymást  a  frázisok,
időnként  egy-egy  heves  sforzando  tört  fel,  nyugtalaní-
tóan hirtelen és kemény emfázissal.

Menüett.  Mercaptan  úr  szerint  az  egész  civilizáció
benne  van  ebben  a  gyönyörű  szóban,  ebben  a  finom,
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szépséges dologban. Hölgyek és finomkodó urak,  akiket
áthat a Crébillon lelkét idéző pamlagok gáláns szelleme,
kecsesen  lépdelnek  a  légies  dallam  ütemére.  Gumbril
arra  gondolt,  hogyan  tudnának  ezek  a  finom  emberek
erre a zenére lépdelni, erre a zenére, melyből a szenvedés
kiált, mely komoran és indulatosan száll vitába a sorssal.

Micsoda tiszta szenvedély, micsoda zavartalan, vilá-
gos, nehézkesség és nagyképűség nélküli boldogtalanság
árad  abból  a  lassú  tételből,  mely  most  következett!
Boldogok  a  tisztaszívűek,  mert  megpillanthatják  az
Urat.  A tiszták  és  mocsoktalanok,  a  tiszták  és  el  nem
fajultak,  a  meg  nem  rontottak.  »Hála  Istennek,  nem
szenvedélyes,  csak  érzéki  és  érzelmes.«  A fülbemászó
nevében  ámen.  Tisztaság,  tisztaság.  A hívek  erőszakot
akartak elkövetni az istenszobrokon: ezért csak a szobrá-
szokat  lehet  felelőssé  tenni.  És  milyen  elragadóan  tud
szenvedni  egy  művész!  Milyen  hatásos  gesztussal  és
grimasszal  itt  az  egész  Albert  Hall  előtt.  De  boldogok
a  tisztaszívűek,  mert  ők  megpillanthatják  az  Urat.
A hangszerek összeborulnak és megint szétválnak. Hosszú
selyemszálak lebegnek légiesen zúgó vizek fölött, a fojtott
zokogást hirtelen kiáltás szakítja félbe. Kutak karcsú osz-
lopai emelkednek magasba, medencéből medencébe hull
alá a víz, medencéből medencébe hullik és minden hullás-
nál magasraszökken a vízsugár és végül a vízoszlop bele-
zuhog a napfénybe és akkor a zene már nem víz többé,
hanem szivárvány. Boldogok a tisztaszívűek,  mert  meg-
pillanthatják  az  Urat  és  láthatóvá  fogják  tenni  mások
számára is.

Zúg  a  vér  a  fülben,  zúg,  zúg,  zúg.  Tompa  dob-
pergés  a  sötétben,  zúg,  zúg  a  vér  annak  fülében,  aki
virrasztva,  lázasan  fekszik  ágyában,  mert  beteggé
tette  a  túlsók  nyomorúság.  Zúg,  zúg,  szakadatlanul
zúg a fülben és zúg a lélekben.  Test  és  lélek elválaszt-
hatatlanul  összeforrott  és  a  lélekben fájdalmasan  lüktet
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a vér.  Szomorú gondolatok borulnak  az  agyra.  Vékony
tiszta  fénysugár  imbolyog  át  a  sötéten,  megpihen  és
átadja  magát  a  boldogtalanság  sötétjének.  Lemondás:
de a vér még mindig zúg, zúg, zúg a fülekben. Fájdal-
masan zúg még a vér: pedig a lélek már megadta magát.
Aztán,  hirtelen,  a lélek talpraugrik,  sutbadobja a túlsók
szenvedés  és  túlsók  nevetés  lázát  és  táncra  kényszeríti
a  testet.  Izgatottan,  feszülten  lüktet  a  lélek:  így  ér-
kezik el az utolsó tétel bevezetése. Pillanatnyi várakozás,
azután  felszökkennek  és  lezuhannak  a  trocheusok,
majd  szaporázó,  apró  léptekben,  hármas  ütemben
megkezdődik  a  tánc.  Fölényes  és  szemtelen  ez  a  tánc,
nincs  kapcsolatban  mindazzal,  ami  az  előbb  történt.
De  az  ember  legnagyobb  ereje  abban  van,  hogy  néha
fölényes  dolgokra  képes.  Pestisjárványok,  háborúk,
éhínségek  közben  katedrálisokat  épít  és  rabszolga
létére  is  végiggondolhatja  a  szabad  emberek  fölényes
és  meglepő  gondolatait.  A  lélek  a  láznak  és  a  zúgó
vérnek a rabszolgája,  a sötét  és zsarnok boldogtalanság
kiszolgáltatottja,  de  ha  akarja,  fölényesen  táncolhat
hármas ütemre: szökellés és lejtés.

A  G-moll  kvintett  véget  ért:  hangosan  dübörög
a  taps.  A lelkesebb  emberek  felállnak  és  brávót  kiál-
tanak. Az öt ember a dobogón feláll és hálálkodva meg-
hajol.  A nagy  Sclopis  fáradt  leereszkedéssel  fogadja  a
tapsból  kijutó  részét:  fáradtak  karikás  szemei,  fáradt
a  kiábrándult  mosolya.  Tudja,  hogy  csak  azt  kapja,
ami  megilleti,  nagyon  sok  tapsot  hallott  már,  nagyon
sok  gyönyörű  asszonyt  látott.  Római  orra  van,  ha-
talmas  homloka,  de  koponyájának  hátsó  fele  egészen
lapos,  bár  ezt  a  barnás  zenészsörénye  eltakarja.  Garo-
falo  a  második  hegedűs,  fekete,  szeme  olyan,  mint  a
gyöngy,  hasa  olyan,  mint  a  hordó.  A villanyfény görbe
vonalai  ide-oda  csúszkálnak  sima,  kopasz  fején,  amint
időnként meg-meghajol,  kissé mereven és katonásan.
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A  két  méter  magas  Peperkoek  mély  udvariassággal
hajol meg. Arca és haja egyformán szürkés színárnyalatú,
nem  mosolyog,  zordon  jelenség,  mint  valami  kőszikla.
Egészen  más  a  lelkes  Knoedler,  aki  izzadva  és  moso-
lyogva  hajlong,  magához  öleli  csellóját,  kezét  szívére
szorítja  és  csaknem  a  földig  hajol,  mintha  az  egész
ujjongás  csak  neki  szólna.  A szegény  kis  Jenkins  úr,
a  kiegészítő  brácsás,  a  háttérbe  siklott  és  érzi,  hogy
ez  Sclopisék  ügye,  hogy  neki,  mint  betolakodott
idegennek nincs joga az ünneplésre  és  ezért  alig hajlik
meg,  csak  mosolyog,  bizonytalanul  és  idegesen,  arca
időről-időre  kissé  görcsösen  megvonaglik,  ezzel  akarja
jelezni, hogy nem hálátlan és nem gőgös, mint amilyen-
nek  esetleg  látszik,  hanem érzi,  hogy ezekben  a  körül-
ményekben,  ebben a kissé  kényes  helyzetben...  nagyon
nehéz elmagyarázni...

— Különös,  —  mondta  Gumbril  —  hogy  ezek  a
nevetséges  alakok  adták  elő  azt,  amit  az  előbb  hal-
lottunk.

Sclopis  karikás  szeme  Emilyn  akadt  meg,  aki  ki-
pirultán  és  hevesen  tapsolt.  A nagy Sclopis  külön  mo-
sollyal  tüntette  ki,  külön  őfeléje  fordult  fáradt  moso-
lyával.  Arra  gondolt,  hogy  holnap  valószínűleg  levelet
kap ilyen  aláírással:  »Kis  imádója  a  harmadik  sorból.«
Remek  kis  nőnek  látszik.  Megint  mosolygott,  hogy
bátorítsa  a  nőt.  Emily azonban sajnos észre  sem vette,
ő a zenének tapsolt.

— Élvezte?  — kérdezte  Gumbril,  amikor  kiléptek
az elhagyott Bond Streetre.

— Hogy  élveztem-e?  ... —  nevetett  Emily  sokat-
mondóan — nem,  nem élveztem.  Ez nem a  megfelelő
szó. Az ember fagylaltot élvez. Boldoggá tett. A boldog-
talanság zenéje volt, de mégis boldoggá tett.

Gumbril  odafüttyentett  egy  taxit  és  megadta
legénylakása címét a Great Russell Streeten.
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— Boldogság!  —  mondta,  amikor  egymás  mellett
ültek a sötétben. Most ő is boldog volt.

— Hová megyünk? — kérdezte Emily.
— A lakásomra, — mondta Gumbril — ott nyugton

lehetünk.
Félt,  hogy  Emily  nem  akar  velejönni  a  tegnapi

dolog után. A nő azonban nem tett megjegyzést.
— Sokan  azt  hiszik,  hogy  az  ember  csak  akkor

lehet boldog, ha zajt csap — mondta Emily némi szünet
után. — De én azt hiszem, hogy a boldogság túl finom
és  túl  mélabús  ahhoz,  hogy elbírja  a  zajt.  A boldogság
valahogy  melanchólikus:  mint  valami  csodálatosan
szép táj, mint ma délután a fák, a fű és a felhők.

— Sőt,  kívülről  nézve,  —  mondta  Gumbril  —  a
boldogság meglehetősen egyhangúnak látszik.

Felbotorkáltak lakásába a sötét lépcsőkön. Gumbril
meggyújtott  két  gyertyát  és  a  teafőzőt  a  gázra  tette.
Egymás  mellett  ültek  a  díványon  és  teáztak.  A dús  és
lágy  gyertyafényben  Emily  másnak  tűnt  fel,  mint
eddig,  még szebb volt.  Ruhájának  selyme csodálatosan
gazdag  és  buja  volt,  mint  egy  tulipán  szirma.  Arcát,
csupasz  karját  és  nyakát  a  fény  valami megfoghatatlan
tiszta  ragyogásba  vonta.  A  hátuk  mögött,  a  falon,
óriás,   mélyfekete  árnyaik  nyúltak  a  mennyezetig.

— Milyen  valószínűtlen  ez  az  egész,  —  suttogta
Gumbril  — nem is igaz.  Ez az elhagyott,  titkos szoba.
Ezek  a  fények  és  árnyak,  melyek  egy  letűnt  korból
maradtak  itt.  És  maga,  aki  az  ismeretlenből  tűnt  elő
és én, akinek múltja mérhetetlenül messze volt a magáé-
tól:  most  itt  ülünk  együtt,  együtt  és  boldogak  va-
gyunk. Ez a legkülönösebb a világon.  Boldognak lenni,
teljesen,  értelmetlenül.  Valószínűtlen,  egész  valószí-
nűtlen.

— De miért, — kérdezte Emily — de miért? Hisz
itt vagyunk, és itt a boldogság. Nagyon is reális.
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— Bármely pillanatban eltűnhet az egész — mondta
Gumbril.
Emily szomorúan mosolygott.

— Majd  eltűnik,  ha  itt  lesz  az  ideje,  —  mondta
—  egész  természetesen,  minden  varázslat  nélkül.  El
fog  tűnni,  úgy,  mint  ahogy  minden  eltűnik  vagy  meg-
változik. De most itt van.

Átadták  magukat  ennek  a  varázsnak.  A  gyertyák
lángszemei  hunyorítás  nélkül  égtek.  Perc  múlt  perc
után,  de  számukra  már  nem  voltak  percek.  Emily
rádőlt  Gumbrilra,  testét  karjában  pihentette,  fejét
vállára  hajtotta.  Gumbril  arcával  simogatta  a  lány
haját  és  néha  nagyon  szelíden  megcsókolta  homlokát
és lehunyt szemét.

— Miért  nem  ismertem  magát  már  évekkel
ezelőtt...?  —  sóhajtotta  Emily.  —  Igaz,  hogy  akkor
még kis  hülye  voltam. Akkor  talán  még nem is  láttam
volna a különbséget maga és a többiek között.

— Nagyon  féltékeny  leszek,  — szólalt  meg  ismét
Emily egy örökkévalóságnak tetsző szünet után — senki
másnak  nem szabad  többé  maga  körül  lenni,  még  egy
árnyéknak sem.

— Soha senki sem lesz — mondta Gumbril.
Emily   mosolygott,   kinyitotta   szemét,   ránézett.

— Itt  nem,  tudom  —  mondta  —  ebben  a  való-
színűtlenül  valóságos  szobában  nem.  És  nem  ezalatt
az  örökkévalóság  alatt.  De  lesznek  majd  más  szobák,
melyek   éppen   olyan   valóságosak   lesznek,   mint   ez.

— Nem,  ilyen  valóságosak  sohasem  lesznek  —
mondta  Gumbril  és  arcával  a  lány  arca  fölé  hajolt.
Emily  ismét  lehunyta  szemét,  és  pillája  lágyan  meg-
rezzent a férfi könnyű csókja alatt.

Számukra nem voltak többé percek. De az idő múlt,
múlt,  sötét  árja  patakzott  szakadatlanul,  mintha  a
világ oldalában nyílt mély és titokzatos sebből hullana,
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hullana  folyton  a  vér.  Az  egyik  gyertya  tövig  leégett
és  hosszú,  füstös  lángja  bizonytalanul  imbolygott.
A  szikrázó  fény  zavarta  szemüket,  az  árnyak  nyug-
talanul forogtak, csavarodtak. Emily megint ránézett.

— Hány óra? — kérdezte.
Gumbril órára nézett. Majdnem egy óra volt már.

— Már nagyon késő van ahhoz, hogy hazamenjen
— mondta.

— Nagyon  késő'?  —  Emily  felült.  Ó,  a  varázslat
már  fogyóban  volt,  gyengült,  mint  vékony  jégréteg
a súly alatt, mint pókháló a szélben. Egymásra néztek.

— Mit tegyek?
— Itt is alhat  — mondta Gumbril és hangja olyan

volt, mintha nagyon messziről jönne.
Emily  egy  darabig  csöndben ült,  félig  hunyt  pillái

alól  nézte  a  gyertya  hunyó  fényét.  Gumbril  elvisel-
hetetlenül  feszült  várakozással  figyelte.  Hát  be  kell
szakadnia  a  jégnek,  hát  végképpen  és  örökre  el  kell
szakadni a pókhálónak? Most még meg lehetne hosszab-
bítani  a  varázslatot,  most  még  meg  lehetne  újítani  az
örökkévalóságot.  Szíve  hevesen  vert,  visszafojtotta
lélegzetét.  Borzalmas  lenne,  ha  a  nő  most  elmenne,
olyan  volna,  mint  a  halál.  Emily  felállt  és  elfújta  a
gyertyát.  A  másik  még  mindig  nyugodtan,  mozdulat-
lanul égett.

— Maradhatok?  —  kérdezte.  —  Megengedi?
Gumbril  megértette  a  kérdés  értelmét  és  bólintott.
        — Természetesen — mondta.

— Természetesen?  Olyan  természetesnek  találja
ezt?

— Csak  úgy  mondom  —  Gumbril  rámosolygott.
Az  örökkévalóság  megújult,  a  varázslat  folytatódott.
Semmire  sem kellett  most  gondolni,  csak  a  pillanatra.
A múlt  elmerült,  a  jövőt  eltörölték.  Most  nincs  más,
csak  ez  a  titkos  szoba  és  a  gyertyaláng  és  ez  a  való-
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színűtlen,  lehetetlen  boldogság,  hogy  ketten  vannak.
Most,  hogy  a  varázs  megtörésének  veszélye  elmúlt,
most  már  örökké  fog  tartani.  Felkelt  a  pamlagról,
keresztül  ment  a  szobán,  kezébe  vette  Emily  mindkét
kezét és megcsókolta.

— Menjünk  aludni?  —  kérdezte  Emily.  Gumbril
bólintott.

— Nem  haragszik,  ha  eloltom  a  gyertyát?  —
Emily  meg  sem  várta  válaszát,  megfordult,  ráfújt  a
gyertyára  és  a  szobában  sötét  lett.  Gumbril  hallotta
Emily  hulló  ruháinak  susogását.  Maga  is  gyorsan  le-
tépte  ruháit,  azután  visszahajtotta  a  pamlag  takaróját.
Az  ágy  már  meg  volt  vetve,  Gumbril  most  kinyitotta
és bebújt a takaró alá. A függöny nyílásán át egy uccai
gázlámpa  halványzöldes  fénye  szűrődött  be  a  szobába
és gyengén megvilágította a szoba túlsó végét. Gumbril
ebben  a  mérsékelt  sötétben  láthatta  Emilyt,  láthatta
sziluettjét,  amint  egészen  mozdulatlanul  áll,  mintha
habozna egy láthatatlan szakadék szélén.
— Emily! — suttogta.

— Megyek  —  mondta  Emily.  Még  néhány  pilla-
natig  állt  mozdulatlanul,  aztán  átlépte  a  szakadékot.
Csendben jött  át  a  szobán és  leült  az  alacsony kerevet
szélére.  Gumbril  mozdulatlanul  feküdt  és  szótlanul
várt  az  időtlen,  elvarázsolt  sötétben.  Emily  felemelte
térdét,  lábát  bedugta  a  takaró  alá,  aztán  kinyujtózott
Gumbril  mellett.  Testük  a  keskeny  ágyban  összeért.
Gumbril  érezte,  hogy  a  nő  reszket:  időnként  önkény-
telenül  összerezzent,  aztán  kicsit  megborzongott,  aztán
újból összerezzent.

— Egészen  hideg  —  mondta  Gumbril  és  karját
Emily  válla  alá  csúsztatva,  magához  vonta  elernyedt,
engedékeny  testét.  Ott  feküdt  most  a  lány,  szorosan
mellette.  Fokozatosan  elmúlt  a  reszketés.  Teljes,  teljes
mozdulatlanságban  feküdtek,   a  varázslat  nagy  nyu-
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galma  volt  fölöttük.  A  múltat  elfelejtették,  a  jövőt
eltörölték: nem volt más, csak ez a sötét és örökkévaló
pillanat.  A boldogság  mámoros  és  részeg  kábulata  bir-
tokába vette  a  lelkét,  meleg  és  gyönyörű  mozdulatlan-
ságba  dermedt.  De  kábulatában  is  borzalmas,  nyug-
talanító  biztonsággal  tudta,  hogy  nemsokára  eljön
a  vég.  Mint  a  halálraítélt  a  kivégzése  előtti  éjszakán,
úgy nézett  a  jövőbe  a  végtelen  jelenen  keresztül:  látta
örökkévalóságának  végét.  És  mi  lesz  utána?  Bizony-
talan és megbízhatatlan minden.

Nagyon  szelíden  simogatni  kezdte  a  nő  vállát,
hosszú,  karcsú  karját.  Ujjahegye  lassan  és  könnyedén
siklott  a  sírna  bőrön,  lassan  haladt  nyakától  a  vállán
át, könyökét megkerülve a keze felé. Újra és újra meg-
tette  ezt  az  utat:  mintha  meg  akarná  tanulni  a  nő
karját.  A kar  formája  most  már  hozzátartozott  az  ujja-
hegye  tudásához  és  ismereteihez.  Ujjai  épúgy  ismerték
most  már,  mint  ahogy  egy  zenedarabot  ismertek,  pél-
dául  Mozart  12-ík  szonátáját.  És  a  témák,  melyek  oly
gyors  egymásutánban  nyüzsögve  követik  egymást  az
első  tétel  kezdeténél,  légies  csillogással  játszottak  lel-
kében: ezek is a varázslat elemeivé váltak.

A  nő  ingének  selymén  keresztül  tanulmányozta
oldalának  hajlatát,  sima,  egyenes  hátát,  gerincének
vonalát.  Aztán  kinyújtotta  kezét  és  megérintette  a  nő
lábát  és  térdét.  A takaró  alatt  lassú,  könnyű  simoga-
tással megtanulta Emily egész meleg testét. Tökéletesen
ismerte  most  már,  úgy  érezte,  hogy  ujjaival  fel  tudná
építeni őt, meleg és hajlékony szobrot a sötétben. Nem
kívánta  a  nőt:  mert  a  vágy  megtörte  volna  a  varázst.
Egyre mélyebbre,  mélyebbre süllyedt a boldogság sötét
kábulatában.  A nő már aludt  a  karjaiban  és  nemsokára
ő is elaludt.
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Myra  Viveash  lement  a  lépcsőn  a  King  Streetre,
megállt  a  kövezeten  és  bizonytalanul  nézett  először
jobbra,  azután balra.  Kicsiny és hangos taxik gördültek
az  úttesten  fehér  kerekeiken  és  hosszúorrú  luxusautók
suhantak  el  halk  sóhajtással.  Nedves  por  szaga  volt
a  levegővben,  ezt  a  szagot  azonban  Myra  Viveash
közvetlen  közelében,  azoknak  az  olasz  jázminoknak
az  emléke  mérsékelte,  melyeket  parfőmnek  használt.
A  túlsó  járdán,  az  árnyékos  oldalon  két  fiatalember
ment  rendkívül  komolyan  és  szürke  cilinderükben
igen   öntudatosaknak   látszottak.

Az élet kissé komornak látszik ma reggel,  — gon-
dolta Myra Viveash — pedig szép idő van. Órára nézett:
egy óra,  Valamit  enni is  kellene  nemsokára.  De hol  és
kivel?  Myra Viveashnak  nem volt  semmi megbeszélése
mára.  Előtte  az  egész  világ,  tökéletesen  szabad  egész
nap.  Tegnap,  amikor  visszautasította  a  különböző
sürgető  meghívásokat,  ez  a  kilátás  igen  kecsegtetőnek
tűnt  fel  előtte.  Szabadság,  semmi  bonyodalom,  semmi
találkozás;  Ádám  előtti  üres  világegyetem,  amelyben
azt teheti, amit akar.

Ma  azonban,  amikor  sor  került  terve  megvalósí-
tására, már gyűlölte szabadságát. Képtelen és borzalmas
dolog délben egy órakor kijönni az űrbe. A mérhetetlen
unalom  perspektívája  bontakozott  ki  előtte.  Unalom
végtelen  steppéi,  unalom  beláthatatlan  horizontjai,
mindig  ugyanaz.  Megint  jobbra  nézett,  aztán  balra.
Végre  elhatározta,  hogy  balfelé  indul.  Lassan,  a  maga
képzeletbeli  késpengéjén,  mély,  egyéni  szakadékai  kö-
zött  haladt  balfelé.  Hirtelen  eszébe  jutott  egy  hasonló
ragyogó  nap  1917  nyarán,  amikor  ugyanebben  az
uccában ugyanígy ment a napos oldalon Tony Lamb-bel.
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Az egész nap és az egész éjszaka egyetlen hosszú búcsúz-
kodás  volt,  Tony  másnap  reggel  visszament.  Egy  hét
sem telt bele és már halott volt. Soha többé, soha többé:
volt  egy  idő,  amikor  Myra  Viveash  meg  tudta  ríkatni
magát, ha néhányszor suttogva elismételte ezt a két szót.
Soha  többé,  soha  többé.  Nagyon  halkan  mondta  most
ezeket  a  szavakat.  De  most  nem  gyűltek  könnyek  a
szemébe. A fájdalom nem öl, a szerelem nem öl, de az
idő mindent megöl, megöli a vágyat, megöli a szomorú-
ságot  és  végül  megöli  a  lelket  is,  amely  érezte  őket.
Összeráncolja  és  megpuhítja  a  testet,  amíg  él,  meg-
aszalja,  mint  a  naspolyát  és  végül  azt  is  megöli.  Soha
többé,  soha  többé.  Sírás  helyett  most  nevetett,  han-
gosan  nevetett.  A  galambmellű  öregúr,  aki  éppen  el-
ment  mellette,  katonás  fehér  bajuszát  pödörgetve  két
ujja  között,  nyugtalanul  megfordult.  Lehet,  hogy  rajta
nevet ez a hölgy?

— Soha többé — mormolta  Myra Viveash.
— Mi tetszik? — érdeklődött  az  agg dalia,  öblös,

bor- és szivarízű hangon.
Myra  Viveash  olyan  tágranyilt  szemű  csodálko-

zással nézett rá, hogy az öregúr egészen megijedt.
— Ezer  bocsánat,  nagyságos  asszonyom.  Azt

hittem, hogy nekem tetszett szólni... Hm, hm.
Újból  fejére  tette  kalapját,  kifeszítette  vállát  és

strammul tovább menetelt, jobb, bal, jobb, bal, büszkén
tolva  maga  előtt  galamb  mellét.  Szegény  teremtés,
gondolta  magában,  szegény  fiatal  teremtés.  Magában
beszél.  Úgylátszik,  bolond,  úgylátszik,  megháborodott.
Vagy talán kábítószerekkel él. Igen, ez a legvalószínűbb,
ez  még  a  legvalószínűbb.  Ez  most  nagyon  divatos.
Romlott  fiatal  nők.  Lesbikusok,  kokainisták,  nimfo-
mániások,  iszákosok  —  tökéletesen  romlottak  mosta-
nában,  tökéletesen  romlottak.  Kitűnő  hangulatban  ért
a klubjába.
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Soha  többé,  soha  többé.  Myra  Viveash  szeretett
volna sírni tudni.

A  St.  James  Square  tárult  eléje.  Romantikusan
díszlett  a  fák  alatt  a  szobor.  A fák  egy  ötletet  adtak
Myra  Viveashnak:  kimehetne  a  városból  ma  délután.
Autót  bérelhetne  és  kimehetne,  ki  tudja  hová,  vala-
hová  egy  dombtetőre.  Box  Hill,  Leith  Hill,  Holmbury
Hill,  Ivinghoe Beacon — mindegy,  csak  domb legyen,
ahol  leülhet  és  ahonnét  végigtekinthet  a  síkságon.
Ennél rosszabbul is tölthetné a szabad idejét.

Különben, sokkal rosszabbul nem is igen tölthetné,
állapította meg.

Myra  Viveash  a  tér  északi  oldala  felé  fordult  és
már  éppen  az  északnyugati  sarokhoz  ért,  amikor  az
őszinte  öröm  izgalma  futott  rajta  végig.  Mély  meg-
könnyebbüléssel  vett  észre  egy  ismerős  alakot,  amint
a Londoni Könyvtár lépcsőin szaladt le.

— Theodore!  — kiáltotta  elhalóan,  de élesen  lelki
haláloságyáról  —  Gumbril!  —  Napernyőjével  intett
feléje.

Gumbril  megállt,  körülnézett,  mosolyogva  ment
feléje.

— Nagyon  örülök,  —  mondta  —  de  nagyon  saj-
nálom.

— Nagyon  sajnálja?  — mondta  Myra  Viveash  —
talán rossz ómen vagyok?

— Azért sajnálom nagyon, — magyarázta Gumbril
— mert el kell érnem a legközelebbi vonatot, nem élvez-
hetem sokáig találkozásunkat.

— Nem,  Theodore,  —  mondta  Myra  Viveash  —
nem fogja  elérni  a  legközelebbi  vonatot,  hanem velem
jön  villásreggelizni.  Ezt  a  Gondviselés  rendelte  így.
Nem mondhat nemet a Gondviselésnek.

— Muszáj — rázta Gumbril a fejét. — Már valaki
másnak mondtam igent.
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— Kinek?
— Ó!  —  mondta  Gumbril  ravaszul  és  titok-

zatosan.
— És hová akar utazni híres vonatán?
— Ó, ó! — mondta Gumbril.
— Maga  elviselhetetlenül  unalmas  és  hülye  —.

jelentette  ki  Myra  Viveash.  —  Azt  hinné  az  ember,
hogy  tizenhatéves  iskolásfiú,  aki  most  megy  első  ran-
devújára  egy  boltilánnyal.  A maga  korában,  Gumbril!
—  Megcsóválta  fejét,  elgyötrötten  és  megvetően  mo-
solygott.

— Ki az illető, micsoda piszkos kis kaland?
— Csöppet  sem  piszkos — tiltakozott  Gumbril.
— De mindenesetre kaland?
Banánhéj  feküdt  a  csatornában,  mint  valami

megtaposott  csillag-hal,  közvetlen  előttük,  ott,  ahol
álltak.  Myra  Viveash  előlépett  és  ernyője  hegyével
óvatosan felemelte és társának nyújtotta.
       — Merd — mondta Gumbril és meghajolt.
       Myra   Viveash    visszadobta  a   banánhéjat a csator-
nába.

— A fiatal  hölgy  mindenesetre  várhat,  amíg  meg-
ebédelünk.

Gumbril a fejét rázta.
— Nem  lehet  változtatni  a  megbeszélésen  —

mondta Gumbril.  Emily levele a  zsebében volt.  A lány
arról értesítette, hogy elragadó kis házat vett ki, egészen
közel  Robertsbridgehez,  Sussexben.  A  lehető  legel-
ragadóbb  házacska.  Egész  nyárra  vette  ki.  Gumbril
lejöhet  és  meglátogathatja.  Gumbril  azt  táviratozta,
hogy még ma délután lemegy a kétórás  vonattal,  mely
Charing Crossról indul.

Myra Viveash megragadta a könyökét.
— Jöjjön, — mondta neki — abban a kis uccában,

amely a Jermyn Streetről  a  Piccadillyre vezet,  van egy
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postahivatal.  Onnét  azután  megtáviratozhatja,  hogy
végtelenül  sajnálja.  Az ilyesmi mindig nagyon hasznos.
Annál  nagyobb  lesz  a  boldogság,  ha  holnap  valóban
leutazik.

Gumbril hagyta, hogy a nő vezesse.
— Milyen  elviselhetetlen  nő  maga  —  mondta

nevetve.
— Ahelyett,  hogy  hálás  volna,  hogy  ebédelni

hívom.
— Ó,  én  hálás  vagyok  —  mondta  Gumbril  —

és csodálkozom.
Ránézett  az  asszonyra.  Myra  Viveash  mosolygott

és  egy  pillanatig  rámeredt  halvány,  mozdulatlan  sze-
mével. Nem szólt semmit.

— Sajnos,  —  folytatta  Gumbril  —  kettőre  mégis
a Charing Crossnál kell lennem.

— Verreynél fogunk ebédelni.
       Gumbril a fejét rázta.

A Jermyn Street  sarkára értek. Myra Viveash meg-
állt  és  közölte  ultimátumát,  aminek  különös  súlyt
adott,  hogy  olyan  elhaló  hangon  mondta,  mint  aki
in articulo közli végső és legfontosabb akaratát.

— Verreynél  fogunk  ebédelni,  Theodore,  vagy
pedig soha, soha nem beszélek magával.

— De Myra,  legyen esze!  — könyörgött  Gumbril.
Ó  mért  nem  mondta  neki,  hogy  valami  üzleti  ügyben
kell  elmennie.  Hülyeség  volt,  hogy  ostoba  célzásokat
ejtett el azon a hangon!

— Nincs rá szükségem — mondta Myra Viveash.
Gumbril  kétségbeesett  mozdulatot  tett  és  elhall-

gatott.  Elképzelte  Emilyt  mély  nyugalomban  a  virágjai
között,  egy  kis  kunyhóban,  mely  talán  túlságosan  is
kunyhószerű,  lonc-,  vadrózsa-  és  kőrózsa-virágzásban
(bár  az  is  lehet,  hogy  ezek  még  nem  virágzanak)
boldogan,   fehér   muszlinban,   amint   a   kis   házacska
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zongorájából  az  Arietta  könnyebb  részeit  próbálja
kihozni.  Kissé  abszurd  talán,  ha  elgondoljuk,  de  a  nő
mégis  csodálatos  és  imádnivaló,  tiszta  szívével,  maku-
látlan,  áttetsző  érintetlenségével,  tökéletesen,  mint
egy  csodálatos  zárt  formájú  kristály.  Most  vár  rá,  vár
rá,  azután  sétálni  fognak  a  kanyargó  ösvényeken
(vagy talán bérbe lehet venni egy kis ponifogatot, kövér
ponival,  mely olyan,  mint  egy négy lábon járó  hordó),
és  virágot  szednek  az  erdőben  és  talán  Gumbril  még
emlékezni  fog,  hogy  milyen  hangot  ad  a  papfülemüle
és  ha nem is  emlékszik  rá,  akkor is  fölényesen  mond-
hatja, hogy emlékszik.

— Ez  egy  papfülemüle,  Emily.  Hallja?  Az,  az,
amelyik így tesz: »ti-titititi ti-titititi.«

— Én türelmesen várok — mondta Myra Viveash.
        Gumbril   ránézett   és   úgy találta,   hogy   mosolya
olyan,  mint  valami  tragikus  maszk.  Tulajdonképpen,
gondolta,  Emily  még  holnap  is  ott  lesz,  ha  lemegyek.
Ostobaság  volna  összeveszni  Myrával  olyasmin,  ami,
ha  jól  meggondoljuk,  nem is  olyan  rettenetesen  fontos.
Általában  ostobaság  bárkivel  bármi  fölött  összeveszni
és  különösen  ostobaság  Myrával  emiatt  veszekedni.
Ebben a hullámzó fekete arabeszkektől  elborított fekete
ruhában  elragadóbb,  mint  valaha.  Voltak  idők  vala-
mikor  .  .  a  múlt  a  jelen  felé  vezet...,  azt  nem,  de
mindenesetre nagyon kellemes társaság.

— Nahát,  —  mondta  elhatározó  sóhajjal  —  gye-
rünk, küldjük el a sürgönyömet.

Myra  Viveash  szót  sem szólt.  Átmentek  a  Jermyn
Streeten,  keresztülmentek  a  keskeny  kis  uccán,  Wren
hodályának,  a  St.  Jamesnek  fala  mentén,  a  postahiva-
talba.

— Majd  azt  mondom,  hogy valami  baleset  ért  —
mondta Gumbril,  amikor bementek.  Odalépett  a távíró-
pulthoz és ezt  írta:  »Pályaudvarra menet  kisebb baleset
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ért  nem  komoly  de  kissé  indiszponált  vagyok  holnap
jövök  azonos  vonattal.«  Megcímezte  a  blankettát  és
átnyújtotta.

—   Kissé  micsoda?  —  kérdezte  a  fiatal  hölgy  a
rácsok  mögött,  amint  elolvasta  a  táviratot  és  minden
szót megérintett tompahegyű ceruzájával

— Kissé  indiszponált,  — mondta  Gumbril  és  hir-
telen nagyon szégyelte magát — kissé indiszponált...

Nem,  ez  igazán  túlsók!  Visszakéri  a  sürgönyt  és
mégis leutazik.

— Kész? — kérdezte Myra Viveash és feléje indult
a pult túlsó végéről, ahol bélyegeket vásárolt.

Gumbril kétshillingest nyújtott be a rácson.
— Kissé  indiszponált  vagyok  —  mondta  üvöltő

nevetéssel  és  nehézkesen  a  botjára  támaszkodva,  sán-
títva  ment  az  ajtó  felé.  —  Kisebb  baleset  ért  —  ma-
gyarázta.

— Mit  jelent  ez  a  bohóckodás?  — kérdezte  Myra
Viveash.

— Bizony  mit?  —  Gumbril  az  ajtóhoz  sántikált,
kinyitotta  és  előreengedte  az  asszonyt.  Teljesen  felelőt-
lennek  érezte  magát,  ő  most  a  bohóc  szerepét  játssza,
a bohóc pedig szegény,  non compos,  nincs egészen magá-
nál és ezért  nem lehet felelősségre vonni cselekedeteiért.
Myra Viveash nyomában sántikált a Piccadilly felé.

— Giudicato  guaribile  in  cinque  giorni  — mondta
nevetve  Myra  Viveash.  —  Ez  mindig  olyan  bájosan
hangzik az olasz lapokban. Hűtlen nő, féltékeny szerel-
mes, tőrdöfés,  colpo di rivoltella,  vagy egyszerűen csak
jő angolszász boxütés a szemre — a Misericordia házi-
orvosa  mindezt  öt  nap  alatt  győgyíthatónak  találja.
És  maga,  szegény  Gumbril,  maga  is  öt  nap  alatt  gyó-
gyítható?

— Az attól  függ,  — mondta  Gumbril  — ha  nem
lépnek fel komplikációk.
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Myra Viveash megcsóválta napernyőjét,  taxi kanya-
rodott melléjük a gyalogjáró szélére.

— Addig  azonban  nem kívánhatom magától,  hogy
gyalogoljon — mondta Myra.

Verreynél rákot ettek és fehér bort  ittak hozzá.
— A  halvacsorától  az  ember  úgy  ugrál,  mint  a

bolha — idézte Gumbril vígan a »Restauráció«-t.
Az  egész  vacsorát  végigbohóckodta  utánozhatatlan

stílusban.  Robertsbridge  kanyargó  ösvényein  pedig  egy
poni-fogat szelleme gördült. Semmiért sem kell a felelős-
séget  vállalni:  a  bohócot  nem  lehet  felelősségre  vonni.
Különben is, amikor a jövőt és a multat eltörölték, mikor
csak a jelen pillanat számít, elvarázsolt vagy varázsolat-
lan  állapotban,  amikor  nincsenek  okok  és  motívumok,
amikor nem lehet figyelembe venni a következményeket
és  a  jövőt:  akkor  még  azokat  sem  lehet  felelősségre
vonni, akik nem bohócok. Nagyon sok rajnai bort ivott,
és amikor az óra kettőt ütött és a vonat szuszogva gör-
dült  ki  a  Charing Cross  pályaudvarról,  Gumbril  tósztot
mondott  Lascelles  viscountnak,  a  király  vejének  egész-
ségére.  Utána  elmondta  Myra  Viveashnak  a  Tökéletes
Férfi kalandjait.

— Ha akkor látott  volna — mondta szakálla  szép-
ségeinek ecsetelése után.

— Halálra röhögtem volna magamat.
— Még láthat így, — mondta Gumbril — ó, milyen

Don Giovanni voltam. »La ci darem la manó, La mi'dirai
di  si,  Vieni,  non é lontano, Partiam,  ben mio, da quiA
És jöttek, jöttek, habozás nélkül. Nem volt  worrei  enon
vorrein, nem volt »mi trema un poco il cor«. Simán jöttek.

»Felice,  io  so,  sareio,  —  énekelte  Myra  Viveash
egészen  halkan,  visszatartott  lélegzettel,  távoli  látha-
tatlan haláloságyáról.

Ó boldogság, boldogság: kissé egyhangú a boldog-
ság, ha kívülről nézzük, mondta valaki nagyon bölcsen.
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Duett  a  falusi  házacska  zongorája  mellett,  növény-
gyűjtés, kéz a kézben a hortus siccus számára. Tisztaság
és béke.

— De a  legjobb annak  a  fiatal  nőnek a  története,
aki négy évvel ezelőtt férjhezment — kiáltott fel Gumbril
bohóckodó elragadtatással  — és  mindmáig  szűz  maradt!
Micsoda epizód lesz az emlékirataimban!

Az elvarázsolt  sötétségben ismerte meg a nő fiatal
testét.

Most  az  ujjaira  nézett:  megtanulták  és  tudták
immár a nő szépségét. Azután Mozart 12-ik szonátájának
első passzusait kopogtatta az abroszon.

— Elénekelte  duettjét  Don  Giovannival  és  mégis
szűz, — folytatta — vannak szűzies örömök, szublimált
érzékiségek.  így  még  izgalmasabb  és  még  kéjesebb  —
mondta  és  egy  ételkülönlegességet  dicsérő  vendéglős
édeskés mozdulatával csókot dobott a levegőbe — mint
a durvább örömök.

— Mi az, miről beszél? — kérdezte Myra Viveash.
Gumbril kiürítette poharát.

— Ezoterikus  előadást  tartok  —  mondta  —  saját
kedvtelésemre és nem a magáéra.

— Beszéljen  még  a  szakállról,  —  makacskodott
Myra Viveash — imádom ezt a szakállügyet.

— Rendben  van,  —  mondta  Gumbril  —  próbál-
junk összefüggően aljasok lenni.

Hosszú  ideig  ültek  még  és  cigarettáztak.  Félnégy
volt  már,  amikor  Myra  Viveash  azt  ajánlotta,  hogy
kerekedjenek föl.

— Már  majdnem  itt  van  az  uzsonna  ideje,  —
mondta és az órára nézett — egyik átkozott evés a másik
után. Soha semmi jó étel.  Az ember évről  évre  jobban
unja ezeket a régi dolgokat. Hogy imádtam valamikor a
rákot!  De ma  ... ma igazán  csak  a  maga előadása  tette
elviselhetővé, Theodore.
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Gumbril  szívére szorította kezét  és meghajolt.  Hir-
telen rendkívül rosszul érezte magát.

— És  a  bor!  Valamikor  isteninek  találtam  az
Orvietot.  De  az  idén  tavasszal,  amikor  Olaszországba
mentem,  rájöttem,  hogy  ugyanolyan  rossz  lőre,  mint  a
Vouvray.  És  azok  a  Fiat  nevű  puha  bonbonok:  vala-
mikor  betegre  ettem  magamat  velük.  Most  azonban
Rómában  már  rosszul  voltam,  mielőtt  az  elsőt  lenyel-
tem volna. Egyik kiábrándulás a másik után — csóválta
fejét rosszalőan Myra Viveash.

A sötét folyosón át kimentek az uccára.
— Hazamegyünk,  —  mondta  Myra  Viveash  —

délután semmihez nincs kedvem.
A portásnak,  aki  a  taxi  ajtaját  kinyitotta,  megadta

st.-james-i lakásának címét.
— Hát  sohasem lehet  újra  megtalálni  a  régi  izgal-

makat?  —  kérdezte  meglehetősen  fáradtan,  mialatt  a
kocsi  lassan  haladt  előre  a  Regent  Street  forgata-
gában.

— Semmiesetre sem, ha hajszoljuk őket, — mondta
Gumbril,  akiből teljesen elpárolgott  a bohóchangulat  —
ha  az  ember  nyugton  tudna  maradni  hosszabb  ideig,
akkor talán maguktól is visszajönnének...

Igen,  akkor  halk  hangot  lehetne  haliani,  mintha
lépések közelednének a nagy, nagy csendben.

— És nemcsak az ételekkel vagyok így — mondta
Myra  Viveash,  lehunyta  szemét  és  hátradőlt  a  kocsi
egyik szögletében.

— Azt élénken képzelem.
— Mindennel  így  vagyok.  Semmi  sem  a  régi.  Úgy

érzem, sohasem is lesz többé.
— Soha többé — károgta Gumbril.
— Soha  többé,  —  visszhangozta  Myra  Viveash  —

soha  többé.  (Még  mindig  nem  jöttek  könnyek  a  sze-
mébe.) — Ismerte maga Tony Lambet? — kérdezte.
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— Nem,  — válaszolta  Gumbril,  a  maga  szögleté-
ből — ki volt az?

Myra Viveash nem felelt.  Igen, ki volt az? Eszébe
jutott  nagyon világoskék szeme és  ragyogó szőke haja,
mely  világosabb  volt,  mint  napbarnított  arca.  Barna
arc és nyak, vörösesbarna kéz, de egyébként bőre olyan
fehér volt, mint a tej.

— Nagyon  szerettem,  —  mondta  végül  —  ennyi
az egész.  1917-ben elesett,  az évnek körülbelül  abban a
szakában,  amelyben  most  vagyunk.  Olyan  távolinak
tűnik fel most már ez az idő, nem?

— Igen?  —  Gumbril  vállat  vont.  —  Nem  tudom.
A multat eltörölték.  Vivamus, mea Lesbia.  Ha nem vol-
nék  olyan  rettenetesen  rosszkedvű,  akkor  megölelném
magát.  Ez  legalább  némi  kárpótlás  volna...  —  séta-
botja végével lábára ütött — kisebb balesetemért.

— Maga is rosszkedvű?
— Délben  sohasem  volna  szabad  inni,  —  mondta

Gumbril  —  az  ember  tönkreteszi  a  délutánját.  Azon-
kívül  nem volna szabad  a múltra  gondolni  és  soha egy
pillanatra  sem  volna  szabad  a  jövőt  figyelembevenni.
Régi  bölcseség  ez,  de  talán  egy  kis  tea  után...  —
előrehajolt,  hogy  megnézze,  mennyit  mutat  a  taxi,
mert az autó megállt — talán egy kis jótékonyan izgató
tannin  élvezete  után  —  kinyitotta  az  ajtót  —  jobban
fogjuk magunkat érezni.

Myra Viveash keservesen mosolygott.
— Nekem már — mondta, amikor kilépett a kocsi-

ból — a tannin sem használ.
Myra  Viveash  szalonja  ízlésesen  modern  volt.

A  bútorszövet  mintáját  Dufy  tervezte:  fehér  alapra
nyomott  szürke  és  okkersárga  minták:  versenylovak,
rózsák,  hatalmas  virágok  között  nyüzsgő  apró  tenni-
szezők.  Volt  itt  ezenkívül  két  lámpaernyő  Baliától.
A halvány  rózsaszínű  foltokkal  telehintett  falon  Myra
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három  arcképe  függött,  három  különböző  és  egymástól
teljesen  elütő  stílusú  festő  alkotásai.  Ezenkívül  egy
szokásos narancs és citrom csendélet, valamint egy meg-
lehetősen  szigorú  és  visszautasító  megjelenésű  modern
akt, kétféle zöld színárnyalatban.

— Ó, hogy unom ezt a szobát és ezeket az átkozott
képeket  — kiáltott  fel  Myra  Viveash,  amikor  beléptek.
Levetette  kalapját,  megállt  a  kandalló  fölötti  függő-
tükör előtt és lesimította rézvörös haját.

— Béreljen kis kunyhót falun, — mondta Gumbril—
vegyen  ponifogatot,  döcögjön  végig  a  kanyargó  ösvé-
nyeken  és  szedjen  virágot.  Uzsonna  után  pedig  kinyit-
hatja  a  zongorát  —  Gumbril  szavait  tettekkel  követte
és leült a hosszú Blüthner-zongora mellé — és játsszon,
játsszon.

Nagyon  lassan,  parodizált  átszellemültséggel  ját-
szotta az Arietta megnyitó témáját.

— Akkor  majd  nem unatkozik  — fordult  hirtelen
feléje, amikor befejezte a játékot.

— Gondolja?  — mondta  Myra Viveash.  — És mit
ajánl, kivel osszam meg kunyhómat?

— Akivel  akarja  —  mondta  Gumbril.  Ujjai  mint-
egy töprengve lógtak a billentyűk fölött.

— De  én  senkit  sem  szeretek  —  kiáltotta  Myra
Viveash  rettenetesen  hevesen,  láthatatlan  halottas-
ágyáról . . . Most, most kimondta az igazat. Úgy hang-
zott,  mint  valami  tréfa.  Tony  már  öt  éve  halott.  Azok'
a  ragyogó  kék  szemek...  ó,  .  .  .  soha  többé.  Meg-
rohadtak és semmivé lettek.

— Meg kell  próbálni,  — mondta  Gumbril  és  ujjai
lágyan rákezdtek a 12-ik szonátára — meg kell próbálni.

— De  hiszen  próbálom  —  mondta  Myra  Viveash.
Rákönyökölt  a  kandalló-párkányra,  állát  összekulcsolt
kezein  nyugtatta  és  mereven  nézte  arcát  a  tükörben.
Halvány szemek meredtek a halvány szemekre.  A piros

 



215

száj  és  tükörképe  fájdalmas  mosolyt  váltottak.  Igen,
mindent  megpróbált.  Undorral  gondolt  most  arra,  hogy
milyen sokszor próbálta.  Megpróbálta,  hogy tud-e mást
is szeretni, úgy szeretni, mint Tonyt. Meg akarta találni,
fel  akarta  eleveníteni,  fel  akarta  újítani  a  régi  érzést.
De az eredmény mindig csak undor volt.

— Nem sikerült — tette hozzá hosszú hallgatás után.
         A zene    F-durból D-mollba siklott át, szökellő ana-
pesztusokban emelkedtek  az akkordok,  azután  lesiklott,
majd  újra  felemelkedett  és  C-mollá  változott.  Utána,
reszkető  hangok után  Asz-dur,  diadalmas  Desz,  diadal-
mas C, majd C-moll és végül megint éles új, tiszta téma
dúrban.

— Akkor igazán sajnálom magát — mondta Gum-
bril  — és  hagyta,  hogy  ujjai  maguktól  fussanak  a  bil-
lentyűkön.  De nemcsak  Myra  Viveasht  sajnálta,  hanem
kétségbeesett  kísérleteinek  áldozatait  is.  Neki  nem
sikerült megszeretnie őket, ők azonban, a szegény ördö-
gök  általában  halálos  gyötrelemmel  szerették  őt.  ..
Halálos...  eszébejutottak  a  nedves,  hideg  foltok  a
párnáján,  a  sötétben.  Azok  a  reménytelen,  elkeseredett
könnyek. — Maga majdnem megölt egyszer — mondta.

— Csak az idő öl — mondta Myra Viveash és még
mindig sápadt szemét nézte.  — Soha senkit  sem tettem
boldoggá — tette hozzá hallgatás után.

Soha senkit, — gondolta — kivéve Tonyt, de Tonyt
megölték,  golyót  kergettek  a  fejébe.  Azok  a  ragyogó
szemek  is  megrothadtak,  mint  minden  más  hullarész.
Akkor ő is boldog volt. Soha többé.
Szobalány jött be a teakészlettel.

— Áh, itt van a tannin, — kiáltotta lelkesen Gum-
bril és abbahagyta a zongorázást — az üdvözülés utolsó
reménye.

Betöltött  a  két  csészébe,  kezébe  vette  az  egyiket,
odament  a  kandallóhoz,  megállt  Myra  mögött,  lassan

 



216

szürcsölte  a  halvány  italt  és  az  asszony  vállán  át  a
tükörben nézte kettőjük képét.

— La  ci  darem,  — dúdolta  — csak  nálam  volna
a szakállam.

Megsimogatta  állát  és  mutatóujja  hegyével  fel-
fésülte bajusza lecsüngő végét.

— Szakállam  arany  árnyékában  úgy  reszketne
maga, mint egykor Zerlina.
Myra Viveash mosolygott.

— Egyetlen  vágyam!  —  mondta.  —  Milyen  él-
vezetes  szerep!  Felice,  io  so,  sarei:  Baíti,  batti,  o  bel
Mazetto l Irigy lésreméltó Zerlina!
A szobalány újra bejött, csendesen.
— Egy úr van itt, — mondta — Shearwater úr...

— Mondja  neki,  hogy  nem  vagyok  itthon  —
mondta Myra Viveash és oda sem nézett.

Csend  volt.  Gumbril  felhúzott  szemöldökkel  nézte
Myra   Viveash   válla   fölött   az   asszony   tükörképét.
Tekintete  nyugodt  volt  és  kifejezéstelen,  nem  mosoly-
gott  és  nem  is  ráncolta  homlokát.   Gumbril   kérdően
nézett rá. Aztán nevetni kezdett.

TIZENÖTÖDIK FEJEZET.

A  tengerentúlról  hozott  legfrissebb  újdonságot
játszották. Ez volt  a  címe: »Mit neki Hekuba!« Édesen,
édesen,  áthatóan  búgott  a  szaxofon,  Hangja  bele-
nyilalt  a  részvét  és  a  gyengédség  nemesebb  szerveibe.
A  cselló  érettebben  és  dúsabban,  barátságosabb  és
kevésbé  vonaglóbb  kéjjel  írta  le  azokat  a  mohamedán
gyönyöröket,  melyeknek  mindegyike  hatszáz  leírhatat-
lan  évig  tart  a  paradicsom  zöld  fái  alatt.  E  fülledt
atmoszférába  a  hegedű  bocsátott  időnként  egy-egy
friss,  hűvös  légáramlatot,  mely  olyan  volt,  mint  egy
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nedves  fecskendő  lehellete.  A  zongora  vadul  zörgött
és  dübörgött,  nem  vette  tekintetbe  a  többi  hangszer
érzékenységét,  szakadatlanul  dörgött  és  teljesen  üzlet-
szerű  hangon  figyelmeztetett  mindenkit,  akit  illet,
hogy  ez  mulatóhely,  ahova  az  emberek  foxtrottozni
jöttek,  nem  pedig  barokk  templom  női  szentek  extá-
zisa  számára,  vagy  hancúrozó  hurik  szelíd  és  boldog
völgye.

Valahányszor  a  refrén  visszatért,  a  zenekar  négy
négere,  illetve  az  a  három,  aki  csak  a  kezével  játszott
(mert  a  szaxofonos  a  refrénnél  mindig  fokozottan  éde-
sen  fújta,  bugyborékoló  kontrapunktális  monológgal
gazdagította  a  darabot,  mely  megrázta  az  ember
zsigereit  és  lázba  hozta  az  átszúrt  szívet)  mélabús  és
orrhangú énekbe kezdett:

»Mit neki Hekuba!
Fütyül rája!
Ezért nem lesz szerdán lakodalom
Bengáliába'
Alászolgája!«

— Micsoda  kimondhatatlan  szomorúság!  —
mondta  Gumbril,  mialatt  a  foxtrott  bonyolult  lépéseit
járta.  —  Örök  szenvedély,  örök  fájdalom.  Les  chants
désespérés  sönt  les  chants  les  plus  beaux,  et  fen  sais
d'immortels  qui  sönt  de  purs  sanglots.  Tam,  tam,  tam,
tam,  tamtamtam.  Mit  neki  Hekuba?  Fütyül  rája.
Fütyül rája, jól figyeljen,  fütyül rája,  fütyül rája.

— Fütyül  —  ismételte  Myra  Viveash.  —  Jól
tudom.   —   Felsóhajtott.

— Maga  is  fütyül  rám  —  mondta  Gumbril  és
ügyesen  siklott  el  a  fal  és  egy  új  figurát  próbálgató
pár veszedelmes charybdise között — és én is fütyülök
magára.   Hála   Istennek.   És  mégis  itt  vagyunk,   két
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test,  de  egy  gondolat,  egy  mell  két  háttal,  tökéletesen
egybeforrott  kentaur  és  ugrálunk,   ugrálunk.

Ugráltak.
»Mit  neki  Hekuba?«  A  vigyorgó  szerecsenek

megismételték  a  kérdést  és  félelmesen  boldogtalan
hangon  ismételték  a  választ.  A szaxofon  már  a  végső
szorongás  határán  bugyborékolt.  A  párok  forogtak,
még  tartották  a  taktust,  járták,  járták  a  táncot,  elő-
írásszerűen  és  pontosan,  mintha  valami  régi  és  mély-
jelentőségű  szertartást  végeznének.  Egyesek  jelmezt
viseltek,  mert  ma  este  díszelőadás  volt  a  mulatóban.
Kallipygos  firenzei  apródoknak,  kék  térdnadrágos  gon-
dolásoknak,  fekete  térdnadrágos  toreádoroknak  öltö-
zött  fiatal  nők  keringtek  a  teremben,  mint  a  hold  és
hol  arabek,  hol  fehérruhás  bohócok,  hol  pedig  nor-
málisan  öltözött  partnereik  szorongatták  őket.  A tükör-
ben  visszaverődő  arcokról  mind  úgy  rémlett,  hogy
látásból  ismeri  őket  az  ember.  A mulató  »művészies«
jellegű volt.

»Mit  neki  Hekuba?«
Myra  Viveash  csaknem  áhítatosan  mormolta  a

választ,  mintha  a  mindenható  és  örökkévaló  Nih'lt
imádta  volna.

— Imádom  ezt  a  dallamot  —  mondta,  —  ezt
az isteni  dallamot.

Imádta,  mert  a  dallam  betöltött  benne  valami
ürt,  mozgott  és  mozgásba  hozott  mindent,  eltöltötte
az időt és tudtára adta, hogy még mindig él.

— Isteni  dallam,  isteni  dallam  —  ismételte  nagy
nyomatékkal,  lehunyta  szemét,  hogy  átadja  magát
a  lebegésnek  és  megpróbáljon  menekülni  a  Nihil
elől.

— Elragadó ez a kis toreádor  — mondta Gumbril,
aki  szeretetteljes  érdeklődéssel  figyelte  a  fekete  térd-
nadrágos jelmezt.
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Myra  Viveash  kinyitotta  a  szemét.  A  Nihiltől
nem  lehet megmenekülnie.

— Az,  aki  Piers  Cottonnal  táncol?  ízlése  nem
valami  kifinomult,   kedves  Theodore.

— Zöldszemű szörnyeteg.
        Myra Viveash nevetett.

—   Amikor  Párizsban  tökéletesítették  nevelése-
met,  Mademoiselle  mindig  rábeszélt,  hogy  tanuljak
vívni.  C'est un exercice trés gracieux. Et puis — utánozta
Myra  Viveash  komikus  komolysággal  —  et  puis,  qa
déueloppe le bassin.  A maga toreádora,  Gumbril, olyan,
mintha  vívóbajnok  volna.   Quel bassin!

— Pszt!  —  mondta  Gumbril.  Éppen  odaértek
a  toreádorhoz  és  partneréhez.  Piers  Cotton  feléjük
fordította   hosszú  agárorrát.

— Hogy van? — kérdezte a zenén át.
      Bólintottak.

— És maga?
— Micsoda könyvet írok! — kiáltott Piers Cotton.

—  Micsoda  ragyogó,   ragyogó, tündöklő  könyvet.
A tánc továbbsodorta őket.
— Olyan,  mint  egy  hamis  fogsor  mosolya,  —

üvöltötte  az  egyre  szélesedő távolságon át,  majd eltűnt
a tömegben.

»Mit  neki  Hekuba?«  A vidám  szerecsenek  sírósan
kántálták kérdésüket, mely gyászosan hordozta magában
az előretudott feleletet.

Nihil,  örökkévaló  Nihil,  világiélek,  lelked  áthat
minden  anyagot!  Fekete  térdnadrágos,  holdmedencéjű
toreádor  alakjába  költözött  Nihil!  Az  agárorrú  ember
testébe költözött  Nihil!  Nihil:  négy szerecsen  képében!
Nihil:  az  isteni  dallam  szárnyain!  Nihil:  minden  arc-
ban,  melyeket  látásból  mintha  ismernénk,  melyeket
a  tükrök  visszavernek.  Nihil:  ennek  a  Gumbrilnak  a
testében,   aki   karjával   átfogja  a   derekamat,   akinek
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lábai  lépést  tartanak  az  enyémmel.  Semmi  .  .  .
semmi.

Ezért  nem  lesz  lakodalom.  Nem  lesz  lakodalom
a  St.  George  templomban,  a  Hannover  Squareon,  (ó,
kétségbeesett  kísérlet)  nem  fogunk  még  egyszer  meg-
esküdni  Nihil  Viveash  úrral,  a  bájos  fiatalemberrel,
a bájos senkivel, aki e pillanatban elefántokra vadászik,
trópusi  lázra  és  vadállatokra  vadászik  a  Tikki-tikki
törpék  között.  Ezért  nem lesz  lakodalom jövő szerdán.
Mert  Lycidas  meghalt,  meghalt  élete  tavaszán.  A lágy
szalmaszínű  haj  (egyetlen  fürt  sem  maradt  belőle),
a  vörösesbarna  kéz,  a  sima,  tejfehér,  tejmeleg  fiús
test: minden semmivé vált, semmivé, öt év óta semmivé
és a ragyogó kék szemek is semmivé váltak, úgy, mint
a többi.

— Mindig  ugyanazok  az  emberek,  —  mondta
panaszosan  Myra  Viveash  és  körülnézett  a  teremben
—  régi  ismert  arcok.  Soha  egyetlen  új  arc.  Hol  van
a  fiatal  generáció,  Gumbril?  Mi  már  öregek  vagyunk,
Theodore.  Sok  millió  ember  fiatalabb,  mint  mi,  hol
vannak?

— Én nem vagyok értük felelős, — mondta Gum-
bril — én még magamért sem vagyok felelős.

Eszébe  jutott  egy  falusi  kis  ház  szobája,  fölötte
a  tető,  az  ablak  már  közel  van  a  padlóhoz,  a  ferde
mennyezetbe  mindig  beleütötte  a  fejét.  A gyertyaláng
fényénél  feltűnnek  Emily  tiszta  szemei,  komoly  és
boldog  szája  és  a  sötétben  az  ujjak  végigsimítják
kemény testének hajló vonalait.

— Miért  nem jönnek a fiatalok,  miért  nem veszik
ki a részüket  a  munkából? — folytatta duzzogva Myra
Viveash.  —  Az  ő  feladatuk,  hogy  szórakoztassanak
bennünket.

— Valószínűleg  inkább  a  maguk  szórakoztatásá-
val  foglalkoznak — jegyezte  meg  Gumbril.
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— Hát  azt  is  tegyék  olyan  helyen,  ahol  mi  is
láthatjuk őket.

»Mit  neki   Hekuba?«
— Fütyül  rája  —  énekelte  bohócosan  Gum-

bril.
Mit  neki  Hekuba,  mi  köze  a  falusi  kis  szobához?

Magába  szívta  Viveashné  olasz  jázmin  emlékeit,  arcát
egy pillanatra az asszony sírna hajához tette.

— Fütyül rája.
       Boldog  bohóc!

Lent  Bengáliában,  a  zöld  paradicsomi  pálmák
alatt,  az  extázisban  vonagló  mystagogusok  és  a  szen-
tek között,  akik felsikoltanak  az isteni  ölelésben,  véget
ért  a  zene.  A négy néger  megtörölte  verejtékező  arcát.
A párok  széthullottak.  Gumbril  és  Myra  Viveash  leült
és cigarettára gyújtott.

TIZENHATODIK FEJEZET.

A  négerek  elhagyták  a  terem  végében  felállított
dobogót. A felhúzott  függöny lehullott, elvágta a dobo-
gót a terem többi részétől, »két világ«-ra osztotta a ter-
met  —  mint  Gumbril  elegánsan  és  szellemesen  meg-
jegyezte  és  a  valószínűtlenebbik  a  jobb,  tette  hozzá
filozofikusan.

Feszült  csönd  volt  a  színielőadás  előtt.  Aztán
ismét felment a függöny.

Keskeny  ágyon  —  vagy  talán  ravatalon  —  egy
nő  holtteste  fekszik.  A  férj  mellette  térdel.  Az  ágy
lábánál  az  orvos  elteszi  szerszámait.  Felpántlikázott,
rózsaszínű bölcsőben szörnyű csecsemő fekszik.
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A FÉRJ: Margit! Margit!
ORVOS: Meghalt.
FÉRJ: Margit!
ORVOS: Vérmérgezés,   mondom.
FÉRJ: Bár  én   is  meghaltam  volna.
ORVOS: Holnap  nem   így  fog  beszélni.
FÉRJ:  Holnap!  De  nem  akarom  megérni  a  hol-

napot!
       ORVOS: De holnap  igen.

FÉRJ:  Margit!  Margit!  Várj  meg  odaát,  utánad
megyek abba a sötét völgybe.

ORVOS: Meglátja,  túl fogja élni.
FÉRJ: Ó, irgalom!
ORVOS: Inkább   a  gyerekre   gondoljon.
FÉRJ:  (feláll  és  fenyegetően  hajol  a  bölcső  fölé.)

Ez  az  a szörnyeteg?
ORVOS: Nem  rosszabb,  mint  a többi.

FÉRJ:  Tiszta  gyönyörűség  éjszakáján  fogant  ször-
nyeteg, élj  szerelem nélkül, piszokban és szennyben!

ORVOS: Bujaságban és  sötétségben fogant  szörny,
tisztátalanságod  tűnjön  fel  mindig  tisztának  a  sze-
medben.

FÉRJ: Gyilkos, lassú haldoklás legyen az életed.
ORVOS: A gyermeket táplálni kell.
FÉRJ: Táplálni? Mivel?
ORVOS: Tejjel.
FÉRJ: A tej  kihűlt a mellében.
ORVOS: Vannak még tehenek.
FÉRJ:  Tuberkulotikus  szarvasmarhák.  (Kiált)  Hoz-

zák  be  a szarvasmarhát.
(Hangok a színfalak mögött: «Szarvasmarha, szarvas-

marha». Elhalóan »Szarvas ...»)
ORVOS:  1921-ben  huszonhétezerkilencszáztizenhá-

rom nő halt meg gyermekszülésben.
FÉRJ: De egyik sem tartozott az én háremembe.
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       ORVOS: Mindegyik a felesége volt valakinek.
FÉRJ:  Kétségtelenül.  De  azok  az  emberek,  aki-

ket  nem  ismerünk,  csak  mellékszereplők  az  emberi
komédiában.   Mi  vagyunk a tragikus  hősök.

ORVOS: De nem  a nézők számára.
FÉRJ: Fütyülök a nézőkre. Ó,  Margit!  Margit!
ORVOS: ő a huszonhétezerkilencszáztizennegyedik.
FÉRJ: ő az egyetlen.
ORVOS:  Már  jön  a  tehén.  (Parasztlegény  bevezeti

a  szarvasmarhát.)
FÉRJ:  Ó,  itt  a  jó  szarvasmarha.  (Megsimogatja

az állatot.)  Ugye,  megvizsgálták a múlt héten?
A  PARASZT: Igen,   uram.
FÉRJ: És tuberkulotikusnak találták,  nem?
A  PARASZT:  Még  a  tőgye  is  beteg,  nagyságos

uram.
FÉRJ:  Nagyszerű.  Fejje  meg  a  tehenet  abba  a

piszkos mosogatóvödörbe.
A  PARASZT:   Igenis  uram.   (Megfeji a tehenet.)
FÉRJ:  Az  ő  teje,  —  az  ő  teje  már  kihűlt.  Egész

nővolta  megfagyott  a  kebleiben.  Ó,  milyen  csodálatos
tejfakasztó fogja újból megindítani?

PARASZT:  A  vödör  tele  van,   uram.
FÉRJ: Akkor vezesse el a tehenet.
PARASZT:  Gyere,  szarvasmarha,  gyere,  jó  öreg

szarvasmarha.  (Távozik a tehénnel.)
FÉRJ:  (Hosszúnyakú  cuclisüvegbe  önti  a  tejet.)

Na,  itt  van,  szörnyeteg,  az  egészségedre!  (Odaadja
az üveget a gyermeknek).

FÜGGÖNY.

— Kissé   nehéz   —   mondta   Gumbril,   amikor   a
függöny  legördült.
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— De  nagyon  jó  volt  a  tehén  —  mondta  Myra
Viveash,  kinyitotta  cigarettatárcáját  és  üresnek  találta.
Gumbril megkínálta a magáéból. Az asszony a fejét rázta.

— Egyáltalában nem kívánom — mondta.
— Igen,  a  tehén  a  legjobb  pantomim-hagyomá-

nyok  szellemében  működött  —  helyeselt  Gumbril.  Ó,
milyen  rég  volt,  amikor  utoljára  karácsonyi  némajá-
tékot  látott.  Dan  Leno  óta  nem  látott  ilyesmit.  A sok
kis unokatestvér, a nagybácsik és a nagynénik, a család
mindkét  ágából,  sokan,  rengetegen  —  minden  évben
megtöltötték  a  Drury  Lane  földszintjének  egyik  sorát.
Ragadós  kalácsokat  adtak  kézről-kézre,  csokoládék
követték  egymást,  a  felnőttek  teát  ittak.  A  színpad
fényíve  alatt  pedig  tündöklően  folyt  a  játék.  Órákig
tartott  és  a  felnőttek  mindig  el  akartak  menni  a  har-
lekin  jelenet  előtt.  A gyerekek  elrontották  a  gyomru-
kat  a sok csokoládétól,  vagy pedig sürgősen a W. C-re
akartak  menni,  úgyhogy ki  kellett  őket  vezetni.  Botor-
kálva  mentek  ki,  mindenkinek  a  lábára  léptek  és  min-
den  egyes  botlás  gyötrőbbé  tette  a  szükségletet,  —
éppen a nagy átöltözködési  jelenet  alatt.  És  Dan Leno,
az  utánozhatatlan  Dan  Leno  már  halott,  éppen  úgy,
mint  a  szegény  Yorick,  mi  maradt  belőle:  elszáradt
koponya,  ugyanolyan,  mint  bármilyen  más  koponya.
Anyja  úgy  nevetett  néha  ezen  a  színészen,  hogy  a
könnyek  csorgottak  végig  az  arcán.  Mindig  mélyen,
egész szívéből  tudta élvezni  a  dolgokat.

— Csak  kezdenék  már  a  második  jelenetet,  —
mondta  Viveashné — rettenetesen  untatnak  a felvonás-
közök.

— Az  ember  életének  nagyrésze  tulajdonképpen
felvonásköz  — mondta  Gumbril,  akinek  mostani  derűs
kedvéhez jól illettek az ilyen aforizmák.

— Hagyjuk  a  sziporkákat  —  tiltakozott  Myra
Viveash.
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De  azért,  gondolta,  mit  csinálok  most  tulajdon-
képpen?  Várom,  hogy  fölmenjen  a  függöny,  várom,
kimondhatatlanul  fáradt  lélekkel,  hogy  felmenjen  a
függöny,  mely  tíz  évszázaddal  ezelőtt  rágördült  azokra
a  kék  szemekre,  arra  a  ragyogó,  szalmaszínű  hajra,
arra  a  napbarnított  arcra.

— Hála  Istennek — mondta  elhaló  komoly  hang-
ján —  itt  a második jelenet.

A függöny felgördült. Kopár szobában állt a szörny,
aki  azóta  gyerekből  törékeny,  hajlotthátú,  donga-
lábu  fiatalemberré  serdült.  A  háttérben  nagy  ablak
nyílik az uccára és látni a járókelőket.

SZÖRNY:  (egyedül).  Azt  mondják,  hogy  a  spártai
lányok meztelenül  birkóztak a meztelen spártai  fiukkal.
A nap  simogatta  bőrüket,  míg  olyan  barna  és  áttetsző
lett,  mint  az  ámbra vagy az  olaj.  Mellük kemény volt,
hasuk  lapos.  Tiszták  voltak:  a  szép  állatok  tisztasága
volt  bennük.  Gondolatuk  is  tiszta  volt,  lelkük  hűvös
és  zavartalan.  Én  vért  köpök  a  zsebkendőmbe  és  a
számban  néha  valami  nyálkásat,  puhát  és  undorítót
érzek,  ami  olyen,  mint  a  meztelen  csiga.  —  Tüdőm
egyik  foszlányát  köhögöm  fel.  Gyermekkori  angol-
kórom meghajlította  csontjaimat,  öreggé  és  törékennyé
tette  őket.  Egész  életemet  ebben  a  nagy  városban
töltöttem  el,  melynek  kupoláira  és  tornyaira  bűzfelhő
borul,  mely  elrejti  a  napot.  A  csigaszerű  tüdőfoszlá-
nyok, melyeket kiköpök, feketék a koromtól, mit ezek-
ben  az  években  belélegeztem.  Már  nagykorú  vagyok.
A  régvárt  huszonegyedik  születésnap  teljesjogu  pol-
gárává  avatott  annak  a  nagy  birodalomnak,  melynek
nemes  lordjai  közé  tartoznak  a  Daily  Mirror,  a  News
of  the  World  és  a  Daily  Express  tulajdonosai.  Logikai
úton  arra  a  következtetésre  jutottam,  hogy  más  váro-
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sok is  lehetnek  a  világon,  melyeket  emberek  építettek,
hogy  emberek  lakjanak  bennük.  Valahol  a  múltban,
valahol  a  jövőben,  valahol  nagyon messze  ... De való-
színű,  hogy  az  igazi  jó  uccarendezési  tervek,  melyek
valóban  rendezik  is  az  uccákat,  csak  azoknak  a
lelkében  vannak  meg,  akik  ezekben  az  uccákban
élnek.  Ezek  túlnyomórészt  szerelmi  tervek.  Áh,
itt jön.

(Megjelenik  a  FIATAL HÖLGY.  Megáll  az  ablak
előtt az uccán és nem figyel a szörnyre. Úgy látszik, hogy
vár valakire.)

Olyan,  mint  egy  virágzó  körtefa.  Ha  mosolyog,
mintha  csillagok  mosolyognának.  Haja  olyan,  mint  a
kalászok egy pásztorénekben, arca nyárérlelte gyümölcs.
Karja  és  csípője  olyan  szép,  mint  a  legszebb  lélek.
Szemét pedig, szemét nem zavarja meg gondolat, olyan
áttetsző  és  tiszta,   mint  a  hegyipatak  vize.

FIATAL  HÖLGY:  Ha  megvárom  a  nyári  kiárusí-
tást,  a  crépe  de  Chine  métere  legalább  két  shillinggel
olcsóbb  lesz,  és  ez  hat  ingnél  igen  sokat  jelent.  Csak
az  a  kérdés:  kibírom-e  májustól  június  végéig  mostani
ingeimmel.

A SZÖRNY:  Ha  ismerném,  megismerném  a  világ-
egyetemet.

FIATAL  HÖLGY:  A  mostaniak  nagyon  közönsé-
gesek.  Ha  Roger egyszer . . .

SZÖRNY:  Vagy  talán  inkább:  akkor  nem  érde-
kelne a világegyetem, mert kapnék helyette egy magán-
világot,  mely csak az enyém.

FIATAL  HÖLGY:  Ha  esetleg  ...  no  igen  .  .  .
tudniillik  szégyellem  magamat  ezekben  a  kombinék-
ban . . .  majdnem  cselédnek  valók . . .

A  SZÖRNY:  A  szerelem  hatása  alatt  az  ember
megkedveli a világot és lemond a kritikáról.

FIATAL  HÖLGY:  A  kezével  már ...
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SZÖRNY:  Megmondhatom  neki?  Megmondhatom
neki,   hogy  milyen  szép?

FIATAL HÖLGY:  Azt  hiszem,  jobb  lesz,  ha  most
veszem  meg őket,  bár így többe kerül.

SZÖRNY:  (Kétségbeesett  erőlködéssel  megy az ablak
felé,  mintha  egy  üteg  megostromlására  készülne.)  Gyö-
nyörű,   gyönyörű!

FIATAL  HÖLGY:  (Ránéz.)   Hahaha.
SZÖRNY:  De  én  szeretlek  téged,  virágzó  körtefa,

szeretlek  téged,  aranykalász,  szeretlek  téged,  nyári
gyümölcs,  szeretlek  téged,  szeretem  tagjaidat  és  tes-
tedet,  melyben  a  legszebb  gondolatok  elevenednek
meg.

FIATAL HÖLGY:  (Megint nevet). Hahaha.
SZÖRNY:  (Megfogja  a  kezét).  Ne  legyen  kegyet-

len.  (Heves  köhögési  roham fogja el,  a  köhögés vadul,
gyötörve rázza. A zsebkendő, melyet szájához szorít, véres
lesz.)

FIATAL  HÖLGY:  Undorító.  (Felkapja  a  szok-
nyáját és elhúzza, hogy ne érjen hozzá a férfihez.)

SZÖRNY:  Esküszöm,  hogy  szeretlek.  (Ismét  félbe-
szakítja köhögése.)

FIATAL  HÖLGY:  Kérem  menjen  innét.  (Más
hangon).  Áh  Roger.  (Előrelép,  egy  piszeorru,  göndörhajú
lakájarcu fickó elé, aki ebben a pillanatban tűnik fel az
uccán).

ROGER:  A sarkon  vár  a  motorbiciklim.
FIATAL   HÖLGY:   Hát   akkor  menjünk.
ROGER: (A SZÖRNY-re mutat).  Hát ez  mi?
FIATAL  HÖLGY: Semmi  különös.
(Mind a ketten harsányan nevetnek. Együtt elindul-

nak, ROGER kedélyesen a nő hátát veregeti.)
SZÖRNY:  (utánuk  néz.)  Nyílt  sebem  van  a  bal

mellbimbóm  alatt.  Minden  nőt  megbecstelenített...
Nem  bírom . . .
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— Szörnyű  —  súgta  Myra  Viveash  —  rémesen
unalmas  ez  a  fiatalember.

— Bevallom,  —  válaszolta  Gumbril  —  én  meg-
lehetősen  szeretem  az  ilyen  moralitás-játékokat.  Van
valami  kellemes,  felemelő  bizonytalanság  ezekben  az
általánosított  szimbolikus  figurákban  és  ez  tetszik
nekem.

— Maga  mindig  elragadóan  együgyű  volt  —
mondta Myra Viveash. — Hát ez ki? Amíg a fiatalem-
bert  nem  hagyják  egyedül  a  színpadon,  addig  csak
hagyján.

Újabb  nőalak  jelent  meg  az  uccán  az  ablak  előtt.
A prostituált.  Arca,  kétféle  piros,  fehér,  zöld  és  fekete
színfoltjaival rendkívül  ízléses csendéletre  emlékeztet.

PROSTITUÁLT: Szervusz, szép  fiú.
SZÖRNY: Szervusz.
PROSTITUÁLT: Egyedül vagy?
SZÖRNY: Egyedül.
PROSTITUÁLT: Szeretnéd,   ha  bemennék?
SZÖRNY: Nagyon.
PROSTITUÁLT: Mondjuk harminc shilling?
SZÖRNY: Rendben van.
PROSTITUÁLT:  Hát  akkor  jövök.  (Átmászik  az

ablakon és eltűnnek a színpad baloldalán lévő ajtó mögött.
A függöny egy pillanatra lehullik, aztán ismét felgördül.
A  SZÖRNY  és  a  PROSTITUÁLT  kijönnek  az  ajtón,
melyen  az imént bementek.)

SZÖRNY:  (Csekkönyvet  és  töltőtollat  vesz  elő.)
Harminc shilling ...

PROSTITUÁLT:  Azt  már  nem,  csekk  nem  kell.
Ki  biztosít,  hogy  nem  fedezetlen  csekk?  Köszönöm
szépen.   Kápé,   kápé.

SZÖRNY:  De nincs nálam  pénz e  pillanatban.
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PROSTITUÁLT:  Csekk  fiatal:  egyszer  már  le-
égtem  vele.

SZÖRNY: De mondom, hogy nincs nálam pénz.
PROSTITUÁLT:  Már  pedig  én  addig  itt  maradok,

amíg nem kapom meg a gubát. És ha nem kapom meg
nagyon hamar, akkor olyan botrányt csinálok...

SZÖRNY:  De  hiszen  ez  abszurdum.  A  csekk
kifogástalan.

PROSTITUÁLT:  Fiatal.   És  kész.
SZÖRNY:  Hát  akkor  itt  van  zálogba  az  órám.

Többet ér,  mint harminc shilling.  (Előveszi  nagy arany-
óráját).

PROSTITUÁLT:  Hogyne,  hogy  aztán  lebukjak,
amint a zaciba vizem! Nekem kápé kell.

SZÖRNY:  Hogy  az  ördögbe  szerezzek  pénzt
ilyen késő éjszaka?

PROSTITUÁLT:  Nem  tudom.  Gyorsan  szerezd
meg,  az a fontos.

SZÖRNY:  Ez  képtelenség.
PROSTITUÁLT:  Nincsenek cselédek  a  házban?
SZÖRNY:  De vannak.
PROSTITUÁLT: Hát akkor kérj tőlük kölcsön.
SZÖRNY:  Nem  lehet,  az  túlságosan  megalázó

volna.
PROSTITUÁLT:  No  jó,  akkor  lármát  csapok.

Kinyitom  az  ablakot  és  addig  üvöltök,  amíg  felébred-
nek az összes szomszédok és rendőr jön. Akkor azután
a zsarutól kérhetsz kölcsön.

SZÖRNY:  Hát  igazán  nem  akarod  elfogadni  a
csekkemet?  Esküszöm,  hogy  teljesen  rendben  van.
Rengeteg fedezet van rá.

PROSTITUÁLT:  Kuss!  Elég  a  dumából.  Ide  a
gubával,  vagy  botrány  lesz.    Egy,  kettő,  három..,
(Szélesre  kitárta  a  száját,  hogy  ordítson.)
       SZÖRNY:  Rendben van. (Kimegy.)
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PROSTITUÁLT:  Na,  szép  kis  viszonyok!  Ezek
a  fiatal  taknyosok  most  már  az  ilyen  szegény  lányok
pénzére  palik.  Ronda,  büdös  dögök.  Szeretném  vala-
melyiknek elvágni a torkát.

SZÖRNY: (visszajön). Itt van. (Átadja a pénzt.)
PROSTITUÁLT:  (Alaposan  megnézi  a  pénzt.)

Köszönöm,  apukám.  Ha  bármikor  szükséged  volna
rám . ..

SZÖRNY: Nem, nem.
PROSTITUÁLT:   Honnan  kerítetted  elő?
SZÖRNY:  Felébresztettem  a szakácsnét.
PROSTITUÁLT:  (hangosan  nevet.)  Hát  akkor

jóéjszakát,  apuskám. (El.)
SZÖRNY:  (egyedül).  Biztos,  hogy  van  valahol

egy hely, ahol a szerelem olyan, mint a zene. Harmonikus
és  kiegyensúlyozott  szerelem:  két  lélek,  két  test  együtt
lendül  a  kontrapunkt  szabályai  szerint.  Van  valahol
egy  hely,  ahol  az  ostoba  állati  aktusnak  értelme  vanl
ahol  gazdag  jelentőséget  kap.  Diabelli  zsenije  egy
ostoba  keringő-dallamból  harminchárom  csodálatos  va-
riációt  teremtett.  Ugyanígy  van  a  kéjjel  is,  azon  a
helyen . . .

— Ó,   Istenem  — sóhajtotta  Myra  Viveash.
— Bájos — vetette ellene Gumbril.
SZÖRNY:  ...  ahol  a  szerelem  olyan,  mint  a  sely-

mes  lángnyelv,  mint  a  napsugárban  izzó  táj,  bíbor
viharfelhőkkel a háttérben, mint egy kozmikus probléma
megoldása,  mint a  hit...

— Halandzsa — mondta Myra Viveash.
      SZÖRNY:   ...valahol   . . .valahol   így   van   ez.
De  véremben  a   bujakór  férgei...

— Nahát,  nahát  —  csóválta  fejét  Myra  Viveash
—  ez  már túlságosan  orvosi.
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SZÖRNY:  .  .  .  kúsznak  lassan  az  agyam  felé,  a
számba  másznak,  belefúrják  magukat  mohón  a  csont-
jaimba . ..

A  szörny  hirtelen  ledobta  magát  a  földre  és  a
függöny  legördült.

— Legfőbb ideje — állapította meg Myra Viveash.
— Bájos,  — mondta  makacsul  Gumbril  — bájos,

bájos.
Némi  hangzavar  hallatszott  az  ajtó  felől.  Myra

Viveash odanézett,  hogy megtudja,  mi történt.
— Még  csak  ez  hiányzott,  —  mondta  —  itt  van

Coleman dühöngő állapotban egy ismeretlen részeggel.
—  Sokat  mulasztottunk?  —  bömbölte  Coleman.

— Elmulasztottuk az egész angyali ronda színjátékot?
— Angyali  ronda — ismételte  részeg elragadtatás-

sal  a  társa  és  leküzdhetetlen  nevetőgörcsben  tört  ki.
Egészen  fiatal  fiú  volt,  sima fekete  hajjal.  Szép,  klasz-
szikus görög arcát most eltorzította a részegség.

Coleman sorra üdvözölte a helyiségben lévő ismerő-
seit, mindegyik felé valami kedélyes disznóságot üvöltött.

— Na és  itt  van  Bumbril-Gumbril  is  — harsogta,
amikor észrevette az első sorban —   és   Hetaira-Myra.

Utat  tört  magának  a  tömegen.  Ifjú  tanítványa
bizonytalan léptekkel követte.

— Szóval  itt  vannak  —  mondta,  megállt  előttük
és  rejtélyes  rosszindulatú  gúny  csillogott  kék  szemé-
ben.  —  És hol a fiziológus?

— Hát  őrzője  vagyok  én  a  fiziológusnak?  —
kérdezte Gumbril. — Valószínűleg mirigyei és hormon-
jai  társaságában  tölti  az  estét.  Nem is  szólva  a  felesé-
géről. — Csendben és jelentősen mosolygott.

— A mirigyre  nem vagyok irigy — mondta Cole-
man,  aki  könnyedén  siklott  a  sikamlós  szó  mellékvá-
gányára. — Egyébként hallom, hogy egy édes prostituált
is szerepel a darabban.
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— Elmulasztotta — mondta  Myra Viveash.
— Milyen   szerencsétlenség,   —      mondta   Coleman

— elmulasztottuk  az  elragadó  száj  hát  —  tette  hozzá
és  a  fiatalember  felé  fordult.

A fiatalember nevetett.
— Erről  jut  eszembe,  engedjék  meg,  hogy  bemu-

tassam — mondta Coleman. — Ez itt Dante, — a fekete-
hajú  fiúra  mutatott  —  én  pedig  Vergilius  vagyok.
Körutat, illetve helyesebben egyre süllyedő, kacskaringós
vargabetűt  teszünk  a  pokolban.  Eddig  csak  az  első
körig  jutottunk  el.  íme  Alighieri  itt  van  két  elkárho-
zott  lélek.  Félreértések  elkerülése  végett  nem  Paolo
és  Francesca.

A fiú tovább nevetett, boldogan és értelmetlenül.
— Már  megint  egy  örökkévalóságig  tartó  felvo-

násköz, — mondta panaszosan Myra Viveash — éppen
az  előbb  mondtam  Theodorenak,  hogy  mindennél
jobban   útálom   a  hosszú  felvonásközöket.
(Igen, mikor ér véget az ő felvonásköze?)

— Én  pedig  mindennél  jobban  útálom,  —  szólalt
meg a fiú, aki most először törte meg a csendet végte-
lenül  komoly  arccal  —  mindennél  legjobban  ...  leg-
jobban  mindennél.

— Tökéletesen   igaza   van   —   mondta   Coleman
— tökéletesen igaza van.

— Tudom — felelte a fiú szerényen.

Amikor  a  függöny  ismét  felment,  a  Szörny  mint
öregember  jelent  meg.  Nagy  fekete  folt  volt  az  orra
balfelén,  nem volt  sem haja,  sem foga  és nagyon ártal-
matlanul  ült  egy  tébolyda rácsai  mögött.

SZÖRNY:  Szamarak,  majmok,  kutyák!  Milton
nevezte  így  őket;  ő  csak  tudta.  De  kell,  hogy  valahol
emberek   is   legyenek.   Diabelli   variációi   bizonyítják.
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Brunelleschi  kupolája  több  mint  Cléo  de  Mérode  keb-
lének nagyított kiadása. Biztos, hogy valahol erős embe-
rek élnek értelmesen.  Mint a  mondabeli  görögök és ró-
maiak.  Tisztán  élnek.  Az  istenek  képmásai  tulajdon-
képpen  az  ő  képeik.  A  saját  védelmük  alatt  állnak.
(A  SZÖRNY  nagynehezen  felmászik  a  székre  és  szobor-
pózt  vesz  fel).  Jupiter,  istenek  atyja,  ember,  megáldom
magamat,  villámmal  sújtom  Önön  engedetlenségemet,
meghallgatom  saját  könyörgésemet  és  orákulumként
felelek  kérdéseimre,  melyeket  magam  vetettem  fel.
Ezennel  eltörlöm  az  összes  kiütéseket  és  fekélyeket,
a vérköpést és a csontok rothadását. Belülről újraterem-
tem a világot szerelemmel.  Európa véget  vet  a  piszok-
nak,  Léda  leszámol  a  zsarnoksággal,  Danaé  mérsékli
az  ostobaságot.  E  szociális  természetű  reformok  után
felmászom,  átbújok  a  kéményen,  kibújok  belőle  és
túljutok  az  emberiségen.  Mert  még  a  kémény  is  sötét,
bár  nem  annyira,  mint  régebben,  amikor  még  nem
nyúltam  hozzá.  Keresztül  a  kéményen  fel  a  levegőbe,
fel, fel.  (A  SZÖRNY megfelelő mozdulatokkal kíséri sza-
vait, felmászik széke hajlott hátára és csodálatos akrobata-
teljesítménnyel  megáll  a  tetején.)  Már nem a  saját  sze-
memmel  látom a csillagokat.  Több vagyok,  mint kutya
és  most  több  leszek,  mint  ember.  Kezdek  fogalmat
kapni  a  dolgok  formájáról  és  értékéről.  Fel,  fel,  egyre
feljebb, a magasba. Feltekintek.  (A  SZÖRNY állandóan
egyensúlyozza magát,  megfeszíti  testét  és felfelé néz.)  Most
megvan,  megragadom!  (Amint  ez  a  szó  elhangzott,  a
SZÖRNY nehézkesen lezuhan, fej fel a földre. Mozdulatlanul
elterül. Rövid idő múlva kinyílik az ajtó és bejön az első
jelenetbeli orvos egy ápolóval.)

ÁPOLÓ: Zuhanást hallottam.
ORVOS:  (Amióta  utoljára  láttuk,  rendkívül  meg-

öregedett  és  olyan szakálla van,  mint  Mikulásnak).  Úgy
látszik, helyesen hallotta. (Megvizsgálja a SZÖRNY-et.)
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ÁPOLÓ:  Mindig csak  a székre mászott,
        ORVOS:  No,   most   már    nem mászik.   Kitörte a
nyakát.

ÁPOLÓ:   Mit  tetszik  mondani!
ORVOS:   Bizony.
ÁPOLÓ:   No  de  ilyet!
ORVOS:  Vitesse le a  boncolóterembe.
ÁPOLÓ:  Azonnal  küldök  embereket.

(Valamennyien el.)

FÜGGÖNY.

— No — mondta Myra Viveash — csakhogy már
vége  van.

Ismét  felzendült  a  zene,  a  szaxofon  és  a  cselló.
A  hegedű  vékony  légáramlata  hűsítette  extázisukat,
a  dübörgő  zongora  pedig  figyelmeztetett  mindenkit,
hogy ne térjenek el a tárgytól. Gumbril és Myra Viveash
besiklottak  a  táncolók  tömegébe  és  forogtak,  szinte
csak megszokásból.

— Az  eredeti  párosodási  műveletnek  eze-k  a  pót-
lékai  — mondotta  Coleman tanítványának  — az  olyan
kemény  legények  méltóságán  aluliak,  mint  amilyenek
mi  vagyunk.

A fiatalember  elragadtatással  nevetett.  Úgy figyelt,
mintha Szókratész lábai  előtt  ülne.  Coleman egy éjsza-
kai  mulatóhelyen  találta,  ahol  Zoet  kereste.  A fiú  tel-
jesen  elázott  állapotban  tartózkodott  ott  két  borzalmas
nő  társaságában.  Ezek  tizenöt,  húsz  évvel  idősebbek
voltak,  mint ő,  és  részben  jószívű anyáskodásból,  rész-
ben  pedig  hivatásszerűen  foglalkoztak  vele,  mert  úgy
látszott,  hogy igen  sok pénz van  nála.  Már  olyan álla-
potban  volt,  hogy  nem  lehetett  magára  hagyni.  Cole-
man azonnal  kezelésébe  vette,  régi  barátságukra  hivat-
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kozott, melynek megcáfolásához a fiú már túl részeg volt
és  magával  vitte.  Mindig rendkívül  érdekes  látványnak
találta,  ha  gyerekek  csúsztak  le  meredek  lejtőn  a  po-
csolyába.

— Tetszik  nekem  ez  a  hely  —  mondta  a  fiatal-
ember.

-— ízlés  dolga  — válaszolta  Coleman.  — Német,
professzorok több ezer olyan embert írtak össze, akik- -
nek az a legnagyobb örömük, ha ganajt ehetnek.

A fiatalember meglehetősen bizonytalanul mosoly-;
gott és bólintott.

— Lehet itt  inni  kapni?  — kérdezte.
— Ez  túl  finom  hely  — válaszolta  Coleman  fejét

csóválva.
— Azt  hiszem,  ez  egy  ronda  hely  —  mondta  a

fiatalember.
— Igen,  de  vannak,  akik  szeretik  a  rondaságot.

Mások viszont a magasszárú cipőt szeretik, megint mások
pedig  a  hosszúszárú  kesztyűt  és  a  fűzőt.  Sokan  pedig
a virgácsot. Vannak olyanok is, akik szeretnek lecsúszni
a lejtőn és ha megpillantják Michelangelo »Éjszaká»-ját
a  Medici  síremléken,  majd  meghalnak  az  ijedtségtől,
mert  azt  hiszik,  hogy  a  szobor  is  lecsúszik.  Egyesek
viszont...

— De  én  inni  akarok!  —  makacskodott  a  fiatal-
ember.

Coleman dobbantott a lábával és a karját lengette.
— A boire,  a  boire,  —  üvöltötte,  mint  az  újszü-

lött  Gargantua. Senki  sem  ügyelt  rá.
A  zene  elhallgatott.  Gumbril  és  Myra  Viveash

újból felbukkant.
— Dante  inni  akar,  —  mondta  Coleman  —  el

kell hagynunk ezt  a házat.
— Helyes,  csakhogy  kikerülünk  innen,  —  mondta

Viveashné —  hány óra?
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Gumbril  órájára  nézett.
— Fél  kettő.
Myra  Viveash  felsóhajtott.
— Még  legalább  egy  óra  hosszat  nem  tudok  le-

feküdni — mondta.
Kisétáltak  az  uccára.  Fent  ragyogtak  a  nagy-

szemű  csillagok.  Kis  szél  fújt,  olyan,  volt,  mintha
faluról  jönne.  Legalább  is  Gumbril  így  képzelte,  mert
most a falura gondolt.

— Az  a  kérdés,  hová?  —  mondta  Coleman.  —
Ha  akarnak,  feljöhetnek  szerény  lupanaromba,  de
nagyon  messze  van  és  Zoe  annyira  utál  bennünket,
hogy  valószínűleg  a  húsvágó  késsel  támadna  ránk.
Feltéve,  hogy  már  otthon  van.  De  az  is  lehet,  hogy
egész éjszakára  kimarad.  Zoe mou,  sas agapo.  Kockáz-
tassuk meg?

— Nekem  teljesen  mindegy  —  mondta  Myra
Viveash  olyan  bágyadtan,  mintha  minden  erejét  a
haldoklásra  fordítaná.

— Hozzám  is  fel  lehet  menni  —  mondta  hirtelen
Gumbril,  mintha álmából  ébredt  volna  fel.

— Maga  úgy-e  még  messzebb  lakik?  —  kérdezte
Coleman.  —  Tiszteletreméltó  szülőkkel,  satöbbi.  Fél
lábbal  a  sírban,  satöbbi.  Talán  egy  kis  gyászindulót,
trombitaszóval?

Chopin  gyászindulőját  kezdte  dúdolni  a  kelleténél
háromszor  gyorsabban.  Átölelte  a  fiatal  ismeretlent,
két-három  táncfigurát  járt  vele  a  kövezeten,  aztán
elengedte.  A fiatalember  forogva  nekidőlt  egy  kis  kert
rácsának.

— Nem,  nem  a  családi  kastélyra  gondoltam,  —
mondta  Gumbril  —  hanem  a  saját  lakásomra.  Itt  van
a közelben.  A Great  Russel Streeten.

— Nem  is  tudtam,  hogy  legénylakása  van,  Theo-
dore, — mondta Viveashné.
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        — Senki sem tudta.
(Miért  is  tudná?  Azért,  mert  ez  a  szél  majdnem

olyan,  mint a falusi szél?)
— Italok  vannak  nálam  —  mondta  Gumbril.
— Ragyogó!  —  kiáltotta  a  fiatalember.  (Milyen

ragyogó  emberek  ezek  mind.)
— Van egy kis gin.
— Nagyszerű  szerelmi  bájital  —  jegyezte  meg

Coleman.
— És  egy  kis  könnyű  fehér  bor.
— Diureticum.
— És némi whisky.
— Remek  hánytató,  —  mondta  Coleman  —  gye-

rünk.  Rázendített  a  fasiszta  indulóra  —  Giovinezza,
Giovinezza,  primavera di bellezza..

A  hang  fokozatosan  elhalkult  a  sötét  és  kihalt
uccán.

Odafönt  előkerült  a  gin,  a  fehér  bor,  sőt  a whisky
is  a  fiatal  ismeretlen  kedvéért,  aki  mindent  meg  akart
kóstolni.

— Tetszik  nekem  a  lakása,  —  mondta  Myra
Viveash,  mialatt  körülnézett.  — Haragszom,  Theodore,
hogy eltitkolta előlem.

— Igyál,  kölyök!  —  Coleman  újra  teletöltötte  a
fiú  poharát.

— Igyunk  a  titkolózásra!  —  emelte  fel  poharát
Gumbril.  (Bezárni,  sötétben  tartani,  eltakarni,  csend-
ben  maradni,  kertelni,  szemérmetlenül  hazudni.)  Neve-
tett  és  ívott.  —  Emlékszik  —  folytatta  —  azokra  a
tanulságos  hirdetésekre,  melyeket  az  Eno-féle  gyü-
mölcskivonat  tett  közzé  régen,  amikor  még  fiatalok
voltunk.  Az  egyik  hirdetés  történetet  közölt  az  orvos-
ról,  aki  a  hipochonder  páciensnek  azt  mondta,  hogy
menjen  és  nézze  meg Grimaldit,  a  bohócot.  A páciens
így  felelt:   »Én vagyok  Grimaldi«.   Emlékszik?
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— Nem, — mondta   Viveashné —  hát maga miért
emlékszik  erre?

— Nem  tudom.  Illetve  tudom  —  javította  ki
magát  Gumbril és megint  nevetett.

A fiatal  fiú  hirtelen  hencegni  kezdett.
— Tegnap  kétszáz  fontot  vesztettem  chemin  de

fer-re — mondta és körülnézett, mint aki tapsot vár.
Coleman megveregette a fiú göndör fejét.
— Elragadó gyermek. Határozottan Hogarth-szerű.

A  fiú   dühösen  ellökte.
—  Mit csinál? — ordította, majd megint a többiek

felé  fordult.  —  Pedig  nem  nélkülözhetek  egyetlen
átkozott  pennyt  sem.  Nem  is  az  enyém  volt  a  pénz.
—  Ezt  láthatóan  igen  humorosnak  találta.  —  És  az
a kétszáz még nem minden — tette hozzá és vonaglott
a  nevetéstől.

— Theodore,  mesélje  el  Colemannak,  hogy  vette
kölcsön  a szakállát.

Gumbril  mereven  nézett  a  poharába,  mintha  a
gin  és  a  Sauterne  halványszínű  keverékéből  akarná
kiolvasni  a  jövőt,  mint  valami  kristályból.  Viveashné
megérintette   a   karját   és   megismételte   felszólítását.

— Ugyan,—  mondta  Gumbril  meglehetősen  inge-
rülten — nem, nem érdemes. A történet nem érdekes.

— De  igen.  Ragaszkodom  hozzá  —  parancsolta
Myra Viveash ellentmondást nem tűrően halálos ágyáról.
Gumbril kiitta a keverékét.

— No  jó  —  mondta  meglehetősen  kedvetlenül
és belekezdett.

— Nem tudom, mit szól majd az Öregem — vágott
közbe  néhányszor  a  fiatalember,  de  senki  sem  figyelt
rá.  Duzzogva  és  —  mint  hitte  —  méltóságteljesen  el-
hallgatott.  A  részegség  meleg  és  kedélyes  rétegén  át
fagyos,  rossz  sejtelmeket  érzett.  Újabb  whiskyt  töltött
magának.
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Gumbril belemelegedett elbeszélésébe. Myra Viveash
időnként  síri  hangon  nevetett,  vagy  megmutatta  ago-
nizáló  mosolyát.  Coleman  úgy  üvöltött,  mint  egy  réz-
bőrű.

— És,  hangverseny  után  idejöttünk  —  mondta
Gumbril.

Mindent  elmondani.  Ki vele,  ki  a  sárba.  Maradjon
ott  a  sárban  és  a  kutyák,  ha  elmennek mellette,  emel-
jék  fel  hátsó  lábukat.

— Nagyszerű,  plátói  hülyék  —  kommentálta  Co-
leman  a  történetet.

— Én  vagyok  Grimaldi  —  nevetett  Gumbril.
Egyébként nem derült ki, hogy mit akart ezzel mondani.
Ott  a  kereveten,  ahol  most  Myra  Viveash  és  Coleman
ült,  ott  aludt  karjaiban  a  fiatal  nő.  Valószínűtlen  örök
élmény  a  titkos  sötétben.  Az  az  éjszaka  örökké  záró-
jelben marad a többi éjjel és nappal között.

— Azt  hiszem,  rosszul  leszek  —  jegyezte  meg
hirtelen  a  fiatalember.  Továbbra  is  meg  akarta  őrizni
duzzogó és gőgös hallgatását, gyomra azonban nem volt
hajlandó résztvenni ebben a méltóságteljes szerepben.

— Szent  Isten  —  mondta  Gumbril  és  felugrott.
De  mielőtt  bármilyen  óvintézkedést  foganatosíthatott
volna, a fiatalember beváltotta jóslatát.

— A kicsapongásban  az  a  szép,  — mondta  Cole-
man filozofikusan — hogy teljesen értelmetlen, haszon-
talan és amellett hihetetlenül unalmas. Hiszen, ha csupa
vidámságból  és  rózsabimbóból  állna,  mint  ahogy  ezek
a  szegény  gyerekek  képzelik,  akkor  nem  volna  jobb,
mintha  az  ember  templomba  menne  vagy  magasabb
matematikát  tanulna.  Ebben  az  esetben  soha  többé
nem innék  egy  korty  bort  és  soha  többé nem nyúlnék
egy  szajhához.  Nem  férne  össze  elveimmel.  Mondtam
magának,  hogy  a  whisky  hánytató  — fordult  a  fiatal-
ember felé.
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— Milyenek a maga elvei? — érdeklődött  Myra
Viveash.

— Ó,  szigorúan   etikusak  —  felelte  Coleman.
— Maga felelős ezért az alakért — mondta Gumbril

és a fiatalemberre mutatott, aki a földön ült a tűzhely
mellett és a kandalló márványán hűsítette homlokát. —
Magának kell hazavinnie. Undok dolog.
Orrát és száját fintorította az utálattól.

— Sajnálom  —  suttogta  a  fiatalember.  Szemét
lehunyta, arca rendkívül sápadt volt.

— Kérem,  a  legnagyobb  örömmel  —  mondta
Coleman.  — Hogy  hívják?  —  kérdezte  a  fiatalember-
től — és merre lakik?

— Nevem Porteous — mormogta a fiatalember,
— Jóságos  Ég!  —  kiáltotta  Gumbril  és  a  kere-

vetre zuhant Viveashné mellé. — Még csak ez kellett!

TIZENHETEDIK FEJEZET.

A  kétórai  vonat  kipöfögött  a  Charing  Cross  pálya-
udvarról.  Ezúttal  azonban  senki  sem  ürítette  poharát
Lascelies  viscount  egészségére.  Sivár  józanság  tette
kietlenné  a  harmadikosztályú  kocsinak  azt  a  szögletét,
melyben  Gumbril  ült.  Gondolatainak  sora  olyan  volt,
mint  valami  végtelen  homoksivatag,  melyben  nem
akad  egyetlen  pálma  sem  és  amelynek  reménytelen-
ségét  még  a  délibáb  sem  enyhíti.  Újra,  meg  újra  be-
nyúlt  belső  zsebébe,  előkotorta  és  kinyitotta  a  vékony
papirost. Újra meg újra elolvasta, ki tudja hányadszor.

»Sürgönye  boldogtalanná  tett.  Nemcsak  a  baleset
miatt,  —  bár  megborzadtam  arra  a  gondolatra,  hogy
valami   szörnyűbb   is   történhetett   volna    magával,
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szegény  drágám  —  hanem  önző  módon  azért  is,  mert
csalódást  okozott  nekem.  Már  előre  örültem  ennek
a  délutánnak.  Részletesen  elképzeltem  az  egészet.
A  pályaudvaron  vártam  volna  a  fogadós  kocsijával
és lovával és elhajtattunk volna a kis házikóba. Nagyon
tetszett  volna  magának  a  házacska.  Meguzsonnáztunk
volna  és  a  teához  egy  tojást  is  adtam  volna  magának
a  fárasztó  utazás  után.  Aztán  sétálni  mentünk  volna
a  legistenibb  erdőn  keresztül.  Tegnap  találtam  egy
helyet,  ahonnan  csodálatos  kilátás  nyílik  —  mérföl-
dekre  lehet  ellátni.  Itt  bolyongtunk  volna,  aztán  le
ültünk  volna  a  fák  alá  és  a  nap  lenyugodott  volna,
az  alkonyi  fény  lassan  kialudt  volna,  aztán  hazamen-
tünk  volna.  A kunyhóban  már  égtek  volna  a  lámpák
és  kész  lett  volna  a  vacsora,  — ami különben,  sajnos,
nem  lett  volna  valami  remek,  mert  Volené  asszony
nem  a  legjobb  szakácsné.  Aztán  következett  volna
a  zongora,  mert  zongora  is  van  és  tegnap  külön  elhi-
vattam  Hastingsből  a  hangolót,  úgyhogy  most  már
a  zongora  nem  olyan  rossz.  Maga  játszott  volna  és
talán  én  is  kalimpáltam  volna  egy  kicsit.  Végül  eljött
volna  a  gyertyaláng  és  a  lefekvés  ideje.  Amikor  hal-
lottam,  hogy  lejön,  Theodore,  hazudtam  magáról  Vole-
nénak. Azt mondtam, hogy a férjem, mert ő rettenetesen
erkölcsös  és  szörnyen  bántotta  volna  őt,  hogy  maga
nem  a  férjem.  De  magamnak  is  ezt  mondtam  és  azt
akartam,  hogy  úgy  is  legyen.  Látja,  mindent  meg-
mondok.  Nem  szégyellem  magamat.  Mindent  magának
akartam adni,  amit  csak adhatok és akkor aztán örökre
együtt  maradtunk  volna  és  szerettük  volna  egymást.
A  rabszolgája  lettem  volna,  a  magántulajdona,  és  a
magáé  lett  volna  az  életem.  Ennek  ellenében  mindig
szeretnie kellett volna engemet.

És  akkor  éppen,  amikor  már  indulni  akartam  a
fogadóba a lóért és a kocsiért, megjött a sürgönye.
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Láttam a »baleset«  szót  és  elképzeltem magát  véresen,
összetörten,  —  szörnyű,  szörnyű  volt.  De  úgylátszott,
mintha  tréfásan  fogná  fel  a  dolgot.  Miért  írta:  »kissé
indiszponált vagyok«? Ez olyan bután hangzott. Egyéb-
ként  azt  írta,  hogy  holnap  jön.  De  nem  is  ez  tört  le
annyira,  hanem  a  szörnyű,  szörnyű  csalódás.   Olyan
volt  ez  a  csalódás,  mint  valami  döfés,  rettenetesen  és
értelmetlenül  fájt.   Sírtam,  sírtam,  azt  hittem,  soha
többé  nem  tudom  abbahagyni.  Aztán  lassanként  rá-
jöttem, hogy a  fájdalom, amit  a  csalódás  okozott,  nem
is  volt  értelmetlen  és  túlzott.  Mert  nemcsak  arról  van
itt  szó,  hogy  egy  nappal  elhalasztotta  jövetelét,  hanem
arról,  hogy  örökre  elmarad  ez  a  jövetel,  hogy  soha
többé nem látom magát.  Beláttam, hogy ezt  a balesetet
valahogy a Gondviselés rendezte.  Az volt a célja,  hogy
figyelmeztessen engem és megmutassa, mit nem szabad
tennem.  Beláttam,  hogy  a  valóságban  milyen  remény-
telen  az  a  boldogság,  melyre  törekedtem.   Beláttam,
hogy  maga  nem  szeret,  nem  is  szerethet  engem  úgy,
mint  ahogy én  magát.  Én  csak  különös  kaland  voltam
a  maga  számára,  új   kísérlet,  eszköz  valamilyen  cél
elérésére.  Nehogy azt  higgye,  hogy haragszom magára.
Cseppet  sem.  Csak  azt  mondom,  ami  igaz  és    amit
lassanként felismertem. Ha lejött volna? — mi történik
akkor?  Mindent  odaadtam  volna  magának,  a  testemet,
a  gondolataimat,  a  lelkemet,  az  egész  életemet.  Bele-
szőttem  volna  magamat  élete  fonalába.  És  aztán,  ha
idővel  véget  akart  volna  vetni  ennek  a  különös  kis
kalandnak,  kénytelen  lett  volna  kettévágni  a  fonalat
és ezzel  megölt volna engem és magának is fájt volna.
Legalább  is  azt  hiszem.  Végül  hálás  voltam  Istennek
a  balesetért,   amely   megakadályozta,  hogy   lejöjjön.
Ilyen   módon   a   Gondviselés   segítségével    aránylag
könnyen  megúsztuk,  maga  egy-két  kisebb  zúzódással
(mert  remélem,  drága  angyalom,  hogy  nem  történt
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semmi  komolyabb  baja)  én  pedig  egy  zúzódással  ott
bent  a  szívem körül.  De  nemsokára  mind  a  ketten  jól
leszünk.  És  egész  életünkön át  magunkkal  fogjuk  hor-
dozni  annak  a  délutánnak  az  emlékét  a  fák  alatt,  azt
az  estét  zenével a sötétben és azt az éjszakát az örökké-
való  boldogsággal.  Én  rögtön  elutazom  Robertsbridge-
bó'l.  Isten vele,  Theodore.  Milyen hosszú levelet  írtam.
Ez  az  utolsó  levél,  amit  tőlem kap.  Utolsó  — milyen
szörnyű  fájdalmas  szó  ez.  Azonnal  postára  viszem,
mert  félek,  hogy  különben  gyönge  leszek,  megmásítom
elhatározásomat  és  megengedem,  hogy  holnap  lejöjjön.
Azonnal  postára  viszem,  aztán  hazajövök,  csomagolok
és  valami  újabb  mesét  mondok  Volenének.  Aztán
pedig talán  megint sírok egy kicsit. Isten vele.«

Kietlen  homoksivatag,  sehol  egy  fa  és  nincs  még
délibáb  sem.  Mindössze  valami  halvány  és  kétségbe-
esett  remény  él  még,  hogy  talán  hamarabb  ér  oda,
mint  ahogy a  lány elutazik  — vagy pedig a  lány köz-
ben  megváltoztatta  elhatározását.  Ó,  ha  egy  kicsit
korábban  olvasta  volna  el  a  levelet.  De  nem  ébredt
föl  11  óra  előtt  és  fél  12  volt,  mire  leért.  A reggeliző
asztalnál olvasta át a levelet,

A tojás és a szalonna, amennyire lehetett, még job-
ban kihűlt. Amikor a levél végére ért, azonnal a menet-
rendért rohant. Két óra előtt nem indult megfelelő vonat.

Ha a hét óra huszonhetessel le tudott volna menni,
akkor  még  biztosan  ott  találja  Emilyt.  Ó,  miért  nem
ébredt  fel  egy  kicsit  hamarabb.  Ahhoz  azonban  az
kellett  volna,  hogy egy kicsit  hamarabb is feküdjön le.
Ehhez  viszont  az  kellett  volna,  hogy  valamivel  előbb
hagyja  ott  Myra  Viveasht,  mielőtt  még  az  asszony
eljutott  az  unalomnak  arra  a  halálosan  fáradt  csúcs-
pontjára,  amikor  már  elérkezettnek  látta  az  időt  a
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lefekvéshez.  Myra  Viveasht  otthagyni  — ez  lehetetlen-
ség  lett  volna,  mert  egyszerűen  nem  engedte  volna.
Miért is kellett tegnap elmennie a könyvtárba! Esztelen,
fölösleges  látogatás  volt.  Hiszen  az  út  nem  tart  olyan
sokáig, nem lett volna okvetlenül szüksége olvasmányra
a  vonatban.  »Beckford  élete«,  melyet  a  könyvtárból
ki  akart  venni,  természetesen  kézben  volt.  Képtelen
volt  más  könyvet  kiválasztani  a  polcokon  sorakozó
két-háromszázezer  kötet  közül.  Különben  is  mi  az
ördögnek  volt  szüksége  éppen  »Beckford  életé«-re?
Hát nem éppen olyan fontos az ő, Gumbril élete? Nem
elég  egy  élet,  még fölületes  látogatásokat  is  kell  tenni
a  Londoni  Könyvtárban,  más  életek  után  kutatva?
Ez  után  már  külön  szerencsétlenség  volt,  hogy  Myra
Viveashba  ütközött  abban  a  végzetes  pillanatban.
Hitvány  gyöngeség  volt,  hogy  engedett  az  asszony
erőszakoskodásának  és  elküldte  azt  a  táviratot.  »Kissé
indiszponált  vagyok«.  ]  óságos  Ég!  Gumbril  lehunyta
szemét és  fogát csikorgatta.  Érezte,  hogy utólag elpirul
a szégyentől.

Most  már,  persze,  hiába  utazik  Robertsbridgebe.
Természetesen  már  nem  fogja  ott  találni.  De  mégis
maradt  valami  kétségbeesett  reménye.  Délibáb  a  szik-
kadt lapály fölött. Délibáb, melyről tudta, hogy csalóka,
és  amelyről,  ha  jobban  megnézte,  megállapíthatta,
hogy még csak nem is délibáb, hanem mindössze néhány
halvány  színfolt  a  saját  szemében.  És  mégis  érdemes
lemenni:  büntetésből  és  azért,  hogy  megnyugtassa
lelkiismeretét  és a cselekvés illúziójába ringassa magát.
Már  maga  az  a  tény  is  rendkívül  kielégítő  volt,  hogy
Rosieval  kellett volna eltölteni a délutánt, de lemondta.
Sőt,  nemcsak,  hogy  lemondta,  hanem  —  őrületesen
ízléstelen  utolsó  bohóctrükk!  — meg is  tréfálta.  »Nem
jöhetek, keressen fel Sloane Street 213 alatt,  II.  emelet,
kissé  indiszponált  vagyok.«  Vájjon,  hogy  értik  majd
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meg  egymást  Mercaptan  úrral?  Mert  Mercaptan  úr
rokokó  budoárjába  és  Crébillon-emlékű  dívánjára
küldte  Rosiet  pillanatnyi  bohóchangulatában,  amikor
a pályaudvarra  menet berohant  a postahivatalba.

Kietlen,  szikkadt  sivatag.  Vájjon  igaza  van-e
Emilynek?  Valóban  nem  tartott  volna  sokáig  és  mint
megjósolta,  úgy  ért  volna  véget,  fájdalmasan  ketté-
vágva  a  fonalat?  Vagy  pedig  ez  a  nő  volt  az  utolsó,
akitől  a boldogságot remélte? Talán ő volt  az egyetlen,
aki  rávette  volna, hogy nyugodtan, mozdulatlanul várja
annak a  gyönyörű és  borzalmas  dolognak az  érkezését,
melynek  titkos  léptei  zajára  nem egyszer  olyan  gyalá-
zatosan  elszökött?  Nem  lehet  tudni,  mindaddig,  amíg
még  egyszer  nem  látja  a  nőt,  amíg  nem  lesz  az  övé,
amíg nem forr  egybe az életük. És a  nő most elsiklott
előle.  Biztosan  tudja  már,  hogy  nem  fogja  megtalálni
Felsóhajtott és kinézett az ablakon.

A  vonat  kis  külvárosi  állomáson  tartott  pihenőt.
Még  mindig  külváros,  pedig  London  már  jó  messzire
van,  de  azért  a  kis  ál-faházak  a pályaudvar  közelében,
az  újabb  tégla-  és  terméskő-házak  a  távolabbi  domb-
oldalon,  nagy  nyomatékkal  jelezték  az  üzletemberek,
a  vasúti  bérlet  jegy  tulajdonosok  jelenlétét.  Gumbril
töprengő  undorral  nézett  feléjük  és  ez,  úgylátszik,
arcvonásain  is  kifejezésre  jutott,  mert  az  az  úr,  aki
szemben ült  vele a  kocsiban,  hirtelen előrehajolt,  meg-
kopogtatta a térdét és így szólt:

— Igaza van, uram, túlsok ember van a világon.
Gumbril,  aki  eddig  észre  sem  vette,  hogy  valaki

szemben  ül  vele,  most  nagyobb  figyelemmel  tekintette
meg  az  idegent.  Nagy,  tagbaszakadt,  robusztus,  ki-
csattanóan egészségesnek látszó idősebb úr volt. Ráncos,
barna  pergamentarcán  a  fehér  bajusz  szép  kanyaru-
lattal  olvadt a pofaszakállba olyan stílben, mely Ferenc
József császár fényképeire emlékeztetett.

 



246

— Tökéletesen igaza van, uram — felelte Gumbril.
Ha  rajta  lett  volna  a  szakálla,  megjegyezte  volna,
hogy a vonatokban fecsegő öreg urak is bolygónk feles-
leges  lakói  közé  tartoznak.  Így  azonban  udvariasan
beszélt és a tőle telhető legbájosabban mosolygott.

— Ha  végignézek  ezeken  az  undorító  házakon,  —
folytatta  az  öregúr  és  öklét  rázta  a  bérlet-tulajdonosok
hajlékai  felé  — elfog  a felháborodás.  Úgy érzem,  hogy
haragom rögtön kirobban, uram, rögtön kirobban.

— Minden  részvétem  az  öné  — mondta  Gumbril.
— Ez az építészet cseppet sem kellemes.

— Nem  annyira  az  építészet  bosszant,  —  felelte
az öregúr — mert az csak művészeti kérdés és az ilyen
szamárság  engem  nem  érdekel.  Engem  az  emberek
undorítanak,  akik  ezekben  az  épületekben  laknak,
még hozzá sokan. És hogy szaporodnak 1 Mint a kuka-
cok,  uram,  mint  a  kukacok!  Milliószámra  nyüzsögnek
a  földön  és  piszkot  és  szennyet  hagynak  maguk  után,
amerre  járnak.  Mindent  tönkretesznek.  Ezek  ellen  az
emberek ellen van kifogásom.

— No igen, — mondta Gumbril — de ha egészség-
ügyi intézkedéseket  vezetünk be,  melyek nem engedik,
hogy  a  járványok  rendesen  virágozzanak,  ha  meg-
tanítjuk  az  anyákat,  hogy  kell  a  gyerekeket  felnevelni,
ahelyett,  hogy  hagynánk,  hogy  a  természet  elpusz-
títsa  őket  a  maga  természetes  módján;  ha  korlátlan
mennyiségben  importálunk  gabonát  és  húst  —  mit
várhatunk akkor? Persze, hogy elszaporodnak.

Az öregúr legyintésével elsöpörte ezt az érvelést.
— Nem érdekelnek  az  okok — mondta.  — Töké-

letesen közömbös. Nekem az okozat ellen van kifogásom!
Nézze,  uram, én  öregember  vagyok és  még jól  emlék-
szem arra  az  időre,  amikor a  Svájci  Kunyhón túl  gyö-
nyörű  mezőkön  sétálgattam,  amikor  West-Hampstead-
ban  még  teheneket  fejtek,  uram.  És  most,  ha  oda-
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megyek,  mit  látok:  nyüzsgő,  gazdag  zsidókat.  Hát
nincs  igazam,  uram,  ha  felháborodom?  Hát  nincs
igazam, ha dühös vagyok, mint Jónás próféta?

— De  mennyire!  —  mondta  Gumbril  növekvő
lelkesedéssel.  —  Annál  is  inkább,  mert  a  lakosságnak
ez  a  félelmes  szaporodása  a  legnagyobb  veszedelmet
jelenti  a  világ  számára  e  pillanatban.  Mert  nem  lehet
politikai  belátásról  beszélni,  amikor  egyedül  Európá-
ban minden évben milliószámra szaporodik a lakosság.
Ha  még  néhány  évig  tart  így  ez  az  állati  szaporodás,
akkor  értelmetlenné  válnak  a  legbölcsebb  tervek  is,
melyeket  ma  kieszelnek,  illetve  válnának,  —  javította
ki  magát  gyorsan  —  ha  ma  véletlenül  bölcs  terveket
eszelnének ki.

— Lehetséges,  uram,  — mondta  az  öregúr  — de
engem  nem  is  annyira  ez  bánt,  mint  inkább  az,  hogy
a jó szántóföldek a szemem előtt  változnak át  uccákká
és  a  mezőket,  amelyeken  egykor  tehenek  legelésztek,
most  házak  borítják,  tele  haszontalan  és  undorító  em-
berekkel.  Az  bánt  engem,  hogy  a  vidéket  kertekké
parcellázzák fel.

— Kérdés,  lehetséges lesz-e, — kérdezte komolyan
Gumbril  —  lakosságunk  ellátása  a  jövőben?  Kérdés,
csökkenhet-e  ilyen  körülmények  között  a  munka-
nélküliség?

— Nem tudom,  uram,  — felelte  az  öregúr  — de
az  biztos,  hogy  a  munkanélküliek  családja  szaporodni
fog.

— Igaza  van,  uram,  —  mondta  Gumbril  —  sza-
porodni  fog.  A munkábanlévők  és  jómódúak  családjai
pedig  fokozatosan  csökkennek.  Igen  sajnálatos,  hogy
a születésszabályozást  nem a helyes oldalon kezdték el.
ugylátszik,  hogy  van  egy  bizonyos  szegénységi  szín-
vonal,  melyen  alul  már  nem  tartják  érdemesnek  a
születésszabályozást  és  egy  bizonyos  műveltségi  szín-
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vonal,  melyen  alul  erkölcstelennek  tartják.  Furcsa,
milyen  soká  tartott,  amíg  az  emberek  lelkében  ketté-
vált  a  szerelem  és  a  szaporodás  elve.  Sőt,  a  legtöbb
ember  számára  még  ebben  az  úgynevezett  huszadik
században  is  szorosan  összetartozik  ez  a  két  dolog.
De azért  — tette  hozzá  reményteljesen  — biztos,  hogy
mutatkozik  némi  haladás.  A haladás  lassú,  de  biztos.
Nagyon  megnyugtató  például  a  legújabb  statisztika,
melyből  kiderül,  hogy  a  lelkészek  körében  a  családi
szaporulat  lényegesen  csökken.  A régi  tréfa  tehát  már
elavult.  Kérdés,  nem  túlzott-e  a  remény,  hogy  ezek
az  urak  egy  idő  múlva  majd  prédikálni  is  fogják  azt,
amit már régóta gyakorolnak?

— De  igenis,  túlzott  a  remény,  uram  —  felelte
határozottan az öregúr.

— Valószínűleg igaza van  — felelte  Gumbril.
— Ha  mindnyájan  azt  prédikálnánk,  amit  gya-

korlunk,  —  folytatta  az  öregúr  —  a  világ  csakhamar
medvecsordává, sőt majomházzá és disznóóllá változna.
E  pillanatban  egyszerűen  olyan  hely  a  világ,  melyben
túlsók az  ember.  A bűnnek hódolnia kell  az  erény  előtt
különben végünk van.

— Bámulom bölcseségét,  uram! — mondta Gumbril.
Az öreg úr boldog volt.

— Rám pedig  mély  hatást  tettek  az  ön  filozofikus
megjegyzései. Mondja, érdekli önt a régi konyak?

— Bölcseleti szempontból nem, — mondta Gumbril
— inkább csak gyakorlati szempontból

— Inkább  csak  gyakorlati  szempontból!  —-  ne-
vetett  az  öregúr.  —  Akkor  kérem,  fogadjon  el  tőlem
egy ládával.  Pincém tele van régi  konyakkal  és sajnos,
nem  élek  annyi  ideig,  hogy  mind  kiihassam.  Egyetlen
vágyam,  hogy  a  hagyatékot  olyanok  igyák  meg,  akik
valóban  méltányolni  is  tudják.  Ön,  uram,  megfelelő
örökösnek látszik egy láda konyak számára.
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— Elhalmoz engem, uram, — mondta Gumbril  —
ön  túlzottan  kedves,  sőt,  ha  szabad  megjegyeznem,
túlzottan hízelgő is.

A  halálosan  lassú  vonat  ismét  megállt,  úgy  tet-
szett, hogy már fáradtan.

— Egyáltalában  nem,  —  válaszolta  az  öregúr  —
ha van egy névjegye , ..
Gumbril a zsebében kutatott

— Nem hoztam magammal.
— Nem baj,  — mondta  az  öregúr  — azt  hiszem,

van  nálam  ceruza.  Ha  megadja  nevét  és  lakcímét,
nyomban elküldetek önnek egy ládával.

Kényelmesen  halászta  ki  ceruzáját,  majd  noteszt
vett elő. A vonat nagy zökkenéssel újból elindult.

— Tehát, uram ...
Gumbril diktálni kezdett.

— Theodore — mondta lassan.
— The-o-do-re — ismételte az  öregúr szótagolva.

        A vonat lassan,     mintegy    erőt   gyűjtve vonszolta
magát  végig  az  állomás  előtt.  Ebben  a  pillanatban
Gumbril  véletlenül  kinézett  az  ablakon  és  megpillan-
totta  a  helység  nevét  egy  lámpára  festve.  Roberts-
bridge.  Hangos,  artikulálatlan  hangot  hallatott,  ki-
lökte  a  fülke  ajtaját,  kilépett  a  lépcsőre  és  leugrott.
Szerencsésen  a  perronra  ért,  néhány  lépést  előretá-
molygott,  míg  visszanyerte  egyensúlyát  és  végül  meg-
állt.  A vonatból  egy  kéz  nyúlt  ki  és  becsukta  a  fülke
lebegő  ajtaját,  a  következő  pillanatban  pedig  az  abla-
kon  át  a  távolodó  perronra  nézett  egy  arc,  mely  most
jobban  hasonlított  Ferenc  József  császárhoz,  mint
valaha.  A száj  kinyílt,  majd  ismét  becsukódott,  de  a
szavakat  nem  lehetett  hallani.  Gumbril  a  psrronon
állva  bonyolult  némajátékba  kezdett  és  sajnálkozását
vállvonogatással  és  szívére  szorított  kézzel  jelezte.
Hirtelen  távozását  kimagyarázva  hangsúlyozta,   hogy
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feltétlenül szükséges volt, hogy éppen ezen az állomáson
szálljon  ki.  Ezt  úgy  jelezte,  hogy  először  a  táblákon
és  lámpákon  látható  helységnévre  mutatott,  azután
saját  magára,  azután  a  mezőn  túl  elterülő  falura.  Az
öregúr  integetett  és  Gumbril  látta,  hogy  még  mindig
kezében  tartja  a  noteszt,  melybe  írni  kezdett.  Azután
a  vonat  tovább  ment  és  az  öreg  úr  eltűnt.  »Ott  megy
az  egyetlen  láda  régi  konyak,  mely  valaha  birtokomba
került  volna«  —  mondta  szomorúan  Gumbril  és  el-
fordult. Hirtelen megint eszébe jutott Emily — az előbb
hosszú időre teljesen megfeledkezett róla.

Mikor  végre  megtalálta  a  házikót,  megállapíthatta,
hogy  pontosan  olyan  festői,  mint  amilyennek  elkép-
zelte.  Emily  természetesen  már  elutazott  és  —  amire
ugyancsak  számítani  lehetett  —  nem  hagyta  meg  a
címét.  Gumbril  az  esti  vonattal  visszatért  Londonba.
A sivatag most már tökéletesen kietlen volt,  a délibáb-
nak  még  a  reménye  is  eltűnt.  Még  szórakoztató  öreg-
úr  sem  akadt.  A lelkészcsaládok  szaporodása,  sőt  még
Európa  sorsa  is  teljesen  lényegtelen  volt  számára  és
közömbösen érintette.

TIZENNYOLCADIK FEJEZET.
Sloane  Street  kétszáztizenhárom.  Határozottan  jó

cím  —  állapította  meg  Rosie,  miközben  mesterséges
liliomillattal  hintette  tele  egész  formás  testét.  A  cím
némi  jólétre  és  bizonyos  előkelőségre  vall.  Ez  csak
foltozta  jó  véleményét  a  szakállas  idegenről,  aki  olyan
meglepően  lépett  be  életébe,  mintha  valóra  váltaná
mindazokat a jóslatokat, melyeket a különböző jövendő-
mondók  közöltek  vele.  Igen,  belépett  életébe  és  ott
meghitt otthonra talált. Rosie boldog volt, mikor reggel
megjött  a  sürgöny,  örült,  hogy  végre  megtud  valamit
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erről  a  rejtélyes  emberről.  Mert  mindig  sötét  és  titok-
zatos  maradt  és  kissé  idegen  volt,  még  a  legbelsőbb
érintkezések  pillanatában  is.  Hiszen  még  a  nevét  sem

tudja. »Nevezzen egyszerűen Totonak« ajánlotta, amikor
Rosie a neve iránt  érdeklődött.  És kénytelen volt  Totó-
nak  szólítani,  mivelhogy  nem  tudott  róla  semmi  hatá-
rozottabbat  és  szabatosabbat.  Ma  azonban  bepillantást
enged  titkába.  Rosie  boldog  volt.  A tükörbe  nézett  és
megállapította,  hogy  rózsaszín  kombinéja  valóban  el-
ragadó.  Szemügyre  vette  magát,  ide-oda  forgott,  majd
a  válla  fölött   hátranézett,   hogy  megállapítsa,   hogy
hat  hátulról.  Kinyújtotta  lábujját,  behajlította,  majd
kiegyenesítette  a  térdét  és  örült,  hogy  milyen  hosszú
a lába  (»A legtöbb nő — mondta  Totó — olyan,  mint
a  daxli«),  milyen  karcsú  és  mégis  milyen  kellemesen
telt  és  formás.   Fehér   milánói   seíyemharisnyájában
valóban elragadó  volt  a  lába.  Milyen  remekül  stoppol-
ják  a  harisnyát  a  Selfridge-ben  az  új  szabadalommal!
Olyan, mint az új és csak négy shillinget kértek a javí-
tásért.  Itt  az  ideje,  öltözködni  kell.  Istenhozzádot  kell
mondani  a  rózsaszínű  kombinénak  és  a  hosszú  fehér
lábaknak.  Kinyitotta  a  ruhaszekrényt,  amint  a  lendülő
tükör  széles  félkört  írt  le,  visszatükröződtek  benne  a
rózsakoszorús  falak,  a  rózsaszín  ágy,  a  gyerekkori  kis
barátnők és a haldokló szent az utolsó áldozással. Rosie
kikereste  azt  a  ruhát,  melyet  a  napokban  az  egyik  kis
sohoí  üzletben  vett  —  olyan  helyes  dolgokat  vásárol-
nak  ott  olyan  olcsón  a  kisebb  színésznők  és  kokottok.
Totó még nem látta ezt a ruhát. Rosie igen előkelő volt
benne. Nagyszerűen állt kis kalapja is, melyről hüvelyk-
nyi  széles  fátylacska  lógott  le,  mint  valami  indiszkrét
és kacér  álarc.  Még egy utolsó simítás a  púderpamacs-
csal,  még  egy  utolsó  csepp  mesterséges   liliomillat;
azután minden kész. Becsukta maga mögött az ajtót.Szent
Jeromos  tovább  haldoklott  rózsaszínű   magányában.
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Mercaptan  úr  íróasztalánál  ült.  Elragadó  és  mulat-
ságos bútordarab volt ez, papírmaséból, gyöngyházbera-
kású  virágdíszekkel,  valamint  festményekkel,  melyek  a
windsori  kastélyt  és  Tintern-t  ábrázolták,  Albert  herceg
késó'i  korszakának  romantikus  modorában.  Mercaptan
úr az utolsó simításokat végezte egyik cikkén. Az utolsó-
kat  csiszolta  rajta,  hogy  olyan  tökéletes  legyen,  mint
valami ékkő. Ragyogó témája volt: a »Ius primae noctis
vagyis a »Droit du Seigneur«.

— ...  az az élvezetes  droit,  — írta Mercaptan úr —
melyhez,  mint  örömmel  megállapíthatjuk,  Anglia  ural-
kodói  határozottan  ragaszkodnak  jelmondatukban:
»Dieu et mon Droit — de Seigneur«.

Ez  igazán  bájos,  állapította  meg  Mercaptan  úr,
mikor  újra  átolvasta  a  mondatot.  Nagyon  szerette  azt
a részt is, mely elégikus hangon kezdődött.

— De, fájdalom, az első éjszaka joga már csak azé
a középkoré, mely éppen olyan rejtelmes, — bár szeren-
csére mégis más — mint az a szomorú korszak, melyet
Morris  vagy  Chesterton  talált  ki.  Az  úr  joga,  abban  a
formájában,  ahogy  mi  kedvesen  elképzeljük,  csak  a
XVII.  század barokk fantáziájának szüleménye. A való-
ságban  sohasem  volt  meg.  Illetve  megvolt,  de,  sajnos,
szánalmasan különbözött attól a formájától, ahogyan mi
elragadtatva elképzeljük.

Ezután  nagy  felkészültséggel  utalt  a  kartágói  zsi-
natra,  mely  Kr.  u.  398-ban  megkövetelte  a  hívektől,
hogy  nászéjszakájukon  tartóztassák  meg  magukat,  Az
Úr joga volt ez — a mennyei  Seigneur droii-ja..  Ebből a
megállapításból  kiindulva  Mercaptan  úr  brilliáns  prédi-
kációt  tartott  arról  a  mélabús  szexuális  eltévelyedésről,
melyet  általában  önmegtartóztatás  néven  ismernek.
Mennyivel  boldogabbak  lennénk  valamennyien,  ha  az
igazi  történelmi  droit  du  Seigneur  valójában  misztikus
joga lett volna »parázslóan pezsdülő képzeletünknek«.
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Reménykedve szólt annak az aranykornak eljöveteléről,
amikor mindenki  Seigneur  lesz és jogai általános szabad-
sággá  fognak  kiszélesedni.  És  így  tovább.  Mercaptan
úr  elégedett  mosollyal  olvasta  át  alkotását.  Itt-ott  gon-
dos  javítást  tett  piros  tintával.  A »parázslóan  pezsdülő
képzeletünk«  fölött  egy  teljes  percen  át  lebegett  tolla,
lelkiismeretes  habozással.  Mintha  egy  kicsit  túlzott
volna ez az alliteráció,  mintha egy egészen kicsit olcsó
volna  ez  a  jelző?  Talán  jobb  volna  így:  »parázslóan
élveteg«  vagy »elragadóan pezsdülő«.  Többször  elismé-
telte  az  alliterációt,  szakértően  forgatta  nyelvén,  mint
egy teakóstoló. Végül mégis abban maradt, hogy jó lesz
a »parázslóan pezsdülő«. »Parázslóan pezsdülő« igen, ezek
a mots justes, ehhez nem fér kétség.

Abban  a  pillanatban,  amikor  Mercaptan  úr  erre  az
elhatározásra  jutott  és  felfüggesztett  tolla  tovább  akart
lebegni  a  papírlap  fölött,  dühös  hangok  zavarták  meg,
melyek a folyosóról hallatszottak be.

— Mi az,  Goldiené?  — kérdezte  ingerülten,  mert
nem  volt  nehéz  felismernie  házvezetőnője  harsány  és
veszekedő  hangját.  Elrendelte,  hogy  senki  se  zavarja.
A  korrektúrának  e  döntő  pillanataiban  az  embernek
tökéletes nyugalomra van szüksége.

De Mercaptan  úrnak  ma délután  nem adatott  meg
a nyugalom. Szent budoárjának ajtaját hirtelen felszakí-
tották  és  mint  egykor  a  barbár  gót  harcos  Petronius
Arbiter  elegáns  márvány  vomitoriumába,  úgy  rontott
be egy feldúlt arcú izgatott személyiség, akiben Mercap-
tan úr bizonyos kényelmetlen érzéssel ismerte fel Casimir
Lypiattot.

— Minek köszönhetem ezt a váratlan  szerencsét? —
kezdte Mercaptan úr aggresszív udvariassággal.

De Lypiatt, akinek nem volt érzéke a finom árnya-
latok iránt, nyersen közbevágott.

— Ide figyeljen, Mercaptan, beszélni akarok magával.
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— Boldogan, — felelte Mercaptan úr — de miről,
ha szabad kérdeznem?

Természetesen  nagyon  jól  tudta,  hogy miről  és  ez
a beszélgetés aggasztotta.

— Erről — mondta Lypiatt és valami összesodort
papírt rántott elő.

Mercaptan  úr  átvette  a  papírtekercset  és  kisimí-
totta. A Weekly World egy példánya volt.

— Ah, — mondta Mercaptan úr elragadtatott  meg-
lepetéssel — a World. Elolvasta kis cikkemet?

— Éppen erről akarok magával beszélni — mondta
Lypiatt.

Mercaptan úr szerényen nevetett.
        — Szóra sem érdemes — szabadkozott.
        Lypiatt  olyan nyugodt arckifejezéssel, mely teljesen
idegen volt tőle, erőltetetten nyugodt hangon, lassú meg-
fontoltsággal így szólt:

— Undorító,  rosszindulatú,  gyalázatos  támadás
ellenem.

— Ugyan,  ugyan,  —  tiltakozott  Mercaptan  úr  —
a kritikusnak joga van kritizálni.

— De vannak bizonyos határok — mondta Lypiatt.
        — Ebben  teljesen  igaza   van — helyeselt   hevesen
Mercaptan  úr.  —  De  nézze  csak,  Lypiatt,  igazán  nem
állíthatja,  hogy  megközelítettem  ezeket  a  határokat.
Mert, ha például gyilkosnak vagy házasságtörőnek nevez-
tem volna magát,  akkor megengedem,  oka lett  volna a
panaszra.  De ezt  nem tettem. Semmi személyes  vonat-
kozás nincs az egész dologban.

Lypiatt  megvetően  nevetett  és  arca  darabokra
törött,  mint  egy  pocsolya,  melybe  hirtelen  követ
dobtak.

— Mindössze  azt  írta,  hogy  nem  vagyok  őszinte,
hogy színész vagyok,  csepűrágó,  kuruzsló,  frázisgyáros,
hamis páthosszú álhős. Csak ennyit írt.
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Mercaptan  úr  sértődött  arckifejezést  öltött,  mint
akit félreértettek. Lehunyta szemét és megvetően legyin-
tett kezével.

— Mindössze  arra  céloztam,  —  mondta  —  hogy
maga túlsokat tiltakozik. Túllő a célon és veszít a hatás-
ból,  hogy  mindig  túlságosan  hatásos  akar  lenni.  Ez  a
folie de grandeur, ez az erőszakos törekvés a terribiliá-ra. —
Mercaptan úr bölcsen csóválta a fejét — már nagyon sok
embert vitt zsákuccába. És különben sem várhatja éppen
tőlem, hogy ezzel rokonszenvezzem.

Mercaptan  úr  halkan  felnevetett  és  szeretettel  né-
zett végig budoárján, zárt és illatos »duzzogó-szobáján«,
melynek falai  között  oly dúsan tenyésznek a civilizáció
kifinomult  virágai.  Pillantása  végigsiklott  a  nagyszerű
dívánon.  Az aranyozott  és  faragott,  fehér  szaténnel  be-
húzott  bútordarab  négyzetalakú  volt,  majdnem  olyan
széles,  mint  amilyen  hosszú,  úgyhogy  ha  valaki  hátra
akart  támaszkodni  rajta,  akkor  fel  kellett  húznia  a
lábát  és  teljes  hosszában  végignyújtani  a  heverőn.  Ez
alatt a fehér  szatén alatt talált rokonszenves menedékre
elfajzott  korunkban  Crébillon  szelleme.  Rápillantott
gyönyörű  Condor-legyezőire  a  kandalló  fölött  és  bájos
Marié  Laurencin-képére,  melyen  két  sápadt,  bogyó-
szemű  fiatal  leány  egymást  átölelve  sétál  a  rövidlátó
szemmel  meglátott  lapos tájon,  címerekbe illő,  szökdé-
cselő kutyák csoportja  között.  Benézett  a sarokba,  ahol
bibe!ot-\ainek gyűjteménye volt: néger álarc és nagyszerű
kínai  phallos,  faragott  kőkristályból,  mely  mulatságos
ellentétben  volt  a  Chelsea  porcellánnal,  a  kis  elefánt-
csont női  szobrocskával,  mely lehet,  hogy hamisítvány,
de  mindenesetre  van  olyan  jó,  mint  bármely  eredeti
francia középkori szobor, és az olasz érmekkel. Ránézett
komikus  íróasztalának  ragyogó  fekete  papírmaséjára  és
gyöngyházberakásaira,  a  »Ius  primae  noctis«-ről  szóló
cikkére,  mely  tisztán  és  rendesen  feketéllett  a  papír-
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lapon.  A  piros  javítások  amellett  tanúskodtak,  hogy
mindig  fáradhatatlanul  kereste  és  mint  elégedetten
megállapíthatta,  majdnem  mindig  meg  is  találta  min-
denre  a  megfelelő  szót.  Nem,  tőle  igazán  nem  lehet
várni,   hogy   Lypiatt  elgondolásaival  rokonszenvezzen.

— Nem is várom magától — mondta Lypiatt — ás
szavamra mondom, nem is akarom. De maga azt mondja,
hogy  nem  vagyok  őszinte.  Ezt  nem  tudom  eltűrni  és
nem is fogom. Hogy meri ezt mondani?

Egyre  hangosabban  beszélt.  Mercaptan  úr  megint
megvetően legyintett.

— Legfeljebb — igazította helyre — annyit írtarrv
hogy  egyes  képek  nem  látszanak  egészen  őszintéknek.
Ami különben nem is igen kerülhető el az efajta munkánál.

Lypiatt  hirtelen  elvesztette  önuralmát.  Az  utolsó
napokban felgyülemlett  düh és  keserűség  hirtelen kirob-
bant.  A kiállítás  reménytelenül  megbukott.  Egy  képet
sem adott el és a lapok majdnem kivétel nélkül rosszat
írtak róla.  De még a jó kritikák is helytelenül,  sőt  sér-
tően dicsérték. »Csillogó és hatásos képek« vagy »Lypiatt
igen  kitűnő  díszlettervezőnek  bizonyulna«.  Átkozottak!
Átkozottak! És mikor a napilapok már kiugatták magu-
kat,  akkor jön Mercaptan a  Weekly World-ban  és kiállí-
tását  csak  ürügyül  használja  fel,  hogy  tanulmányt
írjon az őszinteség hiányáról a művészetben.

— Hogy meri ezt? — üvöltötte dühösen Lypiatt —
maga.  ..  hogy  mer  maga  őszinteségről  beszélni?  Mit
tud maga az őszinteségről, maga undok kis poloska!

Hogy az egész  világon bosszút  álljon Mercaptan  úr
személyében,  hogy  bosszút  álljon  a  sorson,  mely  meg-
tagadta  tőle  a  tehetségét  megillető  elismerést,  felugrott,
vállonragadta  a  »Ius  primae  noctis«  szerzőjét,  rázni
kezdte, föl- és ledobálta székében és a fejét verte.

— Honnan veszi azt  a szemtelenséget, — ordította,
amikor végre elengedte áldozatát, de még mindig fenye-
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götően hajolt fölé — hogy hozzányúljon olyasmihez, ami-
nek csak valami köze van a tisztességhez és a nagysághoz?

Ó,  hosszú évek,  nyomorult  évek  szegénysége,  küz-
delme, bátor reménykedése,  bukásai és folytonos csaló-
dásai! És most ez a végső bukás, mely mindennél súlyo-
sabb.  Reszketett  a  dühtől.  Az  ember  legalább  elfelejti
boldogtalanságát, amíg dühös.

Mercaptan úr felocsúdott első rémült meglepetéséből.
— De igazán,  igazán,— mondogatta  — ez  aztán  a

barbárság. Verekedni, mint valami suhanc.
— Ha  tudná  —  kezdte  Lypiatt,  de  magába  foj-

totta  a  szót.  Ha  tudná,  akarta  mondani,  mibe  kerültek
nekem  azok  a  képek,  mit  jelentettek  nekem,  milyen
gondolatokat,  milyen  szenvedést...  De  hogy  érthetné
ezt  meg Mercaptan?  Különben is  úgy  látszana,  mintha
ennek az alaknak a részvétét kérné.

— Poloska, — üvöltötte ehelyett — poloska!
       Lapos   tenyérrel     újra   ütlegelni kezdte Mercaptan
urat.  Mercaptan  úr  feltartotta  karját  és  pislogva  húzó-
dott el az ütések elől.

— Igazán, — tiltakozott — igazán.
Nem  őszinte?  Talán  van  benne  valami  igazság.

Lypiatt még dühösebben ragadta meg áldozatát és rázta,
rázta.

— És az az aljas sértés az ürmös-plakátokkal  kap-
csolatban!

Ez  fájt  a  legjobban.  Azok  a  giccses  közönséges
plakátok!

— Azt hitte, hogy büntetlenül kicsúfolhat és leköp-
het engem? Azt hitte? Sokáig tűrtem, de örökké mégsem
tűröm. Nagyon téved, barátom, nagyon téved!

Felemelte  öklét.  Mercaptan  úr  összehúzódva  és
felemelt karjával védte fejét.

— Gyáva,  ronda  poloska,  —  mondta  Lypiatt  —
miért nem védekezik férfi módjára? Csak a szájával tud
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legénykedni. Úgy-e? Nagyon szellemes, gúnyos és csípős
volt a célzás az ürmös-plakátokra? Úgy-e? De, ha felelős-
ségre vonom, akkor nem mer védekezni.

— Meg kell  jegyeznem, —. mondta Mercaptan úr
és kipislogott védekezően felemelt karjai alól — hogy a
kritikának  az  a  mondata  nem  tőlem  származik.  Az
aperitif-dolgot kölcsönvettem.

Gyengén nevetett, hangja most sokkal inkább emlé-
keztetett a kanáriéra, mint a bikáéra.

— Kölcsönvette?  Úgy-e?  —  ismételte  megvetően
Lypiatt — és kitől, ha szabad érdeklődnöm?
Nem mintha egy cseppet is érdekelte volna.

— Hát,  ha  igazán  kíváncsi  rá,  akkor  megmond-
hatom, hogy barátnőnktől, Myra Viveashtól.

Lypiatt  mozdulatlan  lett  és  egy  pillanatig  nem
tudott  szóhoz  jutni,  aztán  fenyegető  kezét  zsebretette
és elfordult.

— Ó, — mondta látszólag közönyösen, aztán megint
elhallgatott.

Mercaptan  úr  megkönnyebbülten  kiegyenesedett
székében, jobb tenyerével lesimította feldúlt haját.

Kint a napfényben légies könnyedséggel ment végig
Rosie  a  Sloane  Streeten.  Sorra  nézte  a  házszámokat  a
kapuk  fölött.  199,  200,  201,  mingyárt  ott  lesz.  Talán
minden  egyes  járókelő,  aki  könnyedén,  elegánsan  és
fölényesen sétál, hasonlóan élvezetes és mulatságos titkot
hord magában, mint ő. Rosie szívesen képzelte ezt el, mert
ez még izgalmasabbá tette az életet. Milyen hanyagul ele-
gáns jelenség lehetek — gondolta.—Azok közül, akik most
látják könnyed sétámat, ki gondolná.hogy tíz házzal odébb
egy fiatal költő (legalább is valószínű, hogy fiatal költő)
vár  rám  mohón  a  második  emeleten.  Senki  sem  sejti.
Éppen ez a mulatságos és rémesen izgalmas az egészben.

Most  félelmesnek  találta  magát.  Félelmes  a  köny-
nyed fölénye  és  félelmes  az  a  szenvedély,  melyet  bár-
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mely pillanatban szabadjára ereszthet vagy megfékezhet
tetszése szerint. Fenkölten úszott a verőfényben a nagy-
világi hölgy, célja felé, hogy kielégítse szeszélyét. Olyan
volt,  mint  Diana,  aki  leereszkedik  a  pásztorfiúhoz.
Padlásszobájában  mohón,  szomjasan  vár  rá  az  éhező
fiatal  költő.  212,  213.  Rosie  egy  pillantást  vetett  a
kapura és megállapította, hogy a padlásszoba nem lehet
túlzottan  nyomorúságos  és  a  fiatal  költő  sem  éhezhet
veszedelmesen.  Belépett  és  az  előcsarnokban  megnézte
a  lakók  jegyzékét.  Földszint:  Budge-né.  I.  emelet:
F. de M. Rowbotham. II. emelet: P. Mercaptan.

P.  Mercaptan...  micsoda  bájos  név,  romantikus
név,  igazi  ifjú  költőhöz  illő  név.  Mercaptan  —  ismét
megállapította,  hogy  milyen  szerencsés  volt  a  válasz-
tása.  A  nagyvilági  hölgy  nem  bocsátkozhatott  volna
szerencsésebb  kalandba.  Mercaptan  ...  Mercaptan.  Váj-
jon  mit  jelenthet  a  P.?  Péter,  Philipp,  Patrick,  vagy
talán  Pendennis?  Nem  is  sejtette,  hogy  Mercaptan  úr
atyja, a kiváló bakteriológus, harmincnégy évvel ezelőtt
elsőszülött fiát »Pasteur«-nek keresztelte el.

Látszólagos  elegáns  nyugalma  némi  kis  remegést
palástolt, míg felment a lépcsőn. Huszonöt lépcső az első
emeletig,  azután tizenhárom a fordulóig (ez kissé kelle-
metlen  és  baljóslatú),  majd  megint  tizenkettő.  Utána
még két  forduló, egyenként tizenegy-tizenegy lépcsővel.
Fent  volt  a  második  emeleten.  Ajtóval  állt  szemben.
A csengő  olyan  volt,  mint  valami  kerek  szem.  Réz-
névtábla  volt  az  ajtón.  Ahhoz  képest,  hogy  nagyvilági
hölgy,  aki  az  ilyesmit  már  régen  megszokta,  kissé túl-
ságosan kényelmetlenül és hevesen vert a szíve. Biztosan
a sok lépcső miatt.  Egy pillanatra  megpihent,  két  mély
lélekzetet vett, majd becsöngetett.

Az  ajtó  kinyílt  és  végtelenül  szigorú,  tiszteletre-
méltó megjelenésű öreg háztartási alkalmazott jelent meg.

— Mercaptan úr itthon van?
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Az ajtó kinyitója hirtelen hosszú terjengős és dühös
panaszkodásban  tört  ki,  melynek  tárgyát  nem  lehetett
pontosan  megállapítani.  Mindössze  annyit  lehetett  ki-
venni a szavaiból,  hogy Mercaptan úr meghagyta, hogy
ne zavarják, de valaki mégis feljött és megzavarta, »durva
és tapintatlan módon berontott  a szobába«.  Most,  hogy
egyszer  már megzavarták  az urat,  most  már nyugodtan
megzavarhatják  mégegyszer,  de  nagy  kérdés:  hová
jutunk,  ha  az  emberek  most  már  csak  úgy  egyszerűen
berontanak mások lakásába. Ez már valóságos bolseviz-
mus.

Rosie  halk  hangon  nyilvánította  részvétét,  mire  az
idős nő beengedte  a  sötét  előszobába.  Még mindig do-
hogva szidta a betolakodó bolsevikieket és közben végig-
ment  vele  a  folyosón,  benyitott  egy  szobába  és  meg-
bántott hangon szólt be:

— Egy hölgy keresi, Paszter úr!
Goldiené asszony régi  családi  bútordarab volt, ama

kiválasztottak  közé  tartozott,  akik  ismerték  Mercaptan
úr keresztnevének  titkát,  és  ama még kiválasztottabbak
közé,  akik  keresztnevén  is  szólíthatták.  Amint  Rosie
átlépett  a  küszöbön,  dübörögve  becsapta  mögötte  az
ajtót és morogva ment vissza a konyhába.

Semmi  esetre  sem  padlásszoba,  állapította  meg
Rosie.  Egy fél  pillantás  a  csecsebecsékre  és  a szőnyeg,
melyet lába alatt érzett, elég volt ahhoz, hogy ezt meg-
állapítsa.  Szemügyre  vette  a  szobában  tartózkodókat.
Egy magas, vékony, erős arcélű és — Rosie nagyon fiatal
szemének  megállapítása  szerint  —  igen  öreg  ember  a
kandalló  mellett  állt  és  rákönyökölt.  A  másik  ember
simább  és  eredetibb  jelenség  volt.  íróasztal  mellett  ült
az  ablaknál.  Rosie  kétségbeesetten  nézett  egyikről  a
másikra,  abban  a  hiú  reményben,  hogy  talán  az  első
pillanatban  nem  vette  észre  a  szőke  szakállat.  Végül
mégis bele kellett törődnie, hogy egyik sem Totó.
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A sima  jelenség  felállt  az  íróasztal  mellől  és  feléje
közeledett...

— Milyen váratlan szerencse, — mondta és hangja
felváltva hol fuvolázott,  hol  harsonázott  — igazán  bol-
dog  vagyok.  De  minek  köszönhetem  ... és  kihez  van
szerencsém, ha szabad érdeklődnöm?

Kinyújtotta kezét és Rosie gépiesen kezetfogott vele.
A sírna jelenség szívélyesen, csaknem gyöngéden szorította
meg.

— Úgylátszik,...  úgylátszik,  tévedés  történt  —
mondta Rosie. — Nem Mercaptan úr?

A sima jelenség mosolygott.
— Én vagyok Mercaptan úr.
— Ön a második emeleten lakik?

— Sohasem  tartottam  igényt  arra,  hogy  mate-
matikusnak  tartsanak,  —  mondta  a  sima  jelenség
önelégült  mosollyal  —  de  eddigi  számításaim  sze-
rint...  —  kissé  habozott  —  ... az  a  feltevésem,
enfin,  que  ma  demeure  se  trouue  en  effet  a  második
emeleten.  Azt  hiszem,  ebben  Lypiatt  is  egyetért
velem.

A sovány férfi felé fordult, aki egész idő alatt moz-
dulatlanul  állt  a  kandalló  párkányára  könyökölve  és
komoran nézett a földre.

Lypiatt felpillantott.
— El  kell  mennem  —  mondta  hirtelen.  Az  ajtó

felé  ment.  Ürmös-plakát,  ürmös-plakát!  Tehát  Myra
ennek  a  tréfának  a  szerzője!  Egész  dühe  elenyészett,
mint  a kioltott  tűz.  ő  maga is kioltott  tűz most,  a  bol-
dogtalanság oltotta ki.

Mercaptan  úr  udvariasan  végigszaladt  a  szobán  és
kinyitotta számára az ajtót.

— Hát  akkor  isten  vele  —  mondta  fölényesen.
Lypiatt  nem  szólt.   Kiment  az  előszobába,   majd
becsapódott mögötte az ajtó.
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— Nahát,  nahát  — mondta  Mercaptan  űr  és  ismét
keresztülment a szobán a bizonytalanul álldogáló Rosie
felé  — ez  aztán  a  furor  poeticus.  De kérem,  foglaljon
helyet. A Crébillon-on — a hatalmas fehér szaténpamlagra
mutatott.  — Crébillonnak  nevezem,  —  magyarázta  —
mert  ennek  a  nagy  írónak  a  szelleme  lakozik  benne,
kétségkívül,  kétségkívül.  Természetesen  ismeri  a  köny-
vét? »Le SophaA

Rosie  Crébillon  lágy  ölébe  süppedt  és  kénytelen
volt beismerni, hogy nem ismeri a  »Le Sopha«-i.  Kezdte
visszanyerni  bátorságát.  Ha  ez  nem  is  a  fiatal  költő,
mindenesetre  egy  fiatal költő. Még hozzá egészen külön-
leges.  Mint  nagyvilági  hölgyhöz illik,  kedélyesen  fogta
fel a furcsa helyzetet.

— Nem  ismeri  a.  »Le  Sophm-t!  —  kiáltott  fel
Mercaptan  úr.  —  Ó,  kedves,  titokzatos  asszonyom,
engedje  meg,  hogy  azonnal  kölcsön  adjam  önnek  egy
példányát.  Nincs  tökéletes  műveltség,  ha  nem ismerjük
ezt az isteni könyvet.

A  könyvespolchoz  ugrott  és  fehér  pergamentbe
kötött kis könyvecskével tért vissza.

— A hős  lelke  —  magyarázta,  miközben  átnyúj-
totta  az  asszonynak a  könyvet  — a lélekvándorlás  tör-
vényei  alapján  egy  pamlagba  költözik.  Addig  kell  a
pamlagban lakoznia, amíg két ember teljesen kölcsönös
és  egyforma szerélemben nem egyesül  rajta.  A könyv a
szegény  pamlag  reményeinek  és  csalódásainak  króni-
kája.

— Ó,  Istenem — mondta  Rosie,  amint  a  címlapra
nézett.

— Most azonban — mondta Mejcaptan  úr  és  mel-
léje telepedett Crébillon szélére — kérem, magyarázzon
el  mindent.  Milyen  szerencsés  félreértésnek  köszönhe-
tem ezt  a  váratlan  és  egészen  elragadó  betörést  magá-
nyomba?
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— Az úgy volt, — mondta Rosie habozva — mert
az ilyesmit mégis nehéz elmagyarázni — hogy egy isme-
rősömmel kellett volna találkoznom.

— Igen — mondta Mercaptan úr bátorítóan.
— Aki sürgönyt küldött nekem — folytatta Rosie.
— Sürgönyt  küldött  önnek  —  visszhangozta  Mer-

captan úr.
— Közölte,  hogy  nem  ott  találkozunk,  ahol  meg-

beszéltük, hanem itt.
— Itt?
Rosie bólintott.
— A m-második emeleten — tette hozzá szabatosan.
— De  a  második  emeleten  én  lakom  —  mondta

Mercaptan  úr.  —  Csak  nem  akarja  azt  állítani,  hogy
ismerősét is Mercaptannak hívják és ő is itt lakik?
Rosie mosolygott.

— Nem  tudom,  hogy  hívják  —  mondta  hanyag,
hűvös gúnnyal, ami igazán grandé dame-hoz illő volt.

— Nem  tudja,  hogy  hívják!  —  Mercaptan  úr  el-
ragadtatott  nevetésben  ordított  és  sikoltott  fel  egy-
szerre. — Ez aztán túl jó.

— M-második  emeletet  mondott  a  sürgönyben.  —
Rosie  most  már  teljesen  visszanyerte  nyugalmát.  —
Amikor  az  ön  nevét  láttam,  azt  hittem,  hogy  az  övé.
Megjegyzem,  —  oldalpillantást  vetett  Mercaptan  úrra,
majd  lehunyta  a  magnoliaszirmokat  —  megjegyzem,
igen bájosan hangzó név.

— Elhalmoz  engem,  —  mondta  Mercaptan  úr  és
egész vidám, piszeorrú arcát betöltötte a mosoly  -^  ami
az  ön  nevét  illeti...  túlságosan  diszkrét  galantuomo
vagyok  ahhoz,  hogy  ezt  megkérdezzem.  Különben  is,
mit számít az. Nem kérdezzük meg egy rózsának a nevét.

— Hát, ha tudni akarja,  — mondta Rosie és ismét
felemelte,  majd  leeresztette  sima,  fehér  szemhéját  —
véletlenül Rózsa a nevem, illetve Rosie.
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— Szóval  teljes  joggal  édes!  —  kiáltotta  Mer-
captan  úr  finom  galantériával,  melyet  elsősorban  s
maga élvezett. — Hát akkor igyunk egy kis teát.

Felugrott és csengetett.
— őszintén  gratulálok  magamnak  ehhez  a  várat-

lan, nagy szerencséhez.
Rosie nem felelt. Arra gondolt, hogy ez a Mercap-

tan  úr,  úgy  látszik,  még  jobban  hozzátartozik  a  nagy-
stílű művészvilághoz, mint Totó.

— Csak azt nem értem,  —   folytatta Mercaptan úr
— hogy ismeretlen barátom miért éppen az én címemet
választotta  sok  millió  cím  közül?  Nyilván  ismer,  vagy
legalább is hallott rólam.
        — Magának biztosan sok barátja van.
        Mercaptan úr nevetett:   hangjában  egész     zenekar
zendült meg, a fagottól a pikuláig.
       — Des amis, des amies, néma e-vel és anélkül.
       Az  idős   és   szigorú   háztartási  alkalmazott     tűnt
fel az ajtóban.

— Teát két személynek, Goldiené.
Goldiené  gyanakodva  nézett  körül  a  szobá-

ban.
— A másik  úr  már  elment?  —  kérdezte.  Amikor

megállapította,  hogy  a  másik  úr  valóban  eltávozott,
ismét panaszkodni kezdett.

— így berontani. Valóságos bolsevizmus...
— Jól  van,  jól  van,  Goldiené,  kérjük  a  teánkat,

minél  hamarabb.  —  Mercaptan  úr  tekintélyt  paran-
csolóan  emelte  fel  kezét,  mint  egy  közlekedési
rendőr.

— Igenis, Paszter úr — mondta rezignáltán Goldiené
és eltűnt

— Mondja meg nekem, —   folytatta     Mercaptan úr
— ha  nem  vagyok  indiszkrét,  milyen  a  barátja
külseje?
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Hát  —  felelte  Rosie  —  szőke  és  bár  nagyon
fiatal, szakállt visel.

Két  kezével  mutatta  a  maga  nem  túlságosan
impozáns  keblén  Totó  széles  szakállának  körvo-
nalait.

— Szakáll!  Jóságos ég,  — Mercaptan  a combjára
csapott — hiszen akkor ez Coleman, egész biztos, hogy
Coleman, semmi kétség.

— Akárki  legyen is,  — szólt  szigorúan  Rosie  —
nagyon ostoba tréfa volt.
        — Hálás vagyok érte, de toui mon coeur.
        Rosie mosolygott és oldalról rápillantott.

— Mindenesetre  alaposan  megleckéztetem  egy-
szer.

Szegény Aggie néni, szegény Aggie néni. Mercaptan
úr budoárjának ragyogásában kissé nevetségesnek tűntek
fel  a  nagynéni  kovácsolt  réz  dísztárgyai  és  fényezett,
olcsó bútorai,

Tea  után  Mercaptan  úr  idegenvezető  módjára
körülvitte  Rosiet  a  szobában.  Megtekintették  a  papír-
masé  íróasztalt,  a  Condor-legyezőket,  a  Marié  Lau-
rencin  képet,  a  »Du Cole  de  chez  Swann«  1914-es  ki-
adását,  a  női  szobrocskát,  mely  valószínűleg  hamisít-
vány,  a  néger  maszkot,  a  chelseai  porcellánfigurákat,
a  kristályból  faragott  kínai  műtárgyat  és  Viktória
királynő  kicsinyített  viaszmodeljét  üvegbúra  alatt.
Bebizonyosodott,  hogy  Totó  csak  előfutár  volt:  az
igazi  revelációt  Mercaptan  úr  jelenti.  Szegény  Aggie
néni. Sőt, mindenki szegény lett Rosie szemében, amikor
Mercaptan  úr  belefogott  a  droit  du  seigneur-ről  szóló
kis  cikkének  felolvasásába.  Szegény  anyja,  lehetetlen
ósdi,  prűd  elveivel,  szegény  komoly  apja  a  maga  uni-
tarizmusával,  a  Hibbert  Journal-hoz  és  a  lapokhoz
intézett  leveleivel,  melyekben  a  szellemi  újjászületés
szükségét hirdeti.
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— Brávó  —  kiáltotta  Crébillon  mélyéből.  Hátra
dőlt  az  egyik  sarokba,  mint  valami  kéjesen  ernyedt
kígyó és tarka kígyóbőr cipős lábát maga alá húzta.  —
Brávó  —  kiáltotta,  amikor  Mercaptan  úr  befejezte
az olvasást és helyeslést váróan feltekintett.
Mercaptan úr meghajolt.

— Milyen  nagyszerűen  fejezi  ki  azt,  amit  mi
mind  ...  —  megértő  mozdulattal  legyintett  és  elkép-
zelte,  amint  az  összes  nagyvilági  hölgyek  és  mesebeli
márkinők  ugyanilyen  mozdulattal  dőlnek  hátra  a  fehér
szatén  kereveten  —  ...  amit  mi  mind  érzünk,  de  nem
tudunk megfelelően elmondani.

Mercaptan  úr  el  volt  ragadtatva.  Felállt  íróasztala
mellől és leült Rosie mellé a Crébillonra.
— Az érzés, — mondta — az a fő.

Rosíenak  eszébe  jutott,  hogy  apja  egyszer  ezt
írta  egy  rímtelen  versében:  »A szív  á  fontos  dolgok
színhelye.«
— Teljesen igaza van — mondta fennhangon.

Mercaptan  úr  kis  barna  szemei  szerelmesen  forog-
tak.  Lapos  arcában  olyanok  voltak,  mint  hájbapottyan-
tott  mazsolák.  Megfogta  Rosie  kezét  és  megcsókolta.
Crébillon  diszkréten  reccsent  egyet,  amint  közelebb
csúszott hozzá.

Aznap este Rosie  a  maga díványán hevert.  Silány,
olcsó  bútordarab  Mercaptan  úr  nagyszerű  fehér  szatén
és  faragott,  aranyozott  fa-tüneményéhez  képest,  de
azért  mégis  csak  dívány.  Lábát  átvetette  a  kerevet
karfáján.  Hosszú  és  formás  lábából  jódarab  kilátszott
a  kimonó  nyílásától  a  harisnya  végződéséig.  Crébillon
kis  pergament  kötésű  könyvét  olvasta,  amelyet  Mer-
captan  úr  adott  neki,  amikor  istenhozzádot  (illetve
helyesebben  »a  biennot,  mon  amie«-t)  mondott  neki.
Ajándékba adta a könyvet és nem kölcsön, mint ahogy
együttlétük kezdetén kevésbbé nagylelkűen felajánlotta.

 



267

Ajándékba   adta   és   végtelenül   finom,   sokatjelentő
dedikáciőt írt a belső címlapra

ANNAK
KIT-CSAK-ÉDESNEK-SZÓLÍTHATOK

HÁLÁVAL
A FELSZABADÍTOTT CREBILLON.

A  Mentőt  —  Rosie  megígérte,  hogy  hamarosan
újra  eljön.  Eszébe  jutott  a  fejtegetés  a  »Ius  primae
noctis«-ról,  amit,  ah,  mindnyájan  érzünk,  de  nem
tudunk  megfelelően  elmondani.  Mi,  akik  kereveteken
heverészünk,  kegyetlenül   bájosan  és  válogatósán..

— Túlságosan  büszke  vagyok  ahhoz,  —  mondta
ezzel  kapcsolatban  Mercaptan  úr  —  hogy  én  legyek
a Vesprit d'escalier des dames galantes.

Rosie  nem  tudta  biztosan,  hogy  ez  mit  jelent,  de
mindenesetre nagyon szellemesen hangzott.

Lassan  olvasta  a  könyvet.  Francia  tudománya
nem engedte,  hogy  másképpen  olvassa.  Sajnálta,  hogy
nem  tud  jobban  franciául.  Akkor  talán  nem  ásítozna
így.  Szégyen!  Megerőltette  magát.  Hiszen  Mercaptan
úr azt mondta, hogy ez egy remekmű.

Shearwater  dolgozószobájában  ült  és  meg  akarta
írni  dolgozatát  a  vese  szabályozó  működéséről.  Nem
ment a munka.

Miért  nem  akart  tegnap  fogadni?  —  töprengett.
Aggódva  gyanította  más  szerelmesek  létezését.  Csak
annál  jobban  kívánta  az  asszonyt.  Eszébe  jutott,  hogy
Gumbril  mondott  valamit  akkor éjjel,  amikor  a  kávézó
kioszk előtt találkoztak. Mit is mondott? Sajnálta, hogy
akkor nem figyelt jobban.

Megunt. Máris. Nyilvánvaló.
Talán  túl  közönséges  vagyok  a  szemében.  Shear-

watsr a  kezére  nézett.  Igen, a  körme határozottan  pisz-
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kos. Narancsszínű kis pálcikát vett ki a mellényzsebéből
és  tisztogatni  kezdte  a  körmét.  Ma  reggel  egy  egész
csomaggal vásárolt ezekből a pálcikákból.

Nagy  elhatározással  újra  megragadta  a  tollat.
»A vérben koncentrált  hidrogén ionok ...« — új bekez-
désbe fogott, de nem jutott tovább ezeknél a szavaknál.

Ha,  —  kezdett  gondolkozni  teljesen  zavartan  —
ha  amennyiben...  Feltételes  mód,  múlt  időben,  de
milyen  reménytelenül  múlt  időben.  Ha  elegánsabban
nevelték volna, ha apja ügyvéd lett volna és nem csupán
egy  ügyvéd  irnoka...  Akkor  nem  kellett  volna  fiatal
korában  olyan  keményen  tanulnia,  könnyebben  élt
volna,  többet  táncolt  volna,  több  fiatal  lányt  látott
volna.  Ha  évekkel  ezelőtt  találkozott  volna  ezzel  az
asszonnyal,  például  a  háború  alatt,  gárdahadnagyi
egyenruhában...

Azelőtt  úgy  tett,  mintha  nem  érdekelték  volna  a
nők,  mintha  nem tettek  volna  rá  hatást,  mintha  fölötte
állana ennek a dolognak. Pedig ez éppen annyi, mintha
az  ember  azt  mondaná,  hogy  fölötte  áll  a  veséjének.
Csak  annyit  ismert  el  nagykegyesen  a  nőkről,  hogy
fiziológiai szükségletet jelentenek
Jóságos ég, milyen bolond volt.

És  Rosie?  Milyen  élete  lehetett  mellette,  amíg  o
»fölötte  állt« ennek a dolognak? Hirtelen eszébe  jutott,
hogy  egyáltalában  nem  is  ismeri  a  feleségét,  nem  tud
róla mást, mint hogy képtelen volt rendesen megtanulni
(még  a  magolás  sem  segített)  a  békák  fiziológiájának
legelemibb  ismereteit.  Amikor  ennyit  megállapított
róla, tovább már nem is volt rá kíváncsi. Hogy lehetett
ilyen ostoba?

Pedig  Rosie  valószínűleg  szerelmes  volt  beléje
annak  idején.  És  ő?  Nem.  Óvakodott  ettől.  Elvből.
Házasságát  intim  egészségügyi  óvóintézkedésnek  tekin-
tette.  Ezenkívül  némi    pártfogó  jóindulatból  vette  el
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és bizonyos fokig mulatságból is, mint ahogy az ember
egy kutyakölyket vásárol.

Viveashné  azután  kinyitotta  a  szemét.  Amikor
Viveashnét  meglátta,  kezdte  észrevenni  Rosiet  is.
Eszébe  jutott,  hogy  pipogya  fráter  volt  és  még  hozzá
hülye is.

Hát most mit csináljon? Sokáig ült töprengve.
Végül  elhatározta,  hogy  legjobb  lesz,  ha  mindent

elmond Rosie-nak, mindent.
Viveashnéról  is  beszéljen?  Igen,  Viveashnéról  is.

Legalább  annál  gyorsabban  és  könnyebben  heveri  ki
Viveashnét.  És  aztán  igyekszik  Rosieval  foglalkozni
és  megismerni  őt.  Tudományosan  fel  fogja  tárni.  Fel
fogja fedezni  más tulajdonságait  is,  nemcsak  azt,  hogy
nem ért a fiziológiához. Felfedezi Rosiet és iránta érzett
szeretetét elevenebb és erősebb érzéssé fogja változtatni.
Aztán  újra  kezdenek  mindent,  jobban,  mint  először,
több  tudással  és  megértéssel,  bölcsen  leszűrve  a  múlt
tapasztalatait.

Shearwater felállt az íróasztal mellől, elgondolkozva
imbolygott az ajtó felé, nekiment a forgatható könyves-
polcnak és a karosszéknek, aztán végigment a kis folyo-
són a szalon felé.  Rosie feléje  sem fordult,  amikor be-
lépett,  mozdulatlanul  olvasott  tovább.  Papucsos  lába
magasabban  volt,  mint  a  feje  és  felső  lábszára  még
mindig bájosan mutogatta titkait.

Shearwater  megállt  az  üres  kandalló  előtt.  Háttal
támaszkodott  neki,  mintha  melegedni  akarna  a  képzelt
lángoknál. Úgy érezte, hogy ez a legbiztosabb stratégiai
pont, ha beszélni akar.

— Mit olvasol? — kérdezte.
— Le Sopha — mondta Rosie.
— Mi az?
— Mi  az?  —  utánozta  gúnyosan  Rosie.  —  Egy

nagy francia klasszikus munka.
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— Ki írta?
— A fiatalabb Crébillon.
— Sohse  hallottam  róla  —  mondta  Shearwater.

Csend következett. Rosie tovább olvasott.
— Az előbb arra gondoltam, — kezdte Shearwater

töprengő  és  meglehetősen  fájdalmas  hangon  —  hogy
talán nem vagy nagyon boldog, Rosie.

Rosie nevetve nézett rá.
— Mi Jut eszedbe?  Tökéletesen boldog vagyok.

Shearwater kissé zavarba jött.
— Hát...  ezt  örömmel  hallom.  De  azt  gondol-

tam  ...  hogy  talán  te  azt  gondolod  .  ..  hogy  kissé
elhanyagollak téged.

Rosie megint nevetett.
— Mit akarsz tulajdonképpen? — kérdezte.
— Lelkiismeretfurdalásaim   vannak   emiatt   —

mondta Shearwater.  —   Kezdem   belátni...   valami
felismertette velem ... hogy eddig nem ... hogy eddig
nem bántam veled nagyon jól.

— De én  n-nem vettem észre,  hidd  el  — mondta
Rosie még mindig mosolyogva.

— Túl  keveset  foglalkozom  veled,  —  folytatta
Shearwater  kissé  kétségbeesetten  és  ujjával  beletúrt
vastag  barna  hajába  —  keveset  vagyunk  együtt.  Túl-
ságosan kívülesel az életemen.

— De végre is, — mondta Rosie — mi civ-vilizált
házaspár  vagyunk  és  nem  akarunk  egymás  zsebében
lakni, úgy-e?

— Igen,  de  most  már  úgy  élünk  egymás  mellett,
mint  az  idegenek,  —  mondta  Shearwater  —  ez  nem
helyes.  És  az  én  hibám.  Sohasem  próbáltam a  te  éle-
tedhez  közeledni.  Pedig  te  mindent  elkövettél,  hogy
az enyémet megértsd ... házasságunk elején.

— Ó,  akkor!  —  nevetett  Rosie  —  akkor  azután
rájöttél, hogy milyen kis hülye vagyok.
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— Ne  üsd  el  tréfával,  —  mondta  Shearwatef  —
ez  nem  tréfa,  hanem  nagyon  komoly  dolog.  Most  rá-
jöttem,   hogy   milyen   kevés   megértést   és   figyelmet
tanúsítottam eddig irántad,  hogy milyen ostoba voltam.
Hirtelen  vettem  ezt  észre.  Az  a  helyzet  ugyanis,  —
hirtelen kibuggyant belőle a szó, mint amikor eltávolít-
ják a forrást elzáró dugaszt — hogy legutóbb megismer-
kedtem egy nővel, aki nekem nagyon tetszik, de akinek
én nem tetszem   (Ha Myra Viveashról beszélt, önkény-
telenül  is  az  ő  nyelvét  beszélte.  Mert  Myra  Viveash
mindig  úgy  mondta,  igen  finoman,  hogy  az  emberek
»tetszenek egymásnak« és még akkor is ezt a szót hasz-
nálta,  ha  a  legvadabb,  leggyötrőbb  szenvedélyről  és  a
legteljesebb  odaadásról  volt  szó  ..  .)  és  ennek  hatása
alatt  valahogy  felismertem  olyan  dolgokat,  melyekkel
szemben  azelőtt  vak  voltam,  még  hozzá  előre  meg-
fontoltan  vak,  azt  hiszem.  Többek  között  azt  is  fel-
ismertem,  hogy  nagy  mulasztásokat  követtem el  veled
szemben, Rosie.

Rosie  jólleplezett  meglepetéssel  hallgatta.  Szóval
Jamesnek  is  megvannak  már  a  maga  kis  ügyei?  Ez
hihetetlennek  és  szánalmasan  abszurdnak  tűnt  fel
előtte, amikor férje arcára nézett, az érdes férfias maszk
mögött  meghúzódó  kínlódó gyerekarcra.  Kíváncsi  volt,
ki  lehet  az  illető.  De nem árulta  el  kíváncsiságát.  Úgy
is rájön hamarosan.

— Sajnálom, hogy boldogtalan vagy — mondta.
— De  most  már  vége  —  mondta  Shearwater

határozott kis mozdulattal.
— Ó, dehogy, — mondta Rosie — nem szabad el-

csüggedni — mosolyogva nézett rá.
Shearwatert  megdöbbentette  ez  a  könnyed  fölény.

Egészen másnak képzelte el ezt a beszélgetést, úgy kép-
zelte, hogy komoly lesz, fájdalmas és amellett gyógyító
és enyhüléstadó.  De most nem tudta, hogy folytassa.
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— Én azt hittem, — mondta habozva — hogy te, hogy
mi... ez után az eset után ... — szeretnék közelebb jutni
hozzád ...  (Ó, milyen nevetségesen hangzik ez!)...  talán
újra kezdhetnénk az egészet, új kiinduló pontról.

— De,  cher  ami  —  tiltakozott  Rosie  Mercaptan
úr  modorában  és  kedvelt  nyelvén  —  csak  nem  gon-
dolod  komolyan,  hogy  megint  az  enyelgő  gerlicéket
fogjuk  utánozni?  Teljesen  fölösleges  módon  okozol
magadnak gondokat miattam. Én nem találom, hogy elha-
nyagolsz engem. Neked megvan a magad élete, nekem is
megvan a magamé és nem keresztezzük egymás útját.

— És azt  hiszed, hogy ez az ideális házasélet? —
kérdezte Shearwater.

— Mindenesetre  a  legciv-vilizáltabb  —  felelte
nevetve Rosie.

Rosie  civilizációjával  szemben  Shearwater  kissé
gyámoltalannak érezte magát.

— Hát,  ha  nem  akarod,  —  mondta  —  én  azt
reméltem, ... azt gondoltam.

Visszament  dolgozószobájába,  hogy  átgondolja  az
ügyet.  Mennél  jobban gondolkozott,  annál  bűnösebbnek
találta  magát.  És  megint  kínozni  kezdte  Myra  Viveash
emléke.

TIZENKILENCEDIK FEJEZET.

Lypiatt  Mercaptan  úrtól  egyenesen  hazament.
Mintha  a  ragyogó  napfény  is  őt  gúnyolta  volna.  A
csillogó piros autóbuszok, a napernyők,  a muszlinruhás
lányok,  a  friss  falevelek,  az  uccasarki  rezesbandák:
mindez  kerti  ünnepélyszerű  és  elviselhetetlen  volt.
Egyedül  akart  lenni.  Taxit  vett  és  úgy  ment  haza  a
műtermébe.  Pénzügyei  ezt  nem  engedhették  meg,
de mit számít ez, mit számít ez most már.
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A taxi  lassan,  mintegy  undorral  gördült  végig  á
piszkos uccákon. Lypiatt kifizette, kinyitotta a kis ajtót a
széles istállókapuk között, felment a meredek, létraszerű
lépcsőn és  otthon volt.  Leült   és gondolkozni  próbált.
—  Halál,  halál,  halál,  halál  —  ismételte  állandóan
és  úgy  mozgatta  száját,  mintha  imádkozna.   Ha  elég
sokszor ismétli ezt a szót, ha teljesen hozzászokik ehhez
a gondolathoz, akkor a halál simán,   magától   jön el.
Érezni  fogja,  amikor  még életben  lesz  és  szinte  észre-
vétlenül  fog  átsétálni  az  életből  a  halálba.  A halálba,
a  halálba.  Olyan  a  halál,  mint  egy  mély  kút.  Zuhan,
zuhan a  kő,  pillanatokon át,  aztán  távoli  hang,  a  halál
rettenetes  hangja  — aztán  semmi  több.    A kút  Caris-
brookeban  ...  szamár  forgatja  kerekét,  mely  felhúzza  a
jeges vízzel telt vödröt... sokáig gondolt a halál kútjára.
Kint  a  sikátorban  egy  verkli  rázendített  a  »Hová
száll  az  őszi  légy?«  dallamára.  Lypiatt  felemelte  fejét,
úgy  figyelt.   Mosolygott.   »Hová  száll  a  légy?«  Ez  a
kérdés  szinte  önmagától  merült  fel,  drámai,  tragikus
határozottsággal.   Mindennek vége lesz   egyszer,  eljön
az  utolsó,  szinte  nevetséges  vonaglás.   Most  kívülről
felülről  látott   mindent.   Látta   magát,   amint   össze-
törten  ül  magányában.  Kezére  nézett,  mely  élettelenül
hevert  az  asztalon.  Csak  bilincs  kellene  hozzá,  hogy
olyan legyen, mint a leláncolt Titán keze.

De ez megint  csak irodalom. Még most is.  Kezébe
temette  arcát.  Lelkét  gyötrő  sötétség  töltötte  el,  ki-
mondhatatlan és fájdalmas  zavar.  Olyan nehéz  minden,
olyan nehéz.

A  tintatartóban,  amikor  íráshoz  akart  látni,  csak
megszáradt,  fekete  üledéket  talált.  Napok  óta  akart
új  tintát  venni,  de  mindig  elfelejtette.  Most  hát  ceru-
zával kell írnia.  

— Emlékszik,  — írta  — emlékszik,  Myra,  amikor
egyszer  lementünk vidékre,  emlékszik,  ott  a  Disznóhát
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alatt,  abban  a  kis  vendégfogadóban  nagyképűek  akar-
tunk lenni. »Bika-szállő« — emlékszik? Hogy nevettünk
a  »Bika-szálló«-n.  És  hogy  szerettük  a  tájat  a  falakon
kívül.  Egypár  négyzetmérföld  és  benne  volt  az  egész
világ.  Meszes  gödrök  és  kék  pillangók a  Disznóháton.
És  a  domb  lábánál  váratlanul  homok.  Kemény,  sárga
homok. És különös üregek, melyeket ki  tudja mikor és
milyen  betyárok  ástak  a  Zarándokösvény  szélén.  És  a
finom szürke homok, melyben hangafű tenyészik a put-
tenhami  réten.  És  a  zászlórúd  és  a  felirat,  mely  azt  a
helyet jelzi, ahol Viktória királynő nézte egykor a kilá-
tást.  És  a  hatalmas,  lejtős  mezők,  Compton körül  és  a
sűrű,  sötét  erdőségek.  És  a  tavak,  a  rétek  és  a  skót
fenyők Cutt Mill-nél. És a shacklefordi erdőségek. Min-
den,  minden,  emlékszik,  hogy  élveztük?  Én  minden-
esetre  élveztem.  Boldog  voltam  az  alatt  a  három  nap
alatt.  És szerettem magát,  Myra.  Arra gondoltam, hogy
egyszer  talán  maga  is,  maga  is  szeretni  fog  engem.
De  nem  szeretett.  Szerelmem  csak  boldogtalanságot
okozott  nekem.  Lehet,  hogy  én  voltam  a  hibás.  Talán
meg  kellett  volna  találnom  a  módját,  hogy  maga  bol-
doggá  tegyen.  Emlékszik,  Michelangelo  csodálatos  szo-
nettjére, melyben azt mondja, hogy a szeretett nő olyan,
mint  egy  márványtömb,  melyből  a  művész  ki  tudja
faragni  álmainak tökéletes szobrát.  Ha a szobor rosszul
sikerül, ha a szerelmes osztályrésze nem szerelem, hanem
halál  lesz  — akkor  a  művész  és  a  szerelmes  a  hibás,
nem pedig a márvány és a szeretett lény.

Ámor dunque non ha, né tua beltate,
O fortuna, o durezza, o gran disdegno,
Del mio mai colpa, o mio destino, o sorté.-

Se dentro del tuo cor morte e pietate
Porti in un tempó, é ch'l mio basso ingegno
Non sappia ardendo trarne altro che morte.
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Igen, az én  basso ingegno-ta,  az én alacsony géniu-
szom nem tudott szerelmet fakasztani magából és szép-
ségei  fakasztani  azokból  az  anyagokból,  melyekkel  a
művészet  dolgozik.  Maga  most  elmosolyodik  és  azt
mondja: szegény Casimir, hát végre belátta? Igen, igen,
most  már mindent  belátok.  Belátom, hogy nem tudtam
festeni,  nem  tudtam  írni  és  nem  értettem  a  zenéhez.
Sarlatán voltam és kuruzsló voltam. Nevetséges  színész
voltam  hó'si  szerepekben,  csak  arra  voltam  érdemes,
hogy kinevessenek  és  ki  is  nevettek.  De minden ember
nevetséges,  ha  kívülről  szemléljük,  ha  nem  vesszük
tekintetbe,  hogy  mi  játszódik  le  szívében  és  lelkében.
Ilyen  módon  Hamletből  csattanós  bohózatot  lehetne
írni,  melynek  csúcspontja  egy  utolérhetetlenül  mulat-
ságos  jelenet  volna,  amikor  imádott  anyját  házasság-
törésen éri. Ez csak szempontok kérdése.  Minden ember
egyszerre  eleven  bohózat  és  eleven  tragédia.  Ha  valaki
megcsúszik  egy  banánhéjon  és  összetöri  a  koponyáját,
esés  közben  a  legmulatságosabb  mozdulatarabeszkeket
végzi. És maga, Myra — mit gondol, magáról mit mon-
danak a kellemetlen pletykák? Milyen bulvár-bohózat  a
maga  élete  az  ő  szemükben.  Az  én  számomra  maga
valami  meghatározhatatlan  és  felfoghatatlan  tragédia
hősnője.  Az  ő  számukra  pedig:  egyszerűen  csak  ki-
kapós  nőszemély,  akinek  mulatságos  kalandjai  vannak.
És ki vagyok én? Sarlatán, kuruzsló, nagyképű, hencegő,
frázispuffogtató  hülye,  aki  nem tud  mást  festeni,  mint
ürmös-plakátokat.  (Miért  is  fájt  ez  olyan  nagyon? Nem
tudom.  Hiszen  magának  joga  van  ezt  gondolnia.)  Ez
vagyok  én  —  groteszkül  nevetséges  vagyok.  Nagyon
valószínű,  hogy  a  maga  nevetése  jogosult  és  ítélete
helyes.  Nem  tudom.  Nem  értek  hozzá.  Lehet,  hogy
sarlatán vagyok, lehet, hogy nem vagyok őszinte, mások
előtt  nagyzolok  és  becsapom  magamat.  Mondom,  nem
tudom. Minden teljesen összezavarodott az agyamban.
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Úgylátszik, hogy az egész gépezet széthullt alkatrészeire
és  szörnyű  káoszban  hever.  Nem tudok  rendet  csinálni
magamban.  Hazudtam  magamnak?  Csak  azért  játszot-
tam a Nagy Embert,  hogy végül  magam is  elhiggyem,
hogy az  vagyok? Érek-e  valamit,  vagy nem érek  sem-
mit? Alkottam valami értékeset,  valamit,  ami  megfelelt
elgondolásaimnak,  álmaimnak  (mert  azok  gyönyörűek
voltak, azt biztosan tudom)? Belenézek lelkem káoszába
és nem tudom, nem tudom, hogy állok. Csak azt tudom,
hogy húsz  éve  játszom azt  a  sarlatán  szerepet,  melyen
maguk mind olyan jól nevetnek. Csak azt  tudom, hogy
lelkem  és  testem  szenvedett  (gyakran  majdnem  éhez-
tem), hogy eljátszhassam ezt a szerepet. Csak azt tudom,
hogy  verekedtem,  hogy  ujjongva  indultam  rohamra,
hogy mindig újra és újra letaszítottak — ó, milyen sok-
szor! — és aztán újra meg újra összeszedtem magamat,
hogy újra kezdjem. Lehet, hogy ez nagyon nevetséges —
attól  függ,  milyen  szempontból  nézzük.  Végeredmény-
ben  nevetséges,  hogy egy  ember  állandó kényelmetlen-
ségeknek tette ki magát olyasmiért, ami tulajdonképpen
nincs  is.  Ez  elragadóan  mulatságos,  belátom.  Elmélet-
ben elismerem. Ebben a különleges esetben azonban, ne
haragudjék,  nem tudok szenvedélytelen  megfigyelő  ma-
radni.  És ha most legyőzettem, higgye el,  nem nevetek
hozzá.  Leírhatatlan  boldogtalanság  tölt  el,  a  halál
keserűsége.  Halál,  halál,  halál.  Újra  és  újra  ismétlem
ezt  a  szót.  A halálra  gondolok,  igyekszem  elképzelni,
fölébe hajolok és lenézek a mélybe, hová a kövek hull-
nak,  ahol  egyszer  felhangzik  egy  szörnyű  zaj,  aztán
csend lesz.  Lenézek  a halál  kútjába.  Olyan mély;  hogy
nem látni fenekén a víz csillogó szemét. Nincs gyertyám,
mellyel  levilágíthatnék.  Szörnyű...  de  nem  akarok
tovább élni. Az élet rosszabb volna, mint...

Lypiatt  újabb  papírlap  után  nyúlt,  amikor  hirtelen
összerezzent:  lépteket  hallott  a  lépcső  felől.  Az  ajtó
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felé  fordult.  Szíve  hevesen  vert.  Különös  balsejtelem
fogta el. Rémülten várta valami ismeretlen és borzalmas
lény közeledését.  A halál angyalának lába kopog a lép-
csőn. Egyre közelebb, közelebb, közelebb. Lypiatt érezte,
hogy egész teste reszketni kezd, amint a hang közeledik.
Biztosan  tudta,  hogy  néhány  pillanat  múlva  meghal.
A pribékek már kikötötték, a kivégzésre kirendelt osztag
katonái már felemelték puskáikat.  Egy, kettő .,.  Eszébe
jutott Myra Viveash, amint fedetlen fejjel áll a zászlórúd
lábánál,  ott,  ahonnét  Viktória  királyné  csodálta  meg
egykor  Selborne  panorámáját.  Haja  lobog  a  szélben.
Fájdalmasan mosolyog. Arra gondol, hogy Myra egyszer
két  kezébe  vette  fejét  és  megcsókolta  őt:  »Mert  olyan
aranyos  szamár  vagy«  —  mondta  neki  nevetve...
Három.  Halk  koppanás  az  ajtón.  Lypiatt  szívére  szorí-
totta kezét. Az ajtó kinyílt.

Kis,  madárszerű  ember  lépett  a  szobába,  hosszú
orra volt, kis kerek csillogó gombszemei.

— Lydgate  úr,  ha  nem  csalódom?  —  kérdezte.
Aztán megnézte a papírlapot, melyre úgylátszik a nevet
és a címet írta fel. — Illetve Lypiatt úr. Ezer bocsánat.
Nemde Lypiatt úrhoz van szerencsém?

Lypiatt  hátradőlt  székében  és  lehunyta  szemét.
Arca  olyan fehér  volt,  mint a  papír.  Nehezen  lélekzett,
halántékát ellepte a veríték, mintha szaladt volna.

— Nyitva  találtam  lent  az  ajtót,  azért  egyenesen
feljöttem.  Remélem,  nem  veszi  zokon  ... —-az idegen
bocsánatkérően mosolygott.

— Ki  maga?  —  kérdezte  Lypiatt,  mikor  újra  ki-
nyitotta  a  szemét.  Szíve még mindig erősen  vert,  de  a
vihar  után  most  már  lassan  kezdett  megnyugodni.  El-
húzódott  a  szörnyű kút  peremétől,  még nem jött  el  az
ugrás ideje.

— Nevem  Boldero,  — szólt  az  idegen  — Herbert
Boldero,  Közös  barátunk,  Gumbril  úr,  ifjabb  Theodore
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Gumbril  úr  —  egészítette  ki  szabatosan  —  javasolta,
hogy  keressem  önt  fel  egy  oly  ügyben,  mely  engem
érdekel s amely talán önt is fogja érdekelni.
Lypiatt szótlanul bólintott.

Boldero  úr  közben  csillogó  madárszemével  körül-
nézett  a műteremben.  Myra Viveash portréja  már csak-
nem  készen  állt  az  állványon.  Odalépett  a  képhez  és
műértő szemmel nézegette.

— Erősen  emlékeztet  Bacossora,  —  mondta  —
rendkívül  erősen  emlékezett  rá,  ha  szabad  magamat
így  kifejeznem.  Ezenkívül  egy  kissé... —  habozott,
megpróbálta  emlékezetébe  idézni  annak a másik fickó-
nak a nevét,  akiről  Gumbril  beszélt.  Minthogy azonban
Derain jelentéktelen hangzású neve sehogy sem jutott az
eszébe, óvatosságból azt mondta... — Orpenre is.

Boldero  úr  kutatóan  nézett  Lypiattra,  hogy  igaza
van-e.

Lypiatt még mindig nem szólt egy szót sem és úgy
látszott, hogy nem is hallotta, ami elhangzott.

Boldero  úr  belátta,  hogy  nem  nagyon  érdemes  a
modern  művészetről  beszélnie.  Úgylátszik,  —  gon-
dolta — ennek az alaknak valami baja van. Remélhető-
leg, nincs influenzája. Megint nagyon terjed.

— Az a kis ügy, melyről beszélni akarok önnel, —
folytatta  más  hangon — egy kisebbfajta  üzletre  vonat-
kozik,  melyre Gumbril  úrral  együtt  vállalkoztunk. Lég-
nadrágról  van  szó  —  mondta  és  könnyedén  legyintett
kezével.

Lypiattból  hirtelen  feltört  az  elkeseredett  titán
kacagása.  Hová száll a légy? Hová száll a lélek? Előbb
verkli,  most  légnadrág.  Nevetése  hirtelen  elhalt.  Mi  az,
megint irodalmiaskodás? Megint színészkedés?

— Folytassa, kérem — mondta — és bocsásson meg.
— Kérem, szóra sem érdemes — mondta elnézően

Boldero úr. — Tudom, hogy az ötlet az első pillanatban
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kissé  mulatságosnak  tűnik  fel.  De  biztosíthatom,  pénz
néz ki a dologból, Lydgate úr . .. izé Lypiatt úr. Pénz! —
Boldero úr rövid drámai szünetet tartott. — Nos hát, —
folytatta aztán — mi az új cikket nagyszerű,  átütő rek-
lámmal  akarjuk  forgalomba  hozni.  Néhány  ezer  fontot
újsághirdetésekbe  fektetünk  és  ezenkívül  jó  alaposan
plakátczni  akarjuk  a  földalatti  állomásokon,  az  épülő
házak  deszkakerítésein,  és  nem  szabad  elmaradnia  a
rágógummi,  a  malátasör  és  a  cigaretteplakátok  mögött.
Ehhez  pedig,  Lypiatt  úr,  természetszerűen  néhány  jó
hatásos  plakáttervre  van  szükségünk.  Gumbril  úr  emlí-
tette az ön nevét és én azért kerestem fel önt, hogy meg-
kérjem,  bocsássa  rendelkezésünkre  tehetségét  ennek  a
célnak az érdekében. Ha szabad megjegyeznem, Lypiatt
úr, — most különös melegséggel beszélt — ez a munkája
itt  arról  győz  meg,  —  Myra  Viveash  arcképére  muta-
tott — hogy ön kiválóan alkalmas volna ennek a feladat-
nak a megöl...

Nem fejezhette be a szót, mert ebben a pillanatban
Lypiatt  felugrott  székéből  és  rikácsoló,  artikulálatlan,
állati  hangot  hallatva  rárohant  a  pénzemberre,  mindkét
kezével  torkonragadta,  megrázta,  a  földre  dobta,  aztán
ismét felszedte a gallérjánál  fogva, az ajtó felé  tolta és
menetközben rúgásokkal  illette.  Az utolsó rúgás  hatása
alatt  Boldero  úr  leródlizott  a  meredek  lépcsőn.  Lypiatt
utána  rohant,  Boldero  úr  azonban  gyorsan  feltápászko-
dott  a  földről,  kinyitotta  a  kaput,  kiugrott  és  becsapta
maga mögött, majd végigszaladt a sikátoron, még mielőtt
Lypiatt leért volna.

Amikor  Lypiatt  leért,  kinyitotta  a  kaput.  Bol-
dero úr már messze járt, valahol a Piranesi-féle diadalív
közelében.  Lypiatt  utánanézett,  amíg  teljesen  eltűnt,
azután ismét felment és ágyára dőlve arcraborult.

 



HUSZADIK FEJEZET.

Zoe  azzal fejezte be a vitát, hogy  egy zsebkés pen-
géjét  jó  másfélcentiméternyire  beledöfte  Coleman  bal-
karjába,  aztán  kiszaladt  a  lakásból  és  becsapta  maga
mögött  az  ajtót.  Coleman  megszokta  már  az  ilyesmit.
Sőt,  tulajdonképpen  az  ilyesmiért  tartotta  csak  Zoet.
Óvatosan kihúzta karjából a zsebkést, mely állva maradt
benne.  Megnézte  a  pengét  és  megkönnyebbüléssel  álla-
pította  meg,  hogy,  várakozása  ellenére,  nem  piszkos.
Talált  egy  kis  vattát,  letörölgette  a  szivárgó  vért  és
bejódozta  a  sebet.  Aztán  nekilátott,  hogy  bekösse.
De  az  ember  nem  tudja  egykönnyen  bekötni  a  saját
balkarját.  Coleman  nem  tudta  rendesen  elhelyezni  a
tapaszt  és  megfelelően  szorosra  venni  a  kötést.  Egy
negyedórai  fáradozás  eredménye  mindössze  annyi  volt,
hogy alaposan összemázolta magát vérrel  és a seb még
mindig  nem  volt  bekötve.  Abbahagyta  a  kísérletezést
és  csak  arra  szorítkozott,  hogy a  kifolyó vért  időnként
letörölje.

— Vér  patakja  — mondta  hangosan  és  a  vörösre
festett  vattára  nézett.  Újra  és  újra  megismételte  ezt
a  két  szót  és  az  ötvenedik  ismétlésnél  hangosan  fel-
nevetett.

A  konyhacsengő  hirtelen  berregni  kezdett.  Ki
lehet  az?  Az  ajtóhoz  lépett  és  kinyitotta.  A lépcsőház-
ban  magas,  karcsú  fiatal  nő  állott,  ferdevágású  kínaias
szeme  és  széles  szája  volt,  fehér  hímzéssel  díszített
fekete  ruhát  viselt.  Coleman,  aki  még  mindig  vérző
karjához szorította  a  vattát,  olyan kecsesen  hajolt  meg,
ahogy csak tudott.

— Kérem,  jöjjön  be,   — mondta  — éppen  jókor
jön. Már éppen kezdtem elvérezni.  Vér patakja.  Jöjjön,
jöjjön — tette hozzá, mikor látta, hogy a fiatal nő még
mindig határozatlanul áll a küszöbön.
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— De én  Coleman  urat  keresem  — mondta  a  nő
kissé akadozva és elpirult zavarában.

— Én  vagyok  Coleman  úr  —  levette  a  sebről  a
vattát  és  műértő  szemmel  nézte  a  vért.  —  De  nem-
sokára  már  nem  leszek  az,  ha  nem köti  be  gyorsan  a
sebemet.

— De ön nem az a Coleman úr, akit én keresek, —
mondta  egyre  zavartabban  a  fiatal  hölgy  —  önnek  is
szakálla van ugyan, de . ..

— Hát  akkor  nekem el  kell  költöznöm ez  árnyék-
világból  —  mondta  és  kétségbeesetten  szétvetette
karjait. — Véged van, ó rövidéletű Coleman, véged van,
ó átkozott parány!

Be akarta csukni az ajtót.
A fiatal hölgy azonban visszatartotta.
— Ha valóban szüksége van kötözésre,  — mondta

— természetesen  megcsinálom. A háború alatt  önkéntes
ápolónői vizsgát tettem.

Coleman ismét kitárta az ajtót.
        — Meg vagyok mentve! — kiáltotta —     jöjjön be.
Rosie  tulajdonképpen  már  tegnap  akart  Totóhoz
menni,  mingyárt  Mercaptan  úrtól.  Nyomban  fel  akarta
keresni  és  felelősségre  akarta  vonni  ostoba  tréfájáért.
Alaposan  meg  akarta  mondani  neki  a  véleményét.
Közölni akarta  vele,  hogy soha többé nem akarja  látni.
De  azért  természetesen,  ha  kellő  megbánást  mutatott
volna  és  megfelelő  magyarázatokkal  szolgál,  akkor
még  ez  egyszer,  bár  nem szívesen,  visszafogadta  volna
kegyeibe.  Úgy  képzelte,  hogy  azokban  a  szabad,  elő-
ítéletmentes körökben, melyekbe most már ő is bejutott,
az  ilyen tréfa  jelentéktelen  csekélység.  Ostobaság  volna
komolyan  veszekedni  miatta.  De  azért  mégis  meg  kell
leckéztetni Totót.

Amikor  azonban  végre  eltávozott  Mercaptan  úr
andalító  budoárjából,  már  nagyon  késő  volt  ahhoz,
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hogy  elmenjen  Pimlicoba,  arra  a  címre,  melyet  Mer-
captan  úr  megadott  neki.  Ezért  másnapra  halasztotta
a látogatást.

Másnap  azután  elszántan  elindult  Pimlicoba,  hogy
felkeresse  a  Coleman  nevű  embert.  Ez  kissé  sivárnak
és másodrangúnak tűnt fel a Sloane Street és Mercaptan
úr  után.  Szegény Totó!  Mercaptan  úr  ragyogása  mellett
meglehetősen  kopottasnak  hat.  Az a  tanulmány,  a  »Ius
primae noctis«-ról  — ah! Miközben Pimlico sivár  siká-
torait  járta,  erre  gondolt  és  mosolygott.  Szegény  Totó!
De ne felejtsük el, Totó buta, rosszindulatú és hülye is.
Pontosan  megfogalmazta,  hogy  mit  mond  neki,  sőt
már  azt  is  megfogalmazta  pontosan,  hogy  mit  felel
majd  Totó.  Ha  aztán  lezajlott  a  jelenet,  együtt  el-
mennek és  a  Café Royalban vacsoráznak,  az emeleten,
ahol  ő  még  sohasem  volt.  Féltékennyé  fogja  tenni,
elmondja,   hogy  mennyire  tetszik  neki   Mercaptan  úr
— de  azért  nem teszi  túl  féltékennyé.  Hallgatni  arany
—  szokta  neki  mondani  apja,  amikor  gyerekkorában
hirtelen  dühbe  gurult  és  gorombaságokat  akart  mon-
dani  mindenkinek,  aki  a  közelben  volt.  Igen,  hallgatni
kétségkívül arany.

Befordult  a  meglehetősen  szomorú  kis  Lupus
Streetre,  megtalálta  a  házszámot  s  a  névjegyek  és
csengők  sorában  megtalálta  a  nevet  is.  Gyorsan  és
határozottan ment föl a lépcsőn.

»No — mondja majd neki — azt hittem, hogy maga
civilizált  ember  (Mercaptan  úr  célzást  tett  arra,  hogy
Coleman nem civilizált és ez a célzás elég volt Rosienak),
de  belátom,  hogy  tévedtem  —  teszi  majd  hozzá.  —
Nincs kedvem faragatlan alakokkal érintkeznie (A nagy-
világi  hölgy  ifjú  költőt  akart,  nem  pedig  bárdolatlan
parasztot.)

A jólsikerült próba után Rosie becsöngetett.  Azután
kinyílt  az  ajtó  és  egy  hatalmas  szakállas  kozák  jelent
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meg,  mosolygott,  ránézett  csillogó  és  veszélyes  sze-
mével,  azt  mondta,  »vér  patakja«  és  úgy vérzett,  mint
egy  disznó.  Véres  az  inge,  véres  a  nadrágja,  véres  a
keze  és  véres  ujjnyomok  vannak  az  arcán.  Még  szőke
szakállának  a  szélén  is  vérfoltok  vannak.  Ez,  első
pillantásra,  még  Rosie  arisztokratikus  fölényének  is
sok volt egy kicsit.

Végül  mégis  követte  őt  a  kis  halion keresztül  egy
világos,  fehérremeszelt  szobába,  melyben  nem  volt
más  bútor,  mint  egy  asztal,  néhány  szék  és  egy  nagy
tákolmány  rugókkal  és  matraccal.  Ez  szigetként  állott
a szoba közepén és hol ágynak, hol pamlagnak szolgált,
— ahogy  éppen  kellett.  A kandalló  fölött  a  falra  sze-
gezett  fénykép  volt:  a  szerelem  anatómiáját  ábrázoló
Lionardo-rajz  reprodukciója.  Más  kép  nem volt  a  szo-
bában.

— Itt  van  minden,  ami  kell,  —  mondta  Coleman
és  az  asztalra  mutatott  —  tapasz,  kötszer,  vatta,  jód,
géz,  guttapercha.  Mindig  készen  tartom  ezeket,  kisebb
szerencsétlenségek esetére.

— Olyan gyakran vágja meg a karját? — kérdezte
Rosie.  Levette  kesztyűjét  és  hozzálátott,  hogy  fel-
nyisson  egy  friss  csomag  kötszert.

— Az embert megvágják — magyarázta Coleman.
—Kis nézeteltérések. Mi itt az abszolút erkölcsi elvek

alapján élünk.
— Ki  az  a  »mi«?  —  kérdezte  Rosie,  mégegyszer

bejődozta  a  sebet  és  nagy  darab  négyszögletes  tapaszt
helyezett  rá.

— Csak  én  és,  hogy  is  mondjam,  segítőtársam.
Ó,  maga  nagyon  ügyesen  csinálja  ezt.  Igazi  ápolónő-
tipus,  csupa  anyai  ösztön.  »Ha  lesújt  a  fájdalom,  ezt
őszintén  fájlalom,«  szoktuk  mondani  annakidején  a
régi jó időkben, amikor még kedveltük a szójátékokat.

Rosie nevetett.
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— Pedig  nem  töltöm  minden  időmet  sebkötö-
zéssel  —  mondta  és  egy  pillanatra  felnézett  a  kötés
mellől.  Első  meglepetéséből  már  felocsúdott  és  vissza-
nyerte hűvös önuralmát.

— Derék  dolog,—  kiáltotta  Coleman  —  szóval
inkább  üti  a  sebeket,  mint  kötözi  őket.  Először  sebe-
ket  okoz,  azután  gyógyítja  őket,  a  régi  jó  homeopatha
módon.  Nagyszerű!  Látja,  mi  a  véleménye  erről  Lio-
nardónak?

Szabadon  maradt  kezével  a  kandalló  fölé  tűzött
fényképre mutatott.

Rosie,  aki  rögtön  észrevette  a  képet,  amikor  belé-
pett a szobába, jobbnak látta, ha nem nézi meg másod-
szor és alaposabban.

— Megbotránkoztatónak  találom  —  mondta  és
intenzíven  foglalatoskodott  a  kötözéssel.

— Hiszen éppen ez a lényeg, ez a lényeg — mondta
Coleman  és  világoskék  szemében  fények  villantak.
—  A nagy  szenvedély  szépsége.  Az  mindig  megbotrán-
koztató.  Olvassa  csak  el,  mit  írnak  a  latin  bölcsek
a szerelemről.  Az ám csak a szép. Ha jól tudom clunyi
Odo  a  nőt  saccus  stercoris-nek,  ganéjjal  telt  zsáknak
nevezte.  Si quis enim considerat quae intra nares et quae
intra fauces et quae intra ventrem lateant, sordes ubique
reperiet.  —  Coleman  szájából  ékesszólóan  dübörgött
a  latin  szónoklat.  —  Et  si  nec  extremis  digitis  flegma
vei  stercus  tangere  patimur,  quomodo  ipsum  stercoris
saccum amplecti  desideramus.  — Csettintett  a  nyelvé-
vel. — Nagyszerű — mondta.

— Nem értek latinul — mondta Rosie — és nagyon
örülök neki.   Kész  a kötése,   itt  van.

— »Ezt  őszintén  fájlalom«  —  Coleman  mosolyá-
val  fejezte  ki  köszönetét.  Attól  tartok,  hogy  a  nagy
Odo  magát  sem  kímélte  volna,  még  jó  cselekedetei
fejében sem. Még kevésbé jó megjelenése fejében, mert
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ez csak még jobban  ingerelte  volna arra,   hogy foko-
zottabb figyelemmel foglalkozzék zsigereinek titkaival.

— Igazán! —  tiltakozott  Rosie.  Szeretett  volna
elmenni  innen,  a  kozák  szeme  azonban  olyan  furcsán
csillogott  rá  és  olyan  rejtélyesen  mosolygott,  hogy
Rosie akarata ellenére is ülve maradt és undorító öröm-
mel  hallgatta  gyors  beszédét  és  erőltetett,  ijesztő,
sikongó nevetését.

— Ó,  —  kiáltotta  Coleman  és  mindkét  karját
magasra emelre — azok az öreg bölcsek! Milyen külö-
nös alapossággal foglalkoztak a bűn szennyével, komor-
ságával,  piszkával,  kietlenségével  és  minden  borzal-
mával!  Le  akarták  beszélni  az  embereket  a  bűnről,
felsorolva  minden  borzalmát.  Pedig  tulajdonképpen
csak  annál  izgatóbbá tették,  mennél  bővebben  elmond-
ták róla az igazat.  O, esca vermium, O massa pulverisl
Milyen  émelyítő  ölelések!  Folyton  csak  a  párosodási
jelző igét ragozni egy halom zsiger kíséretében — van-e
ennél élvezetesebb, áthatóbb és mámorítóbb aljasság?

Hátravetette  fejét  és  nevetett.  Szakállának  vér-
foltos  vége  beleremegett.  Rosie lenyűgözötten és  undo-
dorodva  nézte.

— Véres  a szakálla — mondta  kelletlenül.
— Hát  aztán?  Miért  ne  legyen  véres?

       Rosie érezte,  hogy elpirul zavarában.
— Csak  azért,  mert  nem  szép.  Nem  tudom  miért,

de nem szép.
— Egy  okkal  több,  hogy  azonnal  a  karjaimba

dőljön — mondta Coleman.  — Ha az embert  egy sza-
káll  csókolja  meg,  az  már  önmagában  is  elég  rossz,
de egy véres szakáll... képzelje csak el.

Rosie megborzongott.
— Végre  is,  — folytatta  Coleman  — mi  érdekes,

vagy mulatságos  van  abban,  ha  a  közönséges  dolgokat
közönséges módon csináljuk?  Élet au naturel.
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Megcsóválta a fejét.
— Hagyma sáfránnyal, az igen! Hisz az erkölcsben?
— N-nem nagyon — mondta   Rosie  mosolyogva.
— Sajnálom  magát.  így  szörnyen  unalmasnak

találhatja  az  életet.  Amint  hisz  az  erkölcsben,  minden
az  életnagyság  ezerszeresére  nő.  Ötszáz  láb  magas
phallikus  szimbólumok,  — fölemelte  kezét  — vigyorgó
fogsor, melyen százméteres síkfutási versenyt rendezhet.

Szakálla  fölött  rámosolygott  Rosiera,  majd  így
folytatta:

— Akkora  sebek,  melyeknek  gennyedő  mélyébe
hatlovas  fogattal  lehet  behajtani.  A legapróbb  mozza-
nat  is  óriási  jelentőséget  kap.  Az  ember  csak  akkor
élvezheti  igazán  az  életet,  ha  hisz  az  erkölcsben.  Ha
például  maga  néhány  perc  múlva  engedni  fog  véres
szakállam  tolakodásának  —  milyen  pompásan  tudná
ezt  élvezni,  ha  közben  arra  gondolna,  hogy  vét  az
erkölcs  ellen,  ha  nyugodtan  és  szenvedélytelenül  gon-
dolkozna egész  idő alatt.  Mert  ez  így nemcsak  borzal-
mas  bűn,  hanem  csúnya  is,  groteszk,  tulajdonképpen
csak defaecatio...

Rosie felemelte a kezét.
— Maga  igazán  borzalmas  —  mondta.  Coleman

rámosolygott.  Még mindig nem  ment  el.
— Ha nem tudja elhatározni, hogy mellém álljon, —

mondta Coleman— akkor jobb, ha pozitíven szembefordul
velem, mintha negatív módon közömbösen maradna.

— Szamárság — kiáltotta Rosie gyenge hangon.
— Ha  a  szeretőmet  nymphomaniás  kutyának

nevezem,  mindig belémszúrja a zsebkést.
— És ez jólesik magának?
— Áthatóan  —  felelte.  —  A  végsőkig  piszkos

és alantas dolog és ugyanakkor végtelen, örök értelme van.
Coleman  elhallgatott  és  Rosie  sem  szólt  semmit.

Reménytelenül   állapította   meg,   milyen   kár,   hogy
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nem  Totóval  találkozott  ehelyett  á  szörnyű  veszedel-
mes kozák helyett. Mercaptannak figyelmeztetnie kellett
volna.  De  hiszen  Mercaptan  azt  hitte,  hogy  ő  már
ismeri  ezt  az alakot.  Rápillantott:  a férfi  csillogó szeme
rászegeződött.   Coleman  halkan  nevetett.

— Nem  kíváncsi,  hogy  ki  vagyok  —  kérdezte
Rosie  —  és   hogy   kerülök  ide?
Coleman szelíden megrázta  a fejét.

— Cseppet sem — felelte.
Rosie  olyan  gyámoltalannak  érezte  magát,  mint

még soha.
— Miért  nem?  — kérdezte,  a  tőle  telhető  Iegbát-

rabban és legszemtelenebbül.
Coleman kérdéssel felelt.

— Miért  lennék  kíváncsi?
— Természetes lenne.
— Amit  tudni  akarok,  azt  tudom,  —  mondta  —

maga nő,  legalább  is magán viseli  a  női nem bélyegét.
Amellett  nem  a  legpompásabban  fejlett,  ha  szabad
megjegyeznem. Mindamellett  nem visel  műlábát.  Szem-
héja fel és le lebeg a szeme előtt, mint egy jelzőlámpa
mozgó  ernyője,  mely  az  ismert  titkos  írással  lebetűzi:
Á.  M.  O.  R.  Ezt  a  szót  adja  le,  ha  benyomásom nem
csal,  és  nem azt,  hogy:  C.  A.  S.  T.  I.  T.  A.  S.  Ezen-
kívül  szája  is  van,  mely  úgy  látszik  tud  ízlelni  és  tud
harapni.   Ezenkívül...

Rosie felugrott.
— Elmegyek — mondta.
Coleman hátradőlt székében és harsányan nevetett.
— Harapni,  harapni,  harapni  —  mondta  har-

minckétszer.
Rendkívül  gyorsan  nyitogatta  és  csukogatta  a  szá-

ját, fogai halk, száraz nesszel koccantak össze.
— Minden  falatot  harminckétszer  rágjunk  meg,

mondta  Gladstone,  pedig  Gladstone, —  ismét  meg-
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csattogtatta  éles  fehér  fogsorát  —  Gladstone   igazán
értett a dologhoz.
       — Isten  vele  —  mondta   Rosie  az  ajtóból.

— Isten vele — szólt  vissza Coleman és a  követ-
kező  pillanatban  talpraugrott  és  Rosie  felé  rohant  a
szobán  keresztül.

Rosie  felkiáltott,  kiugrott  az  ajtón,  becsapta  maga
mögött,  végigfutott  az  előszobán  és  a  lakásajtó  zárjai-
val  kezdett  bajlódni.  Nem  akart  kinyílni,  nem  akart
kinyílni.  Reszketett,  émelyegni  kezdett  a  félelemtől.
Mögötte  megcsikordult  az  ajtó.  Üvöltő  nevetés  hallat-
szott,  majd  a  kozák  keze  rátapadt  a  karjára,  arca  a
válla  fölé  hajolt  és  vérfoltos  szőke  szakálla  a  nyakát
és  az  arcát  csiklandozta.

— Jaj, nem, nem, nem — könyörgött  Rosie elfor-
dított fejjel.  Aztán  hirtelen  heves sírásra fakadt.

— Könnyek! — kiáltotta  elragadtatással  Coleman.
—  Valódi  könnyek.  —  Mohón  föléjehajolt,  hogy  fel-
csókolja könnyeit, hogy megigya őket, amint hullanak.

— Micsoda  mámor  —  mondta  és  felnézett  a
mennyezetre, mint egy ivó csirke. Csettintett a nyelvével.

Rosie  kétségbeesetten  zokogott.  Még  sohasem
érezte  magát  kevésbé  nagyvilági  hölgynek,  mint  ebben
a pillanatban.

HUSZONEGYEDIK FEJEZET.

— No, — mondta Gumbril — megint itt vagyok.
— Máris?  —  Myra  Viveash  heves  fejfájása  arra

kényszerítette,  hogy  a  villásreggeli  után,  amit  Piers
Cottonnal  költött  el,  hazamenjen  lepihenni.  Már  kielé-
gítette  pyramidon-éhségét  és  most  a  Dufy-huzatos
pamlagon  feküdt  életnagyságú  arcképe  alatt,  melyet
Jacques-Émile   Blanche   festett.   Fejfájása   nem   igen
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javult  ugyan,  de  már  nagyon  unta  magát.  Amikor
a  lány  jelentette,  hogy  Gumbril  van  itt,  utasította,
hogy bocsássa be.

— Nagyon beteg vagyok — mondta elhaló hangján
— nézzen  rám — magára mutatott  — és aztán megint
nézzen  rám  —  most  a  szikrázóan  tündöklő  arcképre
mutatott.  —  Használat  előtt  és  használat  után.  Mint
a  hirdetések  mondják.  Minden  kép  egy  történetet
mond el.

Bágyadtan  nevetett,  kis  fintort  vágott,  halkan
beszívta  a  levegőt  a  száján  át,  és  kezét  homlokára
szorította.

— Szegény  Myra  — mondta  Gumbril,  egy  széket
húzott  a  pamlag  mellé  és  úgy  ült  le,  mint  ahogy  az
orvos helyezkedik el a beteg ágya mellett. — De minek
a  használata  előtt  és  után?  —  kérdezte  szinte  szak-
szerű  hangon.

Myra  alig  észrevehetően  vállat  vont.
— Nem  tudom.
— Remélem,  nem  influenza.
— Nem  hiszem.
— Csak nem szerelem?
Myra  Viveash  nem  mert  még  egy  nevetést  meg-

kockáztatni, csak kínlódva mosolygott.
— Mert az aztán méltó büntetés volna — folytatta

Gumbril — azok  után,  amit  velem  tett.
— Mit tettem magával? — kérdezte Myra Viveash

és tágranyította  halványkék  szemét.
— Egyszerűen csak tönkretette az életemet.

— Ne  legyen  gyerekes,  Theodore.  Mondja  meg,
mit jelentenek ezek az ostoba nagy szavak.
Elhaló hangja türelmetlen volt.

— Azt  jelentik,  —  folytatta  Gumbril  —  hogy
megakadályozta,  hogy  láthassam  az  egyetlen  lényt,
akit  valaha  igazán  látni  akartam.  És  tegnap,  amikor
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fel  akartam  keresni,  már  nem  találtam.  Eltűnt.  Most
itt  maradtam   az  űrben.

Myra Viveash  behunyta a szemét.
— Valamennyien az űrben lebegünk — mondta.
—Azért magának mégis elég társasága van. — Pilla-

natra  elhallgatott.  —  Mindenesetre  sajnálom.  Miért
nem  mondta  mingyárt?  És  miért  nem  fütyült  rám
és   miért  nem   hagyott  ott?

— Azért  nem mondtam, mert akkor még nem tud-
tam.  És  azért  nem  hagytam  ott,  mert  nem  akartam
magával  veszekedni.

— Köszönöm  —  mondta  az  asszony  és  megve-
regette  Gumbril  kezét.  —  És  most  mihez  akar  fogni?
Mert  az,  hogy  velem  nem  veszekszik,  meglehetősen
negativjellegű öröm.

— Holnap  elhagyom  az  országot  —  mondta
Gumbril.

— Ó,  a  klasszikus  orvosság...  De  remélem,  nem
akar elefántra vadászni.

Eszébe  jutott  Viveash,  a  tikki-tikkik  és  a  cece-
legyek  között.  Igazán  bájos  ember,  bájos,  de...  semmi
több.

— Szent  Isten  —  kiáltott  fel  Gumbril  —  minek
néz  engem?  Elefántvadászat!  —  Hátradőlt  székében
és  szívből  felnevetett,  most  először,  amióta  tegnap
este  visszatért  Robertsbridgeből.  Akkor  úgy  érezte,
hogy  soha  többé  nem  fog  nevetni.  —  Képzeljen  el
engem  trópusi  sisakban,  elefántlövő  puskával.

Myra  Viveash  homlokára szorította  a  kezét.
— Elképzelem,  Theodore,  de  fejem  érdekében

elhitetem   magammal,   hogy   nem   hatna   komikusan.
— Először Párizsba megyek, —    mondta Gumbril

— hogy  onnan  hová,  azt  még  nem  tudom.  Elmegyek
mindenhová,  ahol  az  emberek  hajlandók  légnadrágot
venni.  Tudniillik légnadrágban  utazom.
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Myrát  most  már  a  fejfájása  sem  tudta  elriasztani
a   nevetéstől.

— Arra  gondoltam,  hogy  búcsúünnepséget  ren-
dezek  magamnak  —  folytatta  Gumbril.  —  Ha  már
jobban  van,  akkor  felkerekedhetnénk,  hogy  néhány
barátunkat  összegyűjtsük  vacsorára.  Azután  komor,
gyászos  hangulatban  fogunk  enni  és  inni.  Reggel  pedig
borotválatlanul,  kimerülten,  undorodva  vonatra  ülök
a  Viktória  pályaudvaron  és  boldog  leszek,  hogy  kike-
rülök  Angliából.

— Ám  legyen,  —  szólt  Myra  Viveash  bágyadtan,
de határozottan a pamlagról, mely most valóban halálos
ágynak  tűnt  fel  —  addig  azonban  igyunk  egy  csésze
másodszor kifőzött teát és meséljen nekem valamit.

Behozták a tannint. Gumbril hozzáfogott a mesélés-
hez,  Myra Viveash pedig a hallgatáshoz.  Időnként kölni-
vízzel  nedvesítette  be  homlokát  és  valami  üvegcsét
szagolgatott.

Gumbril  mesélt.  Mesélt  a  polipok  házassági  szer-
tartásairól,  ezekről  a  buja  szertartásokról,  melyeket  az
Indiai  óceán  fenekén  rendeznek  zöld  barlangokban.
Minthogy  két  polipnak  összesen  tizenhat  karja  van,
kérdés,  hányféleképen  lehet  permutálni  és  kombinálni
az öleléseket.  És  minden egyes  kartömeg központjában
olyan száj  tátong,  mint  egy ara-papagáj  csőre.

Elmesélte,  hogy,  mint  Umbilikoff  barátja,  a  misz-
tikus elmondta neki, a hold hátsó oldalán gyűlnek össze
a halottak  lelkei  kis  hólyagok alakjában,  mint  a  felfújt
szágó-szemek.  Egyre  jobban  zsúfolódnak  egymásra,
míg  végül  folyton  növekvő  gyötrelmes  nyomással
préselik  egymást  össze.  A  be  nem  avatottak  a  hold
hátsó felének ezt  az összepréselt  világát hibásan pokol-
nak  nevezik.  Ami  pedig  a  csillag-konstellációkat  illeti,
a  Skorpió volt  az első gerinces  konstelláció.  A Skorpió
ugyanis  rendkívül  akaraterővel  lenyelte  külső  páncél-
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zatát,  testében  összepréselte  és  újra  felépítette  és  így
lett  az első gerinces.  Nevezetes  nap volt  ez a  kozmikus
történelemben.

A Regent Street és a Piccadilly új házaiban nagyon
drágák  a  lakások:  négyzetlábanként  három-négy  fon-
tot  kell  fizetni.  Egyébként  Nash  szép  elgondolásai
már  szétfoszlottak  és  megint  a  káosz  és  a  barbárság
uralkodik  még  a  Regent  Streeten  is.  Idősebb  Gumbril
szelleme  lebegett  a  szobában.

Azután  Gumbril  felvetette  a  kérdést:  ki  él  hosz-
szabb  ideig,  az,  aki  két  éven  át  heroint  szed  és  aztán
meghal,  vagy  az,  aki  kilencvenöt  évig  él  marhasültön,
vízen  és  burgonyán?  Az  előbbi  a  maga  huszonnégy
hónapját  az  örökkévalóságban  élte  át,  a  marhahúsevő
viszont csak az időben élt.

— Beszélhetnék  magának  a  heroinról  —  mondta
Myra  Viveash.

Visszatérve  a  csillagzatokra,  Gumbril  közölte,
hogy  értesülése  szerint  Bak-né  őnagysága  még  mindig
nyitva  tartja  ágyát  mindenki  számára.  Rubens  hogy
megcsodálta  volna  azokat  a  selyempárnákat,  azokat
az  óriási  káposztanagyságú  rózsákat  és  a  nagy  rózsa-
szín gyöngyöket,  melyek nagyobbak,  mint azok,  amiket
Nemo kapitány fedezett  fel az emlékezetes  osztrigában.
És milyen lágyan és halkan suhognak húsrétegei, amikor
jár és először egyik lábával lép előre, aztán a másikkal.

Egyébként,  apropos  polipok,  a  mélytengeri  halak
úszóhólyagja  csaknem  teljesen  tiszta  oxigénnel  van
tele. C'est la vie — mondta Gumbril és vállatvont.

Alpesi  réteken  a  szöcskék  zümmögve  ugrálnak,
mint  valami  óramű.  A  különben  láthatatlan,  barna
szöcskék  hirtelen  feltűnnek,  amint  átugorják  a  virá-
gokat:  rövid kék  villámok és  kanyargó  skarlát  vonalak.
Azután  a  felső  szárnyuk  ismét  ráborul  a  színes  alsó-
szárnyra  és  megint  láthatatlanul  hegedülnek,  combju-
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kat  összedörzsölve,  mint  Bak-né  őnagysága,  a  magas
virágtornyok tövében.

A  hamisítók  úgy  adnak  patinát  ál-középkori
elefántcsont  faragványaiknak,  hogy  kövér,  fiatal  zsidó-
asszonyoknak  adják  kölcsön,  hogy  néhány  hónapig
amulettként  a  kebleik  közt  viseljék.

Az  olasz  temetőkben  a  családi  sírboltok  üvegből
és  vasból  vannak,   mint  a  melegházak.

Sir Henry Griddle végre feleségül vette azt a disznó-
arcú  hölgyet.

Piero  della  Francesca  »Feltámadás«  freskója,  mely
San Sepolcroban  van,  a  világ legszebb képe.  Az ottani
szálloda sem a legrosszabb. Szkriabin — le Csajkovszkij
de  nos  jours.  A legunalmasabb  tájképfestő  Marchand.
A  legjobb   költő . . .

— Unom  — szólt  közbe  Myra Viveash.
— Hát a szerelemről kell beszélnem?
— Úgy  látszik,  —  felelte  Viveashné  és  behunyta

szemét.
Gumbril  elmondta  azt  a  bizonyos  történetet  Jo

Petersről,  Ccnnie  Asticotról  és  Jim  Baumról.  Aztán
elmondta  azt  a  bizonyos  történetet  Lola  Knopfról
és  Gnomon  bárónőről.  Azután  egy  másikat  Margherita
Radicofaniról,  saját  magáról  és  Meyer  tiszteletesről.
Azután  egy  másikat  Lord  Caveyről  és  a  kis  Toby No-
besről.  Amikor  mindezt  elmondta,  észrevette,  hogy
Myra Viveash elaludt.

Ezt  nem  találta  túlságosan  hízelgőnek.  Viszont,
ha  egy  kicsit  alszik,  az  jót  tesz  a  fejfájásának.  Attól
tartott,  hogy  ha  abbahagyja  a  beszédet,  az  asszony
felébred  a  váratlan  csöndre  és  ezért  nyugodtan  tovább
beszélt.

— Ha  külföldre  megyek  —    monologizálta  —
hozzálátok  önéletrajzom  megírásához.  Erre  a  célra  a
legalkalmasabb hely egy hotelszoba.  — Elgondolkozva
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megvakarta  a  fejét,  sőt  az  orrát  is  piszkálta.  Megvolt
ez  a  rossz  szokása,  ha  magára  maradt.  — Azok,  akik
ismernek  engem — folytatta  — azt  fogják hinni,  hogy
csak  azért  írok  a  ponifogatról,  az  anyámról,  a  virá-
gokról  és  miegymásról,  mert  itt  belül  tudom  —  kissé
erősebben vakarta  a  fejét  annak jeléül,  hogy az agyára
gondol — hogy mostanában ilyesmit kell írni. Azt fog-
ják  hinni,  hogy  aféle  vacak  Romáin  Rolland  vagyok,
aki  reménytelenül  próbál  úgy  tenni,  mintha  ő  is  az
igazán  jelentékeny  emberek  emócióit  és  nagy  szellemi
élményeit élné át. És talán igazuk is lesz. Talán »Gumbril
élete« ugyanolyan nyilvánvaló  Ersatz  lesz, mint amilyen
»Beethoven élete«. Viszont az is lehet, hogy meglepetés-
sel fognak rájönni, hogy éppen ez az eredeti és a valódi.
Majd   meglátjuk.

Gumbril  lassan  bólintott,  miközben  két  pennyt
a  jobb  nadrágzsebéből  áttett  a  bal  nadrágzsebébe.
Kissé  elkedvetlenítette,  hogy  ezek  a  rézpénzek  betola-
kodtak  az  ezüstök  közé.  Áz  ezüst  a  jobb  zsebbe  való,
a réz a  bal  zsebbe.  Ez egyike azoknak a törvényeknek,
melyeket  nem   tanácsos  megszegni.

— Az az előérzetem, — folytatta — hogy a közeli
napokban  szentté  válok.  Nem  túlságosan  nagysikerű,
tétovázó szent leszek, mint egy kialvóban lévő gyertya.
Ami  pedig  a  szerelmet  illeti...  hm,  hm.  Ami  pedig  az
embereket  illeti,  akikkel  találkoztam,  ki  fogom fejteni,
hogy  megismertem  Európa  minden  nevezetes  emberét
és  azt  mondtam róluk,  amit  első  szerelmi  ügyem  után
mondtam:   »Ennyi  az  egész?«

— Igazán  ezt  mondta  első  szerelmi  ügye  után?
— kérdezte  Myra  Viveash,  aki  most  felébredt.

— Maga nem ezt mondta?
— Nem, én azt  mondtam: ez  minden,  ez az egész

világ. A szerelem vagy mindent jelent vagy semmit.
Lehunyta szemét  és  nyomban  újra  elaludt.
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Gumbril folytatta bölcsődal-monológját.
— Szemelvények  a  kritikákból:  The  Scotsman:

»Bájos kis könyv«.  Darlington Echó:  »Obszcén és rágal-
mazó  halandzsa,  tele  hamis  pszichológiával«  Court
Journal:  »Gumbril  első  unokatestvére  Szent  Xavér
Ferenc,  második  unokatestvére  Rochester  grófja,  har-
madik  unokatestvére  az  Érzések  Embere,  negyedik
unokatestvére  Dávid  Hume.  .  .«  — Gumbril  már  unta
ezt a tréfát. — Ha meggondolom, hogyan pocsékolódik
el  életem lángja.  Ha  meggondolom ...  Herr  Jesu,  mint
Fráulein  Nimmernein  szokta  kiáltani  a  kritikus  pilla-
natban.  Gondold  meg,  kedves  tehén,  gondold  meg.
Ebben az évszakban nem nő fű.  Gondold meg, kedves
tehén,   gondold   meg.

Felállt  székéből  és  lábujjhegyen  az  Íróasztalhoz
ment.  Az  itatós  mellett  indiai  tőr  hevert,  melyet
Viveashné  papirvágókésnek  szokott  használni.  Gumbril
felkapta és  több  szúrást  tett  a  levegőben.

— Szorítsd,  —  mondta  —  mindig  felfelé  szúrj!
En garde.  Kitörés. Markolatig. A vége szúrós — mondta,
mialatt  két  ujja  végigfutott  a  pengén  —  de  mire  a
markolathoz érünk olyan, mint valami simogatás. Hopp.

Letette  a  kést,  egy  pillanatra  a  tükör  felé  fordult,
grimaszt  vágott,  aztán  visszament  a székhez.

Myra  Viveash  hét  órakor  felébredt.  Megrázta
fejét,  hogy  megállapítsa,  még  mindig  bent  zörög-e  a
fájdalom  a koponyájában.

— Azt  hiszem,  már  jól  vagyok  — mondta  és  fel-
ugrott.  —  Gyerünk!  —  kiáltotta  —  mindenre  kapható
vagyok!

— Én viszont a kukacok számára  vagyok kapható,
eledeli  minőségben — mondta Gumbril  — dehát,  dehát
versiam  a tazza piena  il generoso umor.

Az »Ördög Róbert« bordalát kezdte dúdolni és ennek az
őszintén vidám dalnak hangjai mellett hagyták el a házat.
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Ezen  az  estén  több  fontot  mutatott  az  autójuk
taksamérője.  Ide-oda  hajtattak  London  egyik  végétől
a  másikig.  Valahányszor  átmentek  a  Piccadilly  Circu-
son,  Myra  Viveash  kihajolt  az  ablakon  és  megnézte
a  fényreklámokat,  melyek  lord  Shaftesbury  szobra
fölött járták szakadatlan vitustáncukat.

— Ó,  hogy  imádom  ezeket  —  mondta,  mikor
először  elmentek  a  fényreklámok  alatt  —  imádom
ezeket  a  kerekeket,  melyek addig forognak,  amíg szik-
rák  pattannak  belőlük,  a  száguldó  motort,  és  azt  a
kedves  borospoharat,  mely  megtelik,  aztán  eltűnik
és újra megtelik.  Rém angyali!

— Rém  bosszantó   —      igazította  helyre  Gumbril
— ezek  a  dolgok epileptikus  jelképei  mindannak,  ami
mai  életünkben  bestiális  és  hülye.  Nézze  meg  ezeket
a bestiális  dolgokat  és  azután  nézzen  oda — a  tűzren-
dészeti hivatal épületére mutatott a tér északi oldalán
— látja,  az  méltóságteljes,  finom,  szép  és  nyugodt.
Itt  pedig  ugrál  és  szökdécsel  és  vonaglik  a...  nem  is
tudom minek nevezzem ...  a  nyugtalanság,  a  felületes-
ség,  a  gondolkozástól  való  irtózás...  az  egész  nyug-
hatatlan élet . . .

— Milyen  elragadóan  pedáns  maga  —  kiáltotta
az  asszony,  elfordult  az  ablaktól,  Gumbril  vállára
tette  kezét  és  megcsókolta.  —  Egészen  elragadóan
nevetséges.

— Ezzel  sem  kényszeríthet  véleményem  megvál-
toztatására  —  mondta  mosolyogva  Gumbril  —  eppur
si  muoue,  ragaszkodom  elveimhez,  mint  Galilei.  Ezek
a  dolgok  mozognak és szörnyűek.

— Ugyanolyanok,  mint  én  —  mondta  nyomaték-
kal  Myra Viveash,  — azonosak velem.

Először  Lypiatt  sikátorába  hajtattak.  Elhaladtak
a  Piranesi-féle  ív  alatt.  A ruhaszárító  kötelek,  melyek
a  szemközti  házak  ablakait  összekötözték,  úgy  tűntek
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fel,  mintha  a  híres  börtönök  jelentős  és  titokzatos
berendezési  tárgyai  volnának.  Rossz  szag  terjengett,
a  gyerekek  üvöltöttek  és  a  süldő  lányok  hiénaszerű
nevetése  visszhangzott  a  keskeny  ucca  falai  között.
Egy  pillanat  elég  volt  hozzá,  hogy  Gumbrilban  fel-
ébredjen  a  szociális  felelősségérzet.

Lypiatt  az  egész  napot  szobájában  töltötte  és  írt
—  leírta  egész  életét,  összes  eszméit  és  eszményeit,
mind  Myra  számára.  Az  összefirkált  lapok  halmaza
nőttön  nőtt.  Estefelé  befejezte,  minden  írnivalóját
megírta.  Megette  a  tegnapi  kenyérmaradékot  és  vizet
ivott. Tudniillik eszébe jutott, hogy egész nap nem evett
semmit,  Azután  nekiült  gondolkozni:  a  kút  széle  fölé
hajolt  és  lenézett   a  feneketlen  sötétbe.

Még meg volt egykori szolgálati revolvere.  Kivette
a  fiókból,  megtöltötte  és  arra  a  ládára  helyezte,  mely
asztalként  szerepelt  ágya  fejénél.  Azután  elnyúlt  az
ágyon. Egészen mozdulatlanul feküdt, izmai elernyedtek,
alig  lélegzett.  Már  halottnak  képzelte  magát.  Nevet-
séges! Hiszen előbb még be kell ugrania a kútba.

Felvette  a  pisztolyt  és  benézett  a  csőbe.  Sötét
és  mély,  mint  a  kút.  A cső  nyílását  homlokához szorí-
totta: olyan volt,  mint egy hideg száj  érintése.

Nincs semmi újszerű  a halálban.  Nem ad alkalmat
új  gondolatokra.  Csak  a  régi  gondolatok,  a  szörnyű
régi  kérdések  tértek  vissza.

A hideg száj a homlokon, ujja a ravaszon. Mingyárt
lezuhan,  lezuhan.  És  a  megsemmisítő  dörrenés  lesz
az  a  távoli  halálhang,  ami  a  kút  fenekéről  hallatszik
fel.  Aztán csönd lesz és  mi következik azután? Megint
a régi  kérdés.

Azután?  Azután  véresen  elterül.  Legyek  isznak
a  véréből,  mintha  vörös  méz  lenne.  Végül  emberek
jönnek,  elviszik,  a  vizsgálóbírói  esküdtszék  megtekinti
a holttestet és megállapítja a pillanatnyi elmezavart.
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Azután elássák egy fekete  gödörbe,  elássák és bomlani
kezd.

És  ezenkívül?  Lesz  még  valami?  Nem  merül  fel
semmi  új  gondolat,  semmi  új  kérdés.  És  még  sincs
felelet.

A  szobában  sötétedni  kezdett.  Az  állvány  és
Myra  arcképe  egyetlen  fekete  sziluetté  olvadt  az  ablak
előtt.  Egymásba  folyt  a  távoli  és  a  közeli,  felbomlott
a tér a sötétben és  beleolvadt.  Az ablakon túl  a sápadt
alkony  egyre  homályosabb  lett.  Élesen  rikoltoztak  a
gyerekek,  akik a zöld gázlámpák alatt  űzték játékaikat.
A fiatal  lányok  derű  nélküli  vad  nevetése  gúnyos  volt
és  hívogató.  Lypiatt  kinyújtotta  kezét  és  megszorította
a  pisztolyt.

Lent  a  kapun  hangosan  kopogtak.  Felemelte
fejét  és  hallgatózott.  Két  hang:  egy  férfié  és  egy  nőé.
Myra  hangját  rögtön  megismerte.  A  férfihang  való-
színűleg  Gumbrilé.

— Borzalmas  elgondolni,  hogy  emberek  ilyen
helyeken  lakjanak,  —  mondta  Gumbril.  —  Nézze
ezeket  a  gyerekeket.  —  Törvénnyel  kellene  büntetni
azokat,  akik  ebben  az  uccában  gyerekeket  hoznak
világra.

— Engem  mindig  a  hamelni  patkányfogónak  néz-
nek  —  mondta  Myra  Viveash.  Lypiatt  felkelt  és  az
ablakhoz osont.   Hallhatta,  amit  beszélnek.

— Kíváncsi  vagyok,  itthon  van-e  Lypiatt.  Nem
látok  világosságot.

— Vastag függönyei  vannak,  — mondta Viveashné.
— Egyébként  pedig  úgy tudom,  hogy mindig  sötétben
írja a verseit.   Biztosan most  is verset  ír.

Gumbril nevetett.
— Kopogjon  még  —  mondta  Myra  Viveash  —

a  költők  mindig  nagyon  elmerülnek  a  munkájukban.
És Casimir mindig  költő.
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— Il Poéta,  nagy  P-vel,  mint  D'Annunzio  az
olasz  lapokban.  Hallotta,  hogy  D'Annunzionak  víz-
hatlan  vászonra  nyomtatott  könyvei  vannak,  melye-
ket  a  fürdőkádban  olvas?  —  Megint  kopogott.  —  A
Corriere della Sera-ban  olvastam valamelyik nap a klub-
ban.  Különösen  »Assisi  Szent  Ferenc  virágocskái«-t
szereti  a  fürdőben  olvasni.  A  szappantartójában  víz-
hatlan  tintájú  töltőtollat  tart,  hogy  maga  is  hozzá-
járuljon  néhány  virágocskával,  ha  kedve  tartja.  Ezt
Casimirnek is ajánlhatnánk.

Lypiatt  összefont  karral  állt  az  ablak  mellett
és  hallgatott.  Milyen  könnyedén  dobálják  kézről-kézre
az életét,  a  szívét,  mintha valami labdával  játszanának.
Hirtelen  az  jutott  eszébe,  hogy  ő  is  milyen  gyakran
beszélt  fölényesen  és  rosszmájúan  másokról.  A  maga
személyét  azonban  mindig  szentnek  tartotta.  Elmé-
letben persze  mindig tudta,  hogy mások épolyan lesaj-
nálóan  beszélnek  róla,  mint  ő  azokról.  A gyakorlatban
azonban  nehéz  az  ilyesmit  elhinni.

— Szegény Casim ír  — mondta  Myra  Viveash  —
attól  félek,  hogy  kiállítása megbukott.

— Persze,  hogy  megbukott  —  mondta  Gumbril
—  tökéletesen  és  teljesen  megbukott.  Szóltam  szelídí-
tett  tőkepénzesemnek,  hogy  terveztessen  Lypiattal  pla-
kátokat.  Éhez  kitűnően  értene.  És  végre  egy  kis  pénz
is állna a házához.

— Az  a  szörnyű  —  mondta  Viveashné,  —  hogy
meg  fog  sértődni  erre  az  ajánlatra.

Felnézett az ablakra.
— Nem  tudom  —  folytatta  —  olyan  halottnak

tűnik fel  ez a  ház.  Remélem, semmi baj  nem érte  sze-
gény  Casimirt.  Attól  tartok,  hogy  igen,  nagyon  kelle-
metlen érzésem van.
       — Persze,  a híres női intuíció   —   nevetett Gumbril
és megint bezörgetett.
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— Mindig  arra  kell  gondolnom,  hogy  talán  holtan
fekszik  vagy  delíriumban.

— Nekem  pedig  arra  kell  gondolnom,  hogy  való-
színűleg  elment  vacsorázni.  Attól  tartok,  hogy  le  kell
mondanunk  róla.  Kár,  nagyon  összeillenek  Mercaptan-
nel.  Mint  medve  a  buldoggal,  illetve  mint  medve  a
mopszlival,  mint  medve  a  spániellel...  vagy  hogy
nevezik  azokat  a  kis  kutyákat,  amelyeket  a  XVIII.
századbeli  francia  metszeteken  visznek  magukkal  a
hölgyek  az  ágyba.   Gyerünk.

— Kopogjon még egyszer  — mondta Myra  Viveash
—  talán  valóban  elmerült  munkájában,  vagy  alszik,
vagy beteg. — Gumbril kopogott. — No most hallgasson.
Csitt.

Hallgattak.  A gyerekek  még üvöltöztek a távolban.
Hangosan  kopogtak  egy  ló  patái,  amint  a  kocsival
behátrált  az  egyik  közeli  istálló  kapuján.  Lypiatt
mozdulatlanul  állt,  összefont  karral,  melléreszegett
állal.  így multak a másodpercek.

— Semmi  nesz  —  mondta  Gumbril,  —  úgy  lát-
szik,  elment hazulról.

— Valószínűleg — mondta  Viveashné.
— Hát akkor gyerünk, keressük meg Mercaptant.
Lypiatt  hallotta  lépteik  kopogását  a  járdán,  hal-

lotta, amint a taxi ajtaja becsapódott.  A motor működni
kezdett.  Először  hangosan  szólt,  azután  halkabban,
végül már suttogva indult el a gép növekvő sebességgel.
Aztán  az  autó  hangja  beleveszett  a  város  zajába.  El-
mentek.

Lypiatt  lassan  visszament  ágyához.  Hirtelen  saj-
nálta,  hogy  miért  nem  ment  le  ajtót  nyitni.  Ezek  a
hangok...  A kút  széléről  fordult  el,  hogy  rájuk  figyel-
jen,  a  kút  legszélső  szélétől.  Teljesen  mozdulatlanul
feküdt a sötétben és  úgy érezte,  hogy már nincs  a  föl-
dön, a levegőben lebeg magányosan, nincs többé a sötét
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szobában,  hanem  a  nagy,  végtelen  sötét  űrben  lebeg.
Lelke  lassanként  megnyugodott  és  úgy  szemlélte
magát,  és  mindazt,  amit  ismert,  mintha  mérhetetlen
messzeségből tekintene le.

— Angyaliak  ezek  a  fények  —  mondta  Myra
Viveash,  amikor  újból  keresztülmentek  a  Piccadilly
Circuson.

Gumbril  nem felelt.  Mondanivalóját  már elmondta,
amikor először hajtattak erre.

— Ott  van még egy — kiáltott  fel  Myra Viveash,
amikor  a  Burlington  House  közelében  elhaladtak  a
Sandeman-féle  portói  bor  villanykútja  mellett.  —
Milyen  kár,  hogy  ez  a  készülék  nincs  kapcsolatban
egy önműködő jazzbanddel — tette hozzá sajnálkozva.

A  Green  Park  elhagyatottan,  magányosan  terül
el  a holdfényben.

— Meg  sem  érdemeljük  —  mondta  Gumbril,
amint  elhaladtak  mellette  —  boldog  szerelemben  kel-
lene élvezni  a nyári éjszakát a fák alatt.

Arra  gondolt,  hol  lehet  most  Emily.  Csendben
ültek,  az autó továbbrobogott.

Mercaptan  úr  a  jelek  szerint  elutazott  Londonból.
Gazdaasszonya  hosszú  történetet  adott  elő.  Tegnap
egy  valóságos  bolseviki  rontott  be  hozzá.  Hallotta,
amint  Mercaptan  úrral  kiabált,  Mercaptan  úr  tulajdon
szobájában.  Aztán  szerencsére  egy  hölgy  jött  és  a
bolseviki  elment.  Ma  reggel  Mercaptan  úr  hirtelen  és
váratlanul  elhatározta,  hogy  két-három  napra  elutazik.
Nem volna csoda, ha ez azzal a szörnyű bolseviki alak-
kal  volna  összefüggésben.  De  természetesen  Paszter
úr  semmit  sem  mondott  erről.  De  mivelhogy  ő  már
akkor  is  ismerte  Paszter  urat,  amikor  ilyen  kicsi  volt
és  miután  Paszter  úr  az  ő  szemei  előtt  nőtt  fel,  nyu-
godtan  állíthatja,  hogy  jól  ismeri  Paszter  urat  és  ki
tudja  találni  cselekedeteinek  rugóit.  Gumbril  és  Myra
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csak  brutális  erőfeszítések  árán  tudtak  megszabadulni
az öreg hölgytől.

Mercaptan  úr  ezalatt  egy  sereg  komornyik  és  inas
védelme  alatt  teljes  biztonságban  és  kényelemben
vacsorázott  Oxhangerban,  leghűbb  barátnője  és  cso-
dálója,  Speeglené  társaságában.  Speeglenének  dedikálta
annakidején  sziporkázó  kis  tanulmányát,  »A  vastag-
bőrűek  szerelmi  életé«-t.  Tudniillik  egy  alkalommal,
villásreggeli  közben,  Speeglené  csak  úgy  odavetően
megjegyezte,  hogy  az  emberiséget  két  alfajtára  lehet
felosztani:  az  egyik  a  vastagbőrűek  csoportja,  a  másik
pedig azoké, akiknek bőre,  mint az övé, Mercaptan úré
és  még néhányuké,  kifinomult  és  — mint  azután  Mer-
captan úr megfogalmazta — »reagál minden simogatásra,
még  a  tiszta  észére  is«.  Mercaptan  úr  felhasználta  és
gazdagon  kidolgozta  ezt  az  odavetett  célzást.  A vastag-
bőrűeket  különböző  kisebb  alcsoportokra  osztotta,
mint  például:  hájfejűek,  fejnélküliek,  fürge  zsidóbő-
rűek  (Judaeorhynci)  —  ezek  nyüzsgőek,  tömzsiek  és
kemények,  mint a ganaj  túró bogár,  — oroszok,  és  így
tovább. Az egész dolog rendkívül elmés volt és finoman
vad.  Mercaptan  úrnak  állandóan  érvényes  meghívása
volt  Oxhangerbe.  Arra gondolt,  hogy amíg olyan vesze-
delmes vastagbőrűek szaladgálnak szabadon a városban,
mint  Lypiatt,  jobb  lesz,  ha  igénybe  veszi  a  meghívást.
Tudta, hogy Speeglené boldog lesz, ha meglátja. Boldog
is  volt.  Éppen  a  villásreggelihez  érkezett.  Speeglené
és  Maisie   Furlonger  már  a  halnál   tartottak.

— Mercaptan!  — Speeglené  egész  lelkét  beleadta
ebbe a  kiáltásba.  — Üljön  le!  — Folytatta  turbékolva,
mint  egy galamb.  Minden szava  dallamos volt.  A mel-
lette  levő  székre  mutatott.  — Éppen jókor  jött,  mesél-
jen nekünk valamit lesbikus tapasztalatairól.

Mercaptan  úr  szabadjára  eresztette  tökéletesen
hangszerelt   nevetését   (sikoltás   és  bömbölés   együtt)
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aztán leült és franciául kezdett beszélni részbe::  á cause
des  valets  (a  komornyik  és  az  inas  felé  mutatott  fejé-
vel)  részben  pedig azért,  mert  ezen a nyelven élvezete-
sebben  lehet  ilyen  bizalmas  dolgokat  elmondani.  Rész-
letesen  és  ragyogó  szellemességgel  kezdte  beszámoló-
ját  a  görög  szigetvilágon  szerzett  tapasztalatairól.
Előadását időnként buzdítóan szakította félbe Speeglené
turbékolása  és  Maisie  Furlonger  boldog  visongása.
Milyen gyönyörű dolog igazán  civilizált  emberek  köré-
ben  lenni  —  állapította  meg  Mercaptan  úr  magában.
Ebben  a  boldog  házban  igazán  alig  iehet  elképzelni,
hogy vastagbőrűek is vannak a világon.

De  Lypiatt  még  mindig  hanyattfeküdt  ágyán,
úgy érezte,  mintha a sötét  űrben  lebegne,  messze,  fent
a csillagok között. Mérhetetlen és elvont messzeségből^,
teljesen személytelenül nézett le testére, mely a szörnyű
kút  szélén  nyúlt  el.  Elnézte  testét  és  végigtekintett
élettörténetén.  Minden,  még boldogtalansága  is  nagyon
kicsi  volt  most  és  nagyon  szép.  Ami  azelőtt  görcsös
vonaglás  volt,  az  most  apró  hullámverésnek  tűnt  fel
és a sok ordításból most már csak a hangnak túlfinomult
árnyéka hatolt el hozzá.

— Nincs  szerencsénk  —  mondta  Gumbril,  amikor
újra beszálltak a taxiba.

— Vagy  talán  nagyon  is  szerencsénk  van.  Igazán
olyan  nagyon  szeretett  volna  Mercaptannal  együtt
lenni?

— Cseppet  sem  —  mondta  Gumbril  —  és  maga
olyan nagyon őszintén szeret velem lenni?

Myra  Viveash  ajka  fájdalmas  mosolyba  torzult.
Nem felelt.

— Nem  mennénk  megint  a  Piccadilly  Circuson
át?  —  mondta  aztán.  —  Szeretném  megint  megnézni
a  fényreklámokat.  Egy  pillanatra  azt  az  illúziót  adják
nekem, hogy jó kedvem van.
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— Nem, nem, — szólt  Gumbril  — egyenesen me-
gyünk  a Viktóriához.

— Nem lehetne megmondani a   soíőrnek, hogy...
— Semmi  esetre sem.
— Hát  jó.  Talán  jobb  is,  ha  nem  használunk

izgatószereket.  Emlékszem,  hogy  nagyon  fiatal  korom-
ban,  amikor  elkezdtem  egy  kicsit  élni,  milyen  büszke
voltam,  amikor  felfedeztem  a  pezsgői.  Egészen  cso-
dálatosnak  találom  a  berúgást.  Olyasmit  láttam  benne,
amire  büszkék  lehetünk.  És  ugyanakkor  őszintén  utál-
tam a  bort.  Gyűlöltem az  ízét.  Néha,  amikor Calliope-
val  együtt  ebédeltünk,  nyugodtan,  téte-a-téte,  amikor
nem  voltak  szörnyű  férfiak  a  közelben  és  nem  kellett
fenntartanunk  a  látszatot,  a  legnagyobb  gyönyörűség-
gel  ittuk  a  limonádét,  sőt  a  málnaszörpöt.  Ó,  bárcsak
újra meg tudnám találni a málnaszörp gyönyörűségét.

Coleman otthon volt.  Rövid ideig  váratott  magára,
aztán kinyitotta az ajtót. Pizsamában volt, arca vöröses-
barna  foltokkal  volt  összekenve  és  szakállának  végén
ugyanilyen színű száradt üledék volt kivehető.

— Mit csinált? — kérdezte Myra Viveash.
— Semmit,  csak  megmosdottam  saját  véremben

—  felelte  Coleman  mosolyogva.  Szeméből  kék  szikrák
pattantak,  mint valami  villanygépből.

A kis  előszoba  szemközti  oldalán  nyitva  volt  az
ajtó.  Gumbril,  aki  átnézett  Coleman válla  fölött,  észre-
vette  a  ragyogóan  kivilágított  szobát  és  a  szoba  köze-
pén  a  széles  dívány  nagy  négyszögletes  szigetét.  A
díványon,  háttal  a  szemlélőnek  egy  Ingres-i  odaliszk
nyúlt  el,  de  még  karcsúbb  és  kígyószerűbb  volt,  mint
egy odaliszk, olyan volt, mint valami sima és rózsaszín
boa constrictor.  Az a nagy barna anyajegy a bal  vállán
határozottan  ismerős  volt.  Amikor  azután  a  hangos
beszédre  ijedten  megfordult  az  odaliszk  (és  szörnyű
elképedésére   megállapította,   hogy   a   kozák   nyitva
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felejtette  az  ajtót  és  így  az  emberek  benézhetnek,  sőt
be  is  néznek)  akkor  azután  még  sokkal  ismerősebb
volt  ferdevágású  szeme,  nehéz,  fehér  szemhéja  alatt,
finom sasorra  és  széles,  húsos szája.  Csak  egy másod-
percig tartott az egész és ezalatt  kiderült,  hogy az oda-
liszk  Rosieval  azonos.  Egy  pillanat,  aztán  egy  kéz
lázasan  megragadta  az  ágytakarót,  a  testszínű  boa
constrictor  megvonaglott  és  gurult  egyet.  A következő
pillanatban  az odaliszk helyén már csak fehér  takaróba
csavart  hosszú  csomag  feküdt,  mint  egy  zsoké,  akit
tört koponyával visznek ki a versenypályáról.

Ejnye,  ejnye  ...  Gumbril  határozottan  méltatlan-
kodott.  Nem  volt  féltékeny,  de  megdöbbent  és  jogos
méltatlankodás töltötte el.

— Ha  befejezte  a  fürdőjét  —  mondta  Myra
Viveash — remélem,  velünk tart.

Coleman közte és a belső ajtó közt állott,  úgyhogy
Myra Viveash nem láthatott semmit.

— Dolgom van — mondta Coleman.
— Látom  —  mondta  Gumbril  a  tőle  telhető  leg-

gúnyosabban.
— Látja?  —  kérdezte  Coleman  és  hátrafordult.

       — Persze, hogy látja. — Gyorsan becsukta az ajtót.
— Ez  Theodore  utolsó  ebédje  —  kérlelte  Myra

Viveash.
— Mi az? Fel fogják akasztani, vagy mi?
— Nem, csak külföldre megyek — mondta Gumbril.
— Összetört a szíve — magyarázta Myra Viveash.
— Á,  az  érdekes  kis  plátói  játékok?  —  Coleman

szokott erőltetett  démoni nevetését hallatta.
— Igen, arról van szó, — mondta Gumbril komoran.

Amikor   az   ajtó   becsukódott,   Rosie  felocsúdott
pillanatnyi  zavarából.  Félrehajtotta  az  ágytakaró  csücs-
két, kidugta a fejét, félkarját  és vállát, melyen az anya-
jegy  volt.  Körülnézett  és  olyan  tágra  nyitotta  ferde
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szemét,  ahogy  csak  tudta.  Nyitott  szájjal  figyelt  a
hangokra,  melyek  most  már  fojtottan  szűrődtek  át
az  ajtón.  Úgy  rémlett  neki,  mintha  most  ébredne  fel,
mintha  most  hallaná  először  azt  a  rikácsoló  nevetést,
mintha  most  vetné  az  első  pillantást  ezekre  a  csupasz
fehér falakra, és a szoba egyetlen bájos és ijesztő képére.
Hol lehet? És mit jelent ez az egész? Homlokára szorí-
totta kezét és gondolkozni próbált. Gondolkozása mindig
képsorozat  felidézéséből  állt.  Egymás  után  tűntek  fel
szeme előtt a V épek, aztán egy pillanat alatt elenyésztek.

Anyja leveszi orráról a csíptetőt és megtörli, szeme
egyszerre  reszketővé,  bizonytalanná  és  gyámoltalanná
válik.  »Ha  felmégy  a  lépcsőn,  mindig  a  társaságodban
lévő urat engedd előre« mondja anyja és helyére illeszti
csíptetőjét. Szeme az üveg mögött újra élessé, áthatóvá,
határozottá  válik.  Határozottan  félelmes  szempár.  Ez
a  szempár  észrevette,  hogy Rosie  Willie  Hoskyns  előtt
ment fel a lépcsőn és túlsókat mutatott a lábából.

James  olvas  az  Íróasztalnál.  Kezére  támasztja
nehéz, kerek fejét. Rosie mögéje lép és átkarolja nyakát.
James  nagyon  szelíden,  anélkül,  hogy  felpillantana  a
könyvről,  lefejti  magáról  a  karjait  és  egészen  apró
lökéssel,  mely  inkább  csak  célzás,  sejtetés,  értésére
adja,  hogy nincs  rá  szüksége.  Rosie visszavonul  rózsa-
színű szobájába és sír.

Más.  James fejét  csóválja  és  türelmesen  mosolyog
a bajusza alatt.  »Nem tudsz leszokni  errők,  — mondja
— Rosie megint visszamegy a szobájába és megint sír.

Más.  Egymás  mellett  feküsznek  az  ágyban,  a  ró-
zsaszín  ágyban.  De  most  nem látszik,  hogy  rózsaszín,
mert  sötét  van.  Nagy csendben feküsznek.  Meleg,  bol-
dog,  védett  érzés.  A kéj  testi  emléke  néha  megrázza
idegeit,  ilyenkor  megrezzen  és  hirtelen  megborzong.
James  mélyen  lélegzik,  mintha  aludna.  Azután  egy-
szerre  megmozdul.   Két-háromszor  megveregeti   Rosie
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vállát,  jóindulatúan és szinte üzletszerűen.  »Tudom, mit
jelent az, ha így megveregetsz« — mondja Rosie és gyor-
san, többször egymásután megpaskolja Jamest. — »Azt
jelenti,  hogy  most  alvás  lesz«.  —  »Hogy  tudod?«  —
kérdi James. — »Azt hiszed, hogy nem ismerlek eléggé?
Kívülről  tudom  az  egészet«.  —  Hirtelen  elpárolog
meleg, nyugodt boldogsága. Vége. — »Én csak gép va-
gyok,  akivel  lefekszel  — mondja  Rosie  — csak  ennyi
vagyok  a  számodra«.  —  Úgy  érzi,  hogy  sírnia  kell.
James csak nevet.  — »Butaság« — mondja és kihúzza
karját  Rosie  alól.  —  »Aludj  el«  —  mondja  James  és
homlokon csókolja.  Azután  kimászik  az  ágyból  és  hal-
lani, amint nehézkesen cammog a sötétben. — »Affene«
— mondja  James,  azután  megtalálja  az  ajtót,  kinyitja
és eltűnik.

Azután  eszébe  jutnak  a  hosszú  mesék,  melyeket
azalatt  gondol  ki,  mialatt  vásárolni  jár.  A  nagyvilági
hölgy, a költő, a kalandor.

Totó kezei csodálatosak.
Mercaptan  úr  ül  az íróasztala  mellett  és  felolvassa

tanulmányát. Szegény papa felolvas a Hibbert Journal-bél.
Aztán  ez  a  kozák,  csupa  vér.  ő  is  felolvashatna

a  Hibbert  Journal-ból,  csak  éppen  fordítva  olvasná
a  szavakat.  Kisebb  karcolás  Rosie  karján.  »Azt  hiszi,
nincs a dologban valami mélyen gonosz és undorító?
— kérdezte  a  kozák  — higgye el,  van  benne.«  Aztán
nevetett,  megcsókolta  Rosiet,  letépte  róla  a  ruhát  és
simogatni  kezdte.  Rosie  sírt,  dulakodott,  megpróbált
elfordulni.  És  végül  megadta  magát  egy  olyan  kéjnek,
melynél  áthatóbbat  és  gyötrőbbet  még  sohasem  érzett.
És  Coleman  egész  idő  alatt  föléjehajolt  vérfoltos  sza-
kállával,  arcába  mosolygott  és  ezt  suttogta:  »Szörnyű,
szörnyű,  gyalázatos  és  szégyenletes.«  Rosie  ezután
kábultan  feküdt.  Hirtelen  csengettek.  A kozák  elment
mellőle.  Most  megint  ébren  van  és  a  dolog  valóban
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szörnyű  és  szégyenteljes.  Megborzongott,  kiugrott  az
ágyból  és  olyan  gyorsan  kapkodta  magára  ruháit,
ahogy csak tudta.

— No  igazán,  miért  nem  tart  velünk?  — kérlelte
Myra  Viveash  Colemant.  Nem  szokta  meg,  hogy  az
emberek  nemet  mondjanak,  ha  valamit  akar.  Nem
szerette az ilyesmit.

— Nem  —  rázta  fejét  Coleman.  —  Én  felőlem
megehetik az utolsó ebédet. Nekem itt randevúm van.

— Ó!  Nő?  —  mondta  Myra.  —  Miért  nem  szólt
mindjárt?

— Miután  nyitvahagytam  az  ajtót,  —  mondta
Coleman — azt hittem, fölösleges.

— Pfuj,  —  mondta  Myra  Viveash  —  ez  nagyon
utálatos. Menjünk. — megrántotta Gumbril kabátujját.

— Alászolgája  —  mondta  Coleman  udvariasan.
Becsukta mögöttük az ajtót és visszament a szobába.

— Mi  az?  Csak  nem  akar  elmenni?  —  kiáltotta,
amikor belépett.

Rosie az ágy szélén ült és cipőjét húzta.
— Elmegyek, — mondta — útálom magát.
— De hiszen  az  nagyszerű,  — jelentette  ki  Cole-

man — ez így van rendjén, ezt akartam.
Leült melléje a díványra.

— Igazán,  —  mondta  csodálattal  —  milyen  gyö-
nyörű lábak.

Rosienak  most  már  csak  egy  vágya  volt,  minél
hamarabb  otthon  lenni  a  Bloxam  Gardensben.  Még
ha James egész életét a könyvek között tölti is ...  Csak
hazamenni.

— De most már igazán  menjünk a Piccadilly  Cir-
cuson át — mondta Viveashné.

— Ez két mérföldes kerülőt jelent.
— Az nem olyan sok.
Cumbril kihajolt és szólt a sofőrnek.
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— Különben  is  szeretek  így  össze-vissza  autózni
—  mondta  Myra  Viveash  —  magáért  az  autózásért.
Ez az utolsó autózásunk. Drága Theodore!

Rátette kezét Gumbril kezére.
— Köszönöm — mondta Gumbril  és megcsókolta

a kezét.
A  kis  kocsi  végigzörgött  a  kihalt  Mall-en.  Hall-

gattak.  A  sűrű  levegőn  át  a  legragyogóbb  csillagok
látszottak.  Az  az  este  volt  ez,  amikor  az  ember  úgy
érzi,  hogy  igazság,  jóság  és  szépség:  egy.  Amikor
azután reggel az ember leírja ezt a felfedezést és mások
elolvassák,  egészen  nevetségesnek  hat.  Az  az  este  volt
ez,  amikor  az  emberek  megint  felfedezik  a  szerelmet,
mintha  ők  fedeznék  fel  először.  Másnap  reggel  persze
ez is kissé nevetségesen hat sokszor.

— Itt  vannak  megint  a  fényreklámok,  — mondta
Myra  Viveash  —  hipp-hopp...  igazán  a  vidámság
illúzióját keltik, Theodore, higgye el.

Gumbril megállította a kocsit.
— Fél  kilenc,  —  mondta  —  ha  így  haladunk,

már  nem  kapunk  semmi  ennivalót,  várjon  egy  pilla-
natig.

Beszaladt Appenrodt-hoz és egy perc múlva néhány
füstölt  lazacos  szendviccsel,  egy  palack  fehér  borral
és egy pohárral tért vissza.

— Még  hosszú  út  van  előttünk  —  magyarázta,
mikor ismét beszállt.

Megették  a  szendvicseket,  kiitták  a  bort.  A  taxi
ment, tovább, egyre tovább.

— Ez  határozottan  szívderítő  —  mondta  Myra
Viveash,  amikor  befordultak az   Edgware  Roadra.

A  kerekektől  simára  koptatott  út  visszaverte  a
lámpafényt  és  úgy  ragyogott,  mint  valami  régi,  ér-
tékes bronz. Hívogató volt ez az út, olyan volt, mintha
soha nem akarna véget érni.
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— Valamikor  kedves  látványos  dolgok  voltak
ebben  az  uccában,  —  emlékezett  vissza  Gumbril  el-
érzékenyülten  —  apró  boltocskák,  ahol  két  penny
ellenében  meg  lehetett  tekinteni  az  eredeti  hableányt,
melyről  hamarosan  kiderült,  hogy  kitömött  rozmár,
továbbá a tetovált hölgyet, a törpét és az eleven szobor-
csoportozatot, melyről mi gyerekek mindig azt reméltük,
hogy  meztelen  és  izgalmas  lesz,  valójában  azonban
szomorú  munkanélküli  pincérlányokból  állott,  akik  a
lehető legvastagabb rózsaszínű jéger alsóruhát viselték.

— Gondolja, hogy még ma is akad valahol ilyesmi?
Gumbril a fejét rázta.

— A  civilizáció  fejlődése  kiszorította  őket.  De
merre  halad  a  civilizáció?  —  kérdően  kiterjesztette  a
kezét  —  igazán  nem  tudom,  merre,  talán  északnak,
Kilburn  és  Golder's  Green  felé,  vagy  talán  a  folyón
túl  az  Elefánt,  Clapham  és  Sydenham  és  a  hasonló
rejtélyes helyek felé.  Csak annyi bizonyos, hogy a lak-
bérek  nagyon  emelkedtek  errefelé,  és  ezért  nincsenek
többé  eredeti  hableányok  az  Edgware  Roadon.  Milyen
szép  meséket  mondhatunk  majd  róluk  a  gyermekeink-
nek.

— Gondolja, hogy lesznek gyermekeink?
— Az ember sohasem tudhatja.
— Kár, azt hittem, igen.
Gyerekek!  Ez  voina  a  legkétségbeesettebb  kí-

sérlet. A legkétségbeesettebb és talán mégis ennek volna
egyedül  reménye  a  sikerhez.  Történelmi  példák  bizo-
nyítják  ...  Más  történelmi  példák  viszont  az  ellen-
kezőjét  bizonyítják.  Myra  Viveash  gyakran  gondolt
erre  a  kísérletre.  De  olyan  sok  kézenfekvő  ok  szólt
ellene. Talán majd egyszer — ezzel ütötte el mindig.

A taxi  a  főútról  csendesebb  és  sötétebb  uccákba
kanyarodott.

— Hol  vagyunk?  —  kérdezte  Myra  Viveash
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— Maida  Vale  szívében  járunk,  Nemsokára  ott
leszünk. Szegény öreg Shearwater.

Nevetett.  Más  emberek  szerelmi  ügyei  mindig
nevetségesek.

— Kíváncsi  vagyok,  ott  találjuk-e  —  mondta
Viveashné.  —  Mulatságos  volna,  ha  újra  találkozna
Shearwaterrel.  Szerette  hallgatni,  amint  tudományosan
és mégis gyermekesen beszélt.  De,  ha a gyerek hat  láb
magas,  három láb  széles,  két  láb  vastag  és  fejest  akar
ugrani  az  ember  életébe  ...  akkor,  köszönöm,  inkább
nem. »Dehát akkor mit akart tőlem tulaj donképpen?«
— kérdezte tőle egyszer  Shearwater.  — »Semmit,  csak
nézegetni akartam« — felelte. Igen, csak nézegetni, ennyi
az egész. Orfeumi  színpadra való, nem pedig budoárba.

— Itt  vagyunk  —  Gumbril  kiszállt  a  kocsiból  és
megnyomta a második emeletre szóló csengőt.

Szemtelen arcú kis cseléd nyitott ajtót.
— Shearwater  úr  a  rabolatóriumban van — felelte

Gumbril kérdésére.
— Talán a laboratóriumban?
— Igen, a kórházban.

— És a nagyságos asszony? — kérdezte rosszmájúan.
A kis cseléd fejét rázta.

— Vártam, hogy hazajön, de nem jött vacsorára.
— Kérem, adjon át neki egy üzenetet, ha hazajön

— mondta  Gumbril  —  mondja  meg  neki,  hogy  Totó
úr  nagyon sajnálja,  hogy nem volt  ideje  beszélni  vele,
amikor ma este Pimlicoban látta.

— Kicsoda, kérem?
— Totó úr.
— Totó  úr  nagyon  sajnálja,  hogy  nem  volt  ideje

a nagyságos asszonnyal beszélni, amikor ma este Pimli-
coban látta. Megmondom, kérem.

— Nem felejti el?
— Nem felejtem el.
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Gumbril  visszament  a  kocsiba és  közölte  Myrával,
hogy ide is hiába jöttek.

— Nem is  bánom,  — mondta  Myra  Viveash  —
ha  megtalálnánk  valakit,  mingyárt  vége  volna  ennek
az  utolsó  autózási  hangulatnak.  Kár  lenne,  olyan  szép
este  van.  E  pillanatban  még  a  fényreklámok  sem hiá-
nyoznak  nekem.  Hát  akkor  csak  úgy  autózzunk  egy
kicsit, cél nélkül.

Gumbril ebbe nem egyezett bele.
— Nem  ettünk  eleget  —  mondta  és  megadta  a

sofőrnek idősb Gumbril címét.
Idősb   Gumbril   a   kis  vaserkélyen  üldögélt  ki-

száradt   virágcserepek   között,   melyekben   valamikor
gerániumok  nyíltak,  pipázott  és  komolyan  nézett  bele
a  sötétbe.  A  tér  tizennégy  platánfájának  ágain  már
elaludtak  a  seregélyek.   Nem   hallatszott   más  hang,
csak  a  levelek  zizegése.  De  azért  néha,  átlag  minden
órában  egyszer,  felébredtek  a  madarak.   Valami   hir-
telen   felébresztette   őket:   talán  egy  erősebb   szellő,
talán valami boldog álom kövér kukacokról, vagy pedig
valami  szorongásos  álom macskákról,  melyet  az  egész
raj   egyszerre   álmodott.   Ilyenkor   felriadtak   és   éles
hangúkon    mind    egyszerre   csicseregni   kezdtek   —
körülbelül egy fél percig. Aztán egy pillanat alatt ismét
elaludtak  és  megint  nem  hallatszott  más  hang,  mint
a szellőrázta levelek zizegése.   Ezekben a pillanatokban
Gumbril  úr  előrehajolt,  megerőltette  szemét  és  fülét,
remélte,  hogy  láthat  és  hallhat  valamit,  valami  jelen-
tőset,  valami   magyarázót,  valami   kielégítőt.   Termé-
szetesen  sohasem   hallott  semmit,  ez   azonban  nem
csökkentette boldogságát.

Gumbril úr udvariasan fogadta őket erkélyén.
— Éppen  arra  gondoltam,  hogy  munkához  látok,

ti  azonban most jó ürügyet adtok, hogy még egy kicsit
kint maradjak. Boldog vagyok.
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Ifjabb  Gumbril  felment,  hogy  eleség  után  nézzen.
Apja  ezalatt  elmagyarázta  Viveashnénak  a  madarak
titkait.  Lelkesen  magyarázott,  mutogatott,  gesztikulált
és  közben  ősz  hajának  habkönnyű  fürtjei  ide-oda
libegtek  a  fején.  Elmagyarázta,  hogy  nagy  madárrajok
verődnek  össze,  Isten  tudja  honnan,  átrepülnek  az
arany  égboltozaton  és  hol  egy  kis  csoport,  hol  egy
nagyobb  raj  válik  külön.  Addig  repülnek,  amíg  végül
mind megtalálják állandó pihenőhelyüket.  Epikus jelen-
tőséget  adott  a  madarak  éjjeli  röptének,  mintha  valami
népvándorlás,  vagy  nagy   hadak   felvonulása   volna.

— Szilárd  meggyőződésem,  —  fejezte  be  idősb
Gumbril  epikus  előadását  —  hogy  valami  titkos  tele-
telepátiával  dolgoznak,  van  valami  rejtelmes  és  szel-
lemes  jeladó  módszerük.  Aki  megfigyeli  őket,  csak
erre  a következtetésre juthat.

— Bájos következtetés — mondta Myra Viveash.
— Azt  hiszem,  hogy  valamennyiünkben  megvan

ez a képesség — folytatta idősb Gumbril — valameny-
nyiünkben,  akik  állatok  vagyunk.  —  Mozdulatot  tett
önmaga,  Viveashné  és  a  platánokon  alvó  madarak
felé. — De miért nem használjuk ki jobban, kérdezhetné
ön teljes joggal. Abból az egyszerű okból, kedves fiatal
hölgy,  hogy életünk  felét  olyan  dolgokkal  töltjük,  me-
lyeknek nincs  lelkük,  amelyekkel  nem lehet  telepatikus
kapcsolatba  kerülni.  Erre  vezethető  vissza  az  öt  érzék
kifejlődése.  Vannak  szemeim,  melyek  megvédenek
attól,  hogy  nekimenjek  a  lámpaoszlopnak  és  vannak
füleim,  melyek  figyelmeztetnek,  ha  a  Niagara  zuhatag
közelében  járok.  És  miután  ezeket  a  műszereket  igen
erősen  kifejlesztettem, akkor  is  használom őket,  amikor
olyan  lényekkel  érintkezem,  akiknek  lelkük  is  van.
Parlagon hevertetem telepatikus képességemet és inkább
bonyolult,  nehézkes  jelrendszert  használok,  hogy  gon-
dolataimat érzékszerveim útján közöljem önnel.  Vannak
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azonban  egyének,  akiknél  ez  a  képesség  természettől
fogva olyan fejlett (mint másoknál a zene, a matematika,
vagy  a  sakkozás  iránti  tehetség),  hogy  önkénytelenül
is közvetlen kapcsolatba kerülnek más emberek lelkével,
akár  akarják,  akár  nem.  Ha  volna  valami  jó  módszer,
amivel  ezt  a  lappangó  képességet  fejleszteni  és  nevelni
lehetne,  akkor  a  legtöbben  egészen  tűrhető  telepaták
lennénk,  mint  ahogy  a  legtöbben  egészen  tűrhető
muzsikusok,  sakkozók  és  matematikusok  vagyunk.
Természetesen  akadnának  néhányan,  akik  sohasem
tudnának  ilyen  kapcsolatokat  létesíteni,  mint  ahogy
vannak néhányan, akik nem tudják megismerni a »Rule
Britanniá»«-t  vagy  Bach  kéthegedűs  D-moll  koncertjét
vagy nem értenek meg egy algebrai képletet. De figyelje
csak  meg,  hogy  kifejlődött  az  emberekben  a  matema-
tikai  és  zenei  tehetség  az  utolsó  kétszáz  év  alatt.  Azt
hiszem,  hogy  a  XXI.  század  elején  már  valamennyien
telepaták  leszünk.  Ezek  a  bájos  madarak  azonban
mindenesetre  megelőztek  bennünket.  Miután  nem  volt
elég  eszük,  hogy  feltaláljanak  egy  nyelvet  és  kifejező
mozdulatokat,  közvetlenül  és  spontán  közlik  egymással
egyszerű  gondolataikat.  Valamennyien  egyszerre  alusz-
nak  el,  egyszerre  ébrednek  fel  és  egyszerre  mondják
ugyanazt,  mindig  egyszerre  fordulnak  meg  röptükben.
Vezér és vezényszó nélkül mindent együtt csinálnak, töké-
letes harmóniában. Esténként, mikor itt üldögélek, néha
szinte érzem, amint gondolataik lelkemhez érnek. Egyszer-
kétszer elő is fordult, hogy egy másodperccel előbb meg-
éreztem,  mikor  fognak  a  madarak  felébredni  és  rákez-
deni félperces éjszakai csevegésükre. Várjon csak! Pszt.

Idősb  Gumbril  hátravetette  fejét  és  szájához
szorította  kezét,  mintha  csendet  parancsolna  önma-
gának és ezáltal az egész világnak.

— Azt hiszem, most fognak felébredni! — mondta
aztán. — Érzem!
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Elhallgatott.  Myra  Viveash  a  sötét  fák  felé  nézett
és  figyelt.  így  múlt  el  egy  teljes  perc.  Aztán  az  öreg
úr boldog nevetésben tört ki.

— Tökéletesen  tévedtem,  —  mondta  —  sohasem
aludtak mélyebben.

Myra Viveash is nevetett.
— Talán  az  utolsó  pillanatban,  amikor  már  fel

akartak ébredni, meggondolták magukat — jegyezte meg.
Ifjabb  Gumbril  ismét  megjelent.  Poharak  és  tá-

nyérok csörömpöltek halkan, tálcát hozott.
— Hideg  marhasült,  —  mondta  —  saláta  és  egy

kis hideg almasajt. Lehetne rosszabb is.
Odavitték székeiket idősb Gumbril munkaasztalához

és a levelek, a kifizetetlen számlák és a főhercegi palo-
ták vázlatai fölött fogyasztották el a marhahúst, az alma-
sajtot és az egy shilling, kilenc pennys asztali bort. Idősb
Gumbril, aki már vacsorázott, az erkélyről nézte őket.

— Említettem  már,  — mondta  ifjabb  Gumbril  —
hogy  a  napokban  találkoztunk  Porteous  úr  fiával,
még hozzá nagyon részeg állapotban?

Gumbril úr felemelte karjait.
— Ha  tudnád,  hogy  az  a  fiatal  tökfilkó  milyen

szerencsétlenségeket okozott.
— Mit csinált?
— Kölcsönpénzt  kártyázott  el,  nem  is  tudom,

mennyit.  És  szegény  Porteous  ilyesmit  nem  engedhet
meg  magának,  még  most  sem.  —  Gumbril  megrázta
fejét,  összegyűrte,  majd kifésülte  szakállát.  — Szörnyű
csapás, de azért Porteous mint mindig, kitartó és nyugodt
és...  Halljátok?  —  idősb  Gumbril  elhallgatott  és  fel-
emelte a kezét. — Halljátok?

A tizennégy  platánfán  hirtelen  felébredtek  a  sere-
gélyek.

Vad  hangzavar  támadt,  mint  egy  viharos  ülés
az egykori   olasz parlamentben.  Aztán  megint  csend
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lett.  Idősb  Gumbril  elragadtatott  arccal  figyelt.  Amikor
visszafordult  a  lámpa  felé,  még  csupa  mosoly  volt  az
arca.  Haja  magától,  úgyszólván  belső  kényszerből
lebbent föl: most visszafésülte.

— Hallotta?   —   kérdezte   Myra   Viveashtól.—
Vájjon mit mondhatnak egymásnak ilyenkor éjszaka?

— Előre  megérezte,  hogy  fel  fognak  ébredni?  —
érdeklődött Myra Viveash.

— Nem — felelte idősb Gumbril őszintén.
— Ha megvacsoráztunk, — mondta ifjabb Gumbril

teli  szájjal  —  meg  kell  mutatnod  Myrának  londoni
modelledet.  Imádni  fogja,  legfeljebb  azt  sajnálja,  hogy
nincsenek benne fényreklámok.
Apja hirtelen nagyon zavarba jött.

— Nem  hinném,  hogy  nagyon  érdekelné  a  nagy-
ságos asszonyt — mondta.

— Dehogynem.   Igazán!   —   mondta az asszony.
— Hát,  hogy  őszinte  legyek,  a  modell  nincs  itt

—  mondta  idősb  Gumbril  és  dühösen  beletépett  a
szakállába.

— Nincs itt? Hát mi történt vele?
Idősb  Gumbril  nem  akarta  elmondani.  Úgy  tett,

mintha  nem  hallotta  volna  fia  kérdését  és  megint  a
madarakról  kezdett  beszélni.  Később  azonban,  amikor
Gumbril és Myra Viveash indulni akartak, az öreg ember
félrehívta fiát és suttogva elmondta   a magyarázatot.

—-  Nem  akartam  idegenek  előtt  szellőztetni  —
mondta,  mintha  a  szobalány  törvénytelen  gyerme-
kéről vagy valami klozetjavításról volna szó. — Sajnos,
az a helyzet, hogy eladtam. A »Victoria és Albert« meg-
neszelte,  hogy elkészítettem és nagyon fente rá a fogát.
Átengedtem nekik.

— De  miért?  —-  kérdezte  Ifjabb  Gumbril  elké-
pedten.  Tudta,  hogy az  öreg  ember  milyen  apai  szere-
tettel  és  büszkeséggel  csüng szellemi  gyermekein.  Sőt,
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több volt  ez,  mint  apai  érzés,  biztos  volt  benne,  hogy
modelljeit  még  jobban  szerette,  mint  a  fiát.
Idősb Gumbril felsóhajtott.

— Amiatt a fiatal tökfilkó miatt.
— Micsoda fiatal tökfilkó?
— Porteous  fia.  Tudod,  szegény  Porteous  kény-

telen  volt  eladni  a  könyvtárát  is  többek  között.  Nem
tudod,  hogy ez mit  jelent  a  számára.  Az a sok értékes
könyv.  Hosszú  szenvedések  árán  gyűjtötte  őket.  El-
határoztam,  hogy  a  legértékesebb  példányokat  vissza-
vásárlom  számára.  Egész  jó  áron  meg  is  kaptam  őket
a múzeumtól.

Azután  elősietett  a  szoba  sarkából,  hogy  felsegítse
köpenyét  Myra  Viveashra.  —  Engedje  meg,  majd  én,
majd én — mondta.

Ifjabb  Gumbril  lassan  elgondolkozva  ment  utána.
Túl  jón  és  rosszon?  Vagy  jón  és  rosszon  alul?  A fül-
bemászó  bogár  nevében  ...  Trappol  a  hordóhasú  póni.
Vad haranglábak  a  mogyoróbokrok árnyékában,  horgos
kis  sarkantyúk,  légiesen  könnyed  bíborsisakok.  Mozart
12.  szonátájának  rovarirtó  hatása  van:  a  fülbemászó
nem  tud  áthatolni  ezen  a  zenén.  Emilynek  kemény
és  hegyes  keblei  voltak  és  amikor  elaludt,  már  nem
reszketett.  A csillagfényben eggyé vált  a  jó,  az  igaz és
a  szép.  De,  ha  ezt  a  felfedezést  könyvekben  megírjuk,
könyvekben,  quos  reggel  legimus  cacantes.  Lementek
a lépcsőn. Az autó a kapu előtt várakozott.

— No  megint  az  utolsó  autózás  —  mondta  Myra
Viveash.

— Golgota-kórház,  Southwark  — mondta  Gumbril
a sofőrnek és beült a kocsiba az asszony mellé.

—  Megyünk, megyünk, megyünk — mondta Myra
Viveash.  — Nagyon  tetszik  nekem  az  apja,  Theodore.
Egy szép napon majd elrepül  a  madarakkal.  És milyen
kedves a seregélyektől, hogy az éj közepén felébrednek,
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csak  azért,  hogy őt  szórakoztassák.  Pedig igazán  kelle-
metlen éjszaka felébredni. Hová megyünk?

— Felkeressük   Shearwatert   laboratóriumában.
— Messze van?
— Rettenetesen.
— Hála  Istennek — mondta  Myra  Viveash ájtatos

és elhaló sóhajtással.

HUSZONKETTEDIK FEJEZET.

Shearwater  rögzített  kerékpárján  ült  és  szakadat-
lanul  hajtotta  a  pedált,  mint  akinek  elment  az  esze.
A pedál  egy  nyereg  alatti  kis  kerékhez  volt  kapcsolva
és  a  kerék  széle  állandóan  a  fékhez  súrlódott,  melyet
nagy  műgonddal  szereltek  fel,  hogy  megnehezítse  a
kerékpározó  munkáját,  de  azért  mégse  tegye  lehe-
tetlenné.  A  padlón  átvezetett  csőből  kis  vízsugár
locsolta  állandóan  a  féket,  hogy  hűvös  maradjon.  De
Shearwatert  nem érte vízsugár.  Neki az volt a feladata,
hogy kimelegedjék. Ki is melegedett.

Időről  időre  megjelent  kutyaarcú  fiatal  barátja,
Láncing  és  a  kísérleti  kamra  ablakán  át  nézte,  hogy
halad.  Ebben  a  kis  faházikóban,  mely  Lancingot  —
ha  irodalmi  hajlandóságú  lett  volna  —  arra  a  ládára
emlékeztethette  volna,  melyben  Gulliver  elhagyta
Brobdingnagot,  mindig  ugyanaz  a  jelenet  játszódott  íe,
valahányszor  benézett.  Shearwater  kitartóan  ült  az
eszeveszett  bicikli  nyergében  és  pedálozott,  pedálozott.
A  vízsugár  a  féket  öntözte.  Shearwater  izzadt.  Nagy
izzadságcsöppek  szivárogtak  a  haja  alól,  legördültek
a  homlokán,  gyöngyszemen  csüngtek  szemöldökén,
beleestek  a  szemébe,  végiggurultak  orrán,  arcán,  mint
az  esőcseppek.  Vastag  bikanyaka  nedves  volt,  egész
meztelen teste,  karja  és lába csillogott  a patakzó verej-
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téktől.  A  testéről  lehulló  izzadságot  vízhatlan  lepedő
fogta fel, melynek lejtős ráncain át az izzadság a középen
lévő lyukba  ömlött,  az  összes  ráncok  érintkezési  pont-
jába.  A lyuk  alatt  nagy  üvegtartály  volt:  ide  csurgott
be  végül  az  izzadság.  Az  önműködő  fűtőkészülék
a pincéből gondoskodott róla, hogy a kamrában állandó
és  magas  legyen  a  hőmérséklet.  Lancing  a  nedves-
homályos  ablakon  át  elégedetten  látta,  hogy  a  hőmérő
higanya  27.5  Celsiusnál  van.  Oldalt  és  fönt  nyitva
voltak a szellőző nyílások.  Shearwaternek  elég levegője
volt.  Lancing  arra  gondolt,  hogy  legközelebb  légmen-
tesen  zárják  el  a  kamrát  és  akkor  kipróbálják,  milyen
hatása  van  az  erős  verejtékezés  mellett  egy  kis  szén-
dioxidmérgezésnek.  Nagyon  érdekes  lehet,  ma  este
azonban  csak  az  izzadással  foglalkoznak.  Láncing,
miután  megállapította,  hogy  a  hőmérséklet  nem  vál-
tozott,  hogy  a  szellőzőnyílások  nyitva  vannak,  hogy
a víz még mindig öntözi a féket, bezörgetett az ablakon.
Shearwater, aki mereven maga elé nézett, mialatt lassan
és  fáradhatatlanul  taposta  a  pedált  lidércnyomásszerű
közlekedési eszközén, a hang felé fordította fejét.

— Minden  rendben?  —  Láncing  ajka  mozgott  és
szemöldöke kérdően felhúzódott.

Shearwater  ilyenkor  mindig  bólintott  nagy  kerek
fejével  és  a  szemöldökén és  bajuszán  függő vízcsöppek
lepottyantak,  mintha  kis,  cseppfolyós  gyümölcsök
lennének, melyeket hirtelen megráz a szél.

—  Jó  —  mondta  Lancing  és  visszaült  vastag
német  könyvéhez  az  olvasólámpa  alá,  a  laboratórium
másik végébe.

Lassan  és  kitartóan  taposta  Shearwater  a  pedált,
olyan  változatlanul,  mint  ahogy  a  hőmérő  mutatta
a  meleget.  Dél  óta  taposta  folyton  a  pedált  és  csak
egész  rövid  szüneteket  tartott,  hogy  valamit  egyék  és
megpihenjen.   Tizenegykor  majd  ledől  a  laboratórium
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priccsére,  holnap  reggel  kilenckor  pedig  ismét  bemegy
a ládába  és  újra  kezdi  a  pedálozást.  Holnap  egész  nap
pedálozik,  holnapután  is  és  az  azt  következő  napon
is,  amíg csak bírja.  Egy, kettő, három, négy. Bal,  jobb,
bal,  jobb, .  .  .  ma körülbelül  hatvan-hetven mérföldnek
megfelelő  munkát  végzett  a  kerékpáron.  Ezalatt  az
idő  alatt  Swindonba  érhetett  volna.  Egész  közel  volna
Portsmouthhoz.  Már  elhagyta  volna  Cambridget  és
Oxfordot.  Esetleg  Harwich  közelében  járhatna  kerék-
párján,  az  aranyló,  zöld  völgyekben,  melyeket  Con-
stable  szokott  megfesteni.  Vagy talán most  Winchester-
ben  lehetne  a  csillogó  víztükörnél.  Keresztülhaladt
volna  az  arundeli  bükkerdőkön  és  belekerékpározna
a tengerbe. ..

Mindenesetre  nagyon  messze  jár  már.  Menekül.
És  Myra  Viveash  mindenüvé  követi,  libegve  jár,  köny-
nyedén,  két  láthatatlan  szakadék  között.  Bal,  jobb.
A  hidrogén  ion  koncentrálódása  a  vérben...  Félelmes
hidegvérrel tud nézni ez a nő. Szemhéja ívalakban borul
a  két  halvány  kör  fölé.  És,  ha  mosolyog:  mintha
keresztrefeszítenék  az  embert.  Hajfürtjei  vörös  réz-
kígyók.  Legkisebb  mozdulatára  a  világegyetem  ha-
talmas  tömbjei  inognak  meg  és  gyönge,  elhaló  hang-
jának  ereje  mindent  rombadönt  körülötte.  Shearwater
világa  már  nincs  biztonságban,  megrendültek  alapjai.
Myra  Viveash  a  romhalmaz  fölött  sétál  és  észre  sem
veszi.  Shearwaternek  kell  mindent  újra  felépítenie.
Bal,  jobb, bal.  Ez nemcsak menekülés,  hanem építés is.
Arányosan  kell  felépíteni,  arányosan,  mint  az  az  öreg
ember  mondta.  A  kerékpár  előtt  a  lidércfényes  úton
hirtelen  megjelenik  az  öreg  ember  és  szakállát  marko-
lássza.  Arányok,  arányok.  Először  csak  néhány  piszkos
kődarab  hevert,  aztán  egyszerre  büszkén  emelkedik
a  Szent  Pál  székesegyház.  Arányosan  kell  újra  fel-
építenie élete széttört darabjait.
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Munka.  És  sok  beszéd  munkáról  és  eszmékről.
Vannak  emberek,  akik  sokat  tudnak  a  munkáról  és
az  eszmékről  beszélni.  De,  mint  eddig  megállapíthatta,
ennél  többet  nem  is  tudnak.  Ki  kell  puhatolni,  hogy
mit  tudnak  még;  nagyon  érdekes.  És  ki  kell  puhatolni
azt  is,  hogy mit  csinál  a  többi  ember,  azok,  akik  nem
tudnak a  munkáról  és  az  eszmékről  beszélni.  Azoknak
is éppen olyan jó veséjük van, mint másnak

Aztán itt vannak a nők.
Kitartóan  taposta  a  pedált,  lidérces  száguldásában.

Körbe,  körbe  ment  a  pedál  taposó lába alatt.  Dőlt  róla
a  verejték.  Menekül  és  amellett  mégis  egyre  közeledik.
Közelednie  is  kell.  »Nő,  mi  dolgom van veled?«  Nem
elég; túlsók.

Nem  elég  —  beépíti  a  nőt  is,  nagy  pillér  lesz  a
munka pillére mellett.

Túlsók  —  menekül.  Ha  nem  zárkózott  volna  be
ebbe  a  forró  ládába,  akkor  megint  csak  az  asszony
után  szaladt  volna,  hogy  darabokra  törve,  haszna-
vehetetlenné  válva  a  lábai  elé  vesse  magát.  De az  asz-
szonynak  ő  nem  kell.  Talán  rosszabb  volna,  sokkal
rosszabb, ha kellene neki.

Az  öreg  ember  megjelenik  előtte  az  úton,  sza-
kállát  markolássza  és  így  kiált:  »Arányok,  arányok!«
Tapossa,  tapossa  az  építő  gépet,  összerakja  életének
darabjait,  kitartóan,  rendíthetetlenül  építi  őket  ará-
nyos  egységgé.  Hatalmas  kupolát  épít,  tágas,  világos,
magas  kupolát,  mely  csodaszerűen  lebeg  a  levegőben.
Tapossa,  tapossa  a  pedált,  menekül,  mérföldeken  át
menekül a fáradságba és a bölcsességbe. Már Doverben
van,  már  a  Csatornán  biciklizik  át.  Atszáguld  az  el-
választó vizén.  A túlsó parton biztonságban lesz.  Dover
sziklái már mögötte vannak.

Hátrafordul,  hogy  visszanézzen  rájuk.  Az  izzad-
ságcseppek lehullottak szemöldökéről és bajusza bozon-
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tos  széléről.  Tekintetét  elfordítja  az  előtte  levő csupasz
deszkafaltól  és  elnéz  a  balválla  fölött.  A megfigyelő-
ablakon át egy arc néz rá — egy nő arca.

Myra Viveash arca.
Shearwater  felkiáltott  és  rögtön  elfordította  fejét.

Kettőzött  erővel  taposta  a  pedált.  Egy,  kettő,  három,
négy  —  tombolva  vágtatott  a  lidérc-úton.  Most  már
hallucinációival  üldözi  ez  a  nő.  Üldözi,  egyre  nagyobb
sikerrel.  Hát  nem  ér  semmit  az  akarat,  a  bölcsesség,
az elhatározás és a belátás? De még mindig megmaradt
számára  a  fáradság.  Az  izzadság  végigcsurgott  arcán,
lepatakzott  megfeszített  gerincén,  a  bordák  találkozó-
helye  mentén.  Ágyékkendője  olyan  nedves  volt,  hogy
ki  lehetett  volna  csavarni.  Szakadatlanul  hullottak
a  csöppek  a  vízhatlan  lepedőre.  Lábikrája  és  comb-
izmai  már  fájtak  a  pedálozástól.  Egy,  kettő,  három,
négy,  sokszázat  taposott  mindkét  lábával  és  csak  aztán
mert  ismét  hátrafordulni.  Megkönnyebbülten  és  egyben
csalódottan  állapította  meg,  hogy  az  arc  már  nincs  az
ablaknál.  Sikerült  elűznie  a  hallucinációs  látomást.
Most már egy kissé kényelmesebben taposta a pedált.

A  laboratórium  melletti  helyiségben  a  fiziológia
szolgálatának  szentelt  állatok  felébredtek  az  ajtó-
nyitásra és a hirtelen beáradó fényre. Az albino tengeri-
malacok  kikukucskáltak  ketrecük  résein.  Piros  szemük
olyan  volt,  mint  a  kerékpárok  piros  hátsó  lámpái.  A
terhes  nősténynyulak  elődöcögtek,  megrázták  fülüket
és  reszkető  orrukat  az  ajtó  felé  fordították.  A kakas,
melybe  Shearwater  petefészket  ültetett  át,  szintén
előjött és nem tudta, kukorékoljon-e vagy kotkodácsoljon.

— Ha  tyúkokkal  van,  —  magyarázta  látogatói-
nak  Láncing  — azt  hiszi,  hogy kakas.  De ha  kakassal
van   együtt,   határozottan   tyúknak   érzi   magát.

A  patkányok,  melyeket  egy  londoni  tejcsarnok
tejével  tápláltak,   keserves,  éhes  nyivákolással  támo-
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lyogtak  elő  fészkükből.  Napról  napra  fogytak,  néhány
nap  múlva  elpusztulnak.  De  az  öreg  patkány,  melyet
elsőrendű  vidéki  tejen  tartanak,  alig  vett  magának
fáradságot,  hogy  megmozduljon.  Olyan  kövér  és  sima
volt,  mint  valami  barna  szőrmével  bevont  gyümölcs,
mely  a  megpattanásig  érett,  őt  nem  meszes  vízzel
kevert,  lefölözött  tejen  tartották,  nem  kellett  szárított
piszkot  és  tuberkulózis-bacillusokat  ennie.  Majdnem
megfulladt  a  saját  zsírjában.  Nem  is  sejtette,  hogy  a
végzet  már  szemet  vetett  rá  és  a  jövő  héttől  kezdve
mesterséges cukorbajt fog kapni.

Üvegpagodájukban,  gyér  fű  között  mászkáltak
a kis fekete axolotl-gyíkok, Mexikó követei.  A bogarak,
melyeknek  fejét  levágták  és  helyébe  más  bogarak  fejét
ültették,  bizonytalanul  ugráltak  ide-oda,  egyesek  a
fejüknek  engedelmeskedtek,  mások  a  nemiszerveiknek.
Láncing  villany  lámpájának  fénye  hirtelen  egy  tizenöt
éves majomra esett, melyet Steinach-mődszerrel fiatalítot-
tak meg. A rácsokat rázta, melyek a szomszéd ketrecben
lévő  zöldszőrű,  csupaszhasú,  szakállas  ifjú  szépségtől
választották el. Fogait vicsorgatta kielégítetlen vágyában.

Láncing  feltárt  látogatói  előtt  minden  titkot.
Beláthatatlan,  hihetetlen,  fantasztikus  világ  nyilt  meg
szavai  nyomán,  trópusok,  hideg  tengerek,  melyekben
élőlények  nyüzsögnek,  erdők,  tele  borzalmas  fákkal,
csenddel  és  sötétséggel.  Erjesztő  anyagok  és  méreg-
parányok  lebegnek  a  levegőben.  Leviathánok  szoptat-
ják  kicsinyeiket,  legyek  és  kukacok  nyüzsögnek,  em-
berek  élnek  városokban,  gondolkoznak,  ismerik  a  jót
és  a  rosszat.  És  mindez  folyton  változik,  pillanatról
pillanatra  és  mégis  mindegyik  az  marad,  ami  volt.
Valami  elképzelhetetlen  varázsige  hatása  alatt.  És
mind él. És az udvar túlsó felén, túl a kamrán, melyben
az  állatok  alusznak  vagy  mozgolódnak  nyugtalanul,
az  óriási  kórházban,  mely  kivilágított  ablakú  szikla-
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ként  emelkedik a magasba,  férfiak  és  nők vannak  meg-
szűnőben  vagy  görcsösen  viaskodnak  a  megszűnéssel.
Más  ablakok  a  folyó  felé  néznek.  Jobbfelól  a  London
Bridge  lámpái,  balfelől  Blackfriars  fényei.  A  túlsó
parton  a  holdfényben  a  Szent  Pál  székesegyház  lebeg,
mintha nem is volna alapja. A folyó csendesen és feketén
folyik, mint az idő. Gumbril és Myra Viveash az ablak-
párkányra  könyökölt  és  kinézett.  Zavartalanul  folyik
a folyó, mint az idő, mintha a világ testén ütött sebből
folyna.  Sokáig  hallgattak.  Szótlanul  néztek  az  idő
áramlása  fölött  a  csillagok  felé,  a  holdvilágban  csoda-
szerűen  lebegő emberi  szimbólum felé.  Láncing vissza-
ment  német  könyvéhez,  nem  pocsékolhatta  idejét
bámészkodással.

— Holnap — mondta végül Gumbril töprengve.
— Holnap  —   vágott  közbe  Myra  Viveash  —

éppen olyan szörnyű lesz minden, mint ma.
Mint valami sírontúlról ellesett igazságot, úgy lehelte

ezt a mondatot, elhaló hangján, lelkének halálos ágyáról.
        — Ugyan, ugyan! — tiltakozott Gumbril.
       Forró    kamrájában    Shearvyater   izzadt  és  taposta
a  pedált.  Már  túl  van  a  Csatornán,  már  biztonságban
van.  De  azért  még  folytatja  útját.  Éjfélre  Amiensbe
ér,  ha  ilyen  sebességgel  halad.  Menekül.  ..  megme-
nekült.  Felépíti  élete  erős  és  világos  kupoláját.  Ará-
nyok,  kiáltotta  az  öreg  ember,  arányok!  Ott  lebeg,
arányosan és gyönyörűen, vágyainak zavart és sötét bor-
zalmai  fölött,  szilárdan,  erősen  és  időállőan,  összetört
gondolatai között. Az idő pedig sötéten folyik tovább.

— Most  pedig,  —  mondta  Myra  Viveash,  ki-
egyenesedve  és  kissé  megrázkódva  —  most  pedig
Hampsteadbe  megyünk  és  megnézzük,  mit  csinál
Piers Cotton.

VÉGE

 




