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ELÖLJÁRÓBAN.

 

1941 február 16-ra virradó éjszaka súlyos

 

agyvérömlés ért. Hazánk legjelesebb orvo-

 

sainak egybehangzó megállapításai szerint

 

„nem konstituciós alapon, hanem erőltetett

 

szellemi munka miatt”.

 

Hosszú szünetre voltam ítélve. Talán

 

ezért, talán korom miatt is, akkor többet

 

foglalkoztam múltammal és megérlelődött

 

bennem az önéletrajz gondolata. Nem mintha

 

életemet olyan fontos történelmi esemény-

 

nek tartanám, hogy könyvet érdemel. Ha-

 

nem némelyek talán érdeklődnek múltam

 

iránt és hiteles fölvilágosítások híján esetleg

 

rossz nyomon keresnék, ami iránt érdek-

 

lődnek.

 

Az a meggyőződés is sugalmazott, hogy

 

minden élet Istennek egy-egy műve s mint

 

ilyen lehet jellemzés tárgya. Törekedtem

 

arra, hogy csak azt írjam le, ami az említett

 

érdeklődés szempontjából jelentős. Ott is az

 

egyéniben lehetőleg az

 

általánost igyekez-

 

tem fölmutatni, amint vagy gyökereiben

 

belenyúlik a metafizikumba, vagy erőtelje-

 

sebben fölutal az értékvilágba, vagy leg-

 

alább mint szimbólum sugározza az általá-

 

nos szabályt a tapasztalati valóságban.

 

Arra is kellett gondolnom, hogy Newman

 

példájára, apologia pro vita-val tartozom.

 

De csak igazat írtam. Az indítóokokat azon-

 

ban, melyeket az Úr Istenen kívül csak én

 

ismerek,   néhol   meg   kellett   világítanom.

 



6 

Azt is írhattam volna rá, amit a németek 

úgy fejeznek ki: Erlebtes und Erstrebtes. 

Hisz aki sokáig él, sokat megér, ha „érzé- 

seit és gondolatait nyom nélkül elröppenni 

nem hagyta”, és ha fölfelé, értem az örökké- 

valóság világa felé élt. Azért is jó talán a 

végén visszanézni az életre, mert akkor tű- 

nik ki igazán, mennyi jóakarás és nagyratö- 

rés maradt ott üszögében. Ez alázatosságra 

és befelé- meg fölfelénézésre szólít. 
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Falum. 

Születésem helye Kistószeg, a régi Ma- 

gyarország Torontál megyéjében. Kis falu. 

Mindössze 124 házszáma van, három utcája 

és kb. ezer lakosa. Német telepesek alapítot- 

ták Mária Terézia korában, közel Nagytó- 

szeghez. Ez nagyjából szintén ekkora. Mégis 

a két kis faluból alakult politikai község 

székhelye, mert ott van a jegyző, orvos, pa- 

tika, pap és templom. 

Miért kerül a templom Nagytószegre, an- 

nak is a végére, arra nézve a községek közt 

szokásos ugratás úgy tudja, hogy a templom- 

építés idején (a 19. század elején) mind a két 

község akarta volna a templomot és kellő 

díszben (a „svábok” mindig híresek voltak 

szép lovaikról és ilyenkor kitettek magukért) 

mindkét község küldöttsége versenyt sietett 

Temesvárra a püspökhöz, hogy megkapa- 

rítsák a maguk számára a templom-építés 

jogát. A kistótszegiek titokban nagyon jókor 

indultak és így nagy előzésben voltak. Ebben 

talán el is bizakodtak, a hosszú útban és a 

nagy sietségben meg is szomjaztak. Denique 

betértek, s közben a józanabb nagytószegiek 

elébük kerültek. A fölriadt kistószegi Achil- 

leusok már Temesvárt a püspöknél találták 

a nagytószegi teknősöket és gyors futásuk 

sem tudta legyűrni a „res iudicata”
1
 magas 

falát. Hogy azonban a kistószegieknek nem 
 

1 Befejezett ügy. 
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volt templomuk, ez úgy gondolom, döntő 

volt vallási életük alakulásában (Lásd 22. 

lap.) 

Mi a templommal ellenkező faluvégen 

laktunk. Nekem jó negyedórába került a 

templombamenetel, de nem emlékszem, 

hogy akár télen, akár jó időben, egyszer is 

elhagytam volna. Ez az út keresztül vezetett. 

a mi utcánkon, a falu végén rövid fasoron 

és egy utcán, mely a szabályos négyszögben 

épült két falut összekötötte: az Und-οτι. így 

nevezte el a nép, mert a két falu egy község 

volt: Mastort „und” Heufeld. 

Még van az én falumnak egy nevezetes- 

sége. Három vasúti állomása van. Kettő 

gyorvonati; igaz, az egyik nyolc km-nyire 

van, a másik meg tizenöt. Többnyire termé- 

szetesen a személyvonatit használtuk, a 

szenthubertit. Ez is négy km-nyire van, de 

legalább gyalog megjárható. Úgy is szoktam; 

annyival is inkább, mert a jó alföldi talaj esős 

időben teljesen járhatatlan bármilyen alkal- 

matosságnak — kivéve a jó hátaslovat. De 

ezt nem mertem igénybevenni, mert a lo- 

vaglás nemes mesterségében egész életem- 

ben nem vittem sokra. 

Már ez a körülmény is jelzi, hogy az én 

falum igazán az „Isten háta mögött” van. 

S ez nekem jót tett. Az Úristen olyan helyre 

tett, amely távol volt az elkülsőségesítő 

„kultúrától”. A természet és fakadó élet 

ölébe utalt és erős várfallal gondoskodott, 

hogy még arra a kultúrára is, mely ama vár- 

falos belül került, a természet gyermekének 

tágra nyílt szemével nézzek. Ennek az elszi- 
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geteltségnek első áldása volt, hogy közvet- 

len érintkezésben maradtam az érintetlen 

természettel és annak még a kultúrától nem 

igen befolyásolt, tehát némileg még ősi mű- 

velésével. 

A Mária Terézia-korabeli délvidéki tele- 

pes községek jól átgondolt egyetemes terv 

szerint épültek: a házak (jól emlékszem, az 

Und-ban még állt egy ház a település korá- 

ból döngölt falaival és vastag zsúpfödelével) 

tágas, egy holdas (egy kataszteri hold 1600 

négyzetöl) udvara szinte fölkínálkozott já- 

téktérnek — kevés is volt a kb. száz gazda- 

udvarból, melyet a még akkor sok gyerek- 

ből bőven kikerülő pajtásokkal föl ne hasz- 

náltam volna rabló játékokra és métákra. 

A falu körül volt a legelő, amelyet kitűnő 

füvével és tágas méreteivel mintha egyenest 

nagyarányú játéktérnek rendeltek volna. 

Ki is használtuk! No meg ott volt a „Grund- 

loch”, az építésnél és a másutt szükséges 

föld elhordásával keletkezett gödrök; ne- 

künk a tenyérsima Alföld gyermekeinek 

mély völgyek, lejtői pedig hegyek, pocsolyái 

meg valóságos Balatonok. A legelő után 

gyalog alig negyed órányira virítottak a sző- 

lők. Azután jött a gondosan megművelt ha- 

tár, rendkívül termékeny, zsíros, fekete te- 

levény földjével; akár szárazságban, akár 

esős időkben dúsan meghozta a termését; 

persze valaha vad föld, melyet sok verejték 

és sok ínséges év (sokat hallottam még 

gyerekkoromban róluk) tett olyan gazdaggá. 

Végtelen, nagykalászú búzatengere és ma- 
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gas kukoricaerdeje még most is ott hullám- 

zik emlékem előtt. 

Egyébként az én hazám sík, mint az asz- 

tal és száraz, mint a tapló. Mikor már isko- 

lába jártam és sokat olvastam, még többet 

képzelődtem, akkor nagyon megkívántam a 

hegyeket és folyókat; de bizony otthon nem 

kaptam. A legelőn végig húzódó kb. másfél- 

méternyi árok milyen mélység volt számomra 

és milyen hegyek voltak az Oroszlámos vi- 

dékén lévő avar gyűrűk! 

S az első folyó! Nyolc éves lehettem, mi- 

kor öregatyám elvitt a nagybecskereki vá- 

sárba. Nagy út volt az nekem, két nap sze- 

kéren. Rokonoknál éjtszakáztunk. A máso- 

dik nap déltájban Szentgyörgynél föltűnt a 

Béga csatornája és hídja. Ez volt tehát a 

folyó! Kissé máskép gondoltam. Dehát nem 

így vagyunk-e legtöbb gyermekkori ál- 

munkkal?! 

Ugyanígy jártam az első heggyel. Akkor 

már 19 éves voltam és nyolcadikos gimna- 

zista. Valami gyorsírás-verseny végett Pes- 

ten jártam. S az első hegy, amelyet láttam 

és megbámultam, a Gellérthegy volt. Ezt is 

máskép gondoltam. Azóta turistává lettem, 

sőt Hochtourist-tá. Közvetlenül megismer- 

tem Európa legmagasabb és legszebb he- 

gyeit, Tirolt és Svájcot majdnem úgy isme- 

rem, mint falum határát és 4200 m. magas- 

ságból néztem le négy ország hegycsúcsaira 

és hágóira, melyeket csaknem mind lábon 

bejártam. 

A telepes németek közmondásos szor- 

galma szinte paradicsommá tette a geológiai- 
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lag is igen kedvező földet, melyet csak gyé- 

ren szelt át egy-egy homokpad, úgy látszik, 

α geológiai harmadkor maradványa-, hisz 

akkor tudvalevőleg az egész Alföld, szülő- 

földem is, tengerfenék volt. Ezt persze akkor 

még nem tudtam, más sem a falumban. An- 

nál inkább megbámultam az artézi kút fúrá- 

sakor előkerült tarka homokot és a megkö- 

vült fadarabokat, épúgy, mint az említett 

gödörből előkerült feltűnően vastag és kü- 

lönös rajzú cserépdarabokat, nyilván régi, 

talán még kőkori telepesek beszédes, igaz 

akkor siket fülekre találó nyomait. 

Az imént említett elszigeteltségnek egyik 

nagy áldása volt, hogy ott megmaradt egy 

azóta elsüllyedt embervilág, mely igen nagy 

hatással volt rám és amelyet meg kell pró- 

bálnom vázolni. 

F ö 1 d i e i m. 

A török hódoltság alatt teljesen elnéptele- 

nedett és elpusztult Bánátba Mária Terézia 

tudvalevőleg főként német katolikusokat te- 

lepített le a mi vidékünkön. Amennyire ön- 

ként kínálkozó észleletekből, így elnevezé- 

sekből, dialektusokból, fiziognómiákból, Né- 

metországban is tett tapasztalatokból meg- 

állapíthattam (külön ezirányú tanulmányo- 

kat soha nem végeztem), jobbára Breisgau- 

ból, Westphalenből, kevéssé Württemberg- 

ből, nagyon a Rajna vidékéről, és Elszász- 

iotaringiából. 

Gyermekkoromban a faluban még élt a 

bevándorlás  hagyománya:  Minden beván- 
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dorló kapott egy telket, azaz 32 holdat. Ebből 

egy hold udvart és háztelket, egy hold sző- 

lőt a faluhoz igen közel, a többit jobbára 

négyholdas tömbökben szerte a határban. 

Kapót továbbá két igáslovat, egy tehenet, 

egy szekeret és szerszámokat, amikkel meg- 

építhette házát és megkezdhette földje mű- 

velését. Továbbá némi készpészt; nekem 

még mutogattak egy zacskó ezüst Mária 

Terézia-tallért a beköltözés idejéből. Egy 

átköltözés alkalmával ez is elveszett. Min- 

dig az volt a benyomásom, hogy az egész 

bevándorlás és letelepítés bámulatos és tisz- 

teletreméltó körültekintéssel és rátermett- 

séggel volt megszervezve. 

Tűzvészek és más viszontagságok követ- 

keztében a régi anyakönyvek is többnyire 

elvesztek. 

A bevándorlók természetesen némi házi 

fölszerelést is hoztak magukkal. Egy öreg 

néninél még láttam schwarzwaldi órát, asz- 

talt, székeket és szekrényt a bevándorlás 

korából. De főként magukkal hozták hazá- 

juk örökségét: hihetetlen szorgalmat, igény- 

telenséget és takarékosságot, mely igen ma- 

gas intelligenciával és feltűnően szolid er- 

kölcsi érzékkel párosult. 

Ilyen talajból természetesen nem áldo- 

zatok és keserű tapasztalatok nélkül, de idő- 

vel mégis nagy gazdasági sikerek fakadtak. 

Ezekre jellemző, hogy jóllehet a gazdag 

föld bőséges megélhetést biztosított az 

aránylag kevés számú lakosnak, mégis ösz- 

szevásárolták az egész nagykikindai határt. 

Ennek a 15 km-nyire levő gyorsvonat! ,,ál- 
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lomásunknak”, egy kb. 30 ezer lakójú szerb 

városnak, akkora határa volt, hogy szekérrel 

két napig lehetett benne járni, míg az ember 

falut ért. Jellemző az is, hogy nem volt a 

faluban egészen szegény ember; nyáron 

mindenki megkeresett annyit, amennyiből 

télen megélt. Igaz, nem akadt ott zsidó sem. 

Mesélték gyermekkoromban,. hogy ezelőtt 

hatvan évvel megjelent egy zsidó keres- 

kedő. Egy ideig szerencsét is próbált, de 

aztán látta, hogy nem tud megélni. Elköltö- 

zött. Azóta csak ószeres zsidó fordult meg 

ott átmenetileg. 

Sok volt a kézműves. Hisz majd minden 

zsellér az volt, atyám is. De a mesterségé- 

ből ott senki meg nem élt. Alkalomadtán dol- 

goztak a mesterségükön, kivált télen. Nyá- 

ron azonban mindenki gazdálkodott, ha csak 

néhány hold földön vagy szőlőben is, vagy 

felesben. 

Nem emlékszem, hogy gyermekkoromban 

a falubeliek loptak volna. Azonban híres 

lókötők voltak a nagykomlósi oláhok. Elle- 

nük a telepesek között természetszerűen ki- 

fejlődő szolidaritás és önvédelem úgy véde- 

kezett, ahogy tudott: állandó őrséget szer- 

veztek maguk között. Harmadik szomszé- 

dunk, egy régivágású, tagbaszakadt özvegy- 

asszony, még tartotta a régi szokást. Belül 

az ajtó mellé minden este oda volt támasztva 

egy prős karó és rajta egy régi kalap. 

Ha gyanús nesz hallatszott, akkor ezt nyúj- 

tották ki az ajtón, abban a föltevésben, 

hogy az egyik lókötő fütykössel és fejszé- 

vel le, s az ajtó előtt, míg a másik a „dolga” 
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után jár; ütése hadd érje a gazdának vélt 

kalapot. Ha aztán egy lókötőt elfogtak, rövid 

úton végeztek vele. Gondoskodtak, hogy az 

ne lopjon többé lovat. Másnap aztán a trá- 

gyával kivitték a határba. Tavasszal akár- 

hányszor kiszántottak egy-egy lábat vagy 

kezet. 

Úgy látszik, a régibb időben magukra- 

utaltságukban az önsegítésre jobban rá vol- 

tak utalva. Annál nagyobb hálával emle- 

gették gróf Ráday nevét, az ismert híres 

szegedi szegénylegény-elintézőt. Élénk be- 

nyomást tett rám, mint gyermekre az az 

elbeszélés is, hogy az egzekváló fináncot az 

elkeseredett atyafi zsúpba kötötte, kivitte 

a határba és ott lerakta. 

Még mélyebb hatást tett rám egy elbeszé- 

lés, mely az első telepesek nehézségéire vet 

világot: Az első években az elhanyagolt, 

vad talaj gyéren termett. Az egyik gazdá- 

nak az egész telkén mindössze tizenkét ke- 

reszt (egy kereszt nálunk tizennégy kéve) 

igen alacsony búzája termett. Úgy látszik, 

az elhagyott hon vágya is beléütött. Elég 

az hozzá, a termését kazalba rakta, lehúzta 

és hegyébe tette a nadrágját és meggyúj- 

totta. Azután hazament, házát körülkötötte 

a szárítókötéllel, nyilván, hogy el ne szalad- 

jon, ezt lecövekelte és elhagyta új otthonát 

— örökre. Visszament az elhagyott hazába. 

Ebben a történetben van még poézis 

is annak számára, akinek van érzéke a sváb 

paraszthumor iránt. Egyébként az én föl- 

dieim teljesen αμονσος-ok. Nem emlékszem, 

hogy gyerekkoromban valamirevaló népdalt 
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vagy mondát hallottam volna. Talpraesett és 

mély életbölcseséget lehelő közmondás azon- 

ban akadt bőven. Nem mintha nem tudnék 

itt sok olyant mondani, ami a folklórét ér- 

dekli. Azonban nem akarom olvasóimat 

untatni. 

Sőt volt az máskép is. Édesatyámtól sok- 

szor hallottam, hogy az ő falujában, Bogá- 

roson más nép lakott. Ott a legények egy 

este meglátták, hogy a gondos gazda más- 

napra megrakta a trágyás szekerét. Nosza, 

egy-kettőre lerakták a sötétben, szétszed- 

ték a szekeret, darabonként fölvitték a ház- 

tetőre, ott ismét összerakták. Kosaranként 

fölvitték és megint szekérre tették a trá- 

gyát, rá szabályszerűen a vasvillát. Reggel 

a megrökönyödött gazda ott találta a trá- 

gyás szekerét a háztetőn. Máskor meg jó- 

kedvükben a falu végén néhány háznak 

kiszedték a deszkakerítését, és azzal eltorla- 

szolták az utcát. Korán reggel aztán a gaz- 

dák arra nem tudtak a határba menni. Jót 

nevettek és másfelé fordultak. 

De volt rá eset, mikor nem értették a tré- 

fát. Egyszer egy szakasz huszár volt a faluba 

bekvártélyozva, és az egyik a gazda széná- 

ját vagy épen a családi becsületét akarta 

megdézsmálni. A gazda közbelépett. A tilta- 

kozásból verekedés lett. Hírét vették a határ- 

ban dolgozók, futólépésben haza szaladtak. 

Csakhamar lekerültek a szekerekről a lőcsök 

— mindmáig a harcrautalt svábok nemzeti 

fegyvere — és háromórás harc után tágított 

a huszárszakasz. Reméljük, nem voltak 

magyarok. 
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Negyvennyolcban valami négy szerb 

lovas megjelent a faluban. Éppen állt a nagy- 

mise. A dolognak hamar híre ment, a hívek 

kitódultak a templomból. Az egyik gazdasz- 

szonnyal szemben az egyik szerb lovas 

megengedett magának valami szabadossá- 

got. Az asszony nem volt rest, jól marokra 

fogta régi fajta, fatáblás, bőrkötéses, réz- 

kapcsos imakönyvét és úgy kupán vágta 

vele a szemtelenkedő szerbet, hogy lefordult 

lováról. Erre az egész csapat jónak látta 

kereket oldani. 

Persze éppenséggel nem lehet mondani, 

hogy a svábok mind ilyen vitézek voltak. 

Gyermekkoromban még járta a hagyomány, 

hogy egy sváb nemzetőr-csapat megéjjele- 

zett valahol a határban. Éjjel az egyik föl- 

riadt, a fölkarózott kőcsei szőlőket ellen- 

séges hadnak nézte, vészjelt adott. Erre az 

egész csapat vitézül elmenekült, öreganyám 

is szívesen mesélte, hogy negyvennyolcban 

tizenhároméves leány volt; gyakran a ha- 

tárba küldték őket, lányokat, lesni, milyen 

csapat közeledik, hogy aszerint tegyék ki 

a zászlókat. 

Mégis rajtavesztett az egyik falu bírája. 

Megjelent egy csapat, elővette a bírót: 

milyen meggyőződésű a falu? Erre a bíró: 

Mi jó császáriak vagyunk. A tudakozó csa- 

pat azonban vesztére magyar volt. A tiszt 

tehát azt mondta: Mit, császáriak? majd adok 

én nektek osztrákot! Elő a padot! Megkapta 

a jól megolvasott huszonötöt. Jött nem- 

sokára egy másik csapat. Annak vezére is 

kérdést intézett a bíróhoz:  milyen érzésű 
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a falu. A bíró most már okosabb volt és azt 

felelte: jó magyarok vagyunk. Igenám, de 

az a csapat épen osztrák volt. Persze, elő- 

került megint a deres és kijárt a huszonöt. 

Nemsokára megjelent a harmadik csapat. 

Amikor a községháza előtt feltűnt a vezér, 

a bíró kilépett és azt kiáltotta: Csak hoz- 

zátok azt a padot, úgyis tudom, mint akar- 

tok. Nem is csoda, ha ilyen bizonytalan 

időkben megtermett az a bölcseség, melyet 

az egyszeri sváb a kupaktanácsban így feje- 

zett ki: „Az én politikai nézetem a követ- 

kező: ha jönnek a rácok, megadjuk magun- 

kat; de ha nem jönnek, az utolsó szál embe- 

rig ellenállunk”. 

De hogy e kis kitérés után visszatérjünk 

tárgyunkra:  Ennek  a népnek kultúrkincse 

és  kultúraéhsége meglepő  volt.  Ismertem 

egyszerű embereket, akik egészen jól értet- 

ték a geometriát. Mikor megkérdeztem, hol 

tanulták, azt felelték, hogy a katonaságnál, 

tüzérek voltak. Ismertem egy öreg embert, 

aki alig tudott már járni. Egyik füzetet a 

másik után teleírta matematikai föladatok 

megoldásával.    Gyermekkoromban   alakult 

egy takarékpénztár, melynek minden mun- 

káját, könyvelését is, gazdák végezték. Nem 

igen akadt olyan gazda, aki legalább két 

évet ne töltött volna Szegeden. Innen van, 

hogy a tanult, iskolát járt ember ritka meg- 

becsülésben   részesült.   A   sváb   községek 

általában, a mienk különösen, nagy költség- 

gel igen jó iskolát tartottak fenn. Jellemző- 

nek találom e tekintetben a következő két 

történetet: 
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Egy elöregedett, gyönge tanító után szük- 

sége volt falunknak újra tanítóra. Erre meg- 

felelő küldöttség fölkeresett egy községet 

a harmadik vármegyében, mert hallották, 

hogy ott kitűnő, fiatal tanító van. A küldött- 

ségnek egyik tagja szándékkal elvegyült az 

iskolát elhagyó fiúk közé. Látta, amint az 

egyik sír. Megkérdezte, mi a baj. Mikor 

aztán a gyerek azt felelte: idegen emberek 

jöttek a faluba és elviszik a tanítónkat, el 

volt döntve, hogy csakugyan viszik a taní- 

tót, sokkal nagyobb fizetéssel, mint amennyi 

eddig volt és amint ott körül messze földön 

szokás volt. S ez a tanító, az én tanítóm is, 

atyai nagybátyám volt. 

Máskor meg tőlünk az egyik tanító pályá- 

zott más községbe. Megint megjelent a tuda- 

kozó küldöttség. Főbb tagjai a rokonság 

révén nálunk szálltak meg. Tanúja voltam, 

amint az egyszerű földmívesek elővették 

kis öcsémet, aki épen akkor annak a taní- 

tónak az iskolájába járt. Rendszeresen ki- 

examinálták, nemcsak írás-olvasásból, hanem 

számtanból, mértanból, földrajzból stb. 

S ennek az examen rigorosum-nak eredmé- 

nye az lett, hogy a tanítót megválasztották. 

Nem tudom, nem követték-e el, amit a 

metodika „fallacia per accidens”-nek
1
 mond; 

de módszeri alapgondolatuk teljes tiszteletet 

érdemel. 

Az iskola volt földieimnek mindene: 

okos szóval nálunk mindent el lehetett érni, 

zagyva beszéddel mindent el lehetett ron- 
 

1 Következtetés, mely véletlent általánosít 
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tani. Jellemző erre a következő eset: Falum 

népe mindig jó magyar volt, nemcsak hű 

honpolgár, hanem érzésben, gondolkodás- 

ban is jó magyar, bár német volt az ős- 

hazája, a nyelve, az iskolája. Jött aztán 

1905-ben a híres Apponyi-féle iskolatörvény, 

amelynek értelmében már az elemi iskolá- 

ban magyar volt a tanítás nyelve. Az én 

svábjaim hamar észrevették, hogy fiaik sem 

magyarul nem tudnak, sem mást — még 

én annyit tanultam az elemi iskolában, hogy 

ezzel a tudásommal dúdolva levizsgáztam 

az első polgári iskolából. Sőt még negyedik 

gimnazista koromban is éltem otthon tanult 

dolgokból. De most még levelet sem tudtak 

idegenből írni szülőiknek, — ezt eredmé- 

nyezte a liberális rövidlátás. Akkor először 

bokrosodtak meg magyarságukban is. Min- 

denesetre ez lett előkészítője a Trianon utáni 

és mostani maguktartásának. 

De amikor én még falum állandó lakója 

voltam, mind ennek híre-hamva sem volt. 

Akkor a harmonikus népi kultúra és magas 

intelligencia sajátos autarkiát teremtett a 

kultúrcentrumoktól távoleső faluban. Ez az 

autarkia még az én gyermekkoromban abban 

nyilvánult, hogy majd mindenki majd min- 

dent maga tudott készíteni, amire szüksége 

volt. És amit nem tudott megcsinálni, arra 

magában a faluban akadt hozzáértő ember. 

Régen ez az autarkia még gyökeresebb volt. 

Én is láttam ennek egy csücskét. Annyira 

ment ez, hogy az otthon maga készítette 

ruháját, a maga tenyésztette juhok gyapjá- 
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ból, a maga termelte kenderből,   a   maga 

szőtte vászonból. 

Tehát intelligenciában nem volt ott hiány; 

az csak úgy sugárzott a szép rajnavidéki ar- 

cokból és nemes testtartásokból. Lelki sze- 

mem előtt áll néhány díszpéldány, – egyszerű 

zsellérek vagy földmívesek. De ha a képük 

alatt olvasná valaki, hogy angol miniszter- 

elnök, vagy német vezérkari főnök, senki 

sem ütköznék meg rajta. 

Hogy álltak ezek az emberek vallás dol- 

gában? 

Bizonyos, hogy őshazájukból igen jó és 

komoly vallásos szellemet és kitűnő papokat 

hoztak magukkal. Ennek gyermekkorom- 

ban sok jelével találkoztam még. Érdekes 

emlékem jelentkezik itten. Egyik legmé- 

lyebb gyermekélményem a nagyheti kele- 

pelés volt. Tudvalevőleg a katolikus temp- 

lomokban a nagycsütörtöki glóriától a nagy- 

szombatiig nem harangoznak. Ami kell, azt 

kelepeléssel adják hírül. Minket nagyobb, 

azaz tíz-tizenkétéves fiúkat ilyenkor be- 

szerveztek. Majd egész nap, kora reggeltől 

késő estéig, a falu közepén levő parkba te- 

reltek. Itt időnkint összecsődítettek. A kapi- 

tányunk kiadott egy jelszót, pl. „vecser- 

nyére”, vagy „zsolozsmára”, vagy „pás- 

sióra”, mire valamennyien éktelen kelepe- 

lést vittünk végbe. 

Utána mindenki gyors futásban a neki már 

előzőleg kijelölt utcasorra vetette magát, 

minden ház előtt elkiáltotta a hallott jel- 

szót és kelepelt egyet. Most már tudom, hogy 

az ú. n. officium tenebrarum és általában 
 



21 

a nagyhétvégi istentisztelet egyes fázisait 

jeleztük. De akkor már a faluban senkinek 

sejtelme sem volt erről. Csak azt csodálom, 

honnan tudta a kikiáltó a jelszókat. Lehet, 

hogy azért is könnyű volt neki, mert más 

nem tudta,  tehát voltaképen senkisem őrizte 

ellen. Ép ilyen meglepő, hogy mikor a ke- 

lepelés után ékes menetben, mely engem 

most elkorcsosult nagyheti egyházi játékra 

emlékeztet, mindenki kötelességének tar- 

totta kirukkolni szépszámú tojással és gara- 

sokkal, így száradnak ki tradíciók. Marad- 

nak, mint a kagyló, melyből kihalt a csiga. 

Már az én gyermekkoromban a vallási élet 

igen mély ponton állott. Nem mintha bizo- 

nyos jámborsággal nem találkoztam volna. 

De az jobbára a „természeti vallás” keretei 

közt mozgott. A pozitív kereszténységből 

alig volt ott más, mint bizonyos igen sze- 

gényes ritualizmus: keresztelés, esküvő, hal- 

dokló-ellátás és temetés. 

Ennek úgy gondolom, főként három oka 

volt. Az egyik mindenesetre a liberális kor- 

szellem, melynek minden mélyebb keresz- 

ténységet leforrázó szele még abba a zugba 

is eljutott. Annyival inkább, mert a lakos- 

ság németajkú lévén és kultúr szomj as, szor- 

galmasan olvasott újságot — hisz nekem is 

esemény volt, valahányszor a posta meg- 

hozta! És németnyelvű napilap nálunk nem 

volt más ismeretes, mint a tizenhárompróbás 

zsidó liberális Politisches Volksblatt, még 

hozzá hasonló szellemű irodalmi mellékle- 

tekkel. Aki ismeri a napilopnak állandó 

olvasóira tett hatását, elgondolhatja, milyen 
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szellemi sivatag támadt ennek a nyomán. Év- 

tizedekkel később jött a Népszövetség kato- 

likus szellemű napilappal; de már akkor 

igazában nem tudott gyökeret verni. 

A második ok a népnek tagadhatatlan 

anyagias iránya volt, amelyet úgy látszik, 

az anyagi boldogulása váltott ki, vagy leg- 

alább erősített meg. Tehát akármilyen fur- 

csán hangzik, az imént említett jó tulajdon- 

ságainak egyik következménye. Nyilván 

ilyenféle folyomány a legszomorúbb tünet 

is, az egyke elterjedése. Gyermekkoromban 

még ennek szelét sem lehetett észlelni. Min- 

den udvarban volt öt-hat gyerek. Fiatal pap 

koromban hirtelen jött. Nem tudom, mi volt 

a kiváltó ok. A talaj az anyagias törtetés- 

ben és felületes kereszténységben elő volt 

készítve. 

A harmadik ok az volt, amit már jelez- 

tem, hogy a faluban nem volt templom, és 

ami rendelkezésre állott, nagyon messze 

volt. Ennek az volt a következménye, hogy 

a hétközi munkától elfáradt és amúgy sem 

valami nagy buzgóságtól hajtott emberek 

sajnálták a messze utat. Aztán meg a falusi 

gazda a maga módján igen rátarti. Hogy 

Nagytószegnek volt temploma, Kistószegnek 

meg nem, azt megalázásnak érezte, melynek 

a sajátos dacos gőg levonta a következmé- 

nyeit. Azt is gondolom, hogy a templom és 

pap a merő létével is nevel és katolikus 

levegőt terjeszt. Sohasem láttam ezt oly 

nyilván, mint mikor majd negyven éve elő- 

ször Kölnben voltam. Este értem oda. Első 

utam a dóm volt. Bementem   és   egészen 
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megbódulva az ott kapott benyomásoktól, 

kívülről is meg akartam nézni. Ott láttam 

a még akkor igen szűkös előtérben gyerme- 

keket játszani, előttem jól ismert módon. 

Először meglepett ez a gyermeki pajzán- 

ság à szent helyen. De aztán egyszerre meg- 

értettem: egészen különös jellege és ereje 

lehet annak a lelkületnek, mely tudja, hogy 

otthonában ilyen templom van, és ennek 

árnyékában folyik le egész élete, minden 

fázisával, még játéka is. 

Különben, hogy földieim e tekintetben 

alapjában milyenek voltak, mutatja az a 

tény, hogy sok év múlva egy buzgó plébá- 

nos ott egyszer missziót tartatott német szer- 

zetesekkel. Csak három napig tartott, s mégis 

az egész falu (ezt betű szerint kell venni) 

meggyónt és megáldozott. Én akkor már rit- 

kán fordultam meg falumban, mégis éveken 

keresztül láttam ennek a missziónak a ha- 

tását. 

Dehát akkor, gyermekkoromban még nem 

törtem a fejemet a fájlalnivalókon és még 

nem vigasztalódtam azon, amin vigaszta- 

lódni lehet. Hanem a jövő erőcsíráival lel- 

kemben, arra nyíltam, ami életet, erős, egész- 

séges életet növelt. Abban a nekem nagy 

körben, amit falum és benne földieim jelen- 

tettek, volt egy kis kör, mely közelebbről 

érdekelt: 

Az  o t t h o n .  

Nagy és kis körről beszéltem. De ezek 

geometriai alakzatok; az a világ pedig, 

melybe az ember beleszületik, szerves, sőt 
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pszichikai valami. Persze, hogy ebbe bele- 

tartozik a nagyvilág, azaz a környezet és 

az otthon, s lehet ezeket nagy, legnagyobb 

és kis körnek nevezni. De nem szabad felej- 

teni, hogy itt minden nagy kör ezer meg 

ezer vonallal — helyesebben gyökérszállal 

— beleszolgál a legkisebb körbe, az énbe, és 

viszont minden kis kör kisugárzik a nagyba 

és legnagyobba. Amiről itt voltaképen szó 

van, azt talán legjobban kifejezi az Umwelt 

szó, különösen ha mögötte van az az elmé- 

let, melyet német biológusok szőttek ki. 

(Lásd: J. Uexkuell: Niegeschaute Welten. 

Die Umwelten meiner Freunde, Berlin 1936.) 

De az mindenkép elvitathatatlan, hogy az 

Umwelt közvetlen rétege az én számára az 

otthon, és ennek csontváza a szülői ház. 

A mi házunk ott volt a harmadik és ennél- 

fogva a szélső utcában, a vége felé, min- 

denkép a falu szélén. A ház, amelyben szü- 

lettem, már nem áll. Tehát emléktáblával 

a legnagyobb jóindulat sem jelölhetné meg. 

Aki majd kegyeletes szándékkal fölkeresi, 

könnyen úgy járhat, mint az egyszeri 

Dickens-tisztelő, természetesen mutatis mu- 

tandis.
1
 Dickens élete utolsó szakát szülő- 

falujában töltötte. Egy tisztelő elzarándokolt 

a faluba és az első embertői, akivel talál- 

kozott, kérdezte, hol van Dickens háza. Ez 

készséggel elkísérte odáig az idegent, aki 

természetesen arról beszélt, amitől kicsor- 

dult a szíve: milyen nagy veszteség Dickens 

halála. Erre felfülelt a benszülött: nem is 
 

1A kellő változtatással. 
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tudtam, hogy meghalt. Bizony nagy kár. 

pe a felesége igen derék asszony; az két- 

ségtelenül folytatja majd ura üzletét... 

Azt mondtam, hogy szülőházam már nem 

áll. Ezt cum grano salis
1
 kell érteni. A volta- 

képerii szülőházamra még jól emlékszem. 

A régi telepes házak módjára tűzfalával az 

utcára nézett, s mindjárt ott volt a „szalon” 

(ti stup, die Stube), mellette a nyitott kémé- 

nyű konyha, azután a családi szoba, amely 

egyben műhely, télen ebédlő, háló és tár- 

salgó meg fogadó. Utána közvetlenül követ- 

kezett egy tető alatt az istálló. Ez enyhén 

szólva, egészségtelen volt. Még egészség- 

telenebb lehetett, hogy a ház fala és padlója 

döngölt volt. Húgom már gyermekkorában 

csonttuberkulózist kapott és orvos nagy- 

bátyám (a tanító öccse) a lakásra vetett. Mi 

többiek nem éreztünk semmi bajt. De azért 

a régi ház áldozatul esett az építésnek. De 

úgy, hogy a konyhából végig belekombináló- 

dott az újba, mely így derékszöget alkotott. 

Amennyire örültem az új háznak, annyira 

nem örültem az építésnek, nemcsak a vele 

járó fölfordulás miatt, hanem főként a sok 

tégla fuvarozása miatt. A föl- és lerakásnál 

ugyanis nekem kellett adogatnom a téglá- 

kat, amelyek egészen véresre nyűtték a 

még akkor nyolc éves, nem épen kemény- 

kötésű fiú kezét. 

A házzal szemben volt egy kb. harminc 

kaptárt tartalmazó méhes, körötte kis virá- 

gos kert, jobbára mézelő virágokkal — még 
 

1 Módjával. 
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most is előttem állnak az ottani mályvák. 

Utána következett egy elég tágas udvar,- de 

hírül sem akkora, mint a telkes gazdáké. 

Lezárta egy kukoricagóré, továbbá egy 

szalmakazal, melyet még hatodikos gimna- 

zista koromban is segítettem rakni; aztán 

kukoricaszár-kazlak, pelyva-kazal, kuko- 

ricacsutka-rakás s több eféle. Utána követ- 

kezett az aránylag nagy kert, jobbára vete- 

ményekkel. Számomra vonzóbb volt a 

benne lézengő néhány ütődött gyümölcsfa, 

kivált a kert szélén álló nagy kajszi ba- 

rackfa. Fő ékessége azonban szép szőlőlu- 

gasa volt. 

A kert végén a sarokban állott diákko- 

rom eleje óta egy kulipintyó. Dúsabb kép- 

zelet filagóriának is nevezhette. Legkedve- 

sebb tartózkodási helyem volt ez a primi- 

tív kertiház. Hisz a falutól, porától és zajá- 

tól távol volt. Utána közvetlenül a szép zöld 

legelő következett. Ajtajából láthattam né- 

hány perc járásnyi szőlőnket (negyedhold 

igen jól művelt szőlő, s néhány kehes 

meggy- és barackfa). Itt szerettem tartóz- 

kodni; még tanárkoromban is diáköcséim- 

mel itt sokat tanultam. Egyszer két kis gye- 

rek kívülről ott ólálkodott. Bekukucskál- 

tak; de engem belül nem vettek észre. Ki- 

hallgathattam párbeszédjüket. „Ni, itt tanul- 

nak”, mondotta az egyik. Erre a másik: Á, 

ezeknek már nem kell tanulniok; ezek már 

eleget tudnak. Wie sich das der kleine Mo- 

ritz vorstellt!... 

Itt születtem, 1880-ban, október 26-án, 

mint szülőim első gyermeke. 
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S z ü l ő i m .  

Ha valaki, mint én is, mély alázattal és a 

bennefoglalt elkötelezettségnek teljes sú- 

lyával elmondhatja: Beati bene nati,
1
 első 

sorban szülőire kell gondolnia. Édesanyám 

szülőinek nyolc gyermeke volt, négy fiú és 

négy lány. Atyámék hatan voltak, három 

fiú és három lány. Amennyire viszafelé tu- 

dok ítélni, anyáméknál a lányok voltak a 

szellemileg és erkölcsileg értékesebbek, 

atyáméknál a fiúk. örökléstani nyelven te- 

hát két értékes gen-massza találkozásáról 

beszélhetnénk. 

Szülőim mindketten igen eszesek voltak, 

józan ítélettel és szigorú etikai fölfogással, és 

nagyon egészségesek. Édesatyám 93 éves ko- 

rában halt meg 1941-ben. Igaz, teljes életé- 

ben panaszkodott a gyomrára; maga mondta 

úgy kilencvenedik éve körül, hogy este már 

csak „könnyebb” ételeket bír el, t. i. szalon- 

nát, jól megpaprikázott túrót, hagymát, ret- 

ket. Egyébként egész életében pipált, még- 

pedig erősen. Fiai közül csak egy követte, 

az is módjával. S az nem én voltam. 

Mindketten igen dolgosak voltak, takaré- 

kosak és körültekintők. Hisz a kimondottan 

szegények közé tartoztak, a faluba beván- 

dorolt zsellérek. Atyám gyermekkoromban 

szabómesterséget űzött. Anyám segített neki 

varrni, amellett, hogy a háztartást vitte. Eb- 

ből szereztek annyit, hogy az említett építés 

költségét elő tudták teremteni, sőt egyik vál- 

lalkozó, de nem épen szerencsés rokonom- 
 

1 Boldogok a jól születettek. 
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nak nagyobb összeget kölcsönt is adtak, 

soha viszont nem látásra. 

Egyébként nagyon ellentétesek voltak. 

Mostani szemmel azt mondanám: atyám ha- 

tározottan szchizothym volt, anyám pedig 

piknikus (nem kövér) és ciklothym. Én kül- 

sőleg szintén piknikus vagyok ciklothym fő 

összetevővel; de apám után van bennem 

egy erős szchizothym-betét. Nyilván ebből 

ered az érzékenységem, melyet hosszas és 

energikus önnevelés lefojt és elrejt, melytől 

azonban mindmáig sokat szenvedek. Édes- 

atyám nem volt leptoszóm, inkább atléta 

termetű, bár nem magas növésű. Fiatal ko- 

rában igen erős volt. Mindig sajnálattal em- 

legette, hogy szeretett volna kovács lenni. 

De atyja is szabó volt, korán elhalt, s neki 

mint legidősebb fiúnak kellett folytatnia a 

családfönntartó mesterséget. 

Anyám igen gyors munkás volt és rendkí- 

vül szorgalmas. Óriási hatással volt rám, 

hogy esztendőkön keresztül télen-nyáron be- 

jött hozzánk hat órakor fölkelteni bennün- 

ket. Akkor már mindent elvégzett a ház kö- 

rül és a sok állatot ellátta. Minden helyzet- 

ben, nehéz csapások között is, könnyen és 

biztosan föltalálta magát. Atyám ezzel szem- 

ben lassú volt és állásfoglalásában nehéz- 

kes. De annál alaposabb. Fél délelőtt is elve- 

sződött egy csomaggal; anyám tréfából min- 

dig azt mondta: úgy készíti, mintha Ameri- 

kába menne. De olyan is volt! Szegedi diák- 

koromban az első időben néha ruhát küldött, 

Azt ugyan sohse kellett vasalni; úgy lehe- 

tett hordani, amint kikerült atyám csomagjá- 
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ból. Nehéz helyzetben mindig sokat tépelő- 

dött; de végre is megtalálta a helyes megol- 

dást, melyet édesanyám mindig nagy meg- 

nyugvással és bizalommal fogadott. Férjé- 

nek felsőbbséges esze és alapossága impo- 

nált neki. Jóllehet, csak faluja (Bogáros) ele- 

mijét járta, azt is a hatvanas években, sokat 

olvasott, éspedig jó memóriával és értelem- 

mel. Mikor méhészetbe fogott, járatott egy 

tiroli méhész-újságot, és megtanulta   teljes 

alapossággal mindazt, ami a méhészettel 

együtt jár egészen a modern kaptár- és a mes- 

terséges sonkolykészítésig. 

Anyám egészen föl tudott olvadni a kínál- 

kozó föladatokban. Csodálatos módon ösz- 

szetartotta és fönntartotta a háztartást a 

nagy szegénységben is, és sokoldalú elfog- 

laltságai közepett is nagy odaadással tudott 

ápolni minden beteget. Viszont maga az 

igénytelenség volt. Ha ő volt beteg, lefe- 

küdt, fülére húzta a takarót és senkitől 

semmit nem kért. Ezzel szemben édesatyám 

mindenben követte a maga módját, ebből 

semmiért nem engedte magát kizökkenteni 

és „nehéz” beteg volt. 

A  természetek és az ütem különbözősége 

miatt szülőim sokat zörgölődtek — anyám 

elve volt az ő fordulatos beszédjében „in 

der Ordnung streiten”. De soha alapvető 

dolgokban nem volt eltérés köztük. Hogy 

mennyire szerették egymást, arról sok al- 

kalmam volt meggyőződni. Nagy bensőség- 

gel és áhítattal megülték aranylakodalmukat 

(anyám 25 és atyám kb. 33 éves volt, ami- 

kor megházasodtak). Ugyanebben az évben 
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meghalt édesatyám és jó tíz hónapra rá 

édesanyám, 85 éves korában. Amint mindig 

kívánta, férje után,  mert hát „mit csinálna 

az az öreg ember őnélküle!” 

Még egy dolgot kell kiemelni édesatyám- 

ról. Atyámnak volt rendes mestersége. Na- 

gyon jól érthette; az egész környék intelli- 

genciája, sőt messze került emberek is nála 

dolgoztattak. Mégis úgy nyolc éves korom- 

ban abbanhagyta. Földet vett az említett 

nagykikindai határban — húsz láncot (a lánc 

kétezer négyzetöl) s azt kezelte és részben 

mívelte. Majd minden mesterséghez értett 

és jól. Igen szép és biztos kezeírását mindig 

bámultam. Még aggastyánkorában sem mu- 

tatta a remegésnek semmi nyomát. Rendsze- 

res műhelye volt mindenféle szerszámmal, 

melyekre nagyon kellett vigyázni. Külön- 

féle munkáiban nekem jókor kellett segí- 

teni; legalább a szükséges szerszámok oda- 

adásával vagy anyag tartásával. Nem riadt 

vissza a legnehezebb munkától sem. Hatal- 

mas fákat döntött ki és szállított haza egy- 

maga. Ebben nemcsak nagy ereje, hanem 

főként leleményes értelme segítette. Órákon 

keresztül el tudott okosodni egy föladaton, 

mely rendes körülmények között egy em- 

bernek sok volt, míg végre is megoldotta. 

Nekem mint segédnek és tanúnak, ez a ham- 

letezés kissé unalmas volt akkor. Mégis 

most látom, mennyire segített, hogy bármi 

téren és helyzetben föltaláljam magam. A 

későbbi teológus és filozófus, aki nem ijed 

meg a legfogasabb nehézségtől sem, volta- 

képen itt született meg. 
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Édesatyám nemcsak első és leghatásosabb 

tanítóm volt, hanem eszményem  is. Általá- 

ban nem könnyű dolog néhány szóval meg- 

mondani, mit köszönök szülőimnek. Ebből 

az egész könyvből kell kiolvasni annak, aki- 

nek van hozzá szeme, mivel tartozom én 

annak a két egyszerű, névtelen embernek. 

E l ő d e i m ,  ro k o n a i m ,  

s z o m s z é d a i m .  

Ezek is hozzátartoznak az Umwelt-hez. 

Első sorban természetesen az elődök. Hisz 

őnáluk forrásozik közvetlenül vagy köz- 

vetve a vér. Igaz, a vérnek nem volna sza- 

bad számítania némely elméletieskedő sze- 

rint, akik ,,nem ismerik az írásokat, sem az 

Isten erejét” (Mat. 22, 29) és nem sejtik, 

hogy igazában mit jelent Krisztus vére; de 

valójában mégis teszi. „Blut ist ein ganz be- 

sonderer Saft”, mondja Goethe. Etekintet- 

ben is jó csillagok jártak fölöttem. Őseim 

mindkét oldalon, amennyire visszafelé lehet 

követni az anyakönyvek említett siralmas 

állapota miatt, németek, katolikusok és föid- 

mívesek voltak. A földmívességet itt-ott 

mesterséggel kötötték össze, ami a telepe- 

seknél nem volt ritka dolog. 

Amennyire meg lehet állapítani, atyai 

részről a Rajna vidékéről valók, anyai rész- 

ről Türingiából. Nincs kizárva, hogy közben 

az elődsor némely tagja elnémetesedett 

francia; ami a telepeseknél szintén nem 

ritka. Nem szabad feledni, hogy egész fal- 

vak francia telepítések lehettek, mint pl. a 
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már említett Szenthubert, mellette Soltour 

és Charleville. Ezeket az ottani nép ma is 

„welsch” (azaz francia) Dörfer-nek hívja. 

Azóta persze elnémetesedtek, még a nevek 

is. De a francia eredetet ma sem nehéz ész- 

revenni. Pl. Leblang lett Leblanc-ból, Laping 

Lapin-ből. Mások még ma is változatlanok; 

mint pl. Toutenuit, Charlier. A francia hatást 

még a dialektusukon is lehet követni, még- 

pedig nemcsak elferdített francia kölcsón- 

szavakon. Már gyermekkoromban föltűnt, 

de csak később tudtam értelmezni, hogy ők 

így kérdeznek: wû kést tan (Wohin gehst 

du denn; cf. où allez-vous?) 

Ezt a francia betétet kell következtetnem 

az egyetlen ismert dédapám nevéből is. öt 

ugyanis Thfryoung-nak hívták. Ez bizo- 

nyára nem német név. Róla édesatyám, aki 

szeretett mesélni, a következő jellemző tör- 

ténetet tartotta fönn: Az ő anyai öregapja, 

a kérdéses Thiryoung földmíves volt, de 

igen ügyes ember! Sok mindenhez értett, 

így esett, hogy mikor a község a temető 

köré — ez még akkor a templom körül volt: 

Kirchhof — fonott kerítést akart, ő vállalko- 

zott rá. Kilátásba helyezték neki a munkáért 

az akkor nagy összeget, hatszáz forintot. Fo- 

gadott erre egy segédet, és egy erős, ködös 

őszi délután hozzá is fogott a munkához. 

A kerítés tavaszra el is készült, általános 

megelégedésre. De mikor leszámolásra ke- 

rült a sor, és megkapta a hatszáz forintot, 

kitűnt, hogy a szomszédos kocsmában ezer 

forint adósság várta. Mert hát hideg volt az 

idő, nehéz a munka, és ezermester ősöm volt 
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olyan úr, hogy a segédnek is mindannyiszor 

fizetett. 

Az „őseim” közül csak anyai nagyanyá- 

mat és nagyanyámat ismertem személyesen. 

Eredeti emberek voltak, egvéniségükkel is 

nagy hatást tettek rám. Az öregatyám, ki- 

nek két, németül kiállított céhlevelét áhí- 

tattal nézegettem néhány év előtt, szűcsmes- 

ter volt, de régi vágású, aki a bőröket is úgy 

amint az emberektől kapta, még maga tudta 

kikészíteni. Mint kis gyermek majd minden 

nap megfordultam nála és megszenvedtem 

azt a rettenetes bűzt, melyet a cserzés alatt 

álló bőrök árasztottak. 

Egyébként igen dolgos ember volt. Java 

korában mint gazda tartotta fönn nagy csa- 

ládját — sokszor tizenhatan is ültek az asz- 

talnál, és sokat emlegették a szentenciás 

embernek a mesteremberek romlott hoch- 

deutsch-ében tett megjegyzését: Warum so 

wenig Supn 's Wasser kost doch ka Geld. 

Még öregkorában is gyakorolta mesterségét 

és emellett kis szatócsboltot tartott, mely 

persze sókban nagy vonzást gyakorolt ránk 

gyerekekre; de az a vonzódás a szigorú 

rendtartás miatt jobbára „inefficax”
1
 maradt. 

Tevékenysége nagy kört ölelt föl és ki- 

adós volt, ha nem is nagyon alapos. Köny- 

nyen túltette magát veszteségeken. Mint 

aféle mesterembernek és boltosnak sok adósa 

akadt. Időnként behajtó útra kerekedett és 

én vele. Ha valakitől ismételt sürgetésre 

sem kapta meg a  követelését,   azt  szokta 
 

1 Hatástalan. 
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mondani: Ajándékozzuk oda neki; különben 

elveszítjük (Schenk ihm's, sonst kommst 

drum.) Megmaradt szűcsárúit könnyen el- 

adta akármi áron, azzal a megokolással: 

fort mit Schaden! Ha valami nehezen ment, 

azt szokta mondani: 's wird schon werden! 

Tisztességgel látta el népes családját, Sok- 

ban emlékeztetett rá édesanyám, ki a Men- 

del-féle szabály értelmében apja lánya volt. 

67 éves korában halt meg 1892-ben vsz. epe- 

bajban. Akkor még ezen a bajon nem tud- 

tak segíteni. 

Öreganyám a mindig jókedvű és talpra- 

esett embernek sokban ellentétje volt. 

Könnyen izgult és sokat évődött. Mikor én 

jobban megismertem, diákkoromban, már 

lehiggadt, öreg bölcseség szólt belőle. Ná- 

lunk lakott. Édesanyám ápolta aggkori gvön-( 

geségében. Szeretett köztünk testvérek közt 

üldögélni és mesélni múltjáról. Rendesen 

azzal végezte:, akkor a világ még zárva 

volt, most már nyitva van. Máskor meg az- 

zal fejezte be elméléseit: Ti gyerekek még 

belenéztek a világba; én már kinézek 

belőle. 

Nem volt humor nélkül. Szerette figyelni 

az időjárás „kritikus” napjait, és ennek alap- 

ján előrejelezni, milyen idő lesz. Mi diákok 

aztán figyelmeztettük, hogy jóslása nem 

vált be. Erre egész elkeseredetten felelte: 

eh, semmi sem megy már úgy, mint régen. 

Egyszer nekem nagyon tüzetesen magya- 

rázta épen Budapestre-távozásom előtt, 

hogy már nyolcvanhárom éves, épolyan 

idős, mint a király (Ferenc József). Nekem 
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már sürgős volt az elmenetel, s azzal vetet- 

tem véget a hosszú magyarázatnak: jó, 

majd megmondom neki. Még most is fülem- 

ben cseng az erre következő jóízű kacagása. 

Utána évekig az volt az első kérdése hoz- 

zám: mit mondott a király? Nagyon erős 

szervezete lehetett, különösen a gyomra. 

Szülőim sokat emlegették, hogy ha nagyta- 

karítás alkalmával félben maradt orvossá- 

got talált — igen nagy volt az orvosságok 

iránti respektusa — mind megitta, hogy 

kárba ne menjenek. Sose ártott meg neki 

ez a panaceas kúra. 

De azért mindig adta a beteget. Hisz sok 

gyermeke és erős munkája mellett lehetett is 

rá oka. Szerette emlegetni, hogy az egyik 

községi orvos, valami Strieker, neki azt 

mondta, hogy súlyos baja van; de elélhet 

vele akár 60 évig. Ezt az állítólagos orvosi 

verdiktet sokat emlegette. De idő haladtával 

egyre följebb licitált: nagy baja van; de a 

        Stricker orvos azt mondta, hogy elélhet vele 

70-80-90, sőt saját fülemmel hallottam: 

száz évig. S csakugyan, 93 éves korában halt 

meg. Betegség nélkül úgy aludt el. Szellemi 

épségét és élénkségét épúgy, mint atyám és 

anyám, mindvégig megőrizte. 

84 éves korában összeolvasta egyszer, 

hány gyermeke, unokája, déd- és ük-uno- 

kája van; kitűnt, hogy akkor 87 utódja élt; 

s megérte még az ötödik ízt. 

Akármilyen ellentétes is volt a két öreg- 

szülő, jól kiegészítették egymást. A régi 

elemi iskola sajátos berendezése következ- 

ében   öregatyám   csak írni tanult,    öreg- 
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anyám meg csak olvasni. Sokat is olvasott 

föl neki és öregatyám mindig buzgón — 

aludt hozzá. De olvasni-tudása csak a gót 

betűig terjedt. Mikor nálunk lakott, sokat 

megjelent a fönt dicsért ,,kertiház”-ban és 

élénk szelleménél fogva nagyon kíváncsi 

volt olvasmányaimra; valami különöset sej- 

tett bennük. Dehát a latin betű hét pecsét 

volt számára. Egyszer aztán örömére ott 

talált egy gót betűs könyvet kinyitva az 

asztalon, gondolom Scheeben nagy dogmati- 

kájának harmadik kötetét. Utóbb elárulta, 

milyen örömmel és várakozással esett neki, 

kivált, amikor ott látta Jézus Krisztus és 

Szűz Mária nevét. De sajnálattal kénytelen 

volt megállapítani, hogy „nem tudott a 

maga számára semmitsem kiszedni belőle”. 

S ezt természetesnek is találtam. T. i. épen 

azt a részt olvasta, amely arról a Szent Ta- 

más fölvetette kérdésről szól: egy vagy két 

létezési tényt kell-e Krisztusról vallani — 

egyike a spekulatív teológia legnehezebb 

kérdéseinek. 

Ők voltak természetesen legközelebbi 

rokonaim is. Majd mindennapos voltam ná- 

luk, hisz rövid utcánk másik végén laktak, 

alig öt percnyire tőlünk. Egyéb rokonaim 

közül nagy hatást tett rám atyai nagybá- 

tyám, aki egyúttal négy évig tanítóm is volt. 

Jóval fiatalabb öccse ki egy messze falu- 

ban igen keresett orvos, nálunk mint orvos- 

növendék, gyakran megfordult. Különösen 

mint katona hatott rám és ügyes torna- 

mutatványaival, melyeket hiába igyekeztem 

utánozni. Továbbá meg kell említenem egy 
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atyai és két anyai nagynénémet, akiken már 

akkor láttam a szenvedés és csöndes lemon- 

dásos áldozat nyomait, bár sose panaszkod- 

tak. Egy másik nagynénémnek inkább a 

férje hatott rám. Mert ellentétje volt annak, 

amit a szülői háznál láttam: csupa kímélet- 

len türelmetlenség és törtetés, és igen gaz- 

dag ember hírében állt. De gazdagságának 

olyan volt az útja, hogy egyszer s minden- 

korra elment a kedvem a gazdagságtól. 

Még meg kell emlékeznem egy távolabbi 

sógoromról, aki viszont az előbbinek ellen- 

tétje volt.” Mint huszár vonult be a világ- 

háborúban, orosz fogságba esett, a rokitnói 

mocsarak átgázolásával menekült meg. 

Maga mesélte, hogy annak idején, katonai 

évei letelte után, jómódú gazda-fiú létére 

néhány évre elszegődött urasági inasnak 

— az imént említett kultúra-szomjúságnak 

egy jellegzetes esete. 

Mint inas szolgált Apponyi Albertnél is. 

Egyszer ott a fürdőt a gróf túlságosan me- 

legnek találta. Akkor már el is csattant a 

pofon, mesélte megható egyszerűséggel az 

én kultúrszomjas sógorom. 

Így változnak az idők. Saul annak idején 

világgá ment, atyja szamarait keresni, és 

királyságot talált, amint megolvasható a 

Királyok I. könyvében, a 9. fejezetben. Ez 

az én sógorom ment műveltséget keresni 

és talált — pofont; és azt majdnem úgy 

vette, azzal a szinte metafizikai igénytelen- 

séggel és humorral, amivel az egyszeri 

koldus a nyaklevest, melyet alamizsna he- 

lyett kapott: Ez is valami (a dialektusban a 
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lefordíthatatlan: als das!). Ebben bizonyára 

része volt annak, hogy az a pofon olyan 

előkelő kéztől jött. így metszik egymást 

az életben nagy és kis kör. 

Itt eszembe jut egy öreg borbély, kinek 

unokája iskolatársam és jó pajtásom volt 

és most esztergomi székesegyházi karnagy 

és jónevű zeneszerző. Ez sokszor mesélte 

nekünk diákoknak, hogy fiatal segéd korá- 

ban Pesten Petőfit borotválta. Műhelyük 

ott volt a ferences templom mellett; Petőfi 

a feleségével jött, azt otthagyta a templom 

előtt az utcán és ő beugrott borotválkozni. 

Rokonaim közül meg kell még említenem 

egy anyai nagybátyámat, aki egy közeli ma- 

gyar faluban tanítóskodott és minket arány- 

lag sokszor meglátogatott. Rám különösen 

élénkségével, könnyedségével és jókedvé- 

vel hatott. Nagyanyám erről a fiáról mindig 

azt mondta: a mi Jánosunk egy kissé 

könnyű. 

Szomszédaink közül jobboldali szomszé- 

dunk kissé rátarti, kissé garázda is volt. Fél- 

tem tőle. De sok gyermek atyja. Legidősebb 

fia velem egyidős és mindennapos jó pajtá- 

som. Baloldali szomszédunk bognármester. 

Műhelye különösen télen állandó tartózko- 

dási helyem lett; sokat köszönök a barátsá- 

gos, jószívű embernek. Szemben lakott ve- 

lünk az öreg Malik. Neve után épen nem 

német. Jól beszélt tótul és magyarul. Sokat 

megfordultam a háznál és az udvarban, mert 

legfiatalabbik fia kor- és iskolatársam volt; 

elesett a kárpáti harcokban. Számomra ez új 

világot jelentett, mert itt ismertem meg köz- 
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vétlen közelből a telkes gazdát, sajátos éle- 

tével és ősi szokásaival. Többek közt hány- 

szor voltam tanúja ebédjüknek, hol csak a 

családnak férfitagjai ültek, a béresek is, a 

nők a háziasszony kivételével állva ettek és 

fölszolgáltak. Minden ételt közvetlenül a tál- 

ból fogyasztottak, s közös korsóból ittak. 

Gyermekkorom. 

A karakterológiai pszichológiában általá- 

ban elfogadott tétel: az első hét év dönti el 

az ember sorsát. Dehát ez a tétel, mint annyi 

társa, összenyomható és széthúzható, mint a 

jó rúgó. Azt is mondják, hogy az ember 

sorsa voltaképen már eldőlt azzal, hogy kik- 

től és hol született. 

Lehet azt is mondani, hogy az ember sor- 

sát az első tíz-tizenkét év dönti el. Bizonyos 

ugyanis, hogy az igazi költő vagy hivatásos 

művész gyermekkori élményeiből meríti 

legtermékenyebb és legmélyebb sugalma- 

zásait. 

Sőt közönséges embereken is már az első 

negyedórában látni, micsoda Kinderstube-t 

jártak. Itt természetesen nem a legfénye- 

sebb a legelőkelőbb; hanem általában a tar- 

talmas vagy ösztövér gyermekkort kell ér- 

teni. Mindenesetre igaza van az (egyébként 

jelentéktelen) angol költőnek, mikor azt 

mondja: The child is father of the man.
1
) 

Ezért beszéltem már ennyit a környezetről 

és ezért kell még annyit beszélnem a gyer- 
 

1A gyermek a férfiú atyja. 
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mekkoromról, mely voltakép a környezet 

tartalmának és hatásainak állandó feldol- 

gozása. 

Pedig arról a gyermekkorról Voltaképen 

keveset lehet mondani. Talán mindössze 

annyit, amennyit utolérhetetlen erővel és 

szemléletességgel elmond az ószövetségi 

bölcs: „Hisz én is csak halandó ember va- 

gyok, hasonló a többihez. Anyám méhében 

alakíttattam én is testté. Tíz hó folyamán 

álltam össze a vérben. Születésem után én 

is a közös levegőt szívtam. Ugyanolyan 

földre estem, mint mások. Első szavam sírás 

volt, úgy, mint a többié. Pólyában neveltek 

sok vesződséggel. Mert a királyok közül 

egy sem kezdte máskép életét... Mindenki 

számára egy a belépés az életbe és egy a 

távozás”. (Bölcs. 7, 1-6.) Nem akarom ta- 

gadni, hogy a személy nagyon is elütő és 

épen nem jelentéktelen változataival a 

környezet hatása alatt is, és más-más annak 

nyoma még az öntudatlan gyermekben is. 

Szent Tamás elve szerint: Quidquid recipi- 

tur recipitur secundum modum recipientis.
1
) 

A gyermekkor első emlékei jobbára elvál- 

hatatlanul összeszövődnek a szülők és a 

környezet emlékeztető elbeszéléseivel. Ezek 

világánál megállapítható, hogy igen korán, 

ha mindjárt a gyerekeknél szokásos ferdíté- 

sekkel is beszélni tudtam és igen fiatalon 

a rokonok és szomszédok előtt úgy szerepel- 

tem, mint bátor és szava-kész fiú. 

1 Akármit vesz be az ember, természete szerint 

veszi be. 
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Másik, már saját lábán járó emlékem, 

hogy nagyon játékos voltam. Elválhatatlan 

pajtásom már említett jobboldali szomszé- 

dunk velem egyidős fia, a Matyi, igen jólelkű 

gyerek, de kissé lomha észjárású. Egy alka- 

lommal érthetően igen érdekelt bennünket 

már említett barackfánk; ért a barack! Mi 

gyerekek az alatta álló kukoricacsutka- 

rakás segítségével értük föl a félig-meddig 

tiltott gyümölcsöt. Úgy látszik a nagy igye- 

kezetben alaposan szétrugdalhattuk a mű- 

vészi, de ingatag csutkarakást. Elég az 

hozzá, számomra feddés, és alighanem na- 

gyon is érezhető feddés lett az egészből. Kü- 

lönben a verés minden nagyobb deliktum 

után kijárt; és érte ma is hálás vagyok édes- 

atyámnak. Mikor a Matyi barátom megint 

megjelent az immár tisztának ítélt látóhatá- 

ron, édesanyám azt találta neki mondani: 

Megállj, ez a Matyi úgyis már régen a rová- 

son van! A „rovás” a magyarból vett és itt-ott 

használt sváb kölcsönszó. Az én Matyim 

azonban nem ismerte, és ijedtében azt fe- 

lelte: Á, a Tóni is a rováson (nyilván a csut- 

karakásra gondolt) volt. 

Máskor meg az építés alkalmával falat 

döntöttünk. Mi az egyik oldalon bizonyos 

módszer szerint ingattuk, ő meg az ő szom- 

szédos telkükről egészen közelről nézte az 

ingó falat. Egyszer csak nagy robajjal ledőlt. 

Az én Matyi barátom csak  üggyel-bajjal 

ugrott el a veszedelem elől. Édesanyám tré- 

fásan rárivall: Mit csinálsz te itt. Erre ő 

ijedten: én nem voltam! 

Nagyon szerettünk az említett pocsolyába 
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fürdeni járni. De szülőim érthetően nem lel- 

kesedtek ezért. Már most, ha jó idő volt, 

Matyi barátom megjelent — propter certum 

quoniam”.
1
 S hogy édesanyám ne tudja, mi- 

ről van szó, csak ennyit mondott: Tóni, úgy 

látszik, meg kellene! Nem volt épen jó 

tanuló. Mégis igen jó, igazán hivatásos ta- 

nító lett belőle, a szegedi püspöki tanító- 

képző dicséretére. Aradon működött és fia- 

talon, harminc egynehány éves korában halt 

meg. Nagyon megsirattam. 

Idővel, értsd hét-nyolc éves koromban, 

a játékok tere, programja és résztvevői na- 

gyon megbővültek. Játszótársak akkor már 

a távolabbi szomszédok egykorú gyerekei 

is voltak, sőt az iskolatársak az egész falu- 

ban, s időnként a lassan utánam növő két 

öcsém. Játékterül sokszor egy pajtás telkes 

gazdafiúnak nagy udvara szolgált, főként 

azonban a falut körülvevő legelő, mely a 

rajta végigfutó árkokkal és a Grundloch-chal 

télen-nyáron kitűnő játéktérnek bizonyult. 

A játékok nagy része a gyerekek köz- 

hagyományos kincstárából való volt. Na- 

gyon járta a csiga, a bábozás (glikkerre nem 

igen tellett), bicskavetés. Nagyobb fiú ko- 

runkban sokat űztük a futó métát; még job- 

ban szerettük a falabdát, melyet két „kint” 

levő elgurított a ,,bent” levők kis gödrei 

előtt és közben kb. karvastagságú és hosszú- 

ságú karókkal el kellett találni. Ha valaki 

eltalálta, akkor a bentlevők a közben kido- 

bott karókat haza menthették, a kint levők 
 

 * Bizonyos okért. 
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meg törekedtek a falabdát egy kis gödörbe 

terelni. Közben hajításra is, labda módjára, 

kézzel el kellett kapni. Ez a falabda szőlő- 

tőkéből volt; faragásában már igen fiatal 

koromban kitűntem. 

Volt még egy játékunk, melyről nem hal- 

lottam másutt, s ez abban állott, hogy a 

résztvevők mindegyike négy-öt karnagyságú 

karót hegyezett meg az egyik végén. Az- 

után kerestünk egy árnyas, kissé nedves 

helyet, melynek talaja elég rugalmas volt. 

Aki kezdte a játékot, egy karót a hegyével 

jó erősen· bevágott a rugalmas talajba, hogy 

az ott megállott. A többi követte, de azzal 

a céllal, hogy az erősen álló karót kipöndö- 

rítse a földből. Akinek ez sikerült, az így 

nyert karóval tovább játszhatott, aki pedig 

valamennyi karóját elvesztegette, kiállt. Sok 

erőt, ügyességet és aranyozó tehetséget vál- 

tott ki ez a játék, melyet mi „kojrle”-nek 

hívtunk. Nem tudom etimologizálni a szót. 

Mindezekben a játékokban többnyire én 

voltam a kezdeményező és vezér, ügyes já- 

tékos is voltam, de nem nagyon erős. Álta- 

lában elég nyápic fiú voltam, és ebből sok 

bánatom fakadt. A falusi gyerekek közt csak 

az erősnek van igazi becsülete és született 

polgárjoga. Más, mint én is, legföljebb va- 

lami címen tűrt valaki. Gyöngeségem okozta 

talán, hogy az egyik télen szánkázás, iszán- 

kázás közben, primitív korcsolyázásban 

(„igazi”, „úri” korcsolyára nem telt) lábam 

megfagyott. Emiatt a következő télen nagy 

bánatomra el voltam tiltva a „sporttól”. So- 

kat szenvedtem vele, míg végre egy vándor- 
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legény tanácsára egy   drasztikus   kúra  ki- 

gyógyított. 

Bezzeg más legény volt idősebb társam, a 

Brenner Pista (meghalt, nem túlságosan ré- 

gen mint budapesti sörgyári tisztviselő). Ez 

valahonnan szerzett „igazi” korcsolyát és 

nagy bámulatunkra és nem kisebb irigysé- 

günkre vígan száguldott a pocsolya jegén, 

úgy alkonytájban. A jég egy helyütt véko- 

nyabb volt; onnan nem rég jeget hordtak el. 

Az lett a vége, hogy Pista barátunk besza- 

kadt. Baja természetesen nem történt. Nagy 

művészet is lett volna a „tószegi” tóba bele- 

veszni. Kimászott, a nadrágját levetette, ki- 

facsarta és egy fára akasztotta száradni és 

amint volt, fehér magyarban és mezítláb 

velünk tovább  szánkázott és ficánkolt a jé- 

gen. Másnap megjelent rendesen az isko- 

lában. 

Azért otthon is történt egy és más, ha 

nem is világrengető dolgok. Két éves lehet- 

tem, azért csak szüleim utólagos elbeszélő 

séből tudom, hogy rajzáskor egy méhraj 

egy akácfa ágán gyülekezett. Atyám be 

akarta fogni a kasba és a meghosszabbított 

vonogatóval rázta az ágat. Én alatta álltam 

és néztem az egészet. Ő rosszul rántotta 

meg az ágat, s az egész raj az én arcomba 

esett. De én nem tudván, milyen veszede- 

lemben vagyok, tovább is nyugodtan álltam, 

s közben atyám a leleményes méhész fogá- 

saival a rajt lecsalta rólam, be a kasba. 

Hogy milyen veszedelemben voltam, azt 

néhány év múlva már tudatosan megéltem. 

Egy méhállást  vittek „legelni”   a   kikindai 
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határba. Közben a szekérrázás következté- 

ben az egyik kaptár kinyílt, s a méhek neki- 

estek a lovaknak. Még ma is előttem áll az 

emberek tehetetlenkedése s a lovak vonag- 

lása, melynek kínos haláluk vetett véget. 

Ebből azt is megláttam, miért dobtak a ré- 

giek a harcokban nem bombákat, hanem 

méhkasokat az ellenségre. S megéltem, de 

csak később láttam bele, mennyire hajszá- 

lon függ az ember élete. Bizony, ha Isten 

nem építi a házat, hiába fáradoznak, akik 

építettek azon. 

Otthonunkban sokszor megfordultak szom- 

szédok és ismerősök, és én nagy figyelem- 

mel hallgattam beszédjüket. S ugyan miről 

beszél a falusi ember? Mesterségről, gazda- 

ságról, katonaságról, néha a maga nyomo- 

rúságáról, betegségekről. Hiába, ő is az 

általános törvény alatt áll: A száj a szív 

bőségéből szól (Luk. 6, 45). Néha emlékek 

szólaltak meg; és azokat hallgattam legszí- 

vesebben. 

Sok szó esett a 63-as ínségről, mikor a 

gazdag Bánát is éhezett. 

Az általános nyomorúságot fokozta, hogy 

akkor nagy kolerajárvány dúlt. Nagyon 

megragadott és ma is tanulságosnak tartom 

édesatyámnak egy elbeszélését: Az ő falujá- 

ban is a kolera bőven szedte áldozatait. Egy 

módos ember nagyon félt tőle, és félelmében 

elmenekült a faluból, más vidékre. Végre a 

kolera, úgy látszott, megszűnt. Megírták a 

menekültnek, hogy már egy hónapja nem 

halt meg senki. Vissza is jött; s nemsokára 

ő megkapta, belehalt, és utána senki. 



46 

Továbbá sokat emlegették a „vizes” éve- 

ket. Úgy gondolom ma, abból, amit láttam 

és hallottam, a 70-es évek vége és a 80-asok 

eleje voltak a vizes évek. Egyik legrégibb 

emlékem, hogy a 80-as évek elején még 

sok és felhőszakadásszerű eső járt. Arról ,is 

beszéltek, hogy akkor csónakon jártak a 

falu körül és a vízből aratták ki a gabonát. 

Egy másik emlék is élénken áll még ma 

is előttem. Két éves múlhattam, mikor 

atyám méhészkedni kezdett. A kaptárokat 

maga csinálta. Egész nap dolgozott a mű- 

helyben, és én természetesen nagy érdek- 

lődéssel ott lábatlankodtam. Édesatyám, ta- 

lán mert elsőszülött voltam, talán mert látta 

rendkívüli érdeklődésemet, csinált nekem kis 

fakalapácsot. Nagyon megörültem neki, 

szorgalmasan kalapáltam vele. De csak- 

hamar untam a száraz kalapálást. Egy őri- 

zetlen pillanatban elcsentem egy marék drót- 

szöget és kalapácsommal bevertem nagy- 

buzgón — a trágyadomb puha szélébe. 

A gyermekkor paradicsomának csakhamar 

vége szakadt. Mikor kissé fölcseperedtem, 

minden tettem jóakaró, de kemény kritiká- 

ban részesült szülőimtől. Különösen ebédek- 

nél — nagyon elfoglalt szülőim máskor nem 

igen értek rá — már jókor kellett hallanom 

tetteim erkölcsi jellegét és a későbbi éle- 

temben is követendő erkölcsi eszményt. 

Sokat és behatóan beszélt különösen anyám 

becsületről, munkáról, Istenfélelemről, igény- 

telenségről, igazlelkűségről. Ez a tanítás ki- 

olthatatlanul beleégett lelkembe,· és hála 

Istennek, elkísért egész életemben. 
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Sajna, első vallási élményeimre nem igen 

emlékezem. Csak azt tudom, hogy egészen 

fiatalon és lelkiismeretesen kezdtem imád- 

kozni. De vallási gondolkodásom nem lehe- 

tett valami mélyen megalapozott. Arra pon- 

tosán emlékszem, hogy mikor papunkat elő- 

ször hallottam beszélni a másvilágról, sírva 

panaszoltam édesanyámnak, hogy papunk 

azt mondta, hogy a mennyországba kell jutni. 

Ügy látszik, a halál, vagy még inkább az 

otthon és a környezet elhagyásának szük- 

sége hatott rám olyan lesújtóan; és a ma- 

gyarázatot, mint annyiszor, nem fordítot- 

ták le eléggé a gyermek nyelvére. Hiába 

„quando eram parvulus, sapiebam ut par- 

vulus.”
1
 

Az  i s k o l a .  

Persze, a gyermeki pajkosságot nem egy- 

szer hűtötték le azzal a hideg zuhannyal: 

No megállj, majd ha az iskolába kerülsz! 

Féltem is az iskolától, hosszú éveken ke- 

resztül. Pedig nem volt rá okom. Hisz a ta- 

nító nagybátyám apósa volt, öreg és nagyot- 

halló bácsi, akit akkor jobbára szakképzett 

leánya, tanító nagybátyám felesége, tehát 

ismerős és rokon helyettesített. Azonkívül 

nem igen akadt mit tanulnom, legalább az 

elején. Hisz olvasni, írni és számolni már 

jól tudtam. Hogyan és mikor tanultam eze- 

ket, sehogyan nem   emlékszem.   Csak   azt 
 

1 Mikor gyermek voltam, úgy gondolkodtam, mint 

a gyerek. 
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tudom, hogy amióta emlékezem, már tud- 

tam ezeket. 

Amit ezenfelül még tanulni kellett, játszva 

megtanultam, s mert a mi iskolánk össze- 

vont iskola volt, hol több évfolyam együtt 

volt, kikkel a tanító váltogatva foglalkozott, 

míg a többi akkor „csöndes” foglalkozást 

kapott, hallomásból megtanultam a felső- 

évesek „tudományát”. Már kiskoromban 

hosszú költeményeket tudtam Uhland-tól, 

Schiller-től, Goethe-től s azokat otthon sok- 

szor el kellett mondanom. Sok elismerést 

arattam velük a derék szomszédoktól és ro- 

konoktól. De nem emlékszem, hogy ezzel 

valami nagyra lettem volna. 

Sőt nem hagyott el a sötét gond, hogy 

nekem ezután iskolába kell járnom és tanul- 

nom kell. Talán úgy láttam, hogy ez a köte- 

lezettség egyszer és mindenkorra becsapja 

az ajtót az előtt, ami akkor szerintem az élet 

egyetlen értelme volt: a korlátlan játék a 

társakkal. Bámulva néztem a felsőbb évfolya- 

mok tanulóit. Ezeknek milyen nehéz lehet. 

És mégis, hogy tudnak jókedvűek lenni? 

Emellett megtettem nagyon is lelkiismerete- 

sen, amit meg kellett; de nem szívesen. Ez 

a sajátos idioszinkráziaszerű lelkület csak 

negyedikes vagy ötödikes gimnazista korom- 

ban szűnt meg. 

Az iskola ott ékeskedet a falu közepén, 

szemben az ártézi-kúttal és a „parkkal”, mely 

csakhamar kedvenc játékteremmé lett. Ki- 

vált, mert a nekünk exotikus bokrokban 

szép vesszőket lehetett faragni. Az akkor 

még a falu számára szokatlan szép parkot 
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tanító nagybátyám kezdeményezte; tanuló- 

koromban virágkorát élte. Ma ott áll nagy- 

bátyám emlékoszlopa, és közepén harangláb 

helyett a derék mostani plébános buzgólko- 

dásából végre a kistószegi új templom. Az 

iskolaépület magas földszintjével, a faluban 

egyetlen, nekünk különösen előkelőnek 

tetsző erkélyével általában igen imponált 

nekem. Az iskola két teremből állott; 

ezek hajópadlója nem volt épen hiányta- 

lan. Sok falitáblája, meg fagolyós számláló- 

gépei hatásosan gondoskodtak róla, hogy 

meggondoljuk, ha nem is voltunk tudósok, 

hová lépünk. 

Az egyik terem volt a kis iskola az első 

két évfolyam számára; a másik a nagy 

iskola, a többi négy évfolyamnak. A kis- 

iskola tanítójául még akkor hivatalosan az 

öreg és siket Klein bácsi szerepelt. Már em- 

lítettem, hogy leánya, nagybátyám felesége 

helyettesítette, aki, úgy ítélek visszafelé, 

egészen kivételes tanító és nevelő tehet- 

séggel és készséggel rendelkezett. Mégis 

hasonlíthatatlanul nagyobb hatást tett rám 

férje, nagybátyám. Nyilván nemcsak 

azért, mert hosszabb ideig tanított, négy 

évig; én ugyanis kijártam a hat elemit. Ha- 

nem azért, mert jelentékenyebb egyéniség 

volt, és — férfi. Hiába, a gyereknek az igazi 

férfiú imponál. 

S nekem már akkor rettentően imponált, 

mikor a falu legényei valami szokásos ren- 

detlenséget követtek el, és ő, amint meg- 

hallotta, nádpálcával közéjük ment és egy- 

kettőre rendet teremtett. Biztos, a faluban 
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a gazdák közt határtalan becsülete volt, 

ármánykodó felesége dacára. Nemcsak emlé- 

ket emeltek neki korai halála alkalmából, 

amely 46 éves korában érte, túlzott munka 

és rossz orvosi kezelés következtében. 

Hanem tiszteletük egy velem is kapcso- 

latos kedves epizódban jutott kifejezésre. 

Mikor meghalt, 1896-ban, akkor én mint 

végzett hatodik gimnazista szintén ott vol- 

tam a temetésen. Az általános gyászban 

egyszer csak megjelenik nálam egy annak 

rendje és módja szerinti küldöttség a falu 

legjob gazdáiból és fölkérnek, hogy vállal- 

jam az elhunyt tanító utódságát. Ők nem 

nézik azt, hogy tanulmányaim nincsenek 

befejezve, és hogy nem végeztem tanító- 

képzőt; de mint legjobb tanítványa ismerem 

a módszerét és folytatom a szellemét. Az édes- 

anyám szívesen vette volna a vigasztalást, 

hogy legalább egy fia a közelében lakik. Én 

azonban akkor már régen és visszavonhatat- 

lanul elhatároztam, hogy piarista leszek és 

a küldöttségnek nemet mondottam. 

Ez a küldöttség az elhunyt legjobb tanít- 

ványának nevezett, és én nem tiltakoztam. 

A jövőben kénytelen leszek még több ha- 

sonló megállapítást tenni, sőt erősebbeket 

is; különben nem beszélhetném el életemet. 

Én mindig szánalmasnak és hibásnak ítéltem 

azt, aki szellemi munkára van odaállítva, és 

nem tudja a maga tehetségeit és teljesít- 

ményeit teljes tárgyilagossággal megítélni. 

Meg különben a lelkem sohasem vitt rá, 

hogy a fehéret feketének mondjam. 

Ez az eljárás csak akkor esnék erkölcsi 
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kifogás alá, ha hiúság, sőt kevélység kifo- 

lyása volna. Erre nézve hallottam a sokat 

emlegetett Alexander Bernátot egy alkalom- 

mal azt mondani: én nem vagyok szerény, 

mert a szerénytelenséget sem ismerem. De 

Alexander zsidó volt és hibája, ha érthető 

is, hogy a szerénységet nem ismerte. Olvas- 

tam Franklin híres önéletrajzában: Sok 

önéletíró sűrűn használja ezt a fordulatot: 

„Hiúság nélkül legyen mondva”, és mindjárt 

utána következik egy hiúságtól csak úgy 

dagadó kijelentés. Ezért ő önéletrajzában 

tudatosan azt az utat választja, hogy igenis 

a hiúságnak is akar áldozni. 

Én ezt sem teszem; nem is tenném. A hiú- 

ság mint kísértés talán egyszer-egyszer 

megkörnyékezett gyermekkoromban. De 

hogy mi a kevélység, azt kb. 15 éves korom 

óta tulajdon megélésből nem tudom. Az ál- 

szerénységet meg mint minden álságot utá- 

íom. Ami kiválóságot magammal kapcsolat- 

ban találtam, azt úgy állapítottam meg, mint 

ha idegenben találtam volna. Egyszerűen, 

mint Isten teremtő tevékenységének művét 

vettem, azzal az erkölcsi elkötelezettséggel, 

hogy akinek több adatik, több is követelte- 

tik attól. Tehát tehernek éreztem, melyet 

azonban magátólértődéssel kell viselni. Ez 

egyszer és mindenkorra van mondva. 

Az iskola kétségkívül új világot nyitott 

nekem. De itt is bevált Lerini Szent Vince 

kánonja: In eodem sensu et eadem senten- 

tial Vagyis az iskola mégis csak nagyjából 
 

1 Ugyanabban az irányban és értelemben. 
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a gyermekélet vonalán helyezkedett el. 

Nekem elsősorban új játékalkalom volt. 

Különösen a gyermekek közt ismert bicska- 

játék számára az ócska iskolapadok kitű- 

nőeknek bizonyultak. Csábított kitűnő alkal- 

maival a csereberélés is. A zsebem mindig 

valóságos szatócsbolt képét mutatta, ahol 

majd minden található volt, ami gyereknek 

becses: gumik, ceruzavégek, különösen szí- 

nesek, használt és új tollak, ép és törött ké- 

sek, glikkerek, színes babok, stb. 

Bennem fölébredt és mindjárt eredménye- 

sen működésbe lépett — az üzleti szellem 

A nagy iskolában kezdtem rajzolni. Képze- 

lem, milyen rajzok voltak azok.De társaim- 

nak tetszettek, és én attól az időtől kezdve 

atelier-t nyitottam: Társaim hoztak kiszakí- 

tott irkalapokat, és én azokra rárajzoltam, 

főként katonákat, többnyire harci hely- 

zetben, ha előkelő volt a rendelés, színesen 

is, és cserébe kaptam az említett zseb-érté- 

keket, vagy legalább egy darab tiszta papírt. 

Egyszer egész zseb-állományomat bicskám- 

mal együtt elcseréltem egy egészen kiváló 

hírű bicskáért, mely birtokosának nagy 

helyzeti előnyt biztosított a bicskajátéknál. 

Még éjjel is fölkeltem, legalább is fogni és 

megbizonyosodni, hogy csakugyan az 

enyém. 

Azután új vért, azaz játszótársakat hozott, 

új játéktereket; megnyílt nem egy gazda 

udvara, sőt szőlője is, egy-egy nagyszerű 

gyümölcsfával. A tanítónéni, sőt a tanító 

nagybácsi is mint rokont és jó tanulót, ki 

el volt a tanítás nélkül is, sokszor elküldött 
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Νagytószegre, ahol addig nem igen jártam, 

a postára, patikába, sőt a plébánoshoz is. 

Ez mind nagy újságot és eseményt jelentett 

számomra. Áhítattal néztem különösen a 

patikában a sok fiókot titokzatos fölírásával 

és a kopasz gipszfigurákat. Mély és titkos 

világot sejtettem mind e mögött. Még akkor 

nem tudtam, hogy az majdnem mind — für 

die Katz. 

Új világ nyílt számomra a tanítói otthon- 

ban is, ahol részint mint rokon, részint mint 

sokra használható fiú, részint mint nagy- 

bátyám kisebbik leányának kor- és termé- 

szetes játszótársa, sokat időztem. Itt hallot- 

tam először zongorát, mely szinte varázsos 

hatással volt rám, továbbá éneket, ott éltem 

meg először az eddiginél finomabb érint- 

kezési formákat, láttam és olvastam először 

a tanító könyvtárában a német klasszikusok 

sorozatát. Mindez egy új, szebb, gazdagabb 

szellemi világot is sejtetett velem. Édes- 

anyám ugyan morgott, különösen a nagy- 

bácsi feleségének önzése, háziasszonyi lom- 

possága és ravaszkodása miatt. De ezek a 

rossz hatások lepattantak rólam, amint álta- 

lában a faluhelyen és a falusi életben szinte 

elkerülhetetlen — hogy is mondjam? —, 

pedagógia-ellenes esetek úgyszólván nyom 

nélkül vonultak el fölöttem, mint (már akkor 

bámulatom tárgya) a libáról lepereg a víz. 

Az iskola mint olyan a két első évben 

nem jelentett sokat. Egy-két történet kivé- 

telével olyant hallottam, amit már úgyis 

tudtam. Megváltozott a helyzet, amikor a 

nagy iskolába kerültem. Itt már aztán igazán 
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újat tanultam: a rendszeres (német) nyelv- 

tant, földrajzot, fizikát, számtant, mely már 

nem jelentett egyszerű számolást. A tanító a 

tanításban talán nem bizonyult olyan ügyes- 

nek, mint a felesége, de mint már mondot- 

tam, jelentékenyebb egyéniség. Emellett rend- 

kívül lelkes, szorgalmas és szigorú volt. Sok- 

szor hallottam atyámtól, hogy igen jól tanult. 

A Bach-korszak előírása megengedte, hogy 

három reálosztály után a verseci német 

tanítóképzőt két év alatt elvégezze. Érdekes, 

sok kitűnő környékbeli tanítót ismertem, ki 

ugyanezt az utat járta. Német nevelése 

dacára nagy magyarnak vallotta magát. 

Bár most úgy emlékszem vissza, hogy nem 

beszélt és írt egészen kifogástalanul ma- 

gyarul. Mint nevelő kissé hirtelen tempera- 

mentumot mutatott; magával ragadó, kitűnő 

elbeszélő volt. 

Verési készségét rajtam csak egyszer gya- 

korolta, de akkor alaposan: mikor dohány- 

záson kapott. A sváb falukban, ott a Bánát- 

ban, ugyanis különös szokás a búcsú, a 

Kirwei, úgy ősz elején, a mezei főmunka 

befejezése után. Akkor az egész falu három 

napra megbolondul és — fájdalmas, hogy 

épen a templom búcsúja alkalmával; így 

tud magából kifordulni az élet! — elpogá- 

nyosodik. Az általános örvénylés engem is 

elragadott egyszer; de a tanító nagybácsi 

erélyes és gyors beavatkozására csak egy- 

szer. Kaptam én tőle máskor is, az éneklés- 

kor, melynek épen nem voltam művésze; 

de csak úgy kézzel, mintegy erőteljesebb 

figyelmeztetésül. 
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A tanulásban nem volt hiba; de mégsem 

volt örömem benne. A tanító nagybácsi 

ugyanis nagy buzgóságában bánatomra egész 

nap ott tartott az iskolában, éppen csak dél- 

ben engedett haza, ebédre. Ha besötétedett 

— világításról persze szó sem lehetett — 

akkor énekeltünk, s ez mindig sebhedt pon- 

tom volt. Vagy fejszámolást gyakoroltunk. 

Nyilván ennek a sok gyakorlatnak köszön- 

hetem, hogy nagyobb számolási föladatokat 

még ma is fejben gyorsan és biztosan vég- 

zek. 

De legnagyobb bánatom az volt, hogyha 

valaki nem tudta a föladott leckét — s ilye- 

nek mindig elég sokan akadtak —, az csü- 

törtökre mindig be volt rendelve az isko- 

lába, és velük én is, részint mint felügyelő, 

részint mint korrepetens és kikérdező. Nem 

ügyítettem arra, hogy ebből is lett hasz- 

nom; most már látom. Csak sirattam az el- 

veszett játékalkalmat; hiszen a csütörtök 

volt az egyetlen szünetünk hét közben. 

így hát vasárnap délután kárpótoltuk 

magunkat. Nyáron kimentünk a határba és 

buzgón szedtük és ettük az éretlen kökényt. 

Nem emlékszem, hogy valaha is nekem vagy 

másnak baja lett volna tőle. Ősszel meg 

elmentünk a tarlóra, és ettük a kitűnő 

cigányszedret. Télen, ha nem „sportoltunk”, 

összegyűltünk egy gazdafiúnál a lóistálló- 

bán. Ott mindig jó meleg fogadott; és ott a 

nagybéres szépen összerakott ágyán (a lo- 

vaknál mindig aludt valaki, akárhányszor 

maga a gazda vagy a legidősebb fia) kopott 

kártyával „durákoztunk”. Az biztos, hogy 
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azok a vasárnap délutánok nagyon jól estek 

és sok mindenért kárpótoltak. 

Azonban az iskolában komolyabb dolgok 

is folytak. Nem volt sok tankönyvünk; kis 

katekizmus, kis biblia és jó vastag olvasó- 

könyv. A vallástani könyvekből nem épen 

sokat tanultunk. A plébános igen jól taní- 

tott; de ritkán jött át a messzi Nagytószeg- 

ről. Helyette a tanítónak kellett tanítania a 

vallástant. Azt ritkán tette, és bizony nem 

valami sok teológiával árasztott el bennün- 

ket. Többet használt néhány jámbor ének. 

Amit tanultunk, annak nagy részét előbb 

leírtuk. így az írást is gyakoroltuk. Azután 

ebből az írásból, és jórészt hallomásból 

tanultunk. Voltaképeni tankönyvül az olva- 

sókönyv szolgált. Ahogy most visszaemlé- 

kezem, egyes közleményei nem voltak men- 

tesek a fölvilágosodás szellemétől; de nagy- 

ban és egészben a könyv kitűnőnek mond- 

ható. Szó esett abban a világon mindenről: 

rizstermelésről, tehén- és disznótartásról, 

eltűnő tavakról és jégbarlangokról, török 

háborúkról és drótostótokról, rossz fiúkról 

és jó szülőkről. Sok és szép költeményt és 

történetet hozott; különösen vonzottak a 

képek a magyar történetből. Ezt a dús szel- 

lemi táplálékot szinte habzsoltam. Hozzá- 

járult a tanítónak lelkes és gyermekeket ma- 

gával ragadó előadása. Olyan szemléletesen 

beszélt, hogy gyakran játékban megpróbál- 

tuk, amit tőle hallottunk. 

Lassanként föltárult előttem szintén egy 

új világ, elütő minden eddigitől: az eszmé- 

nyek és értékek világa. S voltaképen ebből 
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a világból csíráztak ki azok a magvak, 

melyekből kinőtt a jövőm. Itt derengett föl 

először előttem, hogy az életnek más tar- 

talma és értelme is van, mint a játék. 

H o g y a n    l e t t e m    én 

m a g y a r r á ?  

Mert magyarrá lettem. Mi más is lehetett 

volna belőlem abban a környezetben, mely 

német létére is ízig-vérig magyar lett. Német 

létére, mondom. Mert német volt a vére, 

német a múltja és német a lelke. Élt a német 

kultúrában, lelkesedett a német nagyságért 

és nagyokért; és németül beszélt. Néhány 

név elárulta a magyar eredetet, pl. Csicsay; 

de ezek sem tudtak jobban magyarul, mint 

mi. Márpedig nyelvében él a nemzet. Ez 

sokkal mélyebb és gazdagabb begyökér- 

zésû igazság, mint a felületesek gondolják, 

s különösen azok érzik, kik csak egy nyel- 

vet tudnak. Gondolom, hogy ha a kutya 

gondolkodni tudna, nem értené, hogy van 

más is, mint kutya-lét. Kénytelen lesz tudo- 

másul venni? de meg volna győződve, hogy 

ez nem az igazi lét. Ebnek eb az ideálja, 

mondja Shakespeare. 

A mi nyelvünk híven tükrözi azt a nép jel- 

leget — s természetesen nevelte is —, melyet 

αμονσος-nak  neveztem. Az én népem költé- 

szet nélkül való. Már amennyire egy nép 

egyáltalán költészet nélkül ellehet. Ennek 

megfelelően nyelve is kemény és hangjában 

színtelen. Nincsenek zöngés mássalhangzói, 

és magánhangzói  is  csak  a e i ο u.  Szavai 
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csaknem kivétel nélkül egytagúak. Az egész 

nyelv alnémet benyomást tesz. Egyszer egy 

különben németül tudó hallott dialektusban 

beszélni; angolnak vélte. íme egy-két próba. 

Egyszer elengedték a hétközben kemény 

munkára fogott sváb lányokat vasárnap 

délután szórakozni. Valaki megkérdezte, 

hogy mulattak? El voltak ragadtatva; nagy- 

szerűen szórakoztak. Hát mit csináltak? 

Kipl kes, soda was'r getrunk, un kelacht 

(Kipfel gegessen, Sodawesser getrunken und 

gelacht). Egy közmondás: s schwerst ivl is, 

was mr sich selv'er macht (Das schwerste 

Übel ist, das man sich selber macht). Egy 

daltöredék: Kell U. n. sva, azaz megkezdett, 

de be nem fejezett hang) rive un pasch- 

krnât, des sin ti schenschti planze; un morje 

ha m'r kerweitâ; to kê mr all  tanze. Kredl, 

wuscht tanze? jô, ich han ke schû! Zî tî alti 

Schlape an un pin s hine zu (Gelbe Rüben 

und Paskernat sind die schönsten Pflanzen; 

und morgen haben wir Kirchweih-tag, da 

gehen wir alle tanzen. Gretel, willst du tan- 

zen? Ja, ich habe aber keine Schuhe. Ziehe 

die alten Pantoffel an und binde sie hinten 

zu). Egy kifejezés: hadr ksîn (Habet ihr ge- 

sehen). 

Érzületben azonban kivétel nélkül magya- 

rok voltak. Sokan beszéltek is, persze nem 

valami zamatosan, magyarul; sőt olvastak, 

magyar újságot járattak. Tehát hogy én is 

magyarrá lettem érzésben, nem csoda. Most 

azonban nem erről, hanem mérhetetlenül 

többről van szó. Arról van szó, a magyarság 

hogyan vert  gyökeret lelkem legmélyebb 
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zugában is, és viszont hogyan bontotta belé 

gazdag ág- és lombkoronáját legfelsőbb 

tudatéletembe is úgy, hogy nemcsak érzé- 

sem, hanem egész lelkületem, egészen azo- 

kig a mélységekig, melyekben az alkotás 

fakad, soha meg nem ingatható elhatározá- 

som és érzékem, szóval egész benső életem 

és minden tevékenységem tudott magyarrá 

válni. 

    Ennek hosszú és halk útja van. 

Az út első állomása mindenesetre az emlí- 

tett olvasókönyv volt, és ebben is főként 

két olvasmány, melyeknek hangja és tar- 

talma még most is föl-fölbúg lelkemben. 

Az egyik „Sitten und Gebräuche der heid- 

nischen Magyaren; a másik a török hábo- 

rúk, kivált Szigetvár és Kőszeg védelme. 

Ezeket más olvasmány híján újra meg újra 

elolvastam, és lassan minden fordulatuk föl- 

tárta előttem mélyebb értelmét és minden 

képük élő valóság lett előttem. Hozzájárult 

tanítóm lelkes előadása, mely kibővítette 

az olvasmányt és új életet öntött belé. 

A magyarság lassan úgy jelent meg előttem, 

mint egy magasabb eszményekkel és neme- 

sebb, hősi alakokkal benépesedett világ. 

Szegedről hazajött diákoknak, régi ismerő- 

söknek, megbámult tudása is ezt nyomaté- 

kozta. így lassan a magyarság számomra 

mindannak foglalata lett, amiért akkor lel- 

kesedni tudtam, ami után vágyódni érdemes; 

az engem körülözönlőnél mindenképen kü- 

lönb világ. 

Ez a belső világ, melyet egy gazdag és 

fogékony gyermekkedély és -képzelet szőtt 
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ki magának, az acélossá-edzést és mintegy 

a vitalitást azért kapta meg, mert a valóság 

ellenpróbáját állta, és végső veretet kapott 

tőle. Megengedem, hogy nagyon reális látás 

és gyakorlati kritika itt is meglátta volna a 

réseket eszmény és valóság között. De úgy 

gondolom, hogy az jól van úgy, hogy az élni 

és fölfelé nőni hivatott gyereknek ez mind- 

kettő hiányzott. Egy minden alacsonyt leta- 

karó és minden nagyot és nemest meglátó, 

és gyanú nélkül elfogadó kegyelet nagy 

áldás volt neki. Ma is azt hiszem, aki sokat, 

és nem bánom, találóan kritizál, nem sokat 

alkot, bármi téren. 

A magyar valósággal való találkozásom- 

nak azonban ennél nagyobb kerete volt, és 

általában döntő hatást tett életemre. Emlí- 

tettem, hogy a tószegi gazdák lassan föl- 

vásárolták az óriás nagykikindai határt, és 

hogy apám, amiért nem szerette mesterségét, 

megtakarított pénzén szintén vett a kilenc- 

venes évek elején húsz lánc földet. S ez a 

föld, röviden a „puszta” nagy tényező lett 

gyermekéletemben. 

Nem épen csak azért, mert mi is ,,gaz- 

dák” lettünk; igaz; csak amolyan koca- 

gazdák. A föld legnagyobb része „felesben”, 

azaz a hozadék feléért volt kiadva, épen 

magyaroknak. Néhány holdat mi míveltünk, 

de idegen segítséggel, pl. a szántást; hisz 

apám csak egy lovat tartott. A kb. 25 hold- 

nyi ,,birtok”-ból meg lehetett volna élni akár- 

melyik gazdálkodásmód mellett, ha olyan 

föld lett volna, mint a tószegi. De biz az 

nagyon silány föld. Sok trágya kellett neki. 
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Ahhoz meg messze volt; kocsin jó két órá- 

nyi. Ugyanezért helyben tanyát és (szerb) 

tanyást tartottunk. De épen ez a távolság, 

amennyire hátravetett bennünket, annyira 

jót tett nekem. 

Mindenekelőtt az oda való kocsizást a 

gyereknek egész utazássá tette. Először is 

az út elvezetett a legelőn keresztül, annak 

előttem kevésbbé ismertes tájékaira, azután 

a szélmalom mellett, mely a kevéssé válto- 

zatos Alföld szülöttének mindig élmény volt; 

azután következett a tőlünk kb. egy km- 

nyire levő Kisorosz. Ez aztán érdekes köz- 

ség! Van egy főutcája, kb. félóra kocsival. 

Már ez is újságszámba ment a telepes fal- 

vak ötperces utcáival szemben. Ez a magyar 

utca; rá merőlegesen beletorkollott egy 

német, egy oláh és egy rác utca (hogyan 

osztozkodtak itt a wilsoni elvek szerint?!), 

egymástól jó távol. Közben szántók; úgy, 

hogy a falu, megint eltérően a telepes fal 

vaktól, nagyon elnyúlt. 

De számomra nem is ez tette érdekessé, 

hanem lakossága vegyes nemzetisége. Hoz- 

zájárult még a közel Nagykikindának job- 

bára szerb lakossága és ugyancsak a közeli 

Magyarcsernyének magyar lakossága. Tehát 

volt alkalmam közvetlen közelből, úgyszól- 

ván mindennapos érintkezésből megismerni 

a nemzetiségeket. Meg kell állapítanom, 

hogy ott ugyan a nemzetiségi kérdést akkor 

hírből se ismerték. A különféle nemzetisé- 

gek a legbarátságosabban és legfeszteleneb- 

bül érintkeztek, persze úgy, ahogy tudtak. 

Én ugyan meg nem tanultam a nyelvüket; 
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mégis sokat beszéltem velük. Ha rosszul is, 

tudták a dialektusunkat. Most észrevettem, 

hogy dialektusunkban sok magyar, oláh és 

szerb kölcsönszó szürenkezett be. Ez is a 

közvetlen élénk érintkezésnek egy bizonyí 

téka. 

Persze az egyes nemzetiségek fajsúlyuk 

szerint különböző helyet foglaltak el. A szer- 

bek általában ügyesek voltak, de lusták, az 

oláhok ügyetlenek is, lusták is. Nálunk csak 

kanásznak és af élének használtak; erre sváb 

nem vállalkozott, mint nem produktívnak 

tekintett foglalkozásra. A magyarok nagyon 

talpraesett, ügyes, szorgalmas és kitartó 

munkások voltak. Magam sokszor láttam 

őket dolgozni földünkön vagy udvarunkon, 

ügyességük, jókedvük, erejük nem kismér- 

tékben járult hozzá magyar-lelkesedésem- 

hez. 

Egy dologban elütöttek a sváboktól: nem 

bizonyultak takarékosaknak. 

Az én földieim, akármilyen kevés volt a 

keresetük, abból valamit félretettek. S ez 

idővel sokra mehetett; ezért mind meg- 

vagyonosodtak. Ellenben a magyar, mint 

a kis szekeres, nagy szekeres, mind megitta, 

illetve fölélte, amit keresett. Igaz, a faluban 

nem is tudtak földet szerezni. Az mind ura- 

sági volt, abból kaptak néhány holdat hasz- 

nálatra, és nyomta őket a sok úrbéri teher. 

Egy-egy módosabb a kikindai határban 

vetette meg lábát. Jobbára dohánytermelés- 

sel foglalkoztak, ami nálunk teljesen isme- 

retlen volt az én időmben, és — dohány- 

csempészéssel. Az utóbbi nagy kockázata- 
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val és sok lehetőségével szintén hozzájárult, 

hogy gyermeki képzeletem a magyarokat 

hősök színében lássa. 

Amit meg gyakori pusztai kocsizásomban 

a kisoroszi magyar utcában megfigyeltem, 

ezt a képemet csak megerősítette. A házak, 

melyeket mind ismertem, szerényebbek vol- 

tak, mint a mieink, de tiszták; és a népet, 

melynek minden tagja mindig barátságosan 

köszöntött bennünket, olyannak találtam, 

aminek képzeltem: Erősnek, jellegzetes tar- 

tásúnak és öntudatosnak. Emlékszem, egy 

alkalommal, talán a milleniumkor, az utcán 

magas tüzek lobogtak, és a fiúk a lángokat 

átugrottak. Nem mondhatom, ez nekem 

mennyire imponált. Sokáig visszajárt ez a 

kép lelkemben, mint a bátorság netovábbja; 

s ez magyar volt! 

Általában az esték bizonyultak különösen 

termékenyeknek bensőm alakulása számára. 

Többnyire ott feküdtem a zöld kukoricaszár- 

ral vagy lóherével, vagy búzakévékkel 

magasan megrakott szekér hátuljában, és 

az est csöndjében szabadon jártattam a nap- 

pali látásokkal és élményekkel telített kép- 

zeletemet. Kiegészítettem tapasztalataimat 

vágyaim és eszményeim irányában, és tet- 

tem megfelelő elhatározásokat. Mikor aztán 

megszólalt egy távoli falu harangja, — akkor 

még dívott a szokás, hogy este tízkor haran- 

goztak, ez a szokás megmaradt a telepítés 

korából, a rossz és bizonytalan utak idejé- 

ből, hogy az eltévedt utasok könnyebben 

haza találjanak —, akkor lelkem is a harang- 

szó szárnyán hazatalált, az ő hazájába, a 
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magyarság otthonába, ahol olyan biztosan 

mozgott, persze inkább feszülő vágyakkal. 

De elhatározásokkal, tudatos föltételekkel 

is. Ezeket az élményeket soha semmi sem 

törölte el. Az idő sem gyöngítette, hanem 

mélyítette. 

Ilyen áldott álmoknak nappal is utána 

járhattam, a hosszú kocsikázások alatt. 

Apám az ottani emberek szokása szerint, 

többnyire szótlanul ült mellettem. Fe- 

lejthetetlen hatással volt rám az első déli- 

báb, melyben a sok látás és ábránd sajátos 

egységbe olvadt. Ebből is a magyar múlt és 

a magyar jövő bontakozott elém. 

Még hiányzott egy befejező mozzanat, 

hogy a finom és gazdag begyökérzésű pa- 

lántából ez egész életet átfogó erős törzs 

legyen: a magyar nyelvbe és kultúrába 

való begyökérzés. Ezt azonban csak követ- 

kező életfázisom hozhatta meg. 

H o g y a n  l e t t e m  d i á k ?  

Ennek is sok ága-boga volt. Az első 

lökést tanító nagybátyám adta, ki az isko- 

lában tett tapasztalatai alapján szülőim előtt 

folyton azt hangoztatta, hogy okvetlenül ta- 

nult embernek kell lennem, erre való va- 

gyok. Tetszett is ez a szó szülőimnek. Min- 

den sváb az ,,urak”-ra úgy nézett, mint 

különb emberekre, akik birtokában vannak 

annak, amit ők legtöbbre becsülnek, t. i. 

a tanultságnak, és mert elérték, ami nekik 

is titkos vágyuk, s nagyon jó dolguk is van. 

Meg aztán a rokonságban és a faluban sok 
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példa állt előttünk. Egy egyetemi tanártár- 

samtól, a világhírű tudóstól hallottam, hogy 

kb. 30.000 lakójú tiszántúli városból való, és 

emberemlékezet óta ott ő az egyedüli kapu- 

tos ember. A mi falunk kicsinységéhez ké- 

pest feltűnően sok tanult emberrel dicseked- 

hetett, régtől fogva, mindenféle szakból. Te- 

hát miért ne kerültem volna én is közéjük? 

Igen ám; de nagy bökkenője is mutatko- 

zott a dolognak. Otthon úgy tudták, hogy 

az iskolázáshoz sok pénz kell. Az pedig ré- 

szint nem volt, részint nem az én számomra. 

Hisz ott voltak fiatalabb testvéreim? azo- 

kat is el kellett látni. A sváb nem az az 

ember, aki az első kínálkozó alkalommal 

kiadja minden pénzét, és aztán reményből 

él. Nagyon is gondol a jövővel. 

Így a legkülönfélébb tervek merültek föl. 

Hallatszott olyan fölfogás, hogy nem kell ta- 

nulnom; erre nem telik; hanem legyek mes- 

terember, mégpedig szíjgyártó, mint egyik 

anyai nagybátyám, aki nagyon jól keresett. 

Ezt képviselte különösen öregatyám. Én ezt 

a tervet tartottam a legreálisabbnak; már 

bele is éltem magamat. Aztán kialakult ott- 

hon az a fölfogás, hogy jó, tanuljak. De 

olyant, ami hamar van, és ezért nagyon 

sokba nem kerül. Legyek vagy tanító, vagy 

pedig végezzek kereskedelmi iskolát, és le- 

gyek könyvelő vagy kereskedelmi utazó, 

mint egyik falunkbéli, ki mint a Frank-kávé- 

cég alkalmazottja igen jól keresett. Nekem 

borsódzott a hátam erre a kereskedői kilá- 

tásra. Dehát az én szerelmemmel nem törőd- 

tek, akik sorsomat intézték. Mind ezekben a 
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latolgatásokban az is szerepet vitt, hogy nem 

voltam valami erős. Tehát paraszti munkára 

vagy mesterségre nem látszottam nagyon 

alkalmasnak. 

A sok családi tanakodásnak az lett a 

vége, hogy egyelőre kezdjek valamibe. 

Majd elválik aztán. Itt is a megtakarítás 

volt a döntő szempont. Elhatározták, úgy 

látszik, a tanító nagybácsi sürgetésére, hogy 

gimnáziumot járjak. De mivel az sokba ke- 

rül, egyelőre olcsóbb lesz, ha a polgári is- 

kolával kezdem, mégpedig úgy, hogy az 

elsőből tegyek a szomszédos Zsombolyán 

magánvizsgát, s erre készítsen elő a tanító 

nagybácsi. Közben tanuljak latint, szintén 

magánúton a plébános első irányítása mel- 

let, majd ebből tegyek a második polgári 

végén kiegészítő vizsgát, és így menjek át 

Szegeden a harmadik gimnáziumba. 

Dictum, factum.
1
 Nem ugyan úgy, mint 

egy társamnál, kiről a családi tanács máso- 

dikos elemista korában(!) elhatározta, hogy 

pap lesz. És már másnap nem adtak neki 

reggelit, hanem két krajcárt sajtra. Mert 

hát a papnak meg kell szoknia a reggeli- 

nélküliséget. Hanem igen, már másnap meg- 

jelentem a tanító nagybácsinál az iskolá- 

ban, mely a faluhelyen korán beálló szünet 

miatt üresen állott. Megkaptam a könyve- 

ket, és mindjárt jó sok leckét jelölt ki. Ma- 

gyarázat nem igen esett. Úgy ítélt, hogy a 

nyelvtanból, magyarból is, aztán mennyi- 

ségtanból eleget tudok; csak kis földrajzot, 
 

1 A szót a tett követte. 
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természetrajzot és olvasmányt kell tanulni. 

Azt is inkább a magyar miatt. 

Nekem nem túlságosan tetszett a dolog. 

Hisz a játék nagy és utolsó lehetősége nyílt 

meg előttem. S e helyett újból a tehernek 

érzett iskolát kellett taposnom. De vigasz- 

talt két dolog. Először is együtt tanultunk 

kb. egyidős unokanővéremmel, aki szintén 

valami magánvizsgára készült vagy egysze- 

rűen gyakorolt. Így a tanulásba mégis lehe- 

tett egy kis játékot beletűzdelni. Még na- 

gyobb vigasztalásom volt az udvaron egy 

nagy almafa és annak sok és kitűnő almája, 

mikhez nekem mint rokonnak némi hozzá- 

férésem esett. A tanítás leginkább leckeföl- 

adásokban, írásbeliek kitűzésében merült ki; 

hisz a tanító is szünetet tartott. 

Akkor megkezdtem a latin-tanulást is. 

A Szepesi-Tóth nyelvtan és olvasókönyv bir- 

tokában a plébánoshoz mentem egyszer 

vagy kétszer. Inkább kikérdezett, mint taní- 

tott. A plébánia a templom közelében, nagy 

csöndje, magának a plébánosnak szellemies 

alakja, intelligenciát sugárzó arca és szem- 

üvege, talán az egyetlen szemüveges arc, me- 

lyet addig láttam, rendkívül értelmes, vilá- 

gos beszédje és tudása — valamikor gimná- 

ziumi tanár volt — megint egy új ablak 

volt számomra abba a láthatatlan eszmény- 

és vágyvilágba. Ami a valóságban ennek 

ellene mondott, azt nem néztem. Többnyire 

nem is láttam. És ha láttam is, mint más ese- 

tekben, nem nagyon aranyoztam. 

Ami magát a latin-tanulást illeti, megta- 

nultam latinul olvasni és   megtanultam   az 
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első és második deklinációt. Még most is 

emlékszem az első olvasmányra, ahol tet- 

szésemet különösen megnyerte egy szinte 

nyelvtani ballada, mely Greguss ismert meg- 

határozása szerint „dráma dalban elbe- 

szélve”. A kérdéses dráma nincs ugyan kot- 

tára szedve, még lábakra sem; de legalább 

rövid. Kezdődött egy szelíd idillel: Rana 

coaxat.
1
 De jött a drámai, sőt tragikus be- 

tét: rana dévorât muscam,
2
 s a tragikus ki- 

fejlet: sed ciconia devorat ranam.
3
 Ez a for- 

dulat nagy gaudiumot váltott ki belőlem, és 

teljes megnyugvást keltett. 

Még egy tragédia játszódott le az első 

két deklináció színpadán. Nem olyan vé- 

res, mint az előbbi. De viszont én voltam 

a szenvedő hőse. Ott többek közt kellett ta- 

nulni a csak egyes számban előforduló szó- 

kat — singularia tantum. Mind gondosan 

föl volt sorolva; köztük olyanok is, mikkel 

so'se találkoztam később. Pedig azóta kel- 

lett egyet-mást latinul olvasnom. Előfor- 

dult ez a szó is: vannus-i =  szórólapát. Már 

most az én csekély és ingatag magyar tu- 

dásom ezt a szót, hogy, hogy nem, ezzel a 

cezúrával olvasta: szóról-apát. Hosszú éve- 

ken keresztül gyötört, mi lehet ez? Nem mer- 

tem senkit sem kérdezni; nem is igen volt 

kit. Nem jelentős dolog. De beszédesen mu- 

tatja, hogy aki a magyar nyelvet lépésről- 

lépésre hódítja meg, annak olyan gyötrelmei 
 

1A béka kurutyol. A béka bekapja a legyet. 

 De gólya bekapja a békát. 
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is vannak, melyekről   a  beati possidentes
1 

nem is álmodnak. 

De egyébként a latinnal akkor nem sokat 

foglalkoztam. Hisz nekem az első polgárira 

kellett készülnöm. A latin úgy volt ter- 

vezve, hogy majd Szegeden tanulom iga- 

zán, a második polgárival párhuzamosan és 

az utána következő nyáron fejezem be. 

Ami pedig az első polgárit illeti, akár ele- 

get tudtam, akár nem, augusztus vége vas- 

léptekkel közeledett, ütött végre is az óra, 

el kellett menni. Ügy volt, mint az öreg sváb 

mondta, mikor a reggelijéül szolgáló görög- 

dinnye belsejét a késével megkocogtatta: 

puve 's herz von ti milône is sun hart, ihr 

mist pal fort (Buben, das Herz der Melonen 

ist schon hart, ihr müsszt bald fort). 

Nagy izgalommal néztem eléje annak az 

ismeretlen világnak, melyről annyit ábrán- 

doztam, nem ugyan kancsalul, de részben 

talán mégis festett egekbe. Egyelőre azon- 

ban bizalommal és örömmel mentem. Le- 

hetett ebben valami része annak is, hogy 

a négy osztályos polgári iskola régi vágású 

igazgatója, a derék Leitich Antal nagybá- 

tyámnak jó embere volt, és hogy édes- 

atyám elkísért. Gondolom, nehéz szívvel, 

pusztán kötelességből tette, mert teljes éle- 

tében rendkívül nehezen volt kimozdítható. 

Nem minden évben óvakodott ki a falujá- 

ból. S ha mégis kellett, legalább félévig tar- 

tott a nekifohászkodása. Ezért nekünk, kik 

közelebbről   ismertük   és    szerettük,   nagy 
 

1 Boldog birtokosok. 
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gaudium volt, mikor a gyászos Trianon után 

szülőfalum Szerbiához került, s ő azt írta 

nekem — írásra is nehezen szánta magát —, 

hogy az új helyzet tűrhető volna, csak az a 

baj, hogy nem szabad kimenni a faluból. 

Ennyire más, ha az ember maga vállal va- 

lamit, és ha ráparancsolják. 

De most ráadta a fejét. Mit is csinált volna 

az a tizenegyéves falusi gyerek vad idegen- 

ben. Úgy volt, hogy a vizsga után mindjárt 

Szegedre megyünk. Zsombolyán a jóságos 

igazgató csakugyan biztatóan fogadott, a 

vizsga is elment. Hittanból ugyan nem sokat 

tudtam. Erre a jóindulatú katechéta németre 

fordította a szót, és így kicsiholta belőlem 

az előírt mértéket. Ezt a példát követték más 

tanárok is, hasonló eredménnyel. S így én 

megéltem. Dél felé kiadták a bizonyítványt, 

három jóval, a többi jelessel, és én meg- 

könnyebbülve és izgatottan mentem atyám- 

hoz, és vele a pályaudvarra. Hisz most Sze- 

gedre vitt az út, a csillagok városába, s 

hozzá még vasúton, amin eddig még sose ül- 

tem. 

S z e g e d e n .  

Nem emlékszem, hogy az első vasutazás — 

hány követte! Szenthubert és Szeged között 

a pályának minden gödrét, fáját, póznáját, 

kilátását úgy ismertem, mint az otthonomat 

— valami különös benyomást tett volna rám. 

Hanem a vége, Szeged! Itt föltárult előttem 

az a világ, melyről annyit álmodoztam és 

melyre titokban úgy vágyódtam. Nem lát- 

tam, de éreztem, hogy itt van az a magyar 
 



71 

kultúra, mely második otthonom lett. Itt 

nyílt az a világ, melyben a gyermek ki-be- 

néző lelke számára csillag csillag mellé so- 

rakozott. 

Meglehet, hogy más nem úgy nézte. Való- 

színűleg poros, piszkos, a mostanihoz ha- 

sonló száraz nyár végén kiaszott, elhanya- 

golt nagy parasztvárosnak nézte. Akkor még 

a szép fogadalmi templomnak, a középkort 

utánzó kapuknak, az egyetemi palotasornak 

nyoma sem volt. 

Ez az egész Szegeden úgy fest, mint sza- 

máron a bársonynyereg, öt lépésnyire et- 

től a középkori pompától már ott tátong 

az elmaradottság, a stagnálás, melynek 

szelleme Trianon után oly vészesen ülte 

meg ezt a szegény várost. Nem régen volt 

alkalmam végigjárni azokat az utcákat, 

ahol minden házat ismertem, és az egye- 

temi tömb hazug pompája dacára úgy talál- 

tam még mindent, mint ötven év előtt. 

De akkor ez nem zavart még. Hanem föl- 

vert a sok új élmény, melyek csak úgy zú- 

dultak rám. Ott volt mindenekelőtt új ott- 

honom, a gyertyámosi konviktus. Már vígan 

gyülekezett sok lakója, köztük földiek és ro- 

konok is. Aztán mentünk könyveket és rajz- 

szereket vásárolni. Én persze alig tudtam 

betelni ezzel a sok új gyönyörűséggel. Más- 

nap beiratkoztam, és édesatyámtól elbúcsúz- 

tam. S bizony a szokatlan és idegen környe- 

zetben rámszakadt a magamrahagyottság. 

Valóságos záporesőként porzott és ködlött 

előttem a jövő,  sőt a jelen. Csak lassan- 
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lassan tisztult föl. Három hely határozott vo- 

nalú rajza emelkedett ki belőle. 

Az első természetesen a konviktus. Ez úgy 

tudom, a délvidéken az első volt e nemben, 

Gyertyámos telepes község alapítása, azzal 

a hivatással, hogy a magyar tanulásra kül- 

dött sváb fiúk eddigi bizonyos bajain 

segítsen. Általános pedagógiai szempontból 

is figyelmet érdemlő intézmények voltak 

ezek. Gondolom másutt — nem tanulmá- 

nyoztam annak rendje és módja szerint a 

dolgot, — hol hasonló volt a helyzet, hasonló 

szerepet is vittek és hasonló sorsot értek. 

A délvidéki telepesek jókor érezték annak 

szükségét, hogy fiaikat magyar szóra tanít- 

tassák. Eleinte cserébe adták. Vagyis keres- 

tek egy megfelelő és vállalkozó embert ma- 

gyar faluban vagy városban — Szeged azért 

jött szóba elsősorban, mert sok és sokféle 

iskolája vonzott —, aki fiát hajlandó volt né- 

met szóra adni. 

A magyar és német fiú így helyet cserélt. 

De nemcsak helyet, hol az egyik a magyar 

kultúrával került elevenebb érintkezésbe, 

és megtanult magyarul, a másik meg a né- 

met kultúrával, és megtanult, úgy, ahogy 

németül. Én tószegi iskolás koromban még 

érintkeztem egy-két ilyen magyar cserefiú- 

val. De már akkor vettem észre, hogy mi tő- 

lük inkább tanultunk valamit magyarul, mint 

ők tőlünk németül. Hanem ez az egymásba- 

járás, voltaképen a nemzetiségi kérdésnek 

gyakorlati, egészséges megoldása, más uta- 

kat is talált. Az új „szülők”, a csereszülők 

meglátogatták egymást. Számos társadalmi 
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kapcsolat szövődött, melyek a fiúk cserevi- 

szonya után sem szűntek meg. Azt meg fö- 

lösleges részleteznem, mennyi le nem mér- 

hető érték és súly élt abban, hogy a német 

fiú még férfikorában is emlegette a „magyar 

apját”. 

Ugyanez áll, persze szűkebb határok közt, 

a gyermektanultatásnak ama módjáról is, 

mely a cserét fölváltotta. Különben is, az át- 

menet itt is, mint majd mindenütt az élet- 

ben, észrevétlen volt. Érthető, hogy mindig 

kevesebb magyarnak állt érdekében a fiát 

német szóra küldeni, mint fordítva. Ennek 

még a cserék fönnállása idején az lett a kö- 

vetkezménye, hogy az inkább érdekelt né- 

met kénytelen volt a magyart azzal is biz- 

tatni, hogy ráfizetett, vagy élelmet vagy 

pénzt, amely akárhányszor megközelítette a 

tartásdíj nagyságát. Mikor aztán ennek sem 

volt már elég vonzó ereje, következett a má- 

sodik fázis, amelyet persze előbb is válasz- 

tottak olyanok, kik valami oknál fogva nem 

akartak magyar cseregyereket. Most a ta- 

nulókat „kosztba” adták, tartásdíjért. Ez már 

teljesen kifejlődött diákkorom elején, 

1892-ben. 

Eleinte ez sem merőben üzleti alapon ál- 

lott. A német szülő gyakran meglátogatta 

idegenben időző gyermekét, s természetesen 

sohasem jelent meg üres kézzel. A kosztos 

szülő meg viszonozta a látogatást; más lé- 

lekkel is érzett a gyerek iránt, mintha csak 

„do ut des”
1
 lett volna  az egész.   Így  mé- 

 

1 Adok, hogy te is adj. 
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lyebb társadalmi és kulturális szálak szö- 

vődtek. Szeged rendkívül magyarosító sze- 

repének ez nem utolsó tényezőjeként hatott. 

Azonban ennek a fénynek is megvolt a 

maga árnyéka. Először is az idegenbe került 

gyerekek mégis csak szorosabb felügyelet 

nélkül voltak odadobva egy nagy város 

minden csábításának. A magyar különben is, 

amilyen szíves és szerető, nem született ne- 

velő, különösen a fegyelmezés és állandó- 

ság dolgában. És ennek nem egy remé- 

nyekre jogosító gyerek megadta az árát. 

Sőt még a főcél, a sváb fiúk magyarul-ta- 

nulása sem látszott biztosítottnak. Egysze- 

rűen azért, mert a teljesen új és meglehető- 

sen zord — a zordságot természetesen leg- 

inkább az iskola képviselte — idegenbe lö- 

kött, amúgy is népi jellegüknél fogva érzel- 

mes fiúk természetszerűen megtalálták egy- 

mást. Sülve-főve együtt voltak, és megint 

természetesen németül beszéltek és ábrán- 

doztak a messzi és jobb otthonról. 

Érthető az a sváb gyerek, aki csakha- 

mar megírta haza az első levelet, mégpe- 

dig híven az otthon kapott utasításhoz, teli 

mind a négy lapot, de kizárólag ezzel a szö- 

veggel: Drhâm (daheim = zu Hause) is 

drhâm un drhâm is drhâm. Volt is abban va- 

lami romantika, hogy Péter-Pálkor megje- 

lentek a sváb szekerek, a fiúk egy helyre 

gyűltek, könnyű szívvel felültek és indu- 

láskor az öregebb diákok rákezdtek: Wenn 

die Schwaben (az eredetiben „Schwalben”) 

heimwärts ziehn... 

De épen a sváb gazdák nem voltak azok 
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az emberek, kik romantikából éltek. Sokal- 

ták is a tartásdíjat. Így született meg az a 

gondolatuk, hogy maguk alapította és fönn- 

tartotta konviktusba tömörítik fiaikat, ahol, 

úgy gondolták, mind a három bajon segítve 

van. 

Mindenekelőtt a fiúk itt állandó és fele- 

lős felügyelet alá kerültek. Ennek tényezői 

voltak először is az intézeti szabályok, ké- 

sőbb hagyományok alakjában is. Pallérozta a 

faragatlan fiúkat, hogy minden külső visel- 

kedésükben, még öltözködésükben és mosa- 

kodásukban is, tanulásban is, ellenőrizték ú. 

n. prefektusok, felsőbb osztályos tanulók, 

köztük kereskedelmi iskolások is. Fölöttük 

állt mint intézeti igazgató egy reáliskolai ta- 

nár, akinek ügybuzgósága, erélye és szelíd, 

anyás felesége hálás emlékezetemben él. 

A magyar tanulást biztosítani lett volna 

hivatva az az intézeti szabály, melyet aztán 

a felügyelet szigorúan nyomatékozott, hogy 

a konviktusban mindenkinek már az első 

napoktól kezdve magyarul kellett beszélnie. 

El lehet gondolni, milyen magyar volt az! 

A svábnak amúgy is kissé nehéz a nyelve 

és nem igen élénk a nyelvérzéke. A sok, 

magyarul alig tudó gyerek között vak veze- 

tett világtalant. Én bizony évekig sínylettem 

ezt a gyönge megalapozást. 

De a szülők, úgy látszik, mindent együtt 

jobbnak ítéltek az előbbi állapotnál. Való- 

sággal megostromolták a konviktusokat. 

A mienk hatvan fiúval indult, egy évvel előt- 

tem. Már a második évben századmagam- 

mal voltam. A mienk mintájára csakhamar 
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mások keletkeztek. A konviktusok virág- 

kora volt ez. Felsőbb osztályos diák korom- 

ban alig akadt nem-benszülött gyerek, aki 

ne konviktusban helyezkedett volna el. 

A konviktusok akkori népszerűségének 

egyik oka aránylagos olcsóságuk lehetett. 

Mi fizettünk teljes ellátás fejében egy év- 

ben, havi részletekben 125 forintot, havon- 

ként kb. 12 forintot, azaz 24 koronát, ami az 

akkori gazdasági helyzetben is igen kevés- 

nek mondható. Persze olyan is volt az az 

ellátás. 

Nem annyira a lakás. Sőt az akkor föld- 

szintes, csinos, jó karban tartott ház, köve- 

zett udvarával, melynek közepében „Jézus 

a gyermekekkel” szobor ékeskedett, és 

tágas szép kertjével az én szememben 

valóságos palotának tűnt föl. Mikor csak- 

nem ötven év múlva viszontláttam, alaposan 

átépítve, nem győztem elmerengeni csekély 

méretein. Dehát a gyerek még mindent nagy- 

nak lát, mert ő maga még kicsiny. Itt csak- 

ugyan úgy van, mint már Protagoras meg- 

állapította: a dolgok mércéjét magunkban 

hordjuk. A lakásviszonyok is falusi gyerek 

igényeihez képest fényeseknek mondhatók. 

A közös hálótermek, ahol soha felügyelet 

nélkül nem voltunk — az akkori prefektusok, 

ahogy mostani eszemmel nézem, diáklé- 

tükre föltűnően komoly hivatástudatot és 

nevelői rátermettséget mutattak —, a közös 

tanulószobák és a közös ebédlő jól voltak 

bútorozva, és mindig ragyogtak a tiszta- 

ságtól. 

Az étkezés azonban ugyancsak nem felelt 
 



77 

meg a fiatal gyomrok teljesítőképességének. 

Ez úgy látszik, örök dal a konviktusokról, 

melyet már Dickens elénekelt, nálamnál 

szebben. A főétkezéseken bőségesen, bár 

nekünk a mi megítélésünk szerint nem elég- 

ségesen, adtak főtt tésztát, és a két uzsonnán 

egy-egy darab jóízű rozskenyeret. Ez elmé- 

letben elég volt. De a gyakorlatban mindig 

fölvevő-képes gyomrokat „hagyott maga 

után”. 

De a fiúk tudtak segíteni magukon. 

A szomszéd péknél lehetett igen jóízű és 

elég nagy „bucit” kapni két krajcárért — már 

akinek volt két krajcárja; és a legtöbb kon- 

viktor mint jómódú gazdafiú zsebpénzzel 

rendelkezett. Sőt nem messze tőlünk a sar- 

kon volt egy zsidó boltos; ott ugyancsak két 

krajcárért lehetett jó és elegendő szalonnát 

kapni, háromért — s ezt megengedték ma- 

guknak a hatalmasak — még többet. Ez a 

bucihoz vagy a rendes uzsonnái rozskenyér- 

hez igen célszerű kiegészítésnek bizonyult. 

Persze ennek a dicsőségnek is volt egy 

bökkenője. Engedély nélkül nem lehetett el- 

hagyni a házat; és ételvásárlásra nem járt 

engedély. A kapu meg többnyire zárva volt. 

Persze az élelmesebbek azért kijutottak. Még 

a szomszéd pékhez elég könnyen; már nehe- 

zebben a zsidóhoz. Rá is fizetett egyik- 

másik. 

Nevezetesen volt ott egy nagy melák 

sváb, aki még az év vége felé sem igen 

tudott magyarul. Nehezen és eredménytele- 

nül tanult, de a maga szalonnájára csak 

igényt tartott. Egyszer már ott álltunk két 
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sorban az udvaron, sétára készen. Előttünk 

az igazgató, ki szokása szerint szigorúan 

végignézett mindenkit, rendben van-e. Egy- 

szerre csak megjelenik a tiltott kapun át 

Peti — így hívta mindenki. Az igazgató 

vészt sejtető hangon rárivall: Hát te hol vol- 

tál? Ez meg buta-suta, ijedt képpel: „A sittó”. 

Ez annyit akart jelenteni: A zsidónál. 

   Az ilyen nyelvvirágok nem ritkán termet- 

tek a németajkú, botfülű és talpbőr-nyelvű 

fiúk közt. Az egyiknek lovagias ügye támadt 

a társával, és a barátja így biztatta elég- 

tételre: üsd neki boffon, anak a zamár! Ezért 

mondtam, hogy a különben jeles intézmény 

a magyar tanulás magasabb követelményei- 

nek csak módjával felelt meg. 

A rajtavesztett Peti ügye a komikus for- 

dulat dacára sem maradt annyiban. De a 

példa, mint annyi más a kriminalisztikában, 

itt sem volt elrettentő. Csak nagyobb óva- 

tosságra és élelmességre serkentette α ki- 

törőket, akik közt a sztár (ez ugyan anakro- 

nizmus; akkor sztárok még nem ragyogtak) 

talán én voltam. Nem mintha lett volna pén- 

zem. Épen, hogy nem volt. Hiába, pauper- 

tas maxima meretrix.
1
 Hamar kitanultam a 

dürgést, a szelek járását, a barométer min- 

denkori állását, a villámok útját. Vígan ki- 

szöktem és biztosan visszaosontam, és hoz- 

tam másoknak a szalonnát (erre „speciali- 

záltam” magam), persze nem épen önzetlen 

segíteni-akarásból. Mindannyiszor én is kap- 

tam illő részt, és így két-három ilyen csem- 
 

1 A szegénység igen nagy kerítő. 
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pészúttal megszereztem magamnak a napi 

porciót az uzsonnakenyérhez. 

Akkor úgy látszik, a „lex mere poenalis”
1 

álláspontján álltam. Akármennyire is küzd- 

tem ellene húsz év múlva a mai napig. A kö- 

vetkező évben abbahagytam. Nagyon is 

észbevettem, hogy tilos dolog. Akkor már 

nagyon élénken vigyáztam arra, hogy min- 

denben alkalmazkodjam az előírásokhoz. De 

érdekes, kezdetben ez a szempont, mely nem 

volt akkor sem idegen tőlem, nem bizonyult 

elég erősnek, hogy visszatartson. Hiába, az 

éhség erősebb volt. 

Talán a korai fölkelés és az aránylag sok 

tanulás, vagy a nagyon is kimért étkezés, 

talán a fejlődés, talán a három együtt volt 

az oka, hogy abban az időben sokat szenved- 

tem az éhségtől. Mikor elmentem a szom- 

széd pék mellett, vagy a szél áthozta az inté- 

zetbe a jó sütetek illatát, akkor nagyon kí- 

vántam, bár nagybátyám volna a pék. Kivált 

mert épen Schütznek híttak. Reméltem, hogy 

néha kapnék tőle ingyen egy-egy bucit. 

Pedig nem lehet mondani, hogy nagyétkű 

voltam. Nem áldhatom eléggé szülőimet, 

hogy ebben is spártai módon neveltek. Nem 

koplaltattak. De szóval és tettel ellenezték 

az evésben való tréninget, ami ma annyira 

szokásos gyerekeknél. Étkezésnél nem volt 

szabad ételről beszélni, pláne ételt bírálni. 

Időközben csak ritkán nyílt szabadság enni, 

akkor is puszta kenyeret. Sörnek-bornak ter- 

mészetesen híre sem volt. De zsebpénzt sem 
 

1 Merőben rendőri; csak büntető jellegű. 
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folyósított senki. Otthon is, Szegeden is, el- 

képzelhetetlen volt, hogy másra adjak ki 

még oly keveset is, mint amit a szükség pa- 

rancsolt. A gyereknek ez a spártaiság talán 

néhány keserves órát szerzett. De a férfiú- 

nak és szerzetesnek nagy könnyebbséget 

hozott. Hisz alapot adott ahhoz az az elvem- 

hez, amely meggyőződésem szerint kincset 

ér, elsősorban közös asztalra utalt ember- 

nek, de másnak is: Amit az ember nem eszik 

meg, az nem árt meg. 

Így ajjal-bajjal megvoltam a konviktus- 

sal. Még könnyebben megbékültem a város- 

sal. A város nekem főként azokat az utcákat 

jelentette, melyeken úgyszólván minden nap 

végigmentem: a Kálvária-utca eleje, a még 

akkor a városszint alatt elterülő Dugonits- 

tér, ahol minden nap köszöntött a szép Du- 

gonits-szobor nemes alakja, a háttérben a 

reáliskola (később királyi tábla, most egye- 

temi központi épület) monumentális nemes 

homlokzata, a szűk és festői Somogyi-utca 

és a végén a süppedt bejáratú házakkal ékes 

Iskola-utca, az én iskolámmal. A másik 

irányban a Kálvária-utca a hosszabb végé- 

vel és a kálváriával, és egyik vagy másik út 

a katonai gyakorlótérhez, mely nekünk 

játéktérül szolgált. Itt már nem voltam a 

régi. Már nem vettem részt a játékban, ha- 

nem az árok szélén ültem vagy olvastam. 

Nem tudom ennek okát adni. Talán megcsa- 

pott a kötelesség keményebb szele. 

Volt is mit tanulni. Először is kérlelhetet- 

lenül jelentkezett a mindennapi porció. 

A magyar nyelv nem-tudása miatt ez sok 
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nehézségembe került. Mindjárt első nap föl- 

adták „ismétlésre” a Himnuszt és a Szózatot. 

Nekem azonban új volt. Magánvizsgámra 

készültömben sok prózát olvastam és tanul- 

tam, de nagybátyám előttem érthetetlen ok- 

ból magyar verset nem tanultatott velem. 

Pedig németet annyit tanított, hogy még 

most is élek belőlük. Tehát megtanultam 

egyik napról a másikra a föladott „ismét- 

lést”. De mennyi kínnal! Mert nem értettem. 

Nem csoda. Meg vagyok győződve, hogy a 

Himnuszt sok iskolát járt fölnőtt született 

magyar sem érti egészen. Még most is bor- 

sódzva emlékezem, hogy azt, hogy Bende- 

gúznak (vére), igének tartottam (ők bende- 

gúznak). Sehogyan sem kaptam így értelmet. 

Arra is emlékszem, hogy eléggé az év ele- 

jén a magyar órán helyettesített egy ide- 

gen tanár, aki elolvastatott velünk egy ol- 

vasmányt, amennyire most vissza tudok gon- 

dolni, Mikszáthnak egy szegedi vonatkozású 

művéből. A végén kérdezte: ki tudná el- 

mondani? Csak én jelentkeztem. El is mond- 

tam, pedig alig értettem belőle egy-két for- 

dulatot. 

A meg nem értésnek az lett a következ- 

ménye, hogy mindent szóról-szóra kellett 

tanulnom. Meg is tettem. Kapóra jött az a 

konviktusi szokás, hogy mindenki hangosan 

tanult. El lehet gondolni, micsoda hangver- 

seny kerekedett, mikor egy tanulószobában 

vagy ötven egészséges torkú gyerek neki- 

fogott, kiki a maga muzsikájával, a tanulás- 

nak. Azután szabad volt korán kelni. Én 

bőven és következetesen éltem ezzel a sza- 
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badsággal. Este már tudtam mindent, de reg- 

gel vagy két óra hosszat ismételtem. Ennek 

következtében jól is tudtam. Nagyon folyé- 

konyan és biztosan tudtam elmondani. 

Mikor hittanból először feleltem — a nagy 

Róder-bibliát tanultuk —, az igen szigorú 

ember hírében álló sudár termetű, szegedi 

bennszülött hittanár azt mondta: Jól van; 

de neked jobban kellene tudnod magyarul. 

Engem meg nem tudom, milyen bátorság 

szállott meg és azt feleltem: Csak első éve, 

hogy Szegeden vagyok. Erre ő nála egészen 

szokatlan dicséretben tört ki. Mintául állított 

oda, és azóta az a szigorú ember mindig 

megkülönböztetett jóindulattal kezelt. Nem 

emlékszem, hogy ezért a kétségtelen sikerért 

kissé is kísértve lettem volna. 

Hanem igen, arra emlékszem, hogy az 

ittenihez hasonló, sőt nagyobb bátorságot is 

tanúsítottam. Volt egy rettegett német taná- 

runk, Bartsák nevű, aki mindig bottal járt, 

és ezzel a bottal segítette a konok tehetsé- 

geket. Ha ez nem mutatkozott elégnek, vagy 

valaki rossz fát tett a tűzre, akkor magához 

idézte, a katedrára, megfogta fülét, sokszor 

a füle bojtját is, és külön művészettel csa- 

varni kezdte. Ez ugyan nem bizonyult archi- 

medesi csavarnak, a delikvens nem lett oko- 

sabb tőle. De nagyon féltünk ettől, mint 

valami pokoli kíntól. 

Hozzájárult, hogy egyik lábára sántított, 

igen lesoványodott és sárga arcú emberként 

nézett a világba. Hisz valószínűleg súlyos 

betegsége miatt volt olyan ingerlékeny. Meg 

is halt még abban az évben, és buzgón éne- 
 



  83 

keltük a hivatalos énekeskönyvből, „tanár 

halálára”: „mézes ajka hő szavával oktatott 

δ tiszta vággyal”. Pedig ugyancsak nem volt 

valami mézes az ajka. Ezt egyszer én is meg- 

éreztem. 

Gyakorlatjavítás folyt és aláhúzták elvá- 

lasztásomat (Brük-ke). Nagynaivul megkér- 

deztem: Miért van ez aláhúzva? Ö szokott 

„mézes” szavával és homéroszi jelzőkkel ki- 

oktatott, hogy az nem jó. Lelki szemeim előtt 

már föltűnt a rettegett archimedesi csavar. 

Dehát nem azért jártam hat német elemit és 

olvastam rengeteget. Németül csak tudtam! 

Bátran kivágtam tehát, hogy ezt igenis így 

kell elválasztani (akkor így járta), s nyom- 

ban idéztem a szabályt és néhány példát. Az 

osztályra ráült egy borzongó, sokat sejtető 

mély hallgatás. S akkor váratlan fordulat 

történt. A rettegett tanár nézett egyet, elgon- 

dolkodott és csöndesen azt mondta: igazad 

van. S azóta jó barátok voltunk. 

Még a gimnáziumban is megtörtént, szám- 

tannál és latinnál, hogy a tanárral szemben 

védtem az igazamat. S a tanár mindig igazat 

adott és nem vette zokon a dolgot. Bennem 

ez a siker nem tett lelki kárt. De azt ma saj- 

nálom, hogy akkor nem láttam és nem érez- 

tem, mi van az ilyen vitézkedés mögött, és 

jobban meg nem becsültem ' azokat a taná- 

rokat. 

Általában hálával és kegyelettel emléke- 

zem akkori polgári iskolai tanáraimról. Pedig 

elég hordalék tanárikar lehettek. Ezt ma 

abból következtetem, hogy sűrűn váltakoz- 

tak. Egy-egy tárgyból az év folyamán három 
 



  84 

tanárunk is volt. Irántam mind jóindulatot 

mutatott; még a magyar tanár is, aki pedig 

rettegett tanár hírében állott. Egy földi, aki, 

úgylátszik, rossz tapasztalatokat tett nála fiá- 

val, nekem jót akart, és bizalmasan azt 

mondta, hogy ennél a tanárnál priváta nél- 

kül nem boldogulok. Akkor ugyanis még 

járta a tanártól vett privát kurzus, persze 

külön díjjal (később egy dicséretes rendelet 

ezt gyökeresen eltörölte). Dehát privátáról, 

különösen a külön díj miatt, én nem is ál- 

modhattam. Annál többet tanultam. Nem- 

sokára megértem, hogy ez a „szigorú” tanár 

példának állított a többi elé, sőt az igazgató 

elé, azzal a megokolással: lám, ez első év- 

ben van Szegeden, még nem tud magyarul, 

és mégis ... 

Örömmel és hálával gondolok erre vissza, 

mert megint bizonyítja, hogy a legtöbb em- 

ber jobb, mint a híre. Polgári iskolai tanáraim 

akkor mutatták meg legjobban nemes lelkü- 

ket, amikor konviktusom igazgatója az év 

vége felé följárta a tanárokat és növendékei 

felől érdeklődött. Akkor egyhangúlag azt a 

véleményt hallotta felőlem, hogy nem va- 

gyok polgáriba való, hanem menjek gimná- 

ziumba. 

Közbeesik azonban egy epizód, mely ma- 

gában jelentéktelen, de nekem nagy ese- 

mény volt. Úgy október közepe táján egy- 

szerre csak híre járt, hogy kolera van. Be- 

zárják az iskolát és hazamehetünk. Hogy 

csak a veszély fenyegetett-e, vagy a valóság 

is, ma már nem tudom megítélni. Hihetetlen 

izgalom vett rajtam erőt. Eddig nem igen 
 



85 

bántott a honvágy. Most azonban elemi erő- 

vel tört ki. Nem emlékszem, hogy valaha is 

érzelem úgy fölkorbácsolt volna. Otthon két 

igen boldog hetet töltöttem. Hisz nem kellett 

tanulni, mint nyáron. Azután ott voltak a 

régi pajtások, a régi időtöltések, no meg egy 

viharos, de alapjában jól sikerült diák-kez- 

det öntudata. 

Utána mintha kicseréltek volna, úgy ke- 

rültem vissza. Nem voltam már kezdő! A ne- 

hézségek apadtak. A magyarulnemtudás már 

nem okozott akkora kínt, mint eddig. Nem 

jártam ugyan Pesten iskolába, nem is jártam 

térdig a rózsába. De a sok tövis között mégis 

nyílott egy-egy virág, amilyen volt kará- 

csonykor és húsvétkor a hazamenetel és az 

értesítő   (akkor még háromszor  osztották). 

Lassan megjött a tavasz is; vele a korai 

tanulások az intézet szép kertjében. Azért 

említem külön a tavaszt, mert első diák- 

évemben, 1892/3-ban igen szigorú tél járt, 

rajtam is bevasalta az adóját. Nem igen vet- 

fení föl a hideget. Mikor aztán egy januári 

reggelen mentünk az iskolába a könnyű in- 

tézeti sapkában, fázott a fülem. De megdör- 

zsölni szégyen lett volna; így hát hagytam 

fázni. Egyszer aztán jótékony meleg futott 

végig rajta, és azóta nem fázott. Megfagyott. 

Ezt akkor még nem tudtam, de hamar meg- 

tudtam. Az iskolában ugyanis láttam, hogy 

társaim — sok volt köztük a zsidó — exóti- 

kus mozdulatokban körültáncolják iskolánk 

nagyhasú vaskályháját, mint Dávid annak 

idején a frigyládát. Másokat a tanárok az 

udvarra küldtek, hogy hóval dörzsöljék fe- 
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jük becses fogantyúit, és a délelőtt folya- 

mán az osztályban jajgattak, sőt némelyik 

haza kéreszkedett. Az utolsó órán én is érez- 

tem egyik fülemen kis sajgást. Mikor aztán 

hazaértem, már ott állott nagy tálakban az 

ecetes víz. Azzal mindjárt és több napon ke- 

resztül mosni kellett fülünket, és elmúlt a fa- 

gyásom soha viszont nem látásra. 

Ennél nagyobb bánat is kísért végig az 

esztendőn. Sőt a vakációkban is kísértett: a 

latin. Hisz át kellett mennem a gimná- 

ziumba, és a két első osztály anyagát pót- 

vizsgára el kellett végeznem. A várt segítség 

a gimnáziumba járó társak részéről elma- 

radt; nem is volt szükség rá. Magam tanul- 

tam meg a nyelvtant, végeztem a gyakorla- 

tokat. Csak az bántott, hogy a Szepesi-Tóth 

nehézkes fogalmazásait nem igen értettem, 

továbbá az olvasmányokban szereplő gerun- 

dium-os és gerundivum-os szerkezeteket, 

abl. abs.-okat, acc. és nom. c. inf.-kat
1
 nem 

értettem. Csak a szöveg alapján sejtettem. 

De a legnagyobb bajt akaratlanul is a gim- 

nazista társak okozták. Ők vagy rosszul ér- 

tették, miről van szó, vagy nagyon is jól 

akartak közvetíteni egy tőlük nem teljesített 

előírást. Elég az hozzá, azt mondták nekem, 

hogy a több mint száz lapra terjedő rend- 

hagyó averbo-kat úgy kell megtanulni, hogy 

minden csoportot a hozzátartozó igékkel föl 

kell tudni sorolni. Én elhittem és veszettül 

kezdtem tanulni. Keserves volt, fölösleges 

is. Dehát megcsináltam. 

1 Latin nyelvi szerkezetek. 
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Ennél csak az volt keservesebb, hogy 

vizsga előtt egy héttel megtudtam — megint 

hamis információ alapján —, hogy nemcsak 

latinból kell vizsgáznom, hanem földrajzból 

is. Mert a második polgáriban csak Európát 

tanulták, ellenben a gimnáziumban a másik 

négy világrészt is. Nosza, nekiálltam, s egy 

hét alatt végigszaladtam a négy földrészen. 

A földrajzi adatokat csak győztem valahogy. 

De már az akkori tanterv szerint beiktatott 

természetrajzi részeket (az egyes területek 

jellemző állatait és növényeit) nem igen. 

Szerencsémre nem is kívánták. 

Megjött az év vége és évzárás, mely ne- 

kem még jutalmat is hozott. Igaz, csak öt 

korona volt. De épen akkor történt az át- 

térés a forintról (100 krajcár) a koronára. 

A korona új és ismeretlen pénz volt, és az 

én öt koronám vadonatúj ezüstpénz volt és 

— első keresetem. 

Nem annyira érintett, mikor megkaptam 

a bizonyítványomat, és kitűnt, hogy min- 

denből kitűnő. Nemcsak, hanem a népes isr 

kólában az egyetlen. Ennek az esetnek még 

a sajtóban is visszhangja volt. De én ezt 

akkor nem tudtam; nem is segített volna 

rajtam. Hanem keservesen nekifeküdtem a 

latin tanulásának. Ez egész nyaramat lefog- 

lalta. Csak azt vettem észre, hogy édes- 

atyám, aki nem értett semmit sem magyarul, 

nagyon forgatta az értesítőt, tudomásulvette 

az imént jelzett tényt és igen latolgatta. Öt 

ez megerősítette abban, hogy coûte que 

coûte,
1
 a tanulást folytatnom kell. 

               1 Akármibe is kerül. 
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A   g i m n a z i s t a .  

Ez persze számomra a latinból való külön- 

bözeti vizsgát jelentette. Rettegve gondol- 

tam augusztus végére. De az föltartóztatha- 

tatlanul elkövetkezett. Plébánosunk el- 

kísért. És én mint egy halálraítélt, ott álltam 

a társaim elbeszélése alapján is szinte misz- 

tikus félelemmel körülfelhőzött gimnázium 

folyosóján, az igazgatói iroda előtt. Mikor 

aztán óraütésre a folyosón egymás után 

megjelentek a fekete reverendás tanárok, 

borotvált arccal, akkor vizsgái kínjaim közt 

is az volt a legfőbb gondom: Én majd most 

ebbe az iskolába járok; s hogyan különböz- 

tetem majd meg egymástól és ismerem meg 

a tanárokat? Hiszen mind egyformák. így 

ítélte meg a gyermek érdekes pszicholó- 

giájával a paptanárokat, szemben a meg- 

szokott polgári iskolai tanárokkal, kiket 

mégis szakálluk meg különböző színű ruhá- 

juk megkülönböztetett. 

A vizsga jól sikerülhetett. Jót kaptam, 

azzal az utóbb hallott megokolással, hogy 

hátha nem válok majd be. Gyakrabban talál- 

kozni ezzel a félrecsapott bölcseséggel, me- 

lyet birtokosai előrelátó óvatosságnak sze- 

retnek nevezni. Hogy mégis jól vizsgázhat- 

tam, abból következtettem, hogy mindjárt 

utána beírtak, és az igazgató meg egy kissé 

himlőhelyes, sápadt tanár (későbbi nagy jó- 

tevőm, Sáfrán József) igen nagy jóindulattal 

és érdeklődéssel fogadtak. 

Tehát megvolt a rettegett vizsga, és beírt 

harmadik gimnazista voltam.   Sok   vesződ- 
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ségnek a végére értem. Nem tagadom, igen 

boldog voltam, örömömben megengedtem 

magamnak egy bakugrást: első utam a 

Schütz pékhez vezetett, ott vettem két kraj- 

cárért egy hatalmas bucit, s jóllehet, már 

dél felé járt az idő, elfogyasztottam. Egy 

régi álmom teljesült. 

Csak azután mentem a még üresen álló 

konviktusba. Az igazgató, atyámnak földije 

és szegről-végről rokona, nagy örömmel és 

büszkeséggel fogadott. Meghívott a maga 

asztalához, melynek a buci dacára becsü- 

lettel megfeleltem. Közben mondotta, hogy 

megint kolera (vagy kolera-veszedelem) 

van, az iskolát csak három hét múlva nyit- 

ják meg. Legjobb, ha hazamegyek. Ez a 

három hét volt talán a legboldogabb vaká- 

cióm. Már nem kellett tanulni a vizsgára, a 

gondok mögöttem voltak és beírt harmadik 

gimnazista voltam a szegedi piaristáknál! 

Mikor letelt a három hét, örömmel és 

büszkeséggel mentem Szegedre. Büszkeség- 

gel is. Hisz gimnazista voltam, és ezeket 

külön nimbus vette körül a konviktusban, 

pláne a harmadikosokat. Ügy néztek rájuk, 

mint nagy diákokra. Nem csoda; a többi 

jobbára első és másodikos polgárista volt. 

Ennyi elég is volt a magyar tanulásra. Aki 

harmadikba járt, arról lerítt, hogy tovább 

akar tanulni. A főok azonban a nimbusra 

nem itt rejlett. Hisz ez kijárt a reálistáknak 

is. Hanem a gimnáziumnak az egész dél- 

vidéken az volt a híre, hogy a legjobb és 

legnehezebb iskola, fegyelmével és tanárai- 

val és híres igazgatójával, Magyar Gábor- 
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ral. Nem régen egy kortársam, földim és 

kedves rokonom egy kérdésemre teljes 

őszinteséggel azt felelte: Én csak reálba jár- 

tam; a gimnázium!, az híres iskola volt. 

Nagy mértékben hozzájárult ehhez az is, 

hogy a gimnázium szép új épület volt. Ezt 

a híres szegedi nagy árvíznek (1879 márc. 

12.) köszönhette, mely után Szeged „szebb 

lett mint volt”. Legalább a gimnázium szebb 

lett. Állt még a régi gimnázium, melyet 

lakói 1885-ben hagytak el. Az én polgári 

iskolám volt az az iskola-, még akkor is az 

új, impozáns fogadalmi templom előtt porba 

omlott régi Szent Dömötör templomhoz 

hozzáfüggesztett rendházzal, mely akkor 

már zeneiskolául szolgált. 

Mi, gimnazisták is a régi Szent Dömötör- 

templomba jártunk. Egyúttal a ,,Palánk' 

(belváros) plébániatemplomául szolgált. 

Rossz időben a díszteremmel kibővített házi- 

kápolnába jártunk, mely egyben házi ká- 

polnául szolgál. Az öreg piaristák is ott mi- 

séztek. A fiatalabbak, én is, 1904-6 között 

átjártunk a templomba, hol külön sekres- 

tyéjük volt. Sekrestye és templom akkor 

már várta a tótok szekercéjét, s ezért meg- 

lehetősen el volt hanyagolva. Nekem is gyak- 

ran arra kellett gondolnom, hogy így lehe- 

tett a katakombákban, mikor a 4. és 5. szá- 

zadban ott miséztek. 

Ma már csak a nyolcszögű torony hirdeti 

a Szent Dömötör-templom nagy múltját, ott 

az új fogadalmi templom előtt, az egyetemi 

komplexum pompázó palotái és galériái 

között. Engem melankóliával töltött el, mi- 
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kor ott láttam gubbasztani a nem nekivaló 

környezetben. A régiségeket meg kell be- 

csülni; a magyarnak kétszeresen. A török- 

től oly pogányul letarolt Alföldnek három- 

szorosan. De kell ennek megvalósítására 

mindig a legízléstelenebb módot választani? 

Azonban a gimnázium csak szép épület 

volt! Imponált is külső arányaival. De az 

akkori reáliskola a Dugonits-téren monu- 

mentálisabb és építészeti szempontból ki- 

válóbb volt. A gimnázium hallatlan tekin- 

télye nem is ezen a külsőségen fordult. 

Annak, úgy gondolom, egyik oka az volt, 

hogy tanárai szerzetespapok, kik nagyobb 

odaadással neveltek, nagyobb lelkiismere- 

tességgel tanítottak, képzettebb emberek 

hírében is állottak, éspedig teljes joggal, 

és az egész intézetnek szolidabb, fegyelme- 

sebb irányt adtak. Mi elsősorban ezt éreztük. 

Már az is nagy eset volt, hogy az intézet 

szigorú fegyelme sokszor másokétól elütő 

viselkedést írt elő a konviktusban. Igen so- 

kat tett, hogy télen-nyáron mindennap mi- 

sére kellett menni félnyolckor. Tehát koráb- 

ban kellett reggelizni és hamarabb indulni, 

mint a többinek. Aztán a több óra miatt 

sokszor tizenkettőig és délután (akkor dél- 

után is volt rendes előadás kettőtől kezdve) 

ötig kellett maradni. 

Sokszor iskolába kellett járni, mikor má- 

sok szüneteltek. Nálunk aránylag kevés 

szünet virított. A karácsonyi szünet csak de- 

cember 24-én, déli tizenkét órakor kezdő- 

dött és jan. 1-én véget ért. A húsvéti szü- 

net a nagyhéttel kezdődött ugyan, de akkor 
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volt a lelkigyakorlatunk, és csak nagyked- 

den délben távozhattunk. Tehát egyedül ott 

kellett maradni a konviktusban, mikor má- 

sok már hazamentek. Ugyanez történt az év 

végén. Június 14-ig folyt az előadás. Utána 

vizsgák kezdődtek, rendesen két tárgyból 

egy nap, s egyik tárgyból kellett felelnie 

mindenkinek. Ez 24-ig tartott; utána minden- 

kinek meg kellett várnia a hagyományos 

Péter-Pált, személyesen kellett átvenni a 

bizonyítványt és a következő évre szóló uta- 

sítást. Csak azután lehetett haza menni. 

Dehát ezek külsőségek; nem akarom azt 

mondani, hogy ez a komoly és következe- 

tes, szinte katonás fegyelem nem tette meg 

nevelői hatását. Mindenesetre az nyomott 

a latban, hogy a tanárok jobb nevelők és 

tanítók hírében álltak. Az én tanáraim kö- 

zül akkor különösen hárman Voltak, kiknek 

mint tanítóknak és nevelőknek és szemé- 

lyes jóakaróimnak igen sokat köszönhetek. 

A hittant tanította Cserép Sándor, aki nem 

sokat kívánt. De azt a keveset igen jól, jól 

is a szánkba rágta, főként a magyart, amely 

szakja volt. Különösen hálás vagyok neki 

azért is, mert kicsinységeket is megmagya- 

rázott, dolgokat, mik a nagyoknak maguk- 

tól értődnek, de amelyeken mi, zöldfülű 

diákok, törhettük a fejünket. Később igaz- 

gató lett, nyelvrákban halt meg. Én mint 

pap még ott lehettem papi segítségemmel 

a halálánál, és így valamit visszafizethettem 

neki. 

Azután ott volt Váradi Károly, kissé ön- 

tetszelgő ember, de igen lelkiismeretes ta- 
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nár. Nagyon jól tudta és közvetítette a 

tudnivalókat. Latinra és magyarra tanított. 

Szigorúan követelte az előírt dolgokat. Még 

akkor heti hét óra volt a harmadikban a la- 

tin, és minden héten volt gyakorlatírás. 

Épen a latinban igen sokat köszönhetek 

neki. 

A német-tanár, Szinger Kornél, később 

rendi jószágkormányzó és tartományfőnök, 

azzal vált ki, hogy nagyon jól megismert és 

megítélt mindenkit. Engem végig ő tanított 

a gimnáziumban németre, és sokat köszön- 

hetek neki azért is, hogy német tudásomat 

beállította tanításába. Nem sokat nyagga- 

tott; hagyott időt másra. 

Már a számtan és fizika tanáráról ezeket 

a dicséreteket nem mondhatom. Kezdő volt, 

nem igazi tanári temperamentum, könnyen 

zavarba jött. Sokszor olyan példákat adott 

föl, amiket — tószegi tudásom segítségé- 

vel — csak én tudtam megoldani; ő sem. 

Sokszor kiigazítottam. De azért nem nehez- 

telt. Velem szemben mindig nagy jóindula- 

tot tanúsított. 

De az intézet lelke és jó hírének alapja 

voltaképen az igazgató, Magyar Gábor 

volt. Aki alatta járta Szegeden a gimná- 

ziumot, sohasem felejti szép magyar terme- 

tét, közvetlenségét, furcsa szokásait, melyek 

óriási tekintélyét legkevésbbé sem csök- 

kentették, eredeti szólásait. De beszédje 

mindig konkrét volt és fején találta a szöget. 

Mindig a nyolcadikban tanította az akkori 

tanterv szerint a magyar történelmet. El- 

felejthetetlen volt mindenki számára az ok- 
 



  94 

tatás, melyet mindjárt az elején adott: Fiaim, 

nem az a fontos a történelemben, hogy a 

harc alatt hányan bújtak el a kukoricában 

és hányan estek az árokba, hanem a judi- 

cium. 

Már mint diák vettem észre, milyen mű- 

vészettel és tapintattal őrzi ellen és neveli 

a tanárokat. Mint intézeti fegyelmező párat- 

lan volt. Igaz, eredeti is. Volt osztályunkban 

egy Pintér nevű bennszülött, akiről a nyo- 

mozás megállapította, hogy szénnel végig- 

húzott egy vonalat a folyosó falára, mikor 

a tanterembe vonultunk. Egyszer osztályunk 

közelében fölhangzott jellegzetes köhögése. 

Csakugyan néhány perc múlva megjelent az 

igazgató, épen a latin órán. Tanár úr, kezdi, 

itt van az a Pintér? — Igen. — Álljon föl. 

Aztán rázúdult húsz percen keresztül az ál- 

dás. Oda se fordította tekintetét a delin- 

kvensre, aki már majd megsemmisült, mi- 

kor elhangzott az ilyen magyargábori le- 

hordások jellegzetes hangú, megfelelő tag- 

lejtéssel és arckifejezéssel kísért zárószava: 

Pusztulsz, cudar. Az eképen kikészített 

ugyan ritkán pusztult. De biztos, hogy soha 

többé nem került összeütközésbe a para- 

grafussal. 

Nem csoda, hogyha az ily módon nagyon 

is szűk mederbe szorított ifjúi ár — s etekin- 

tetben nem volt különbség a bennszülött 

rézbőrűek és az általában jobb viseletű vidé- 

kiek közt — érvényesülést keresett és talált 

is. Mégpedig egy természeti törvény sze- 

rint a leggyöngébb ellenállás helyén. S ezt 
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a leggyöngébb ellenállást tornatanárnak 

hívták. 

Volt ugyan még egy világi tanárunk, 

a rajztanár, Nováky Bertalan, aki a leg- 

nagyobb lelkiismeretességgel ötven évnél 

tovább tanított. Ez azonban híres volt szi- 

gorúságáról. Az ő órái alatt ugyan senki 

sem mert még megmoccanni sem. Engem 

mindenáron festőnek, vagy minek akart ne- 

velni. Díjtalanul külön óráira járatott. Sajna, 

idejét múlt módszerének lettem áldozata. 

Rengeteg időt és fáradtságot fordítottam arra, 

hogy az elém rakott mintákat híven lemá- 

soljam és kifessem. Megtévesztésig hűek 

is voltak. De nem tanultam meg élet és ter- 

mészet után rajzolni. Pedig sokszor saj- 

náltam. 

De a tornaórán aztán gátat szakított a 

mindenütt annyira lefojtott ifjú hév. Már 

a tornaterem falának két oldala mellett való 

fölállás jó bevezető aktusokra nyújtott al- 

kalmat. Aztán a csuklógyakorlatok alatt il- 

lően be lehetett fejezni az ígéretes kezdetet. 

Különösen kedvelt alkalom volt a guggolás, 

mikor is mind kissé billékeny helyzetbe 

került. Az utolsó aztán jól meglökte az előtte 

guggolót, az ráesett az előtte levőre, és ma- 

tematikai biztossággal földőlt az egész sor 

— a fiúk nagy örömére és a tornatanár nagy 

bosszúságára. 

Máskor meg valaki szertorna alatt föl- 

használta ugyanezt az elvet, csak alkalma- 

zottan. A fal mentén két oldalt fölállította 

a valamikor szintén tornagyakorlatokra szol- 

gáló, mostmár   becsületüket   vesztett   vas- 
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botokat, melyek ott voltak a raktárban ha- 

lomban. Egy alkalmas pillanatban meglökte 

az utolsót és az esés, no, meg a vele járó 

zörgés, lassan de biztosan és föltartóztatha- 

tatlanul átterjedt az egész sorra. 

Megint máskor, főként a csuklógyakor- 

latokkor, egyszerre az egész osztály züm- 

mögő hangon, alig mozgó ajakkal, tehát el- 

lenőrizhetetlenül rákezdte: Ádám bátyám 

pávát látván, száját tátván, lábát rázván 

pávává vált. Persze, senki sem sajnálta 

a rosszul járt Ádám bátyámat, hanem min- 

denki örült, hogy a tanár senkit sem tudott 

megcsípni. Kihívás volt számunkra kissé 

öblös hangja, valami mélyen gyökerező 

aránytalansága, melynek következtében egy 

sehogy sem helyénvaló szónokias lendület 

ömlött el az egész emberen, minden szaván 

és taglejtésén. Hozzájárult a nekünk szo- 

katlan zilahi nyelvjárásos beszédje. 

Persze több sem kellett a diákoknak. Egy- 

időben a szertárban tartott a tornaóra szá- 

mára egy viseltes ruhát. Mikor fölvette, ki- 

tűnt, hogy épen diszkrét helyen az egerek 

rágták ki. Mindjárt kész is volt a lefordít- 

hatatlan hexameter, vagy mint a Névy-féle 

poétika tanította, a hősi hatos: Οιεγερεςτον 

τον tιμινον νλεπον κιράγοσσιν. 

Minden év elején végeztetett mindenkivel 

bizonyos gyakorlatokat, s aztán valami 

számművelettel megállapította, kinek meny- 

nyi az „erőpontja”. Mikor ez a művelet be- 

fejeződött, a minden hájjal megkent veterá- 

nok rá tudták venni, hogy olvassa föl az 

erőpontokat. El is kezdte a névsor szerint: 
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Altenbach huszonnyaulc, Auer zäro. To- 

vább nem jutott. Erre a zilahi jeleskedesre 

kitört a nevetés, mire ő jellemző lendü- 

letével leugrott a „ló”-ról, ökölbeszorult 

kézzel, melyből bizonyos művészettel ki- 

dugta az összehúzott középujját, s ezzel a 

mesterséges boxolóval jól megkopogtatta 

a hangoskodók fejét, és ugyanazzal a ruga- 

nyossággal visszaugrott a lóra. 

Az én tornaügyességemet nem tarthatta 

valami nagyra. Ügy karácsony felé, az első 

értesítő-osztás előtt rávették, hogy olvassa 

föl a „jegyeket”. Az én nevemnél kórusban 

belezengték, gondolom, inkább betyárkodás- 

ból, mint másért: Tiszta jeles lesz! Erre ő 

pózba vágta magát, és szónokias hangján 

végigdörögte a termen: Nem bánom én, ha 

tiszta jeles is, ha tornázni nem tud, megbuk- 

tatom! Ezen persze módfölötti öröm tört ki. 

Hisz harmadikosok már tudták, hogy a tor- 

nából való „buktatás” nem olyan tragikus, 

ahogyan hangzik. Különben is kettőst adott. 

Dehát az én diákambícióimat ez is bántotta. 

Szorgalmasan gyakoroltam a szertornát, 

mely gyöngém volt. Idővel alaposan meg is 

változott a tornatanár Véleménye készsé- 

gemről. Igaz, ennek egészen más háttere volt. 

T. i. szűkös anyagi helyzete rászorította, 

hogy néhány „kosztost” tartson. Ezek a do- 

log természeténél fogva általában gyöngébb 

tanulók voltak. Az egyik az iskolában mel- 

lettem ült. Ez a szomszédság idővel igen 

hasznosnak bizonyult, különösen a külön- 

féle házi és iskolai dolgozatoknál, fordítá- 

soknál, példáknál,   s   eféle   diákgondoknál. 
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S ez, úgy látszik, meglágyította irányomban 

az öregnek szívét. 

A felső osztályok valamelyikében, gon- 

dolom a hatodikban, egy kis sérülés miatt 

nem igen tornáztam. Kérhettem volna föl- 

mentést is. De ez akkor nem volt szokás. 

Mikor az erőpontok megszerzése végett 

mászni kellett, a póznának még feléig sem 

értem, mikor jóindulatú és készséges tár- 

sak már jelentették a tornatanárnak: Meg- 

van, azaz végigmászott. Mikor át kellett ug- 

rani a jó magasra állított mércét, a két irá- 

nyító a zsinórt a földre eresztette, mikor 

ugrottam. Utána rögtön fölhúzták, s siettek 

jelenteni, hogy ezt a próbát is megállottam. 

Egy sémi társam azonban annak rendje és 

módja szerint följelentett: a Schütznél csal- 

nak. Erre ő, nem kis prozópopeiával kije- 

lentette: Menjen, tudom én, ki mit tud! így 

változnak az idők, és bennük az emberek! 

Én, sajna, akkor nem eszméltem arra, 

hogy tényleg csaltam. Igen sajnálom, hogy 

egy életsújtotta embert én is segítettem 

bosszantani. Akkori és későbbi megfigyelés- 

foszlányokból, amiket akkor még értelmezni 

nem tudtam, megmagyarázható viselkedése. 

Híre volt, hogy szeret egy-egy kortyot inni. 

Tény, hogy egy igen jámbor piaristának, az 

öreg Zvérnek szülőméi, kiknek nem messze 

tőlünk volt egy kis korcsmájuk, gyakrabban 

megfordultam; a nevezett tanár számára, 

talán inkább finom támogatásból, mint szük- 

ségből, hoztam egy-egy üveg szódavizet. 

Ott láttam a Timinát (így hítták a torna- 

tanárt)  az öreg iskolaszolgával a legtelje- 
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sebb entente cordiale-ban ülni. Politizáltak 

és pityizáltak. 

Ez sokat megmagyaráz. Hányszor látni 

épen „pityizálókat”, egyébként értékes em- 

bereket, kiknek nincsen tartásuk. De épen 

ennek nyilván mélyebb oka is volt. Mikor 

nagyobbak lettünk, érettségis találkozónkon 

őt is meghívtuk mint volt tanárunkat, és 

akkor bizalmasan elmondta, hogy szatmári 

kispap volt, már negyedéves, jó tanuló — 

s csakugyan a tornatanároknál szokásos jó- 

val magasabb műveltséggel rendelkezett, 

igen jól tudta a latint. Duktor is volt, vagyis 

a legkiválóbbak egyike. Azonban egy jár- 

vány miatt haza engedték őket, és akkor 

— mondotta jellemző szónokias hangján — 

megjelent az „angyal”. Denique nem ment 

vissza, hanem megházasodott. Tehát volta- 

képen egy nagy törésvonal volt az életé- 

ben. Hozzájárultak örökös anyagi gondok. 

Amit nem csodálok, amióta tudom, hogy a 

magyar kultúra kulijait, t. i. a tanárokat és 

tanítókat, hogyan fizetik. Nagy családja is 

volt. 

örülök, hogy én személyesen sohasem 

bántottam. Az említett találkozáskor is ál- 

talános tisztelet övezte. S méltán. Volt al- 

kalmam arról meggyőződni, hogy kevés 

olyan jó tornatanár volt akkor az országban. 

Annak is örültem, hogy gyerekeskedésein- 

ket bölcs humorral vette és dolgozta föl. 

A gimnazistaság sem ezekben állt. A szi- 

gorú rend és fegyelem, kevésbbé szigorú 

betéteivel együtt mégis csak keret volt, és 

azt nagyon is komoly munka   töltötte   be. 
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     A főhelyet persze a latin foglalta el. S ebben 

nagy előzésben voltam társaimmal szemben. 

Én egész nyáron át tanultam; és így minden 

élénkebb emlékezetemben járt. Az abl. 

abs.-ot és acc. c. inf.-ot is megértettem idő- 

vel. Nem túlzás, ha azt mondom, hogy mos- 

tani latin tudásom alapjait akkor vetettem 

meg. 

Ezt ugyancsak nem mondhatom a történe- 

lemről. Akkor magyar történetet tanultunk, 

és fiatal tanárunk sokat magyarázott. Ne- 

kem az maradt meg, hogy majdnem minden 

órán előkerült Szép Fülöp és Örült Janka. 

Később sejtettem, hogy erről szólhatott a 

szakdolgozata. De sem ez a magyarázat, 

melyet sehogyan sem tudtam elhelyezni, 

sem valami Áldor Imrének igen silány tör- 

téneti „beszélyei” nem lendítettek rajtam 

Az is érdekes, hogy a történelmet mindig 

nagyon tanultam, még sem tudtam igazában. 

Áttekintésem akkor lett, mikor középisko- 

lai tankönyvet írtam 1912-ben, betekintésem 

pedig csak akkor, mikor 1933-ban az egye- 

temen nyilvános előadássorozatot tartottam 

ezen a címen: Isten a történelemben. 

Gondolom, ez a személyes élmény és ta- 

pasztalat nagy mértékben hozzájárult ahhoz 

a nézetemhez, melyet ma különben tárgyi 

érvekkel is kifogásolhatatlanul meg tudok 

okolni, hogy a történelem nem való még 

középiskolás gyereknek. Történetek és jól 

megírt korrajzok Manzoni és Macaulay stílu- 

sában igen. A történelemhez sokkal nagyobb 

absztraháló és áttekintő képesség, kritikai 

érzék, elvszerűség és főként konkrét lélek- 
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ismeret kell, mint amennyivel a gyerek ren- 

delkezik. Itt már a Politeia-író Platón jól 

látott. S ez a meglátás a pszichológia tényein 

és törvényein sarkallik. Ezen semmiféle tan- 

terv-gyártás vagy pedagógia nem változ- 

tathat. 

Jó adag hozzánemértés és szofisztika van 

abban a fölfogásban is, mely a gimnáziumi 

latin (és görög) tanítás eredménytelenségén 

nyargal, és nem akarja tudomásul venni, 

hogy épígy, sőt több joggal, lehet beszélni 

a történet- vagy matematikatanítás ered- 

ménytelenségéről is. A kétségtelen ténynek 

okai a most érintett síkon is vannak; másutt 

is, de nem ott, ahol keresni szokás. 

Még egy dologról kell itt említést tennem: 

akkori vallási életemről és a piarista iskolá- 

nak ez irányú hatásáról. Itt lehet arra utalni, 

hogy épen az az idő a liberalizmus deleloje 

volt, és így a vallási életnek és hatásnak 

mélypontja. Azonban ez mostani vissza- 

nézés; a gyerek akkor a jelenben élt. Nekem 

már maga az a tény, hogy papok voltak a 

tanáraim és rendes vallási gyakorlataink 

voltak, mint a mindennapi misehallgatás, 

előadás előtti és utáni imádkozás, évenkénti 

négyszeri gyónás, évenkénti lelkigyakorla- 

tok, az én nagyon elhanyagolt vallási élete- 

met igen előrelendítették. Nem mondom, 

hogy a szentélybe vittek·, de igenis a kapu- 

jához. 

Így tehát most csakugyan majdnem térdig 

jártam a rózsában. A magyarban is halad- 

tam. Nem értettem meg ugyan mindent, de 

a főbb nehézségek megszűntek. A tanulás- 
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ban az előző év módszerét megtartottam: 

délután megtanultam, amit másnapra kel- 

lett. A korai keléssel megnyújtott reggeli 

időt pedig ismétlésre fordítottam. Mindig 

hangosan tanultam, és így biztosítottam a 

folyékony felelést. 

Egy árnyék kísért: szülőim szegénysége 

folyton azt a lehetőséget, sőt valószínűséget 

tárta elém, hogy a tanévvel a tanulásnak is 

vége. És azt már sajnáltam volna. Ezt meg- 

tudta a konviktus igazgatója, a derék Kra- 

tochwill Péter. Külön fölhívta Szegedre az 

édesatyámat, megbeszélte vele az ügyet. 

Ennek a megbeszélésnek lett eredménye egy 

merész és jövőmre döntő elhatározása. Az 

évvégi szokásos információs körútján föl- 

tárta a helyzetemet néhány tanárom előtt; 

épen Cserép József, Váradi Károly és Szin- 

ger Kornél előtt. Ezek aztán nyomatékosan 

közbenjártak a piarista ház főnökénél, Papp 

Jánosnál, hogy fölvegyen a házba kiszolgáló 

fiúnak. 

A  p e t á k o s .  

A fölvételt a házfőnök már az év végén 

tudomásomra is adta. A szünet közepén be 

kellett vonulnom. Sorsom el volt döntve: 

tanulhattam, a gimnáziumot végig látogat- 

hattam. Kratochwill igazgatónak (rég meg- 

halt) és tanáraimnak szól érte el nem múló 

hálám. 

Tehát kredenciális, fölszolgáló fiú lettem. 

Ez is az érdekes magyar nevelő intézmények 

közé tartozik. A piaristák, mióta, nem jár- 
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tam a végére, állandóan magukhoz vettek 

néhány szegényebb és jobb tanulót. Számuk 

a házak nagysága szerint változott. Szege- 

den mindig öten-hatan voltak. A házban 

kisebb föladatokat végeztek, különösen mi- 

nistráltak, a tanárok számára küldöncszol- 

gálatokat teljesítettek. Főfoglalkozásuk 

azonban az asztalnál való fölszolgálás volt 

délben és este, egynek reggel is. Innen a 

kredenciális név is, teljesen „a potentiore 

fit denominatio”
1
 elve szerint. Miért adtam 

ennek a fejezetnek mégis a magyarosabban 

hangzó petákos nevet, alább majd kitűnik. 

Ennek fejében kaptak a rendházban lakást, 

a maradékételekből étkezést, fűtést, mosást 

és (nem épen intenzív) felügyeletet. 

Bizonyos, hogy a magyar kultúrában jó 

munkát végzett sok ember ennek az intéz- 

ménynek köszönhette létét. Én is. Az első 

jó, ami az alapvető jón kívül rám szár- 

mazott belőle, az volt, hogy magyarul tudó 

és nálamnál idősebb, felsőbb osztályokba 

járó fiúk közé jutottam. Jobban megtanul- 

tam magyarul, biztosabb mozgásra és el- 

helyezkedésre tettem szert. 

Ehhez nem kis mértékben hozzájárult a 

vakáció felét ott töltő fiúk sok vakációs öt- 

lete és vállalkozása. A legfőbb volt a közeli 

Tiszában való fürdés. Ennek föltételét az 

úsznitudást hamar és egészen rendszeresen 

megszereztem. Negyedikes gimnazista ko- 

romban társaim útmutatására megjelentem 

május elsején a diákfürdőben, a „Lórenc”- 
 

1 A névadás a fődologhoz igazodik. 
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ben. Két hétig eljártam minden nap, persze a 

hűvösebbeken is, és annak rendje-módja 

szerint megtanultam mindent, ami az úszás- 

hoz tartozik: a különféle úszási módszere- 

ket, gázolást, stb. A végén nagy vizsgát tet- 

tem: nagy darabot végig úsztam a Tiszában. 

Ezzel fölszabadultam a szabad (azaz nem 

fürdőkosárral védett) Tiszában való für- 

désre. 

Ezt a szabadságot bőven fölhasználtuk. 

Fő élvezetünk azonban a csónakázás volt, 

Egy hatosért (tíz fillér) egy órára ki lehetett 

bérelni egy csónakot. Hőn áhított, de ré- 

szemről soha el nem ért célunk a Maros 

torkolata volt, Szeged fölött. Az ilyen csóna- 

kázás számára a városi közrendészet előírta, 

hogy a diákok sem járhatnak merő úszó- 

nadrágban, hanem legalább felső testüket 

takarni kell, természetesen trikóval. Nekünk 

erre nem tellett. Fölvettük hát a kabátunkat. 

Osztálytársam, a Péter, ki nálam sokkal erő- 

sebb és ügyesebb volt, egy tanártól egy 

hordott ferencjózsef-kabátot kapott. Büszkén 

viselte, s az természetesen a csónakázások- 

nál sem maradhatott el. 

Így kiagyusztálva egy alkalommal ipar- 

kodtunk a Maros torkolata felé. Hogy a föl- 

felé való evezés fáradságos munkáját el- 

kerüljük, erős és ügyes társam az ott hor- 

gonyzó rengeteg vontatóhajó szegélyébe ka- 

paszkodott, és így iparkodott előrelökni 

a vízfolyás ellen a csónakot. Rám a csónak 

kormányzása volt bízva. De azt oly ügyet- 

lenül végeztem, hogy a csónakot eltereltem 

a vontatóhajóktól,   és   társam   beleesett a 
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Tiszába. Mint jó úszónak semmi baja nem 

lett. Még alá sem merült, sőt még ott a víz- 

ben kipróbálta, nem ázott-e el a kabátja kis 

zsebében tartott gyertyagyufája, amilyent 

néha a trafikostól, a jó öreg Kecskétől 

vásárlási csalételül kaptunk, és amelynek 

igen nagy becsülete volt. 

A vállalkozásunknak azonban ezúttal vége 

szakad. Szépen visszamentünk a fürdőbe, Pé- 

ter barátom levetette a frakkját, kifacsarta, 

és kiterítette a fürdő tetejére szárítani. Mikor 

megfürödtünk, kezével végigsimította, föl- 

vette, és hordta, mint nagy elődje, Megyeri, 

míg széjjel nem szakadt — ugyanolyan ok- 

ból. A történelem mégis   csak   ismétlődik! 

Télen komolyabb dolgok folytak. Egyszer 

arról beszéltünk, hogy ha valaki lepedőbe 

burkolózik, égő gyertyát vesz a kezébe, és 

egy alvót szó nélkül fölkelt és megint szó 

nélkül követésre int, és lassan visszakozik, 

az álmából fölkeltett a gyertyavivőt akár- 

hová követi. Erről délután beszéltünk, és 

az nap este a mi szobánkban, hol ketten lak- 

tunk egy hetedikessel, egyszer csak meg- 

jelent egy különben is kissé ügye-fogyott 

harmadikos, az előírásos fölszereléssel, és 

ugyancsak előírásosan hozzákezdett a szel- 

lemidézéshez. Hanem ezúttal, mint rendesen, 

a szellemidézés nem sikerült. A keltegetett 

hetedikes fölébredt, észrevette a helyzetet, 

és jól helyben hagyta, sőt egészen szabály- 

szerű stratégiával a teljes tehetetlenségig 

üldözte az idézőt. 

Ezzel a hetedikessel, ki nálunk sokkal erő- 

sebb volt, nekem is meggyűlt a bajom. Pedig 
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én nem idéztem őt. Nekem mint fiatalabbnak, 

dolgom volt a szobánk rendbentartása és 

természetesen fűtése is. Társam szerette a 

nagy meleget, és mindig fűtésre ösztökélt. 

Én meg húzódtam. Nem épen mert a meleg- 

nek ellensége voltam, hanem mert ki volt 

adva, hogy a fűtőanyaggal takarékoskod- 

junk, és nekem személyesen kellett a jó 

messzi szuterénből cipelni a fát. Dehát még- 

sem ellenkezhettem a végletekig. Mikor 

egyszer jó sok fát hoztam föl, ő felhasználta 

távollétemet, jól megrakta a kályhát és 

azután utánam jött az ebédlőbe. Közben 

a vaskályha áttüzesedett, tőle tüzet fogott 

a körülötte fölhalmozott begyújtó papiros, 

úgyhogy mikor leértünk, már rendszeres 

tűzvész fogadott. 

Hősi tűzoltói beavatkozásunknak sikerült 

a tüzet csakhamar nemcsak lokalizálni, ha- 

nem el is oltani. De szomorúan megállapítot- 

tam, hogy a közelálló ősi armarium sarka is 

megpörkölődött, sőt, ami súlyosabb volt, a 

tűz helyén a hajópadló is kiégett. Másnap 

ugyan elmentem a vaskereskedésbe, vettem 

egy jókora pléhdarabot, és azt a padlónak 

még ép szélére fölszögeltem. A legkiáltóbb 

bűnjel így eltűnt. Persze úgy, hogy egy má- 

sik (igaz, szelídebb) ott okvetetlenkedett. 

A házfőnök csakhamar tudomást szerzett 

az esetről. Egyszer egy délután, mikor egye- 

dül ott ültem asztalomnál, a küszöbön meg- 

jelenik ám magas, sovány, rettegett alakja. 

Én remegve álltam előtte és röviden vázol- 

tam a történteket. Erre ő szétnézett, és csak 

ennyit mondott: ,,Csak benn égtetek volna!” 
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Nagyon féltem tőle; pedig igen jólelkű és 

elnéző ember volt. De keménykötésű stílusa 

engem igen megijesztett. Negyedik osztály- 

ban algebrára tanított. Rendes szokása volt, 

hogyha valaki a műveletek végén elfelej- 

tette odaírni a zérust, mindig megkérdezni: 

No, mi van a fejedben? Mire az ijedt nebuló 

rendesen kibökte, hogy zérus. Egy langanéta 

sváb osztálytársunk algebrából nem nagyon 

volt megpatkolva. Mikor felelt, nem mulasz- 

totta el megjegyezni: Miért nem mégy el 

lámpagyújtogatónak? Neked rúd se kellene! 

Általában száraz humorával hatott. Ha va- 

lakiből úgy kellett kihúzni a feleletet, azt 

mondta: Te is úgy vagy, mint az egyszeri 

ember. Mikor megkérdezték, hová megy, azt 

felelte: Bátyiba. — Milyen Bátyiba? — Szom- 

batyiba. — Milyen Szombatyiba? — Nagy- 

szombatyiba. Ha valaki csak hajtogatta, 

hogy szorzunk vagy négyzetre emelünk, de 

nem csinálta, azt mondta neki: Te is úgy te- 

szel, mint a rakodómunkások a Tiszaparton. 

Megfognak hatan is egy szálfát, és bíztatják 

egymást: Emberek, emeljünk, de egyik se 

mozdul. 

Keveset érintkezett velünk; nagy is volt a 

tekintélye. Rettegve jelentünk meg előtte 

minden évharmad végén a bizonyítványunk- 

kal. Ez a „tisztelgés” igen rövid volt. De 

mindenki megkapta ezalatt az apait-anyait. 

Ha valakinek gyöngébb jegye volt latin- 

ból, el nem mulasztotta megjegyezni: Ej, 

diák; mégsem szereti tanulni a diák nyel- 

vet. Nálam mindig csak biccentett a fejével; 

hisz mindig tiszta jelest mutattam be neki. 
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Volt azonban egy társunk, alattam egy 

osztállyal, egy ijedtképű, de igen jóeszű, 

kissé különc sváb. Az nem vitte el oly 

könnyen. 

Egyszer megegyezett társaival, hogy 

egész évharmadban nem visz haza könyvet, 

csak az iskolában tanul. Mégis egy kettőse 

lett, a többi jeles. Érettségi után gyalog el- 

ment Olaszországba. De ezzel az útjával és 

élményeivel sohasem dicsekedett. Évtizedek 

múlva találkoztam vele; kis magántisztviselő 

volt. Pedig esze után egyike lehetett volna 

az ország vezetőinek. Rajta láttam, hogy az 

észtehetség mennyire nem elég. Illetve sza- 

batosabb fogalmazásban: A tehetségek szer- 

ves egészet alkotnak. Ha valahol döcög, az 

észben is van hiba, ha mindjárt a potiore
1 

jellem- vagy erkölcsi hiányról is beszélünk 

De ne vágjunk eléje a történetnek. Ez a 

társunk egyszer egészen különös kaland 

hőse lett. Az igazgató nevenapján, Gábor 

napján, márc. 24-én szünet volt. Említett tár- 

sunk néhány földijével fölhasználta a szü- 

netet és a szép tavaszi időt alapos csónaká- 

zásra, melynek célja természetesen a Maros 

torkolata volt. Közben a Tiszán átfeszített 

kompkötélhez értek. Ezt a váratlan akadályt 

úgy akarták legyőzni, hogy a csónakot hosz- 

szával a kompkötéllel párhuzamosan állítot- 

ták, mind megfogták a kötelet, s át akarták 

emelni a fejükön. Arra számítottak, hogy a 

csónak is majd átsiklik velük. Eggyel azon 

ban nem számoltak, ami nem is csoda, hisz 
 

1 Az uralkodó mozzanatra való tekintettel. 
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még egyikük sem tanult fizikát, illetve 

mechanikát. 

Mikor a kötelet át akarták emelni, a csó- 

nak kicsúszott a lábuk alól, és ők ott lógtak 

a kompkötélen a márciusi vízben. Kiáltozá- 

sukra csakhamar megjelentek dereglyén a 

komposok, még a vízben kiosztották nekik 

a helyzet diktálta leckét az evezőlapátokkal. 

Pedig azok nehéz és kemény szerszámfából 

lévén és a vízben évekig ázván, elég beható 

érvek lehettek. Azután a partra szállították 

és elbocsátották őket. 

Az így megázott és elpáholt argonauták 

olyan csöndesen vonultak haza és úgy tud- 

tak lapítani, hogy még mi se tudtuk meg a 

dolgot. Pedig én lakótársa voltam a részt- 

vevő barátomnak. Csak mikor az év- 

harmadi „tisztelgés” volt, s ő ijedt képpel 

nyújtotta oda épen nem rossz bizonyítvá- 

nyát, Papp János házfőnök azzal fogadta: 

No, lássuk az úszómestert! A kurta szó sötét 

értelmének persze buzgón utána jártunk; és 

így megtudtuk a hősi tettet. 

Ebből az esetből is látszik, hogy a kreden- 

ciálisság képére sötétebb színek is voltak 

fölrakva. Közéjük tartozott a foglalkozás is, 

mely vele járt. Ez t. i. hagyomány erejével 

egészen pontosan részletezve és nyomaté- 

kozva volt. Az asztali fölszolgálás a dolog 

könnyebb vége volt. Ezenkívül még minden- 

kinek külön múnusa volt, mely a belépés 

ideje szerint könnyebbé vált. Nekem mint 

legfiatalabbnak (általában sokáig szoktam 

ilyen „fiatal” lenni, másutt is) jutott szo- 

bánk takarítása és karbantartása, továbbá a 
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mi étkezésünk alkalmával a terítés és föl- 

szolgálás. Ezért a hivatalért járt, nem tudom 

miféle hagyomány értelmében, a „petákos” 

elnevezés. 

Volt még egy dolgom. És ezt ítéltem vala- 

mennyi között a legkeservesebbnek. Pedig 

a többivel együtt az említett szerencsémnél 

fogva három évig kellett vinnem. Ez így 

esett: lent a szuterénben, sötét kis helyiség- 

ben állott hat kővödör. Nem volt ugyan 

semmi közük a kánai csodához; hanem 

igenis egy szegedi csodabogárhoz. Azok t. i. 

porózus homokkőből faragott jó vastag- 

falu, méhkasalakú edények voltak, két ol- 

dalt álló faállványra úgy felfüggesztve két 

fülükkel, hogy csúcsuk lefelé lógott, egészen 

közel a földhöz. Nekem már most az volt a 

dolgom (egyik része), hogy minden reggel a 

csapról telehordtam tiszakúti vízzel a hat 

kőedényt. A víz a következő 24 óra alatt 

kicsurgott a porózus mészkő csúcsán, bele 

egy a csúcs alá helyezett közönséges kor- 

sóba. 

Ez a víz egészen tiszta és jól iható volt. 

Míg a csapból folyó tiszavíz, az akkori vá- 

rosképet jellemző, majd minden utcasarkon 

álló Tisza-kutak szűrő munkája dacára is 

sokat megőrzött eredeti szőkeségéből. Ez 

abból is kitűnt, hogy mikor szombat délután 

üresre mertem a kőedényeket — ez is hozzá- 

tartozott a múnushoz —, sűrű, rendkívül 

finom iszap rakódott le az edények falán és 

főként a csúcsán. Ezt is el kellett távolítani 

és cirokköteggel jól ki kellett súrolnom a 

köveket. Különben a következő héten nem 
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teljesítették föladatukat. Ez a súrolás volt a 

legnehezebb munka, különösen télen. A diák- 

kéz nem igen szokta ezt a munkát és télen 

a vizes, hideg iszapot. De ez engem nem 

tehermentesített; még akkor sem, mikor már 

artézi víz folyt, igaz, más csapon. Mintha ide 

is gondolt volna a goethei Faust: 

Es erben sich Gesetz und Rechte 

wie eine ewige Krankheit fort. 

Sie schleppen von Geschlecht sich zu Geschlechte 

und rücken sacht von Ort zu Ort. 

Vernunft wird Unsinn, Wohltat Plage ... 

Még egy érdekes előírásunk volt, mely- 

nek eredete egy rég letűnt világban gyöke- 

rezett. Reggelire csak egy darab házikenye- 

ret kaptunk. Persze, hogy nem ártott meg, 

pláne az egyébként igen jó koszt mellett. De 

sokat törtük a fejünket az értelmén. Jóval 

később rájöttem. Magyarországon t. i. még 

a múlt század 60-as éveiben nem volt szo- 

kás papi körökben a hivatalos reggeli. Nyil- 

ván a különböző időben való és sokszor 

késői misézés miatt. De utat tört már akkor 

a magánreggelizés szokása. Később a hiva- 

talos vezetés is átvette. Biztos, hogy a mi 

időnkben már „immemorialis consuetudo”
1 

volt. De a mi reggelizési törvényünk még 

hirdette ezt a rég letűnt multat, mint a meg- 

maradt romfal a szegedi várból. 

Ebből látni való, hogy a keményebb mun- 

kából is kijutott. Egyébként is hellyel-közzel 
 

1 Ősi szokás. 
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olyan munkát kellett végezni, amely első 

tekintetre nem épen diáknak való. S az 

egész helyzet, mi tagadás benne, szolgasor 

volt. Ezzel a megállapítással az intézmény 

óriási jótékonyságát természetesen nem aka- 

rom csökkenteni. Nem is éreztem a súlyát. 

Legföljebb felső osztályos koromban, mikor 

egy-egy tanár személyes szolgálatában való 

igénybevételemet abban az időben nem ítél- 

tem egészen illőnek. 

De ebből is megtanultam egy leckét, me- 

lyet, mint később meg kellett állapítanom, 

megdöbbentően kevesen tudnak, még azok 

közül is, kiktől el lehetne várni. T. i. hogyan 

érez a szolgasorban élő ember, és hogyan 

kell bánni vele. Hogy ez mennyi tapintatot 

és beleélést kíván, különösen a személyes 

szolgálatot teljesítők irányában, csak keve- 

sen sejtik. Megtanultam egész életemre sze- 

mélyes igényeimet gyökeresen a lehető leg- 

kevesebbre szabni, és a személyes szolgála- 

tot, melyet csak kiáltó szükség esetén foga- 

dok el, igazán megköszönni, nemcsak szóval, 

hanem tettel, érzéssel és lekötelezettséggel 

is. És megtanultam, ami nem kevésbbé ne- 

héz: hogyan kell parancsolni. 

Ez az elfoglaltság mégis csak időt kívánt. 

Befolyásolta tanulásomat is. A konviktusban 

megszokott módot nem tarthattam meg. Nem 

ismételhettem annyit. De úgy látszik, nem is 

kellett, mint a bizonyítványaim mutatták. 

Csak az algebrával volt eleinte kis nehéz- 

ségem. Talán azért is, mert tanárunk, a több- 

ször említett Papp János, minden ügyessége 

dacára az első  lépéseket  nem  magyarázta 
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meg ,,ad cap tum”.
1
 Később is nekem a mate- 

matika csak algoritmus
2
 volt, melyben elég 

ügyesen mozogtam. De a matematika igazi 

mivoltának vagy épen a felső matematika 

igazi föladatának megsejtésére a középisko- 

lában nem vergődtem föl. Itt is sok pótolni- 

valóm akadt; később bőven megtettem. Ma 

nem gondolom, hogy a felső osztályok tanu- 

lóit idáig el ne lehetne vezetni. De ehhez, 

úgylátszik, annyi bölcseleti és didaktikai 

műveltség és készség kell a szaktudományos 

mellett, mellyel a tanárok átlaga nem ren- 

delkezik. 

H o g y a n   l e t t e m   p i a r i s t a ?  

Ebbe az időbe, kredenciálisságom elejébe 

és negyedikes koromba esik életpálya-vá- 

lasztásom is. Különben is ez az idő az, „mi- 

kor a királyok — az írás szerint — háborúba 

szoktak indulni”, illetőleg a diákokban meg 

szokott indulni egy belső hadrakelés és 

ugyancsak dolgozik egy hatalmas belső erje- 

dés, melynek eredménye   az öntudatos ifjú. 

Nálam több tényező működött közre, jól 

kielemezhető módon. Az első volt vallási 

életem komolyodása és elmélyedése. Nem 

volt ez az a gyökeres vallásosság, mely ké- 

sőbbi életemnek lett áldott vezércsillaga. 

A gyerek még gyerek, ha mindjárt tizen- 

négyéves is. De nem tévesztette el hatását 

az a tény, hogy a vallással először életem- 
 

1 Eszünkhöz mérten. 
2 Számolási fogások összesese. 
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ben volt találkozásom, mint olyan valóság- 

gal, mely mélyen és egyetemesen belenyúl 

az egyéni és a közös élet alakításába. Itt-ott 

kezembe került olvasmányok csak megerő- 

sítettek. 

Így tehát mikor a tanulás számomra kez- 

dett élvezet lenni — eddig nem szerettem ta- 

nulni, de becsülettel tanultam, mert köteles- 

ségemnek ismertem föl — s tapasztaltam, 

mennyire igaz a goethei Iphigénia szava (kü- 

lönben is jelentős irányító elv az egész lelki 

életben): Ist Gehorsam im Gemüte, wird die 

Lieb' nicht lange ferne sein, és fölmerült 

előttem a kérdés: Mi lesz ezután, önkényte- 

lenül is azok életkeretére gondoltam, kiket 

annyira tiszteltem. 

Köztük főként egynek volt rám döntő ha- 

tása, ki akkor még nem is tanított: Sátrán 

Józsefnek, kihez épen kredencialisságom 

alatt kerültem közelebb. Ö benne látták a 

diákok az eszményt. Azzá tette nagy tudása, 

lelki jósága, minden idejét a tanulóknak 

szánó életmódja. Az intézetet hónapszám 

nem hagyta el. Hozzájárult a tanári nimbusa. 

A felső osztályoknak ő volt a vallástanára, 

exhortátora, a legfelső osztályokban taní- 

totta a magyart és bölcseletet, és ő vezette 

az önképzőkört. 

Már negyedikes koromban éreztem és 

tapasztaltam irányomban való nagy jóindu- 

latát. Szívesen és sok tanulsággal segítettem 

neki nyáron a különféle könyvtárak rende- 

zésében. Hatása és példája döntő volt pálya- 

választásomban. De nemcsak ezt a kincset 

köszönhetem neki. Ő adta azt a tanácsot is, 
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hogy ne a negyedik osztály után menjek 

piaristának (akkor még lehetett), hanem 

érettségi után. Ezt a tanácsot később igen 

bölcsnek ismertem meg. A következő évek 

elhatározásomat egy percig sem ingatták 

meg. Mikor csakugyan elmentem, az érett 

fiatal ember tudatosságával, elszántságával 

és felkészültségével mehettem. 

Pedig bőven volt másfelé hívogató indí- 

tás. Egy tanítóságra szólító bizottságról már 

tettem említést. De ez korántsem volt a leg- 

súlyosabb. Már erősebben esett a latba, 

hogy édesanyám nem örült neki. Nyilván 

szerette volna fiát olyan állásban látni, ahol 

vele lakhatik. Az unokák reménye is vezet- 

hette. Később, Istennek hála, egészen más- 

kép gondolkozott és érzett. Rokonaim csak- 

nem kivétel nélkül ellenezték szándékomat, 

különösen érettségi után. Nyilván (úgy em- 

lékezem akkori beszédeikből) karrier-lehe- 

tőségek voltak számukra döntők. Csakhogy 

épen a karrier számomra mindmáig teljesen 

terra incognita.
1
 

Aztán ott volt a társak, főként a közvetlen 

kredenciális-társak egy része, éretlen kör- 

nyezet-kritikájukkal. Engem ez akkor nem 

befolyásolt. Mindent kegyelettel néztem, 

kritikára nem is mertem gondolni. Ma tud- 

nék kritikákat mondani. De időközben sze- 

reztem Isten kegyelméből annyi alázatossá- 

got és bölcseséget, hogy óvakodom tőle. 

Később is nem egyszer tapasztaltam, hogy 

kik jótéteményünket élvezték, gyakran éret- 
 

1 Ismeretlen terület. 
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len kritikával fizettek. Mindig megvolt az 

a nem kívánt, de bekövetkezett elégtételem, 

hogy az ilyen okosak később a jogos kriti- 

kára sokkal több okot szolgáltattak. 

Mikor vége volt ennek az eseményekben 

dús évnek (1894/95), rendületlenül állt az 

elhatározásom, hogy piarista leszek. Ez az 

elhatározás érthetően nagyon befolyásolta 

belső életem alakulását, magatartásomat és 

tanulmányaimat. 

A gimnázium felső osztályai. 

Ezek elvégzése számomra már élvezetet 

hozott. Elsősorban azért, mert a tanulás már 

akkor élvezetes és könnyű munka volt. Ta- 

nulási módszerem, számomra legalább, be- 

vált. Régebben mindent szó szerint tanultam. 

Kredenciálisságom alatt ezt a szokást, 

amennyire lehetett, az első években meg- 

tartottam. Ennek az volt a fogható ered- 

ménye, hogy jól megtanultam magyarul, 

szó- és fordulatbőségre tettem szert. Ha- 

todikos koromban már abba a helyzetbe 

jutottam, hogy általában elég volt a leckét 

egyszer elolvasnom és gondolatait meg- 

jegyeznem. Utána már önállóan is szabato- 

san, folyékonyan el tudtam mondani. 

Volt idő, mikor az a törekvés járta, és 

ma is folyton fölüti fejét tanulók és tanárok 

között, még pedagógiai tógába is burko- 

lózva: Mondd el a saját szavaiddal; ne ta- 

nuld be! Én már akkor vettem észre, hogy 

a tanulónak a tanulásra szánt dolgokban 

még nincsenek saját szavai   —  mert még 
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nincsenek saját gondolatai. Azokat a dolgo- 

kat bizony be kell tanulni. Igaz, nem értel- 

metlenül beszajkózni. A szigorú betanulás 

nem is zárja ki az értést. 

Ennek a módszernek köszönhetem fölsza- 

badulásomat. Ezt követtem a teológián a la- 

tin tanulásánál is. És ugyancsak nem bántam 

meg. A gimnáziumban az volt érte a jutal- 

mam, hogy a legfelső osztályokban átlag 

csak egy órát kellett napi föladataim elvég- 

zésére fordítanom. Persze latinból, mennyi- 

ségtanból, németből már akkor nem igen 

kellett tanulni, görögből is keveset. Meg- 

éltem abból, amit az alsóbb osztályokban 

megtanultam. 

Az így nyert szabad időt jobbára olvas- 

mányra fordítottam, szépirodalmira is; bár 

ezt nagyon is módjával. Ennek az lett az 

eredménye, hogy tudatosabban kezdtem 

mozogni az elvek és eszmék világában, hol 

eddig úgyszólván bekötött szemmel és mint 

alvajáró botorkáltam. Szerettem elgyönyör- 

ködni az év elején a beiratkozás nyújtotta 

színes képen és külön elmentem megnézni 

minden évben a diákvásárt a Kárász-utcá- 

ban, egy kicsiny, de élelmes gazdájú köny- 

ves-bolt előtt. Itt a vásárosság minden köve- 

telménye szerint kínáltak és vettek a diákok 

használt tankönyveket, rajzszereket és sok 

mást, ami a diákoknak hasznos. Én a vásár- 

ban sem aktív, sem passzív részt nem vet- 

tem, mert a tankönyveket már akkor régen 

a segítőegyesülettől kaptam, a többit meg 

volt módomban rendes úton beszerezni. Az 
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jobb is volt. Mindenkor keveset vásároltam, 

de lehetőleg jót. 

„Volt módomban.” Igen, mert már negye- 

dikes korom óta tanáraim ajánlására taní- 

tottam egy osztálytársamat havi tíz koro- 

náért. Ez diáknak akkor nagy pénz volt. 

Igaz, meg is kellett érte dolgozni. Hatodikos 

koromban Sáfrán jótevőm tanácsára erről 

is lemondtam. Ezután ő támogatott. így több 

időm maradt önképzésre. 

Föl is használtam. Kiképeztem magam a 

gyorsírásban úgy, hogy hatodikos korom- 

ban már nagyobb nehézség nélkül követtem 

az élő beszédet. Ettől az időtől kezdve min- 

den fogalmazást és jegyzetelést gyorsírással 

végeztem. Ezzel rengeteg időt takarítottam 

meg és sok más könnyebbségre tettem szert. 

A következmény az lett, hogy ma a gyors- 

írást jobban kezelem, mint a közönséges 

írást. Tanuló ember számára mindig igen 

hasznosnak tartottam. Nevelő értékéről is 

meg voltam győződve. Ezért szívesen aján- 

lottam, ahol lehetett, előmozdítottam. Egy 

ideig még a gimnáziumban is tanítottam 

(Maywald halála után), sőt még az országos 

gyorsíró-vizsgáztató bizottságnak is tagja 

voltam (ha jól emlékszem, 1909-11-ben). 

Ekkor másirányú nagy elfoglaltságom miatt 

vissza kellett vonulnom ettől a nekem fö- 

lötte kedves területtől. 

Különös ambícióval gyakoroltam az élő 

szóbeli előadást, szavalás formájában is. 

Hányszor mentünk ki osztálytársammal, 

Péter barátommal, a Tiszapartra, a Boszor- 

kánysziget felé. Én ráálltam egy fatuskóra, 
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ő jó messze tőlem helyezkedett el, és így új 

Demosthenesként megeresztettem hangomat, 

ő pedig megbírálta, elég hangos-e és értel- 

mes-e az előadás. Nagy lendítéket hozott 

e tekintetben az önképzőkör, melynek ugyan 

már ötödikes korunktól lehettünk hallgató, 

de csak hetedikes korunktól kezdve működő 

tagjai. Ez hetedikes koromban főként szava- 

lásból állott. Nem lettem ugyan ú. n. jó 

szavaló, de idővel tűrhető előadó. Ebben 

nagy részük volt ezeknek a diákgyakorla- 

toknak, melyek mégis csak föloldották nyel- 

vemet. Földieim ugyanis híresek nehéz és 

ügyetlen nyelvükről. Ezek nélkül a gyakor- 

latok nélkül én is viseltem volna sorsukat. 

Az önképzőkör nagy helyet foglalt el a 

szegedi felső gimnazistáknál. Az akkori ön- 

képzőkörben élénk és átfogó élet folyt. Ami 

értékes megmozdulás és fölfelé való törek- 

vés volt akkor a nagyobb fiúkban, mind ott 

keresett és talált is teret, szavalásban és 

előadásban, szépirodalmi és tudományos 

kísérletekben, és a minden nyilvánulást kí- 

sérő rendszeres bírálatban. A diákok vitték 

ott a szót, de a tanár irányítása és gyümöl- 

csös ellenőrzése mellett. Az önképzőkör 

nekünk majdnem annyit számított, mint az 

iskola. 

Gondolható, akkor mit jelentett szá- 

momra, hogy nyolcadikos koromban meg- 

választottak elnöknek. Az elnök kötelessé- 

géhez tartozott a négy ünnepi ülésen alkalmi 

beszédet mondani, tehát amolyan akadémiai 

elnöki szerepet vinni. Aztán ő irányította 

meglehetős önállósággal egész éven keresz- 
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tül a munkát. Sőt ö volt mintegy a princeps 

iuventutis,
1
 ő képviselte az ifjúságot az al- 

sóbb osztályok előtt és kifelé, úgy hogy pl. 

Mindszentkor az elhunyt tanárokról való 

megemlékezése a temetőben vagy évvégi 

búcsúbeszédje szinte eseményszámba ment 

az akkori szerény keretű szegedi kultúrélet- 

ben. Én csak azt ambicionáltam, hogy becsü- 

lettel megállj am a helyemet. Ezért is írtam és 

nyertem négy pályázatot: a vallástanit, két 

magyart és a latint. Mintegy az osztály be- 

csületét akartam megmenteni. Biztos, hogy 

ez a föladat nem kis mértékben emelte az 

emberkezelési és föllépési készségemet. 

Emberkezelést említettem. Ez nekem ke- 

mény dió volt. Minthogy már el volt hatá- 

rozva és tudott dolog, hogy piarista leszek, 

komolyan vettem az ebből folyó következ- 

ményeket, és nemcsak nem vettem részt a 

félig és sehogyan sem engedélyezett diák- 

mulatságokon és szórakozásokon, hanem az 

iskolában sem helyeseltem és nem mozdí- 

tottam elő semmi olyant, amit törvényelle- 

nesnek ismertem meg. Ezáltal diáktársaim- 

mal szemben némi elszigeteltségbe kerültem. 

De ezt elviselhetővé tette, hogy mégis csak 

tiszteltek, meg rám is szorultak különféle 

gyakorlatok és föladatok készítésénél, nehe- 

zebb leckerészek magyarázatánál. Ezt a se- 

gítséget a megengedett határok között min- 

denkinek szívesen nyújtottam és egyébként 

is iparkodtam kerülni mindent, ami a jó- 

pajtási viszonyt megzavarhatta volna. 

1 Az fjúság feje. 
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Így utálatos volt előttem, hogy még hato- 

dikos koromban is megtettek vigyázónak. 

Vállaltam, mert muszáj volt. De hosszú 

vigyázóságom alatt soha egy „lármázót” 

sem írtam föl és nem tettem ki tanári bün- 

tetésnek. Kiváló negyedikes latin tanárom 

és osztályfőnököm, Madarász Pál még ké- 

sőbb is szerette elmondani, hogy nem egy- 

szer lehangzott a második emeleten levő 

osztályunk lármája. Ő több tanár biztatá- 

sára egyszer feljött és számon kérte a vigyá- 

zót. És én egészen jóhiszeműen azt feleltem: 

Még nem tudtam megállapítani. Elmondhat- 

tam volna — ha tudtam volna —, sőt egész 

tanárkoromról, Periklessel: Miattam Athén- 

ben egy özvegy sem öltött gyászt. S ennek 

most örülök. 

Csak egy megkérdőjelezhető konventiku- 

lumon vettem részt, hatodikos koromban. 

Itt nagy képpel haditervet dolgoztak ki, 

hogy az írásbeli érettségizőket hogyan  e- 

gítik majd, és én is szerepeltem számításaik- 

ban. Persze a nagy segíteni-akarásból ez- 

úttal sem lett semmi; nem azért volt Magyar 

Gábor az igazgató! Hanem megdöbbenve lát- 

tam, hogy konyakot vettek elő és ittak be- 

lőle és cigarettáztak. Ez előttem „abomi- 

natio”
1
 volt. 

Az én szórakozásom voltak az olvasmá- 

nyok és a séták. Akkor kezdtem megnyílni 

a természet szépségei iránt. Megismertem 

erről az oldalról a várost, a Tiszapartot a 

Boszorkányszigettel,   a  körtöltést   (mely   a 
 

1 Utálat tárgya. 
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nagy árvíz óta körülvette az egész várost, 

hogy megóvja jövő árvizektől), a kertes Új- 

szegedet; sőt még színházban is voltam. Tíz 

krajcáros diákhelyről néztem végig, persze 

állva, néhány Shakespeare-t. Igen lekötöttek 

és befolyásolták gondolkodásomat. Ehhez já- 

rult később még néhány híres darab, melye- 

ket jobbára hivatalból kellett végig néznem. 

Nem több az egész, mint amennyit ujjaimon 

el tudnék számlálni. Emlékszem is minden 

részletükre. A későbbiek már egyáltalán 

nem befolyásoltak. 

Sétáimon sokat gondolkodtam, milyen 

szaktárgyakat válasszak jövendő pályámon. 

Terítékre került ott úgyszólván valamennyi 

lehetőség — csak az nem, ami valóban lett. 

Jelül, hogy én válogattam, de az Úr Isten 

választott. A történelmet szerettem volna, 

egyetemes tartalma miatt. De hamar elejtet- 

tem, mert ítéletem szerint nem volt elég jó 

név- és eseménymemóriám (számmemóriám 

igen). Egyidőben mennyiségtan-fizikára gon- 

doltam, mert gyönge mennyiségtantanáraim 

után a két legfelső osztályos tanárom igen 

jól tudta a tárgyat, világosan magyarázott, 

ha magyarázott, és betekintést, helyesebben 

belesejtést nyújtott egy előttem ismeretlen 

világba, melynek akkor inkább csak éreztem, 

mint ismertem varázsát. Végre is a magyar- 

nál és a vele kapcsolt latinnál kötöttem ki, 

részint, mert annyira tisztelt és szeretett ta- 

nárom, Sáfrán József is magyar tanár volt; 

és más okból is, melyeket azonban részlete- 

sebben el kell mondanom. 
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H o g y a n  l e t t e m  m a g y a r  író? 

Igen, ez is akkor vált el. Nagy sora volt 

ennek, és főként olvasmányaimmal függött 

össze. Gyerekkorom óta, amióta csak em- 

lékszem, szerettem olvasni. Elsősorban ter- 

mészetesen olvasókönyvünket olvastam nem 

tudom hányszor végig, azután iskolai könyv- 

tárunkat. Ebben nagyon sok Hoffmann-elbe- 

szélés volt. Ezek nagyon tetszettek, több- 

nyire idegen világba utazó, szorgalmukkal 

meg becsületességükkel boldoguló hőseivel. 

Élénken szóltak hozzám metszetei is, több- 

nyire négy. Még most is előttem vannak. 

Mikor a könyvtár már nem nyújtott újat, 

följártam a falut olvasmányért, és amit csak 

föl tudtam hajtani, mind elolvastam. Nem 

volt épen sok. Néhány meséskönyv nagyon 

megfogott. Továbbá kaptam egyszer egy csa- 

ládnál, melynek valamikor diák tagja volt, 

valami felső osztályos olvasókönyvet, az an- 

tik történelemből és a német irodalomból 

való szemelvényekkel. Sokat és nagy ha- 

szonnal nyúztam ezt a kötetlen és lúgtól ki- 

mart könyvet. Nagyszülőimnél találtam egy 

könyvet ezzel a címmel: Der Scharfrichter 

von Prag. Sok rémes eseményével, földalatti 

folyosóival, befalazásaival, álarcos ülései- 

vel s más efélékkel nagyon lekötött. Lehet, 

sőt valószínű, hogy mindebben volt egy és 

más, amit a gondosabb pedagógia nem en- 

gedélyezett volna. De ha volt is, az lepörgött 

rólam. Kárt nem tett bennem. 

A szülőim melletti keményebb élet külön- 

ben megóvott  a  könnyen  támadó olvasási 
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mohóságtól is. A sok olvasásnak csak az volt 

az eredménye, hogy képzeletem és gondolat- 

meg érzésvilágom gazdagodott, és jól meg- 

tanultam németül. Említett hosszú pusztai 

utazásaimban minden fa, bozót, árok, ház, 

ember külön színes világgá lett, mely az ol- 

vasmányaimból kapta a színeket és az életet. 

Minden olvasmányom egy-egy ablakot nyi- 

tott abba a láthatatlan világba, hol vágyaim 

és törekvéseim tárgyai éltek. 

Ennek a jó világnak vége szakadt, mikor 

kiegészítő vizsgákra kellett készülnöm. Csak 

harmadikos koromban jutottam megint az 

olvasáshoz. De akkor csak azt olvastam, 

amit ajánlottak, és amit az iskolai könyvtár- 

ból kaptam. Ez pedig jobbára az említett si- 

lány Áldor-könyvekből állott. Itt-ott akadt 

más is; azt aztán mohón bekaptam. Volt ott 

valami Lasz Samu — van-e, ki e nevet még 

ismeri? — természettudományos olvasmá- 

nyaival. Köztük volt egy, mely bebizonyí- 

totta, hogy a természettudomány haladása 

szörnyű pusztítási lehetőségeivel lehetet- 

lenné teszi a jövőben a háborút. így olvas- 

tam ezt, és el is hittem 1893-ban, és megér- 

tem 1914-et és 1938-at. Nem mondhatnám, 

hogy harmadikos koromban más olvasmány 

hatással volt rám. 

Máskép alakult a helyzet negyedikes ko- 

romban. Akkor először is több lehetőség 

nyílt meg előttem, másodszor pedig a jobb 

magyar tudás miatt jobban fölszabadultam. 

Jól emlékszem még, milyen lelkesen olvas- 

tam az akkoriban meginduló Tanulók Lapját. 

Az ott megjelent diákdolgozatok  olvastára 
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cikázott át először fejemen ez a gondolat: 

ej, ha én is tudnék ilyent írni! De ez olyan 

magasságban állott előttem, hogy álmodni 

sem mertem,, hogy valaha is elérem. De azért 

mégis megindultam a tulajdonképen még is- 

meretlen és elérhetetlennek gondolt cél felé. 

Az első lépést magában az iskolában tet- 

tem, a magyar órákon. Nem épen a tanítás 

hatása alatt. Hanem míg a tanár vesződött 

a gyöngébb diákokkal, azalatt én olvastam 

a Toldi Lehr-jegyzeteit. Bár olvastam volna 

többet magát a Toldit! Általában, bár olvas- 

tam volna többet az írókat, mint mit monda- 

nak mások az írókról! Dehát ilyen volt akkor 

a didaktikában az uralkodó planéta. A sokat 

vitatott Lehr-jegyzetekben azonban sok idé- 

zet volt, a népköltészetből is, és sok nyelvi 

magyarázat. Időm volt, tehát a jegyzeteket 

sokszor elolvastam és jól tudtam. Sokat len- 

dítettek magyar tudásomon, és először pat- 

tantották föl előttem az irodalom ajtaját. 

Még többet tett ebben az irányban egy 

más olvasmány, melyhez nem tudom, ho- 

gyan jutottam hozzá negyedikes korom vége 

felé: Gyulai Vörösmartyja. Nem volt az ne- 

kem könnyű olvasmány. Hisz magyarul sem 

tudtam eléggé a finom fordulatok megértésé- 

hez, és nem volt sem esztétikai, sem irodalmi 

műveltségem. Mégis lázas érdeklődéssel 

igen alaposan végig olvastam. 

Új világba vezetett. Először jelent meg ne- 

kem fogható valóságban és életszerű hatá- 

sosságban — az irodalom. Elválhatatlanul el 

voltam jegyezve Vörösmartyval. Nem so- 

kára hozzájutottam összes műveinek olcsó 
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kiadásához, melynek még gimnazista korom- 

ban minden darabjáról tudtam, melyik év- 

ben, milyen körülmények közt keletkezett, 

sokat tudtam kívülről belőlük. Rendkívül 

nagy tisztelet gerjedt bennem Vörösmarty 

személye és művei iránt. Ezt csak fokozta, 

hogy tanárideálom, Sáfrán József, nagy Vö- 

rösmarty-tisztelő volt. Tanításában hónapo- 

kon keresztül foglalkozott vele. Ugyanezt 

tette Pázmánnyal, a költő Zrínyivel és 

Széchenyivel. Szokatlan módszer a közép- 

iskolában, de nekem mondhatatlan jót ho- 

zott. 

Én már akkor megértettem és meg is való- 

sítottam intencióit. Az önképzőkör könyv- 

tárában megvolt a Figyelő teljes sorozata. 

Ami ebben Vörösmartyról vagy műveiről 

szólt, mind apróra elolvastam az évek fo- 

lyamán. A tanári könyvtárban megtaláltam 

Vörösmarty műveinek nagy kiadásait. Ennek 

jegyzeteit csakhamar fejből tudtam. 

Hatodikos koromban, ugyancsak az ön- 

képzőkör könyvtárából, kezembe kerültek 

Kemény Zsigmond tanulmányai. Talán nem 

épen hatodikosnak való olvasmány volt. De 

kitartással keresztülrágtam magam rajta, so- 

kat megértettem többszöri elolvasásra, még 

többet legalább megsejtettem. De ami fő, 

hozzászoktam a komoly, gondolkodtató ol- 

vasmányhoz, és azután jobbára ilyeneket ke- 

restem. Még ötödikes koromban sok Jókai- 

regényt olvastam, az Új Földesúr-at legalább 

háromszor. Később regényeket már csak 

akkor olvastam, ha kellett az irodalomhoz, 

így pl. elolvastam Kemény Zsigmond regé- 
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nyeit, Jósikától egyet, Eötvös Falu Jegyző- 

jét és Karthauzi-ját. 

Az utóbbit, emlékszem, hetedikes korom- 

ban olvastam a vakációban, a rendház kert- 

jében. A rácson keresztül meglátta ezt a 

„sánta Kossuth”, munkás-szerencsétlenség 

következtében kissé ütődötté vált munkás- 

ember, kit városszerte ismertek. Megállt, né- 

zett egy darabig. Aztán megszólalt a keríté- 

sen keresztül: Miért van maga most itt? Va- 

lamit feleltem. Erre ő: Nem azért van itt; 

hanem megmondom. Maga azért van itt, mert 

szegény fiú. De maga most tanul, mások va- 

kációznak, így majd többet tud, és elébük 

kerül. 

A Falu Jegyzőjét kétszer is elolvastam. 

Mert alig hogy elvégeztem, pályázatot kel- 

lett róla írnom nyolcadikos koromban. Ak- 

kor már az önképzőköri beszédek anyag- 

gyűjtésére a város nyilvános könyvtárába, a 

Somogyi-könyvtárba is jártam és sok „tudós” 

könyv fordult meg kezeim között. 

Mikor az ötödik osztályt elvégeztem, olyan 

olvasmány került a kezembe, melynek rám 

egész életemre döntő hatása volt. Sáfrán ta- 

nártól ajándékba kaptam az Olcsó Könyvtár 

kiadásában Kölcsey válogatott műveit, azzal 

a biztatással, hogy érdemes belőle valamit 

kívülről is megtanulni. Én ezt nem mondat- 

tam magamnak kétszer. A könyv, melyet 

most is kegyelettel őrzök, elfért a zsebembe, 

és állandó kísérőm volt, különösen a sza- 

badba vezető utaimban. Itt is elővettem, sok- 

szor hangosan olvastam belőle. Hisz Köl- 

cseynek   nagyszerű   ritmusos   nyelve   erre 
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szinte csábított. Addig olvastam, míg kívül- 

ről nem tudtam az egész Parenézist. Mohá- 

csot, a két akadémiai beszédet. Nem lehet 

könnyen túlozni, milyen hatást tett rám 

ez a Kölcseyvel való bensőségesebb érint- 

kezés. Először is mély és egész életre szóló 

hatása volt rám a minden sorából kisugárzó 

nemes idealizmusnak és komoly erkölcsi fel- 

fogásnak. Aztán jól megismertem gazdag 

gondolatvilágát és szép kifejezéseit. Ügy 

gondolom, bizonyos tekintetben ő írja a leg- 

szebb magyar prózát, amelynek csak az a 

hibája, hogy nem eléggé — magyar. Még ez 

a körülmény is nagy hatással volt rám. Ta- 

lán nagyobbal, mint egyéb írói kiválósága. 

A sok és kiváló olvasmány bennem meg- 

indított egy belső erjedést. Kezdtem a dol- 

gokról gondolatokat szőni, a gondolatok pe- 

dig képekbe és kifejezésekbe kívánkoztak,- 

persze olvasmányaim mintájára. Lassan meg- 

tanultam „írni”, és egyre nagyobb élvezet- 

tel és igyekezettel írtam a magyar dolgoza- 

tokat, különösen amióta hatodikos koromban 

Sáfrán vette át a magyar tanítást. Ö szerette 

is, ha hosszú dolgozatokat írtunk. Néha egy 

dolgozattal egy füzetet írtam tele. 

Annál inkább meglepett, mikor úgy a 

tanév közepe táján, egyszer a gyakorlat- 

javításkor csak úgy mellesleg mondta: Ez a 

Schütz tudna írni, de nem tud magyarul. Ne- 

kem több sem kellett. Az ítélet elfogadása 

könnyű volt. De éjjel és nappal törtem a fe- 

jemet, hogyan segíthetnék a bajon. Nem volt 

szokásom mindennel mindjárt a tanárhoz 

vagy máshoz szaladni. Otthon az önsegítés 
 



129 

elve vésődött belém. Most is erre az útra 

léptem. Hogy, hogy nem, a könyvkereske- 

désben fölfedeztem egy rozsdafoltos kis fü- 

zetet: Szerzője volt az akkor előttem még 

teljesen ismeretlen Simonyi Zsigmond, címe: 

A helyes magyarság elvei. 

No, ez épen nekem való, gondoltam mind- 

járt, húsz krajcárért megvettem és mindjárt 

nekiestem. Az elveire már nem emlékszem. 

Gondolom, nem is tanítottak sok olyant, mit 

már a Névy-féle könyvekből nem ismertem. 

De mégis tartogatott számomra jelentős mon- 

danivalót. Azt mondta, s teljesen igaza volt. 

hogy a helyes magyarságot csak úgy lehet 

megszerezni, hogy az ember sokat és beha- 

tóan olvassa a helyes magyarságú írókat, és, 

ez volt számomra legfontosabb, föl is so- 

rolta mindjárt, kik azok: Pázmány, Mikes, 

Faludi, Arany. Továbbá fölhívta figyelmemet 

a Magyar Nyelvőr népies közleményeire. 

Nosza, nekiestem ezeknek az íróknak, 

amint műveikhez hozzá tudtam férni. Újra 

meg újra elolvastam ugyanazt. Iparkodtam 

rájönni, miben magyarosabbak ezek, mint 

az általam ismertek. Lestem az előadásuk fo- 

lyását. Amit különösen magyarosnak gondol- 

tam, azt kiírtam és gondosan betanultam. 

Így tettem a Nyelvőr-ben közölt népi szólá- 

sokkal és közmondásokkal is. Csakhamar 

észrevettem, hogy kiejtésem és hangsúlyo- 

zásom is fogyatékos. Erre fokozott figyelem- 

mel hallgattam azokat, kikről gondoltam, 

hogy különösen szépen beszélnek magyarul, 

és mikor egyedül voltam, akár otthon, akár 

sétákon, hangosan begyakoroltam és lehe- 
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tőleg tisztán ejtettem azokat a hangzócso- 

portokat, szókat és fordulatokat, melyekkel 

nem voltam megelégedve. 

Az eredmény hamar mutatkozott. Már rö- 

vid idő múlva, azóta is sokszor, akik köze- 

lebbről nem ismertek, azok sohasem gondol- 

ták, hogy nem vagyok született magyar. 

Akik pedig ismertek, azon nem győztek cso- 

dálkozni, hogy még tizenkét éves korom- 

ban nem tudtam magyarul. Persze, akik is- 

mernek és akik nem ismernek, ha született 

magyarok, nem sejtik, mit jelent kemény 

munkával meghódítani a magyarságot, s 

mennyi küzdelembe kerül itt betű szerint 

minden igaz sóhaj. 

Akinek igen jó nyelvi füle van, talán megál- 

lapítja rólam az idegen eredetet beszédem- 

nek ú. n. retorikai vagy zenei hangsúlyán. 

Ezt általában csak kis gyerekkortól fogva, 

állandóan élő környezetben lehet megta- 

nulni. De lehet, hogy ez nálam nem is ma- 

gyartalanság, hanem egyéniség, bizonyos 

expresszionizmus. Az is lehet, hogy ha ide- 

jében figyelmeztettek volna, azt is megta- 

nultam volna. Az vigasztalhat, hogy sokan 

híjával vannak, született magyarok is. Pes- 

ten pedig ijesztően sokan a nélkül, hogy tud- 

nák, fölcserélték a zsidó kantilációval. 

így tehát megtanultam magyarul. De ezzel 

magyarságom is megkapta gyökerét és koro- 

náját a magyar irodalomban. Ez megvalósí- 

totta számomra azt a világot is, melyről kü- 

lönösen pusztai utaimon annyit álmodoztam. 

A magyar irodalom és munkásai, különö- 

sen Vörösmarty valósággal áhítatos tiszte- 
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létem tárgya voltak. Ez kitűnt, mikor nyol- 

cadikos koromban váratlanul Pestre kerül- 

tem. 

Szegeden t. i. Bódogh János óta igen élénk 

gyorsíró élet pezsgett. Felsőbb osztályos ko- 

romban én voltam a gyorsírókör elnöke és 

a felsőbb kurzus tanítója. Nos, a gyorírókör 

Pestre küldött az országos versenyre. Szá- 

momra ez nagy esemény volt. Akkor láttam 

először igazi hegyet, a szép fővárost és tün- 

déri Dunapartját, találkoztam barátommal, 

ki a piaristaságban is előttem járt és na- 

gyon megerősítette hivatásomat, megnyer- 

tem a legnagyobb vidéki díjat. Akkor a per- 

cenkénti 320 szótag leírása volt a diáktól 

telő legnagyobb teljesítmény. 

Nem sok időm volt a fővárosban, hiszen a 

tartózkodásnak olcsónak kellett lennie. 

Mindössze egy nap állt rendelkezésemre, 

ebből is félnap a versenyre ment. De föl jár- 

tam azokat a helyeket a Belvárosban, ahol 

tudtam, hogy lakott Vörösmarty, Petőfi, járt 

Kisfaludy Károly és Berzsenyi. Zarándok 

nem állhat más lelkülettel a szentek helyén, 

mint én álltam a Váci-utcában a ház előtt, 

hol Vörösmarty lakott. 

Akkor már végleges volt elhatározásom, 

hogy magyar lesz a szaktárgyam. Nagy örö- 

mömre találtam egy szemétrakáson egy tel- 

jesen szétsalátázott Beőthy-féle irodalom- 

történetet, azt (okkal-e, nem-e, most nem 

akarom eldönteni), külön kincsként őriztem 

és magammal vittem, hogy majd a noviciá- 

tusban megtanulom. Sőt magasabb ambíciók 

fűtöttek. Érettségim után egy rokonom kü- 
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lönösen ostromolt, hogy hogyan lehetek 

piarista. Én akkor odavágtam neki: mert ma- 

gyar (ő külföldi volt) író akarok lenni! Pia- 

rista lettem, talán író is. Legalább igyekez- 

tem minden dolgomat, amit írtam, megírni, 

ha erre bírálóim és ismertetőim, különösen 

régen, nem is igen vetettek ügyet. De ma- 

gyarszakos tanár nem lettem. Ez csak később 

dőlt el. De az előkészület már akkor történt. 

Már negyedikes koromban kerestem val- 

lási olvasmányokat. Ezt a keresést egyre fo- 

kozódó buzgalommal folytattam nyolcadi- 

kos koromig. Csakugyan keresni kellett. A 

gimnáziumi könyvtárban volt néhány vallási 

könyv, így Dudek apológiája, melyet nyol- 

cadikos koromban el is olvastam. Negyedi- 

kes koromban nagy élvezettel és haszonnal 

olvastam Laserre-nek óriási példányszám- 

ban terjesztett Lourdesről szóló könyvét, 

mely a szerzőnek, egy megvakult orvosnak 

megtérését ecsetelte. Később kaptam aján- 

dékul Sáfrán tanártól Chateaubriand-nak A 

kereszténység szelleme c. munkáját, Gubi- 

cza fordításában. Előttem új szempontjai, szel- 

lemes és emelkedett tárgyalásmódja megra- 

gadott. Felületessége és helyenkénti inkor- 

rektsége akkor még nem zavart. Sőt bizo- 

nyos felületesség, vagy csillogó, egyébként 

nem épen tartalmas retorika a fiatal kornak 

még kapóra is jön. Ezt később is többször 

megállapítottam, épen francia szerzőkkel 

kapcsolatban. 

Ezek és eféle olvasmányok megerősítet- 

ték papi hivatásomat. Sőt lassan megérlel- 

ték bennem azt a vágyat, hogy valaha én is 
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mint a hitnek terjesztője és védője szolgál- 

jam a katolikus vallást, melyet már akkor 

az emberiség legfőbb javának ismertem föl. 

Nagyobb hiány mutatkozott lelki olvas- 

mányokban. Nem szabad feledni, hogy ez 

nem ma volt, hanem 1894 körül. Pellico Sil- 

vionak egy kis könyvét igen jó haszonnal 

olvastam. Hatodikus koromban egy osztály- 

társam, ki a kalocsai konviktusból jött hoz- 

zánk, fölhívta a figyelmemet Kempis Krisz- 

tus követésére. Meg is vettem Nogáll fordí- 

tásában, olvastam is. De akkor nem fogott 

meg. Hiába, ehhez mélyebb élettapasztalat 

kell, különösen a szenvedés iskolája, mely 

fogékonnyá és látóvá teszi a lelket az élet 

mélységei iránt. 

Nagyobb szolgálatot tett említett iskola- 

társam, hogy megajándékozott az általuk 

használt Kalocsai imakönyvvel, mely igen 

ügyes kiválogatásban és gazdagon adott jó 

imádságokat diákok számára. Körülbelül 

ugyanakkor kaptam meg Sáfrán tanár- 

tól Pázmány imádságos könyvét is, olyan 

kiadásban, melyet a templomba lehetett 

vinni. 

Ez a két kitűnő imakönyv teljesen pó- 

tolni tudta nekem a hiányzó könyveket. Be- 

lőlük tanultam meg, mi a katolikus lelki élet, 

és hogyan kell azt élni. Még ma is csodál- 

kozom azon, hogy sokáig nem volt kapható 

Pázmány Imádságos könyve kezelhető ki- 

adásban, templomba vihető imakönyv alak- 

jában. Meg vagyok győződve, hogy az még 

ma is a legjobb magyar imakönyv. Last, not 
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least
1
 azért is, mert közben tősgyökeres ma- 

gyarságra tanít a mai bábeli nyelvzavarban. 

Még egy olvasmányomról kell itt megem- 

lékeznem, melynek rám tett hatása minden 

eddigi olvasmányomnál mélyebb volt. Még 

hatodikos koromban Sáfrán tanártól aján- 

dékba kaptam egy könyvet, melynek kül- 

seje is, szép fehér celluloidkötése, ízléses 

címrajza, szép nyomása és papírja is na- 

gyon imponált akkor. Címe volt: Nyugalmas 

órák. örülnék, ha megvolna. De valakinek 

kölcsönadtam. Ügy látszik, ő is értékesnek 

ítélte és nem adta vissza. Több könyvem- 

mel jártam így; pl. Maszlaghy Kisebb úti raj- 

zaival, melyet épúgy mint a nagyobbakat, 

nagy haszonnal és élvezettel olvastam abban 

az időben. Úgy szedtem ki a szemétből, tel- 

jesen szétzilált levelekkel. Nagy szeretettel 

rakosgattam össze és köttettem be. Később 

is szívesen olvasgattam, míg aztán egyszer 

kölcsön nem adtam — soha viszont nem lá- 

tásra. 

De térjünk vissza a Nyugalmas órák-ra, 

mely akkortájt nyolc-tíz kötetes könyv- 

táram főbüszkesége volt. Nem volt az más, 

mint az akkor még viruló Magyar Szemlé- 

nek egy propaganda kiadása. A benne meg- 

jelent legjobb Szemlei novellák gyűjtemé- 

nyét Pintér Kálmán pesti piarista tanár ve- 

zette be; s ezt a bevezetést nagyon szeret- 

tem. Ugyanígy szerettem egész tartalmát. 

Azonban volt az olvasmányok között egy: 

Prohászka Ottokártól   Az   ondavai   vámos, 
 

1 Utolsónak, de nem legkisebbnek. Angol szójáték. 
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mely valósággal lázba hozott. Már első ol- 

vasásánál tisztában voltam vele, hogy ehhez 

hasonló dolgot még nem olvastam. Űjra 

meg újra elolvastam, már szinte kívülről tud- 

tam, írói művészete és gondolatai megbű- 

völtek, stílusa és nyelve nekem egészen új 

volt. Különösen amit a végén az imádság- 

ról mond, új világot nyitott és mondhatatlan 

hatással volt fejledező lelki életemre. Azt 

azonban még akkor nem sejtettem, hogy ez 

a Prohászkával való első találkozásom ka- 

puja és küszöbe volt egy másiknak, sokkal 

termékenyebbnek. Evégből azonban egy 

másik kapun is át kellett mennem. 

A  n o v i c i á t u s .  

Az említett olvasmányok hatása alatt gaz- 

dagodott vallási eszmevilágom. Mélyült, 

tisztult és irányt vett lelki életem. Világo- 

san láttam, és a magam vívódása megerősí- 

tett benne, hogy a legnagyobb jó, amit em- 

bertársainknak tehetünk, ha tudatos vallási- 

erkölcsi életre segítjük őket. örültem, hogy 

pap lehetek és megerősödtem régóta tisz- 

tázott hivatásomban. Közben az eddigi kissé 

külsőséges indítékok is tisztultak. Világo- 

sabban láttam, hogy a tudomány milyen ha- 

talmas eszköz lehet a lelkek vezetésére. Föl- 

sejlett bennem az a meglátás is, hogy a tu- 

domány művelése voltaképen igazságszolgá- 

lat. A vallásos élet is az. Két kézzel kaptam 

tehát olyan pálya után, hol a tudomány mű- 

velése élethivatásom lehet a vallással kar- 

öltve. Hogy ezt a tudományt terjeszteni kell, 
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hogy tanítani kell és emellett a katolikus 

eszményre nevelni, az lelkesedéssel töl- 

tött el. 

Hisz ezt láttam tanáraimnál, kiket annyira 

tiszteltem, és ezt magam is gyakorolhattam. 

Negyedikes korom óta éveken keresztül ta- 

nítottam iskolatársakat — pénzért. Ez a ta- 

nítás nem volt olcsó élvezet. Hisz instruk- 

tort gyönge tanuló mellé szokás fogadni. Ez 

a szociális törvény rajtam is ugyancsak tel- 

jesedett. De annál inkább ösztöke volt a 

tanítóképességek, különösen a türelem ki- 

csiholására. S mivel a gyönge tanulók majd- 

nem mind nehezen kezelhető jellemek, 

akarva-nemakarva is nevelővé kellett vál- 

nom. Ezeket az újdonsült képességeimet vi- 

gasztalóbban érvényesíthettem és fejleszt- 

hettem, mikor öcséim Szegedre kerültek: 

hatodikos koromban nagyobbik öcsém, egy 

évre rá a kisebbik. Ezeket az első lépések- 

nél vezetni kellett. Utána igen jó tanulók 

lettek, a kredenciálisságban követtek, és a 

maguk erejéből doktorságot szereztek, a 

fiatalabbik magyar nyelvészetből, az időseb- 

bik sub auspiciis regis az orvostudomány- 

ból. Mindkettő egyetemi tanárságra volt 

szánva. A fiatalabbiknál ezt megakadályozta 

Trianon, melynek következtében Temesvárt 

rekedt, ahol gimnáziumi igazgató volt és né- 

pének útmutatója abban a nehéz időben. 

A. nagyobbikat elgáncsolta életsorsa és Kle- 

belsbergnek egyetempolitikája. 

Még az érettségi is érlelt. Sokat és komo- 

lyan készültem rá, le is tettem becsülettel. 

De nekem is sok aggságot és félelmet oko- 
 



  137 

zott. Lidércnyomása még évtizedek múlva is 

kisértett álmomban. Akkor azonban mély el- 

határozást tettem. Világosan láttam, mek- 

kora oktalanság vizsgáktól így félni. Ha az 

ember becsületesen elkészül, meg nem buk- 

hatik. A további eredmény csak a vesékbe 

látó Úr Isten előtt biztos. Az emberek előtt 

szerencse dolga is. Tehát nem érdemes any- 

nyira izgulni miattuk. Nem fogok többet fé- 

lelemmel menni a vizsgákra! Ezt az elhatá- 

rozást nagyjából meg is valósítottam. Pedig 

még hány vizsga következett, az érettségi-: 

nél jóval súlyosabbak is! 

A szokásos ú. n. érettségi bálon és vacso- 

rán tanármentorom bölcs tanácsára nem vet- 

tem részt. Hogy semmit sem veszítettem 

vele és igen-igen sokat megmentettem, volt 

alkalmam látni, mikor a nyáron egy felsőbb 

osztályos diákoktól rendezett nyári bálra (ú. 

n. Kränzchen) el kellett kísérnem egy ven- 

dég unokatestvéremet. Édesanyám még 

évek múlva is nevetve emlegette, hogy haza- 

jövet első szavam volt: Soha többet ez élet- 

ben nem megyek bálba. Ezt az Ígéretet nem 

tartottam meg — legalább az ölő betű sze- 

rint. Mint a Pázmány-egyetem rektora hiva- 

talból voltam egy-egy órát a jogász- és me- 

dikusbálon. Értem, szeretem és tisztelem 

annyira az ifjúságot, hogy ezt nem bántam 

meg. De azért mint hajdan, a bálát mégis 

üresnek, modorosnak és hívságosnak találtam. 

Mint novíciusnak Vácott bőven volt alkal- 

mam a „tanárkodást” folytatni. Társaim 

többnyire sokkal fiatalabbak voltak, mint 

én,  jobbára  negyedik,  ötödik  és hatodik 
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gimnáziumot végzettek, kik az akkori szo- 

kás szerint a novíciátusban is vezetés mel- 

lett, de magánúton végezték a következő 

osztályt. Ezek természetszerűen fordultak a 

„végzetthez”, annyival inkább, mert a 

gyorsírásra úgyis én tanítottam őket, tehát 

megszokták, hogy félig-meddig tanárnak te- 

kintsenek. 

De ezzel nem értem be. Mikor volt sza- 

bad időm, a séták alkalmával elővettem 

egyet-egyet, akitől többet reméltem, vagy 

akinél különösebb szükségét láttam, és ipar- 

kodtam a lelki életben is mélyebb lelkiisme- 

retességre vezetni vagy nehézségeit elosz- 

latni. Ezt a munkát tudatosan folytattam 

egész növendékségem alatt. Föltétele volt, 

hogy én is teljes tudatossággal törekedtem 

lelki életre, és lelkiismeretesen iparkodtam 

mindent megtenni, amit a sok tekintetben új 

szerzetesi élet, tanításaival és fegyelmével, 

jelentett számomra. Általában szívesen és 

kegyeletes lélekkel vettem az irányítást és 

lelkiismeretesen iparkodtam teljesíteni. Itt 

vált meg, milyen bölcs tanácsot adott taná- 

rom, mikor azt mondta, hogy a novíciátussal 

várjak a nyolcadik osztály elvégzéséig, na- 

gyobb haszonnal élem! 

Jól is éreztem magam nagyon. De egy 

sötét árny kísért végig és még le^ki de- 

pressziókat is okozott. Eddigi kiváló egész- 

ségem most megrendült. Nem is annyira az 

viselt meg, bár sok szenvedést okozott, 

hogy fázékony lettem, a meglehetősen ke- 

mény télben a templomban megfagyott és 

kifakadt a kezem. Később meggyógyult és 
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nem is újult ki a baj a legnagyobb hideg- 

ben sem. Sőt azóta a legnagyobb hidegben 

sem hordtam keztyüt. Nem is volt. Azóta 

sem bántam meg. 

Hanem más bajom volt. Felsőbb osztá- 

lyos diák koromban bélpangásom jelentke- 

zett. Talán a szokatlan és bőséges étkezés 

és a kevés mozgás volt az oka. Talán a 

gyakorlati fiziológiai életbölcseség hiánya, 

az az állapot, mikor a kellő szó a kellő 

időben aranyat ér. S ez a szó nem hang- 

zott el. De a még akkor aránylag szabad 

mozgás elviselhetővé tette a bajt. 

Azonban a novíciátus zártsága és min- 

den lépést szabályozó fegyelme csakhamar 

annyira fokozta, hogy az orvos és jó ma- 

gisterem valósággal elhalmoztak orvossá- 

gokkal. Azonban csak nem javult, sőt ka- 

rácsony körül már annyira rosszabbodott, 

hogy, mint később megtudtam, a magister 

el akart küldeni, mint egészségileg alkal- 

matlant. Ebbe az időbe esett a rendfőnök 

látogatása. A tartományi rendfőnök akkor 

Magyar Gábor, volt igazgatóm volt, aki 

még Szegedről személyesen ismert, és, le- 

het mondani, nagyon jó néven vette, hogy 

piaristaságra határoztam el magamat. Neki 

említést tettek egészségi állapotomról és 

szándékukról. Ö azonban hallani sem akart 

elküldésemről: Utasítást adott, hogy min- 

den áron gyógyítsanak meg. 

Erre Randweg promagister, igen finom- 

lelkű ember és fölötte tanult szerzetespap, 

akinek Vergilius-magyarázata nyitotta meg 

először szememet a filológia  értéke  iránt, 
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magához hívatott, jó tanácsokkal látott el, 

amelyek ha előbb hangzanak el, talán meg- 

mentettek volna minden bajtól. Azután 

kezembe nyomott egy kis könyvet, melyet 

később magam is megszereztem és még ma 

is hálával őrzök: Schreber, Szobagimnasz- 

tika. Azzal az utasítással bocsátott el, hogy 

a benne az én bajomra is ajánlott torna- 

gyakorlatokat lelkiismeretesen és kitar- 

tóan el kell végezni. Ezt meg is tettem. Az 

eredmény már egy hónap múlva mutatko- 

zott. Az év végén én voltam a legegészsé- 

gesebb novícius. A tornát a könyv előírása 

szerint éveken keresztül folytattam és en- 

nek köszönhetem, hogy nemcsak egyszer- 

smindenkorra megszabadultam ettől és más 

bajoktól, hanem a következő kemény mun- 

kára edzetté és teherbíróvá tettem a „sza- 

már testvért” — hogy Assziszi Szent Fe- 

renccel szóljak. 

De míg ez bekövetkezett, sokat szenved- 

tem, nem annyira a baj testi következmé- 

nyei miatt, hanem azért, mert meglehető- 

sen gátolt lelki haladásomban és főként 

azért, mert úgy láttam, hogy ilyen rozoga 

testtel nem élhetem majd azt az ideált, 

mely bennem már régen fölhajnallott és a 

novícius alatt teljesen kialakult. 

Nagy része volt ebben olvasmányom- 

nak, Bougaud: A kereszténység és korunk 

c. ötkötetes munkájának. Ma majdnem 

ugyanazt kell rá mondanom, amit az imént 

kiváló honfitársára, Chateaubriand-ra. Nem 

egészen ártatlan teológiai hibáit is jól lá- 

tom. De akkor hibái nem tűntek föl és nem 
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ártottak. Franciás retorikája Spett kitűnő 

fordításában meg egyenest jót tett. Mégis 

az első nagyobb arányú, rendszeres teoló- 

giai munka volt, amit életemben olvastam, 

nagy távlatokkal és nemes lendülettel 

megírva. Lelkiismeretesen végig kivonatol- 

tam. Sokszor búsított, mint az ifjú Toldit: 

Szép magyar vitézek, aranyos leventék, 

Hej, ha én is, én is köztetek mehetnék! 

De az év vége felé ezek a felhők is el- 

oszoltak, örömmel vettem részt záróün- 

nepségünkön. Magisterünk kezdeményezé- 

sére zúgolódás nélkül vontam párhuzamot 

az akkor (1900) ünnepelt Szent István és 

rendalapítónk, Kalazanci Szent József kö- 

zött. Ma magam is kíváncsi volnék rá. De 

nem áll rendelkezésemre. Készséggel és 

őszintén tettem le az egyszerű fogadalmat, 

mellyel a novíciatus zárult és a piarista 

élet voltaképen kezdődött. 

A k a l a z a n t i n u m i   k i spa p .  

Minthogy a novíciátus egy megszakítás 

nélküli, teljes esztendő, a szünetben is ott 

maradtunk. Én már akkor Budapestre vol- 

tam szánva. Az egyetem késői kezdése 

lehetővé tett számomra egy kb. egyhetes 

szünetet, melyet már mint kispap, reveren- 

dában töltöttem otthon. Nagy örömmel és 

reményekkel mentem azután Pestre, a Ka- 

lazantínum nevű növendékintézetbe, hol a 

tanárságra és szerzetespapságra közvetle- 

nül kellett előkészülni.   Azzal az   elszánt- 
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sággal léptem át a rendalapító nevét viselő 

intézet küszöbét, hogy mindenben hű ma- 

radok a programhoz, mely aranybetűkkel 

ott ékeskedik az új pesti piarista kollégium 

homlokzatás: Pietati et litteris. 

A jámborsággal némi baj volt. Ne felejt- 

sük, hogy 1901-ben vagyunk. A liberaliz- 

mus még virágjában-állott, és akiknek ke- 

zére kerültem, az ő gyermekei voltak, vagy 

legalább is hordták magukon anyajegyét. 

Én azonban először is buzgón forgattam 

lelki könyveimet. Ε tekintetben épen az 

egyetem nagyobb látókörével megbecsül- 

hetetlen szolgálatokat tett. Fölhívott ener- 

gikusan a Szentírás lelki tartalmára, meg- 

nyitotta a zsoltárok értelmét, kezemre adta 

Szalézi Szent Ferenc Filotheáját, Lehmkuhl 

Manuale clericorum-ját és sok más jeles 

munkát, amelyeket jó lélekkel és kegye- 

lettel olvastam. Nemcsak azért, hogy olvas- 

sam, hanem főként azért, hogy éljem. Ko- 

molyan előttem állott ugyan a nehézség, 

mellyel, úgy látszik, minden kezdőnek meg 

kell birkóznia: Hogyan kell a könyvek ma- 

gas eszményi világához járható hidat verni 

a nem az elvek szerint berendezett életből. 

Sokat segített itt, hogy kerestem csatlako- 

zást azokkal, kikről észrevettem, hogy tö- 

rekvéseik az enyéimmel rokonok. 

Sokat köszönhetek a piarista életben előt- 

tem járó szegedi barátomnak, akivel még két 

évig együtt voltam az intézetben. Közben 

megnövekedett önállóságom, nem annyira a 

belső meggyőződést illetőleg. Ez már évek 

óta, felső gimnazista korom óta megvolt. Mi- 
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kor még felső gimnazista koromban hitkéte- 

lyek rohantak meg (hála Istennek, rövid 

ideig tartottak), azzal vérteztem föl maga- 

mat: Nálamnál okosabb emberek is akad- 

nak, akik ismerik kétkedéseim érveit, job- 

ban is, mint én, s mégis hisznek. Ma is azt 

tartom, hogy észbeli hitkételyek ellen ez a 

kegyeletes lelkület, ha komoly alázattal pá- 

rosul, a legjobb orvosság. 

Ha valamiben nem találtam személyes se- 

gítőt a közel levők vagy élők között, távol 

vagy a történelemben kerestem és mikor 

megtaláltam, személyes kapcsolatba léptem 

vele. Tanításait úgy vettem, mintha nekem 

szólnának, és akármilyen helyzetben azt kér- 

deztem: Mit csinálna most ő? Annyira ismer- 

tem, hogy feleletét is tudtam. így voltam 

hosszú ideig a kiváló német pappal és íróval, 

Albán-Stolz-cal és jóidéig Assziszi Szent Fe- 

renccel. 

De a teljes és megfelelő támaszt megtalál- 

tam egy közöttünk élőben is, Prohászka Ot- 

tokárban. Nem hiszem, hogy volt abban az 

időben Magyarországon kispap vagy a pasz- 

torációban álló fiatalabb pap, aki nem érezte 

meg hatását. Esztergomból akkor valóságos 

legendák keltek útra életéről, tevékenységé- 

ről, mondásairól. És amit hallottunk növen- 

dékeitől, lobogó lelkesedést váltott ki belő- 

lünk. Meghozattuk litografált szentbeszédeit 

(ezekből lettek később az Elmélkedések) és 

buzgón olvastuk. 

Épen mikor Pestre kerültem, ő is kezdett 

rendszeresen Pestre járni, aminek eredménye 

lett, hogy az annyi jónak csiráját tartalmazó 
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Pest lassan felocsúdott liberális szendergé- 

séből. Abban az időben létesítette néhány 

tanítványa a Regnum Marianum-ot, és meg- 

hívták, hogy időnként tartson nekik előadást. 

Ö azt budapesti papok (jobbára az ő eszter- 

gomi növendékei) lelki konferenciáivá tette. 

Persze én is elmentem. Ott egészen véletle- 

nül néhány percre személyesen is találkoz- 

tam vele, először életemben. Az a néhány 

szó, amit váltott velem, eltörölhetetlenül 

belevésődött lelkembe és ott állandó erőként 

működött. Azután nem mulasztottam el egy 

alkalmat sem, hogy meghallgassam. 

Nem sokára Pállffy Géraldine grófné és 

néhány néppárti képviselő kérésére kezdett 

havi előadásokat tartani a szociális kérdés- 

ről a Szent-István-társulat dísztermében. Ak- 

kor hallottam először erről a kérdésről, 

és megrendültem. 

Télen pedig egynehány buzgó hívének 

szervezésében egy következményeiben még 

súlyosabb lépésre határozta el magát: a ko- 

ronázó kápolnában, ahol akkor a derék Kan- 

ter Károly plébánoskodott, világi férfiak 

számára lelkigyakorlatot kezdett, mely álta- 

lános gyónással és áldozással végződött. 

Gondolom, ez volt hosszú évtizedek után az 

első ilyen Budapesten. Én persze minden 

este megjelentem. Amit mondott és amint 

mondotta, a régi evangélium új és erőteljes 

nekilendülést jelentő megélése volt. 

A második ilyen lelkigyakorlatot óriási 

hallgatóság élőt már az egyetemi templom- 

ban tartotta (azóta minden évben élete vé- 

géig; ott is érte a halálos ütés). Mi hárman 
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barátaimmal, Zimányi Gyulával, a későbbi 

rendfőnökkel és Pataky Arnolddal, ké- 

sőbb egyetemi tanártársammal ezeket a be- 

szédeket legyorsírtuk, áttettük és elküldtük 

neki. Ezekből lett a Dominus Jesus. Mi kap- 

tunk egy rövid, de igen megtisztelő saját 

kezű köszönő levelet és egy-egy példányt 

épen akkor megjelent művéből: Ég és föld. 

Mindez persze csak jobban megnyitotta lel- 

kemet és erősebbé tette hatását, mely a leg- 

magasabb fokra hevített elszántságban csat- 

tant ki: a legnagyobb odaadással mindent 

megtenni az evangéliumnak magyar tereken 

való elterjedéseért. 

A fogékony ifjú lelket más hatások is vár- 

ták itt Budapesten. Az a vallási megújulás és 

nekierősödés, mely Európaszerte valóságos 

katolikus reneszánsz jellegét öltötte, a szá- 

zadforduló körül elért hazánkba is. Tudjuk, 

Németországban megindult a múlt század 

harmincas éveiben, és Görres meg Moehler 

nevéhez fűződik. Sőt Ausztriában megvolt 

már a húszas években és főként Hofbauer 

Szent Kelemen a középpontja. Franciaor- 

szágban Lamennais, Montalembert és Lacor- 

daire vezérségével a negyvenes években in- 

dul. Ugyanakkor Olaszországban Gioberit, 

Rosmini és Manzoni neve van a homlokára 

irva. Hasonló jelenséget észlelünk Spanyol- 

országban, Castelar és Balmes vezérségével, 

nem is szólva Angliában az Oxford-mozga- 

lomról és Newman tüneményes alakjáról. 

Nálunk a mélyebb knltúrmozgalmak min- 

dig egy fázissal későbbjönnek. A katolikus 

megújhodás megindulásának éve, gondolom, 
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1895, és kipattantó ja az egyházpolitikai tör- 

vények, melyek „nyakon ütötték az . alvó 

pimaszt” (Prohászka). Elsősorban politikai- 

nak indult a mozgalom. A vallási betétet és 

elmélyítést kétségkívül Prohászka adta belé. 

Mikor Pesten töltöttem fiatalságomat, ez a 

mozgalom már határozott jelleget öltött és 

nagy lendületet mutatott. Általános nekitava- 

szodás vitte magával a fogékony ifjú lelke- 

ket. Persze, hogy igen nagy szerepe volt eb- 

ben a politikai és szociális összetevőnek, me- 

lyet az akkoriban első jelentősebb sikereit 

arató néppárt írt zászlajára, még akkor Zichy 

Nándor vezetésével és Rakovszky István 

ifjú óriáskénti nekiindulásával. A katolikus 

szellem minden irányú tettrekész megmoz- 

dulása, nevezetesen politikai és szociális 

előretörése is, magával ragadott bennünket 

és állandóan ébren tartotta hivatásunkat és 

lelkesedésünket. 

Ez az átfogó mozgalom más alkalmakról is 

gondoskodott. Az évenként tartott, igen tar- 

talmas programú és a nekiindult katolikus 

élettel az egész vonalon élénk kapcsolatot 

tartó katolikus nagygyűlések állandóan éb- 

ren tartották lelkes érdeklődésünket és meg- 

mutatták a mindenkori nagy föladatokat. Kü- 

lönösen a szakosztályokban a gyakorlat em- 

bereinek hozzászólásai hatottak nagyon 

buzdítóan. Prohászka híres és óriási hatású 

nagygyülési beszédeiről másutt (Prohászka 

Pályája 74 és 112. lap) szóltam. 

Ennek a katolikus nekitavaszodásnak tu- 

lajdonítható, hogy a katolikus autonómiai 

kongresszus is kb. húsz évi szünet után 1902 
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elején újból összeül. Én, mint kispap, eljár- 

tam hallgatni, és ez nekem igen nagy él- 

ményt jelentett. Hisz ott fölvonultak, java 

teljesítményeikkel, az ország legnevesebb 

szónokai: Ugrón Gábor, Apponyi Albert, Pro- 

hászka Ottokár, Rakovszky István, Zichy 

Nándor és sok más eddig előttem teljesen 

ismeretlen kiváló ember. Eltörülhetetlen és 

igen nagy lendítő hatással volt rám ennyi 

kiváló tehetségű ember katolikus hitvallása. 

Magától értődik, hogy mi, fiatalok, rokon- 

szenvünkkel a radikálisabb álláspontot ölel- 

tük föl, melynek vezérszónoka volt Pro- 

hászka, ki a többségi álláspontot (vezére 

Apponyi, akkori kultuszminiszter volt), pa- 

ragrafusokkal   átkötött   koldus tarisznyának 

nevezte. 

A kongresszus üléseit, melyek a püspökök 

jelenlétében a régi országházában folytak, 

kínos incidens zavarta meg, mely ma már a 

történelemé, s azért, úgy gondolom, szem- 

es fültanú sine ira et studio elmondhatja: 

Ugrón beszélt, szokása szerint igen szenve- 

delmesen; és úgy látszik elég radikálisan. 

Legalább az egri érsek, Samassa közbeszólt 

valamit a főpapokról — a nekünk, kispapok- 

nak kiutalt kakasülőn nem jól lehetett ér- 

teni. Ugrón egy pillanatra megállt és átható 

hangján azt mondta: Az Úr Krisztus egyszer 

jelenik meg fejedelem előtt és ott megpök- 

döstetik, és — még emeltebb hangon — egy- 

szer jelenik meg főpap előtt és ott halálra 

ítéltetik. Erre általános. elképedés követke- 

zett. A püspökök kivonultak, a kispapokat 

a következő ülésekről kitiltották. 
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Ma már máskép látom ezt az epizó- 

dot mint akkor, nevezetesen látom a 

benne megnyilvánuló tisztulatlan szenve- 

délyt, és kritikusabban ítélem az egész auto- 

nómiai mozgalmat. Akkor persze nekünk fia- 

taloknak tetszett ez a radikalizmus, és épúgy 

mint az autonómiáért lelkesedtünk az egye- 

temi keresztmozgalomért, melynek vezérei 

nálunk csinálták meg haditerveiket és kiált- 

ványaikat. Az egyetemi hallgatók egyhan- 

gúan elitélték az akkori paprektort, Rapaics 

Rajmundot, amiért vezérkedett az erőszak- 

kal kitűzött keresztek levételénél, és annál 

nagyobb lelkesedéssel vették tudomásul, 

hogy később, Genersich orvostanár rektor- 

sága alatt, hivatalosan is kitűzték az egye- 

tem összes helyiségeiben a keresztet. Persze 

kissé elelmélkedtem azon, hogy a kereszt- 

mozgalom vezére és főhőse, Kecskeméthy 

Győző, nem sokára furfangos módon meg- 

kaparintott 600.000 korona városi pénzt, meg- 

szökött vele és mindmáig nem került meg. 

Ilyen léhűtő eset történt más is. Abban az 

időben Gyürky Ödön szégyenletes zászló- 

hagyása kavarta föl egy időre a katolikus 

közvéleményt. De ez minket nem sokat za- 

vart. Mi lelkesedéssel olvastuk a törtető ka- 

tolicizmus lapját, az elves Alkotmányt, kü- 

lönösen annak méltán föltűnést keltő, kitű- 

nőén megírt, harcias cikkeit a csütörtöki 

számokban, melyeket Friedreich István reál- 

iskolai tanár írt Görcsöni Dénes álnéven, 

egy-egy közismert liberális nagyság ellen. 

Nagy hatással volt rám, hogy a Trautwein 

piarista igazgató   alapította   Oltáregyesület 
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kiállításait rendszeresen látogathattam és 

1904 májusában jelen lehettem az Erzsébet 

királyné emlékére emelt örökimádás-temp- 

lom alapkőletételénél és ott egészen közel- 

ről láthattam Ferenc József királyt, ki az 

egész misét és szertartást délceg tartásban 

végigtérdelte. 

Tehát jó hatás volt bőven, és én nem igen 

szalasztottam el sem alkalmat, sem indíté- 

kot. Már akkor kialakult és munkába lépett 

az az elhatározásom, hogy az így megismert 

katolikus eszmény megerősítéséért mindent 

megteszek, szűkebb körömben is, szerzetem- 

ben, nem annyira a reform hangos dobveré- 

sével, hanem élettel és személyes ráhatással, 

minden állásfoglalásom határozott, de nem 

taszító képviselésével. 

Az e g y e t e m i  h a l l g a t ó .  

Legtöbb időmet és erőmet abban az idő- 

ben mégis a tanulmányok kötötték le. Any- 

nyival inkább, mert tanulmányi szempontból 

az egyetem az irány tekintetében is nagy 

fordulatot jelentett. A novíciátusban láttam 

meg, hogy voltaképen mi is az a szaktárgy- 

választás, és mikor erről mindenkit először 

fölkérdeztek, én sok fontolgatás után beje- 

lentettem a teológiát. A mi szerzetünkben a 

teológiát, mint egyetemi szaktárgyat, azok- 

nak engedték, akik ki voltak szemelve a 

rendi fiatalok nevelésére, mint elöljárók és 

tanárok. (A profánszakosok a teológiát ak- 

kor az egyetemi tanulmányokkal párhuza- 

mosan, otthon,   külön   növendékintézetben 
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tanulták). Átmenetileg gimnáziumi vallásta- 

nárokként is működtek. Sőt a messze tekintő 

Fekete Endre, magyar piarista rendfőnöki 

tanácsos, elgondolása szerint ezeknek kellett 

a gimnáziumi vallástanároknak és az ifjúság 

lelki vezetőinek lenniök. Mindkettő össze- 

vágott az utóbbi évek alatt végbement lelki 

fejlődésemmel és elhatározásommal. Nem 

sokáig haboztam hát. Bár tudtam, hogy az 

engedély nem biztos. Ez esetben a latin- 

magyar lett volna szaktárgyam, mert úgy 

gondoltam, hogy a teológia után ebben a 

keretben valósíthatom meg leginkább a 

vallási és erkölcsi nevelői programomat. 

A magyartól különben sem szakadtam el. 

Első egyetemihallgatói éveimben sokat ol- 

vastam még középiskolai foglalkozásaim 

folytatásakép Kölcseyt és Vörösmartyt. E'ső- 

éves koromban a vége felé feltűnést is kel- 

tettem Kölcsey teljes Mohácsának (kb. egy 

órás) elszavalásával. Olvastam mást is, 

amennyire időm engedte. Nem hagytam ab- 

ban a hatodikos koromban megkezdett ma- 

gyarossági beszéd- és előadás-gyakorlatai- 

mat sem, különösen élőkön való tanulással, 

amire itt sokkal több alkalom nyílt, mint 

Szegeden. Különösen hálásan emlékszem itt 

meg P. Buttykayról, akitől e tekintetben so- 

kat tanultam. 

Egyébként a kiéhezettnek mohóságával 

vetettem magamat a tanulmányokra. Hisz a 

novíciátusban nem sokat tanultunk. A ma- 

gasabb osztályt jártak ott inkább isméteUek 

— nagyon helyesen. Ma is úgy gondolom, 

hogy ez minden tanulónak hasznos a szünet- 
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ben. De ez legyen ismétlés, legföljebb bőví- 

tés; semmiesetre sem „előretanulás”. 

Nem zavart meg az sem, hogy nem volt 

valami fölemelő az egyetemen a teológiai kar 

elhelyezése a központi épületnek egy sötét 

szárnyában, török házra emlékeztető, maga- 

san fekvő kis folyosóablakaival és valami 

katakombaszerû alagúton vezető bejáratá- 

val. 

Sokkal leverőbb volt, hogy kitűnő szegedi 

tanáraim után az egyetemi előadások nagy 

csalódást hoztak. A hittudományi kar épen 

akkor mélyponton volt; s ezt nagyon meg- 

sínylettem. Tűrhető tanárom volt féléven ke- 

resztül, míg az említett keresztügy miatt a 

rektorságtól és tanárságtól meg nem vált, 

Rapaics Rajmund, az egyháztörténelem ta- 

nára, aki mint a ma is legterjedelmesebb és 

legalaposabb magyar nyelvű egyháztörténet 

írója, sokat és jól adott elő. De különösen 

azzal tett jót, hogy nemcsak maga adott elő 

latinul, hanem a nem épen kiváló tartalmú, 

de jó latinságú Vascotti-féle tankönyv alap- 

ján latinul vasalta be rajtunk az anyagot, elő- 

ször nyolc-tíz, később húsz lapjával. Így la- 

tin tanulásra és beszédre kényszerített a sze- 

rintem legalkalmasabb téren: egy tartalmi 

nehézséget nem igen okozó tárgyban, a tör- 

ténelemben. 

Én, korábbi módszeremhez híven, a latint 

is először könyvhetévé tanultam. Félév 

múlva erre már nem szorultam. Másoknak 

talán nehezebben esett, kik erre a módszerre 

nem tudták magukat rászánni. Sokat nevet- 

tünk egy társunkon, egy veszprémegyház- 
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megyei kispapon, jóízű dunántúli magyaron, 

aki nagyon nehezellette a sok latin tanulást, 

és ennek alapján arra a bölcseségre akadt 

rá, melyet elénk is tálalt: Jó volna mindent 

magyarul tanulni, míg bele nem jövünk a 

latinba! 

Jó tanár volt az akkor még java korát élö 

Kiss János élénk és jó latinságú előadásai- 

val, aki bőven beváltotta, amit ny. rk. tanár- 

ból ny. r.-sé való kinevezésekor az őt kö- 

szöntő hallgatóknak felelt: Amíg rendkívüli 

voltam, iparkodtam rendes lenni; most hogy 

rendes lettem, iparkodom rendkívüli ma- 

radni. Bölcseletet tanított. Nem volt — mos- 

tani szemmel nézem — nagyon alapos kép- 

zettsége, az igazi problematika és a tudo- 

mányos haladás iránti érzéke. De jól tudta 

az újskolasztikát, amint azt a Philsophia 

Lacensis ismert kézikönyvei képviselik. 

Igazi tanár volt, és a szenttamási bölcselet- 

nek az egyetemen kívül is lelkes és fárad- 

hatatlan terjesztője és magyarítója, különö- 

sen a Szent Tamás Társaságban, hol va'ó- 

ban, mint a Szentírás Illésről mondja, kocsi 

és kocsis volt. 

A Szent Tamás Társaságnak mindjárt 

egyetemi beiratkozásom után, 1900 óta szor- 

galmas hallgatója voltam. Sok tudós pappal, 

sok kérdéssel és megoldással ismerkedtem 

meg itt. Gondolom, Kiss János előadása, 

élénk, az ügyért buzgó egyénisége és a Szent 

Tamás Társaság volt egy mindjárt említendő 

eseményen kívül a döntő abban, hogy mun- 

kásságom elsősorban bölcseleti irányt vett. 

Ez az esemény pedig az volt, hogy 1901- 
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ben a május 13-i alapító ünnepségen szokás 

szerint a következő tanévre kitűzött pályaté- 

telek között volt egy, amely engem különö- 

sen vonzott: Főbb elméletek az értelmi isme- 

retek eredetéről. Akkor még egyáltalán 

semmit sem tudtam róla, hiszen az első év 

tananyagában nem volt benne. Elmentem 

tehát Kiss Jánoshoz, ki akkor jó messze, a 

Rottenbiller-utcában lakott egy szerény, de 

könyvekkel megtömött lakásban. Merészség 

volt a kispaptól ez a lépés. Annál jobban 

esett, hogy igen szívesen fogadott, és aján- 

lott a dolgozathoz „forrásul” két könyvet. 

Az egyiket mindjárt megszereztem az egye- 

temi könyvtárból és a szünetben mindjárt 

neki is estem. A. Schmidt-nek. Erkenntniss- 

lehre-je volt, két elég terjedelmes kötetben. 

Ilyen nehéz olvasmányom eddig nem 

akadt. Hiszen ez a mű meglehetős mélység- 

gel és eredetiséggel, a Schmidtet jellemző 

óriási tudással és olvasottsággal, a modern 

problematika iránti teljes megnyílottsággal 

és alapossággal tárgyalta a bölcseletnek leg- 

nehezebb kérdéseit. A megértéshez hiány- 

zott majdnem minden előképzettségem. 

Hogy vannak könyvek, melyek segítségével 

lehet azt szótárszerűen pótolni, akkor még 

nem tudtam. Tehát nekiálltam és addig és 

annyiszor olvastam, míg végre is nagyjából 

megértettem, vagy legalább megsejtettem. 

Ennek megvolt az a haszna, hogy ezután 

nem ijedtem meg nehezebb olvasmányoktól 

és megtanultam, hogy ha az ember kitartás- 

sal végig megy az egészen, másodszor már 

könnyebben érti a részleteket; vagyis, amit 
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később holotézisnek neveztem és jellemez- 

tem a tudományelméletben (lásd Bölcselet 2. 

kiad. 157. lap), azt gyakorlatilag akkor talál- 

tam meg. 

A második ajánlott forráshoz csak a kö- 

vetkező tanév elején jutottam hozzá. Ez D. 

Mercier-nek Critériologie-je volt. Ezt már 

sokkal könnyebben olvastam, már Mercier- 

nek elegáns, francia könnyedségű és vilá- 

gosságú tárgyalásmódja miatt is, bár nyelve 

még akkor meglehetős nehézséget okozott, 

hisz franciából nem igen tudtam többet, mint 

első éves koromban a hivatalos heti egy 

órában tanultam. 

Az egyetemi könyvtár hallgatóknak csak 

bekötött könyveket adott ki, de igen böl- 

csen beköttette a fűzött példány fedőlapjait 

is. Ebből megismerkedtem a löweni iskola, 

főként Mercier egyéb kiadványaival is. A 

Cours supérieur de philosophie egyes köte- 

teit egymásután megszereztem és még egye- 

temi hallgató koromban igen alaposan átta- 

nulmányoztam. Bölcselettudásomnak volta- 

képen ez vetette meg  alapját. 

A pályázathoz ezeken kívül minden a 

tárgyba vágó könyvet elolvastam, amikhsz 

a könyvtárunkban hozzájutottam, és külö- 

nösen a Kiss János szerkesztette Bölcseleti 

Folyóiratnak idevágó összes dolgozatait. 

Ügy látszik, ez a körülmény is, a szegedi 

gimnáziumból hozott írói készségem is, a 

Schmidtől tanult elmélyedés is hozzájárult, 

hogy a pályázatot megnyertem. Ez akkor 

nagy eset volt. Részt vett benne egy ne- 

gyedéves is,  aki a kar eszének volt ki- 
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kiáltva. Sőt az a váratlan kitüntetés ért, 

hogy Kiss János a dolgozatot leközölte a 

Bölcselet Folyóiratban és jó sok külön le- 

nyomatot adott belőle. Nyomtatásban 320 

oktáv lapot tett ki. Ez volt az első „köny- 

vem”. 

Nem kis önérzettel — nem emlékszem, 

hogy a legkisebb elkapatottsággal is — mu- 

togattam többek közt Csaplár Benedek köz- 

ismert neves rendtársamnak, akit igen be- 

csültem, ö azonban egyáltalán nem mutatta 

azt a meghatottságot, melyet vártam, ha- 

nem mindjárt fejemre olvasta és idézte Sze- 

mere Bertalant, aki azt mondotta: Aranyon 

váltanám vissza minden sorát annak, amit 

fiatalon írtam. Különben is Csaplár nagy- 

szerűeket tudott idézni. Minden idézete mö- 

gött ott állt nemcsak óriási olvasottsága, ha- 

nem páratlan élettapasztalata és hosszú élet- 

ben kiérett bölcsesége. Sohasem feleitet- 

tem el, és életem egyik vezérsugára lett, 

amit egyszer kis variációval Senecából idé- 

zett: „Piacere optimis, etsi paucissimis.”
1
 Sze- 

merét sem hiába idézte fejemre. 

No, de nagyon előre szaladtam: Ez 1904 

vége felé történt, és én 1900-ban vagyok, 

első éves egyetemi hallgató koromban. S ott 

még hátra van a fekete leves. Legtöbb mun- 

kát nem a bölcselet vagy teológia okozott, 

hanem a héber nyelv. 

T. i. az egyetemen eleinte egyik főtárgyam 

volt az ószövetségi Szentírás. Ennek tanára, 
 

1 Tetszeni a legderekabbaknak, ha mindjárt nagyon 

kevesen vannak is. 
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az öreg Berger ev. János, mindenkép eredeti 

ember volt. Sokat beszélt az órákon, mindig 

magyarul, vagy ha úgy tetszik magyar la- 

tinsággal. Azt a nyelvet, mellyel teológusok- 

nál gyakran találkozunk, melynél minden 

második szó latin, persze magyar végzettel, 

ο a művészet fokára emelte. Legendaszerű 

hagyományok keringtek erről hallgatói kö- 

zött. De magam saját fülemmel hallottam 

tőle ezt: A diabolusok violálván a Dei po- 

testasát, az infernumra damnáltattak. E nem- 

ben netobábbja, egyúttal tanításmódjára is 

jellemző a következő. Védte az ószövetségi 

áldozatok mózesi álláspontját: kizárólag az 

ároni papság mutathatott be áldozatokat, 

még pedig Jeruzsálemben. Igen, de ennek 

látszólag ellene mond Sámuelnek Galgalá- 

ban bemutatott áldozata (v. ö. Kir. I. 13, 9. 10). 

ö ezt a látszólagos nehézséget így oldotta 

meg: Ez se nem abrogatio (a mózesi tör- 

vénnyel szemben), se nem derogatio, hanem 

a circumstantiák specialis necessitásán bazi- 

rozó peculiaris exceptio.
2
 

Jellemző rá és egyúttal a két világra is, 

melynek mesgyéjén járt, a következő eset. 

Az idős ember lassan elbetegesedett és 

kénytelen volt előadásait abbahagyni. Abba 

hagyta ott, hol Saul apja szamarainak sike- 

res keresése és a királyság váratlan meg- 

találása után prófétákba ütközött, közéjük 
 

1 Az ördögök megsértvén Isten hatalmát, pokolra 

ítéltettek. 
2 Ez se nem törvényszüntetés, se nem törvénymeg- 

kerülés, hanem a körülmények különös szükségében 

gyökerező különleges kivétel. 
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állt, amiből, mint az írás mondja, ez a mon- 

dás kerekedett (Kir. I. 10, 11):  Numquid Saul 

inter prophetas? Ezt az öreg ilyen kommen- 

tárral kísérte: Mit hát keres ez a hát profán 

ennyi jámbor között? A helyettesítést egy 

száz éves szokás szerint a szemináriumnak 

egyik soros, illetőleg a szakban jártas tanul- 

mányi felügyelője végezte. Ezúttal ez a ren- 

geteg tudású, de a kritikai irány tói taián túl- 

ságosan befolyásolt és mindenesetre a pe- 

dagógiai érzékben nem épen kiváló Kmoskó 

Mihály volt. Mikor megmondták neki, hol 

hagyta abba a tanár, és idézték neki a fönti 

mondást, ő általános elképedésre ezt a ma- 

gyarázatot adta: Oszt urak, (a felsővidéki ki- 

ejtésről óriási és precíz nyelvtudása dacra 

sem tett le egész életében) ez azt jelenti: 

Mit keres ez a józan ember a táncoló der- 

visek között? 

A Berger-bácsitól eredő utolsó idézet egy 

különös szokását is mutatja, amilyent külön- 

ben a tanár egy-kettőre fölszed, ha nagyon 

nem ügyel: Beszédjét sok ,,hát”-tal spékelte 

meg még pedig akárhol kínálkozott egy kis 

rés. Nemcsak azt mondta, mikor jelentették 

neki, hogy néhány hallgatója betegség miatt 

hiányzik: satnya hát nemzedék. Hanem 

ilyent is megkockáztatott: a leg hát hatalma- 

sabb, vagy ami valósággal vesszőparipája 

lett: a héber nyelvészgéniusz a leg hát vasabb 

logikával dolgozik. T. i. az volt a meggyőző- 

dése, hogy a héber a legtökéletesebb nyelv. 

Nevezetesen ott nincs kivétel. S csakugyan 

èinnyi szabályt állított föl, hogy a kivétele- 

ket is szabályok alá tudta foglalni. Ha ez az 
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eljárás néha mégis csütörtököt mondott, ő 

is letette a fegyvert és sajátos nyakatekert 

magyarságával kijelentette: ez hát nyelv- 

tényes hát álladék. 

De az a hatása mégis volt rám, hogy ab- 

ban az évben nagyon sokat foglalkoztam hé- 

berrel. Egy-kettőre megtanultam a tanköny- 

vül használt Vosen-Kaulen-féle latinul írt 

kis héber nyelvtant, és mert hallottam, hogy 

az első szigorlat eredménye mennyire függ 

attól, hogy ki mennyi szentírási szöveget 

tud értelmezni a héber eredeti alapján, mind- 

járt nekiálltam Izajásnak, mert azt mond- 

ták, hogy ez a legszebb ószövetségi könyv» 

de egyúttal a legnehezebb is. 

Később is egyenest vonzottak a nehéz- 

ségek. Mindig iparkodtam a legnehezebb föl- 

adatoknak ura lenni, a legsúlyosabb nehéz- 

ségeket megoldani, talán abban a sejtésben 

is, hogy így a többi magától elesik. 

Az ószövetségi tanár a tanév vége felé 

magánpályázatot hirdetett: az ő magyará- 

zata alapján meg kell írni a héber nyelvtant. 

Tehát ki kell mutatni, hogy ott nincsen ki- 

vétel. Én már akkor Izajáson keresztülrág- 

tam magam, némi irodalmi ismeretekre is 

tettem szert, és nem kis élelmességgel (nem 

tudom, honnan merítettem) elővettem Gese- 

nius nagy nyelvtanát és abból nagybuzgón 

pótoltam vagy kiigazítottam, amit a magya- 

rázatban, melyet gyorsírástudásommal pon- 

tosan lejegyeztem, hiányosnak találtam. En- 

nek a törekvésnek meg is volt az eredmé- 

nye. A pályázatot a hozzávetőleges jóslások 

ellenére megnyertem. Nem adtam ugyan fe- 
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jemet héber nyelvtanra, amint a nagyon jól 

hangolt tanár kívánta és következő lépés- 

nek jóakaratúlag Kautsch három kötetes 

nyelvtanának tanulmányozását ajánlotta. De 

a közeli szünetre való tekintettel örültem a 

hat körmöci aranynak. 

A sok héber tanulásnak ezen kívül két 

fogható eredménye volt. Az egyik nagyon is 

prózai. A sok tanulás során (vagy talán 

egyenest következtében?!) sokat fájt a fe- 

jem és rohamosan vesztettem fejem diszét. 

A másik már ideálisabb volt. Később is sze- 

retettel és könnyen olvastam a Szentírást 

héber eredetiben. Tanár koromban szándé- 

kom volt az egészet végig olvasni. Sőt 

tervbe vettem az egész ószövetségi Szent- 

írásnak a héber eredetiből való lehetőleg 

magyaros, és ahol az eredeti úgy kívánja, 

ritmusos fordítását, mely föltünteti a mai 

szövegkritikai álláspontot is. De az olvasás- 

ban csak a Bírák könyvéig jutottam? a for- 

dításban csak Izajás 38 első fejezete készült 

el. Mikor hosszú évek múlva Székely pro- 

fesszor az akkor készülő új magyar szent- 

írásfordítás számára fölkért a bölcseségi 

könyvek kidolgozására, már kénytelen vol- 

tam nemet mondani. Más, sürgetőbb fölada- 

tok kopogtattak. 

Ε mellett sokat olvastam, most már szak- 

szempontok szerint. De mert a tanítás mi- 

nél gyérebben adott irodalmi útmutatásokat, 

jobbára magamra, illetőleg a körülményekre 

voltam utalva. Azt olvastam, ami kezembe 

került; különösen a szeminaristák által for- 

dított és kiadott német műveket. 
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T. i. a múlt század elején észlelhető iro- 

dalmi nekilendülés a kispapságot is magával 

ragadta, és Magyar Iskoláit arra bírta, hogy 

teológiai művek fordításával is gazdagítsák 

a magyar irodalmat. Ezt a törekvést, bár di- 

csérem a benne megnyilvánuló buzgóságot 

és áldozatkészséget, sohasem tudtam helye- 

selni. A fordítást is, épen mert magam is be- 

csületesen birkóztam vele, olyan nehéz do- 

lognak tartom, hogy kispap arra még nem 

lehet megpatkolva. Csak az tud jól fordítani, 

aki üggyel-bajjal ugyan, de mégis eredeti- 

ben is meg tudná írni, amit le akar fordítani. 

Más szóval, a tárgyban is, mindkét nyelv- 

ben is egészen jártasnak kell lennie. Sőt a 

magyarban ezen kívül biztos alakító kész- 

séggel is kell rendelkeznie. Hisz a magyar 

teológiai nyelvet még sokban meg kell csi- 

nálni, illetve meg kellett csinálni a múlt szá- 

zadban, mikor Prohászka még nem jelent 

meg a látóhatáron. 

Olvasás közben nagy mulatság volt ne- 

kem az értelmetlenségeket úgy feloldani, 

hogy a szöveget magyarból visszafordítottam 

a német eredetire. Pl. egy hittudományos né- 

zetről azt olvastam egyszer ( hol, már nem 

emlékszem): Ez ép oly fonák, amilyen lehet- 

séges. Sokat törtem a fejemet ezen a logika 

ellen toronymagasságnyira ágaskodó kifeje- 

zésen, míg eszembe nem jutott fölvetni a 

kérdést: hogyan is hangzik az németül. Erre 

a gordiusi csomó egyszerre megoldódott. 

Németül ugyanis ez így van: das ist so ver- 

kehrt, wie möglich: magyarul: ez a lehető 

legfonákabb álláspont. Arról persze a buzgó 
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fordítónak nem volt sejtelme, hogy a wie 

möglich ilyent is jelenthet. 

Egyetemi hallgatóságom második éve szel- 

lemi önképzésem számára nekem igen sok 

újat hozott. Erre az évre esett az újszövet- 

ség, melynek tanára akkor karunk legjobb 

tanára, Székely István volt. Sokat és sok- 

félét tudott, gyakorlati életbölcseséget is, 

és azt szívesen közölte, később egészen az 

allotriáig. Akkor azonban még a tárgyszerű- 

séggel nagyon össze tudta egyeztetni. Sokat 

és jól adott elő latinul. 

Ő nála sejtettem először bele abba, hogy 

mi a tudomány és mi az evangélium. Egész 

életemre vezérfonál lett a Hegyi Beszédről 

tartott magyarázata, mely az év folyamán az 

evangélium magyarázatává szélesült, éspe- 

dig nem száraz magyarázattá, hanem állandó 

termékeny szembesülés volt az élettel és a 

mai ellentétes áramlatokkal. Közben épen 

itt bőven folytak a legkülönfélébb megjegy- 

zések. Annyira értékeseknek ítéltem ezeket, 

hogy szintén gondosan jegyeztem. Hisz nem- 

csak arról szóltak, hogyan kell tudományra 

szert tenni, könyveket vásárolni, az egész- 

ségre vigyázni, hanem még arról is, hogyan 

lehet a valódi bőrt a műbőrtől biztosan meg- 

különböztetni. 

Ε mellett az anyagot nagyon megkívánta. 

A kötelező félévi vizsgán néha egy óráig is 

feleltetett egyet, végig az anyagon. Ez per- 

sze nyújtotta a vizsgákat és érthetően kínos 

várakozásokat jelentett az ábécé utolsó be- 

tűinek, ahová mi is tartoztunk kedves Pa- 

taky barátommal,  ki végig  az  egyetemen 
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szomszédom volt és később kartársam lett. 

Hányszor mondottam neki, hogy Abára ma· 

gyarosíttatom a nevemet. Ez nagyon tetszett 

neki. 

Székely ragyogó napjának más árnyéka 

is volt. A sok és jobbára éjtszakai olvasás 

megtámadta idegrendszerét; súlyos neurasz- 

téniája és ebből elég korai paralysis senilis-e 

fejlődött és az már akkor előre vetette ár- 

nyékát. Későn jött az órára és előadása bele- 

nyúlt a következő órába, ami nem egyszer 

kínos alkalmatlanságot okozott nekünk. De 

ez nem csökkentett iránta való tiszteletün- 

ket és nem kisebbíti hálámat. Nagy jótett 

volt, hogy az év vége felé órákon keresztül 

magyarázta, hogyan kell tudományosan dol- 

gozni és a végén megjelölt kb. húsz témát 

szabad választásra, kidolgozásra. Ez az el- 

járása volt hívatva pótolni az akkori hittu- 

dományi karon hiányzó szemináriumokat. 

Én nagyon sokat köszönhettem nekik. A 

tudományos célkitűzés, a források és iroda- 

lom viszonya stb. akkor tárult föl előttem. 

Föl is használtam filozófiai dolgozatom írása 

közben szerzett tapasztalataimmal együtt. 

A kitűzött témák közül ezt választottam: Az 

esszének és therapeuták és a kereszténység 

eredete. Fölkutattam a forrásokat. Emlék- 

szem, Philo műveinek oly kiadásához jutot- 

tam csak hozzá, mely még a könyvnyomta- 

tás első idejében készült és olyan görög sig- 

lumokat tartalmazott, melyeket csak nagy 

ajjal-bajjal tudtam megfejteni. Akkor már 

az angol irodalmat is tudtam használni és 

szorgalmasan bújtam az egyetemi könyvtárt. 
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A dolgozatot két hét alatt megfeszített mun- 

kával el is készítettem, és az volt a jutal- 

mam, hogy a kitűnő tanár beható bírálatban 

részesítette, és bírálatát azzal fejezte be, 

hogy némi bővítés után hajlandó doktori ér- 

tekezésül elfogadni. 

Az ő hatása alatt, melyet az előző évi 

olvasmányok és tanulmányok megerősítet- 

tek, elhatároztam, hogy a szentírástudomá- 

nyokra specializálom magamat. Evégből be- 

iratkoztam a bölcseleti karon egyiptológiára 

és asszíriologiára is, és az egyetlen igazi teo- 

lógiai tárgynak, az alapvető hittudománynak 

(theologia fundamentális) óráit épen nem 

dicséretes módon az ékiratos jelek betanulá- 

sára használtam. Némi mentségem, hogy az 

előadások rendkívül unalmasak és nehezen 

követhetők voltak. 

Az öreg Bita, aki tanította, igen féltette az 

egészségét. Ha órára jött, előre küldte a 

pedellust megnézetni, hány fokot mutat a 

hőmérő, és csak akkor jött be, ha a tőle meg- 

kívánt fokok megvoltak. Három kabátot vi- 

selt, melyek a hőmérő útmutatása szerint 

kerültek le és fordított sorrendben ismét föl 

az óra alatt. Hallgatói, mégis csak pajzán 

fiatal emberek, nem mulasztották el, külö- 

nösen hideg napokon jól föllehelni a hőmé- 

rőt, amit a tanár homlokizzadással és a kabá- 

tok gyorsabb ütemű levetésével honorált, a 

hallgatóság nagy gaudiumára. Ugyancsak 

egészségi meggondolás alapján szúnyog- 

vékony cérnahangon beszélt. Én éveken ke- 

resztül meg voltam győződve, hogy ilyen 

vékony a hangja, és szinte megrettentem, 
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mikor egyszer magánérintkezésben erős 

basszushangon szólt hozzám. 

Előadása nem lehetett értéktelen. Hosszú 

mondatokban, de jó latinsággal beszélt. De 

a· természetellenesen vékony és altató hang 

miatt alig volt érthető. Senki sem figyelt. 

Hozzá még sokszor 2 és 3 közt volt az órája. 

ő a szunnyadozó figyelmet azzal serke- 

gette, hogy az előtte ülőre, aki véletlenül rá- 

nézett, rázúdított egy kérdést, melyre igen- 

nel vagy nemmel kellett felelni. Az így 

bajba került persze igennel felelt, mikor 

nemet kellett volna mondani és fordítva. 

Erre ő nagy türelemmel azt mondta: No, 

megálljon, majd elmondom magyarul. Ma- 

gyar beszédje sokkal nehézkesebb volt, mint 

a latin és erősen magán viselte ennek hatá- 

sát. De az élelmes hallgató már tudta, hogy 

ha a dolog ezt a fordulatot vette, igenje 

vagy nemje nem volt jól címezve. Tehát az 

érthetetlen, szinte félórás kérdés végén 

előbbi feleletének ellentétjét kockáztatta 

meg, mit a tanár megelégedéssel vett tudo- 

másul: No lássa. 

De ha a Bita bácsi így megkapta a „portré- 

ját', akkor ne engedjük el azét se, aki félig 

bűnös volt abban, hogy óráit így elallotriáz- 

tam, értem egyiptológiai és assziriologiai 

tanáromat, ö akkor magántanár volt, tehát 

„hálás” tanár. Sokszor hazakísértem órái 

után és kissé jobban beleláttam a közlékeny 

fiatal magántanárba. Zsidó volt és a vele 

való érintkezésben derengett először ben- 

nem, mi ez a sajátos mentalitás. 

Nem  mintha  zsidókkal  előbb  nem  lett 
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volna érintkezésem. Hisz Szegeden igen 

sokan, sokszor 20-25 voltak osztálytársaim. 

Már akkor láttam, hogy nagy okosságuk 

Vagy tehetségességük híre nem födi a való- 

ságot. Az osztály leggyöngébbjei épen közü- 

lük kerültek ki. Köztük olyanok is, hogy az 

egyik épen nem rossz indulatú tanár gya- 

korlataikra nem négyest írt, hanem nyolcast, 

mert csak az fejezte ki értéküket. A kikiál- 

tott jó tanulókat sem találtam annyira jók- 

nak. Hanem egyrészt koraérettségük, más- 

részt bátorságuk a felületes szemlélet szá- 

mára a nagyobb tudás látszatát keltheti. Ké- 

sőbb mint tanár is vettem észre, hogy ha a 

tanár az egész osztálynak tesz föl kérdést, 

a zsidók jobbára jelentkeznek, de ritkán tud- 

ják a helyes feleletet, a többiek alig jelent- 

keztek, de ha megpiszkálták, többnyire tud- 

ták. Később azt is vettem észre, hogy tehet- 

ségük általában a pillanatnyi konjunktúra és 

gyakorlat követelményeinek gyors fölfogása. 

A holnap és az azután már nem az ő terii- 

létük. 

Hanem revenons à nos moutons!
1
 Magán- 

tanáromról megtudtam, hogy pozsonyi rabbi 

fia. Mint ilyen az ószövetségi Szentírást 

tudta héberül olvasni és a talmudot is ere- 

detiben olvasta. Bécsben kataszteri hivatal- 

nok volt: Fiatal korában írt ebből a kettős 
 

1A leghíresebb francia vígjátékból. Egy paraszt- 

ember megjelent egy neves ügyvédnél és kezdett bir- 

káiról beszélni. Csakhamar hosszú és a tárgyhoz 

nem tartozó kitérésekkel. A türelmetlen Patelin 

mester iparkodott visszaterelni: „Térjünk csak visz- 

sza birkáinkhoz”. 
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műveltségű gyökérből folyólag egy raciona- 

lista irányú bibliai kronológiát, melyet a tel- 

jes bibliográfiára beállított művek tekintetbe 

vettek. Bécsben megismerte Wlassits Gyula, 

akkori kultuszminiszter, aki hivatását az 

akkor divatos liberalizmus szellemében ér- 

telmezte. Kinevezte múzeumi tisztviselőnek 

és kilátásba helyezte neki az egyetemi tanár- 

ságot, melyet később meg is kapott. 

Akkor még útban volt. Már akkor úgy 

ítéltem — hisz nem voltam már gyerek —, 

hogy amit nekünk tanított, azt ő is akkor 

tanulta meg, és sohasem tudta igazán tanári 

felsőbbséggel. Úgy ítéltem, hogy előképzett- 

ségéhez képest jó állásban van. Annál in- 

kább meglepett állandó panaszkodása és 

méltatlankodása. Egyébként velem szemben 

mindig szíves és készséges volt. Igazságta- 

lanság volna az iménti jellemzést kimerítő- 

nek tartani. Lehetne itt sokkal pozitívebb 

vonásokat is megszólaltatni. Dehát most a 

magam életrajzát írom, nem ismerőseimét. 

A következő tanév meghozta a döntést, 

mely eddigi sok vesződésemnek véget ve- 

tett, t. i. eldőlt, hogy milyen teológiai szakra 

adom magamat. Említettem, hogy az első két 

évnek túlnyomóan biblikus jellege, az új- 

szövetség kitűnő tanárának hatása a tanu- 

lásra éhes ifjú lelket készült lefoglalni, a 

ius primae occupations
1
 címén. 

Az igazi teológiába épen hogy beleízlel- 

tem. Dehát a Bita bácsi előadásai tudomá- 

nyuk dacára — igaz, épúgy tarthatta volna 
 

1 Az első lefoglalás jogai 
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1802-ben, sőt 1702-ben — nem hódítottak 

még. A harmadik év már határozottan a teo- 

lógia szentélyébe vitt. Akkor t. i. még a bu- 

dapesti egyetemen is dívott a teológiának az 

a tanulmányi rendszere, melyet Rauten- 

strauch, braunaui apát 1774-ben Mária Teré- 

zia meghagyására kidolgozott az akkori mo- 

narchia egész területe számára. Nyolc tárgy, 

egyenként heti kilenc órában négy évre volt 

fölosztva: az első évben ószövetség a keleti 

biblikus nyelvekkel és az egyháztörténelem, 

a második évben újszövetség és alap-hittu- 

domány, a harmadik évben erkölcs-teológia 

és dogmatika, a negyedik évben a gyakor- 

lati tárgyak, egyházjog és lelkipásztorság- 

tan. Doktorságra kötelező volt négy két-két 

órás szigorlat két-két rokon tárgyból, ren- 

desen ilyen sorrendben: biblikum, alap-hit- 

tudomány és dogmatika, erkölcstudomány 

és lelkipásztorságtan, jog és történelem, 

utána a doktori értekezés, tetszés szerint 

bármely tárgy köréből. 

Nem földadatom itt ennek a tervnek bírá- 

lata és nagy kortörténeti érdemeinek kie- 

melése. De első tekintetre is világos, hogy 

nem volt alkalmas a dogmatika központi je- 

lentőségének kidomborítására. Talán ez is 

hozzájárult ahhoz, hogy nálunk (Ausztriá- 

ban is) a 19. század folyamán a dogmatika 

művelése igen aláhanyatlott. Prohászka út- 

törő föllépése itt is fordulatot jelentett. Mi- 

kor én harmadik évre kerültem (1902/3-ban), 

a dogmatikát Kisfaludy Árpád Béla tanította. 

Jellegzetes vágású, igen tehetséges ember 

volt. Az irodalomban szereplő Kisfaludyak 
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egyenes leszármazottja. Nagyszerűen is tu- 

dott magyarul. Legalább én életem folyamán 

nem találkoztam senkivel,, aki oly zamatos 

magyarsággal, oly szemléletesen, annyi stí- 

lusbeli és előadói művészettel beszélt volna, 

mint ő. Hozzájárult előkelő és méltóságos 

viselkedése. Benne megtanultam az igazi 

magyar urat megismerni és tisztelni. 

A teológiából, úgy gondolom, nem épen 

sokat tudott. Nem is igen szeretett dolgozni, 

amióta egyetemi tanár lett. Azzá lett, úgy 

gondolom, főműve alapján, mely egy kb. 

80-lapos dolgozat A szentmise áldozat való- 

sága címmel. Szép feldolgozásban adja Lugo 

elméletét Franzelin nyomán, eredetiség és 

erudició nélkül. Irt még néhány kisebb dol- 

got. Mindet szép, magyaros és szellemes elő- 

adás jellemzi. Ez jellemezte előadásait is. 

Nem ment a dolgok mélyébe. De az első 

tanítást meglepő szemléletességgel és vilá- 

gossággal adta meg. Néhány példa megvilá^ 

gítja, amit mondottam. Meg is érdemlik, 

hogy megmentsük a feledéstől. 

Szó volt erről a kérdésről: a világról ész- 

lelt tökéletességeket hogyan szabad átvinni 

Istenre. Némelyeket szabad megszorítás nél- 

kül végtelenségbe fokozni és átvinni Istenre; 

pl. az” élet. Másokat meg kell szűrni, azaz 

előbb megtisztítani a hozzájuk tapadó töké- 

letlenségektől ? pl. erő. Ezt így világította 

meg: Mifelénk van egy híd (mint biztos 

nyelvérzékű ember szűkebb hazájának, Győr 

vidékének dialektusát beszélte); a nép csak 

úgy híjja: bár-ne-volna; sokszor ilyenek e 

világ tökéletességei is. Mikor Hegel panteiz- 
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musát ismertette, méltatásul csak ennyit 

mondott: Veszik észre, ez a német hogyan 

akarja megharapni a maga fülét. A keresz- 

. ténység a gnosztikus rendszereket úgy ve- 

tette ki magából, mint a Balaton a döglött 

halakat. Mikor a Szentháromság nehézsé- 

géit kellett tárgyalni, ezt azzal vezette be: 

Ja, a teológia olyan mészárszék, hol a húst 

a csonttal együtt árulják. Mikor pedig az ész 

ellenvetéseire került a sor, ezzel intézte el: 

Akit nem érek föl avégből, hogy megsimo- 

gassam azt nem érem föl avégből sem, hogy 

megpofozzam. Mit akar az ész a hittitkok- 

kal? Ez nem a te földed. Csak menj ki innen; 

ott aztán lehetsz árkon túl hegymester. 

Nekem nagyon tetszett az előadása. Haszon- 

nal is hallgattam. Nagyon megrendültem, 

mikor megtudtam, hogy súlyosan beteg: 

nemsokára, a tanév második hónapjában 

meg is halt. Jött utána a helyettes, egy név- 

telen szemináriumi tanulmányi felügyelő, aki 

egész éven keresztül azzal táplálta bennünk 

a dogmatika iránti lelkesedést, hogy olvasta 

a könyvet, a jó egyeztetéseket kiforgatta, és 

az egészet sűrűn teletűzdelte ergo-kkal. A 

vállalkozók azzal is töltötték az órákat, hogy 

ezeket számlálták, és az órák végén kihirdet- 

ték az eredményt; átlagban 110 volt, de a 

130-at is megütötte. Én követtem a könyvet, 

melynek szerzője. Egger brixeni tanár volt. 

A könyv a maga korában nem volt rossz;.de 

a fönnforgó problémákat nem is sejtette. So- 

kat kínlódtam magamban, mert azt sejtet- 

tem, hogy ilyen dogmatikai tudással nem lesz 
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belőlem teológus, és visszasírtam Kisfaludy 

óráit. 

Ilyen vívódásaim közepett történt, hogy 

sorsomba belenyúlt az erkölcs-teológia ta- 

nára, Breznay Béla, mindenesetre teljesen 

szándéka nélkül. 

Breznay már akkor igen öreg ember volt 

— általában Magyarország kultúrájában 

mindig katasztrófa egy-egy karnak elörege- 

dése. Mindenben régi vágáson is halad. Elő- 

ször is szerkesztő volt. Szerkesztette a Re- 

ligiót, melynek már akkor igen kevés olva- 

sója akadt, épen cikkeinek avassága miatt. 

Különben olvasott és gondolkodó ember volt. 

Kissé naiv és sejtelmeskedő, és azok közül 

való, kik meg vannak győződve, hogy min- 

den héten legalább egyszer megmentik az 

Egyházat. 

Említettem az autonómiai kongresszust. 

Ezzel kapcsolatban mondotta az órán — sze- 

rette a katedrát szerkesztői asztalnak nézni 

és hangosan szokott „szerkeszteni” —, hogy 

az előző ülésszakban laikus részről.”.sok de- 

mokrata nézet hangzott el, amelyek az Egyházi 

fölfogással nem egyeztethetők össze. S eb- 

ben igaza volt. Különösen kifogásolta, hogy 

az Egyházban a püspök szerepét nem látták 

tisztán. Ebben is igaza volt. Aztán folytatta: 

Ezt mindjárt észrevette a Religio, és mit tett? 

Cikket nem írt egyenest ellene, ez nem lett 

volná okos dolog. Hanem akárkiről került 

ezentúl szó, egyszerűen a nevét említette. 

Csak ha püspökről esett szó, mindig ki- 

tette, hogy „úr”. Hadd lássák, hogy az 

Egyházban  a  püspök  az  úr.    És — tette 
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hozzá látható önmegelégedéssel: — ezen 

az ülésszakon már egészen máskép be- 

széltek. Persze az a csekélység nem zavarta 

boldogságát, hogy a Religiót abban az idő- 

ben úgyszólván senki sem olvasta . 

Az előadásban sokat sejtelmeskedett. Így 

aztán mondanivalói és a rájuk fordított 

puskapor közt tátongó aránytalanság nem 

egyszer elemi hatást váltott ki. Pl. mikor 

kezdte: most nagyot fogok mondani, akkor 

hirtelen jelentkezett sömörös ajka, és a ko- 

turnusban kezdett mondást így fejezte be: 

de fáj a szám. Máskor meg szemléltetni 

akarta, hogy az állatok is tudnak sírni és 

így kezdte: Négy ökröt nevelt az apám. Erre 

általános megértő nevetés. Ö is észrevette 

magát és mert az órát úgyis lecsöngették 

már, mintha puskából lőtték volna, úgy sza- 

ladt le a katedráról. 

Volt ebben sok nem keresett humor is. így 

szigorlatom előtt mint dékánnál szokás sze- 

rint tisztelegtem nála egy társam kíséreté- 

ben. Ö házi ruhában fogadott a bejáratnál, 

és a maga sejtelmes hangján kérdezte: mi- 

nek köszönhetem a szerencsét? Nem is sej- 

tem! Én úgy Ítéltem, ilyen hivatalos és ünne- 

pélyes aktusnak mégsem illő színhelye a 

lépcsőház. Mikor aztán fölértünk olyan 

helyre, melyet erre a „Staatsakt”-ra már al- 

kalmasnak gondoltam, pózbavágtam magam 

és előadtam röviden mondókámat. Erre ő: 

mikor megláttam kettejüket, mindjárt sej- 

tettem. Mikor már nyugalomban volt, talál- 

kozott egy tanítványával, kinek nem igen 

értette meg a nevét a bemutatkozásnál. Be- 
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szélt tanítványairól és arról, hogy ebben és 

ebben az, évben kitűnő tanítványa, volt, ha- 

nem — folytatta — „hallom, hogy ez lecsú- 

szott”? X. Y.-nak hívták. Igén, ez én vol- 

tam, mondta a fiatalabbik. Mire az öreg nem 

jött zavarba: No, nem is csúszott le oly na- 

gyon. 

Egyébként igen jólelkű volt és minimális 

követelményeket támasztott. Igen rossz me- 

móriával rendelkezett. Járta is róla az a 

valószínűleg vándor anekdota: Erről egy 

nagyszerű könyv van. Olvasom minden nap. 

Ejnye, mi is a címe?... A szerzőjét meg elfe- 

lejtettem ... Egyháztörténelmi szigorlatomon 

egyik vizsgáztató volt. Első kérdése: mikor 

halt meg Priscillianus. Mire én rögtön 

kivágtam: 390-ben. Erre ő hátradőlt és cso- 

dálkozó, sejtelmes hangon kérdezte: Hogyan 

tudta ezt megjegyezni? És a hátralévő idő- 

ben csak közömbös beszélgetés folyt. 

Sejtelmeskedésének és fontoskodásának 

meg volt az a haszna, hogy egy-egy szó vagy 

kifejezés teljes értelmére vezetett rá. Ε mel- 

lett nem egy értékes bibliográfiai megjegy- 

zést szőtt bele előadásaiba. így tett engem 

dogmatikussá. Egyszer alkalom adtán, csak 

úgy mellesleg megjegyezte: Az a Scheeben 

alighanem a 19. század legnagyobb dogma- 

tikusa. No, az én elárvult dogmatikai lel- 

kemnek sem kellett több. Nyomban elmen- 

tem á könyvkereskedésbe, megrendeltem fő 

művét, a dogmatikát és nekiestem a három, 

egyénként kb. ezer lapnyi kötetnek. A ne- 

gyedikről, melyet Atzberger írt, hamar ész- 

revettem,  hogy elhibázott vállalkozás.  Az 
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összefoglaló nagyszabású dogmatikák Szent 

Tamás Summa-ja óta csaknem mind befej e-. 

zetlenek. Scheebent különben is csak másik 

Scheeben tudta volna befejezni. Nem volt 

könnyű olvasmány. De negyedéves korom 

végéig befejeztem tanulmányozását és 

dogmatikus lettem. 

Előbb azonban letettem biblikumból a szi- 

gorlatot, még pedig az akkor elég ritka ki- 

tűnő eredménnyel. Megtette hatását, hogy 

az egész Izajást a héber eredeti alapján tud- 

tam magyarázni. Egyébként is becsülettel 

készültem el. Ezt úgy értsük, hogy a biblikus 

szigorlat tárgyai voltak akkor a szír, káld és 

klasszikus arab nyelv is, többek között ilyen 

nyelvű, előírt mennyiségű szövegek fordítása 

és magyarázata. Mármost ezeknek tanára, Ka- 

nyurszky György, fényes tehetségű, igen jól 

induló ember volt. De valami oknál fogva 

— a hallgatók közt keringő mendemondák- 

nak nem lehetett hitelt adni — életében va- 

lami tragikus törés állott be. 

Sokat járt szórakoztató társaságba, sokat 

és igen jól sakkozott, de kevés órát tartott. 

Mivel azonban igen jól tudta a dolgot, és 

megvolt benne az elmének az felsőbbséges 

minősültsége, hogy a lényegest a kevésbbé 

lényegestől biztosan meg tudta különböz- 

tetni, mégis sokat lehetett tőle tanulni. De ez 

nem volt szokás. A szigorlatokon többnyire 

kellően kipreparált szövegek járták. Ettől a 

fogástól én irtóztam. Pedig a cifra keleti be- 

tűk és a magánhangzókat jelölő mazoréta 

jelek csábító rejtekek voltak gyorsírói be- 
 



174 

jegyzésekre. Ambícióval és eredménnyel ta- 

nultam ezeket a nyelveket. De azóta nem 

foglalkoztam velük. Most már a szír és arab 

betűket sem ismerem föl mind. Ez a tanulás- 

nak általános törvénye, s az tévedne nagyot, 

aki ebből azt következtetné: tehát ne tanít- 

suk, amit a tanuló később úgyis elfelejt. Aki 

csak a bármikor biztosan kezünk ügyére eső 

ismeretekre pályázik, jó kézmíves lesz majd, 

de alkotó mester aligha. 

Így elkövetkezett tanulmányaim negye- 

dik és utolsó éve. Akkor már tudtam, hogy 

mit akarok. Tudtam eléggé latinul is, úgy- 

hogy a különben is az előzőkhöz képest 

könnyű, hivatalos tanulmányok nem okoz- 

tak nehézséget. Azt sajnáltam és ma is saj- 

nálom, hogy az egyházjog tanára nem volt 

sem igazi jogász, sem tudós. Latinul beszélt, 

de magyarul gondolkodott. Ebből egészen 

derűs virágok termettek. Ilyenek nem voltak 

ritkák: Ecclesia non multum contrivit caput 

suum,  humana Providentia feriam quintam 

dixit; iste quomodo dicam — kurmacher 

(egy házasságjogi eset tárgyalásánál); mikor 

másodszor rákerült a sor, megvolt már a la- 

tin szó: iste curizans. Ha valaki kérdésekkel 

vagy nehézségekkel ment hozzá, azt elza- 

varta. Az időt haszontalan meddőségekkel 

töltöttük. 

Szolgailag ragaszkodott a könyvekhez, 

melyeket épen akkor olvasott. Valamikor 

a clarissimus Aichner járta, akiből, mint 

maga mondja tankönyvének előszavában: 

plures paraphos de verbo ad verbum tran- 
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scripsi.
1
 Valójában annyit írt ki, hogy Aich- 

ner egy későbbi kiadásának előszavában jó- 

nak látta  tiltakozni a név szerint megemlí- 

tett tankönyvíró ellen, aki „iusto plus fal- 

cem in alienam messem immisit.
2
 Én már 

akkor vettem észre a ,,belső kritériumok” 

módszerének alkalmazásával, hogy az a tan- 

könyv, melynek különben még forgalomban 

levő példányait maga összevásárolta, két 

„forrásra” megy vissza: az általános részek 

Aichnerből valók, a magyar és büntetőjogi 

részek pedig Porubszkyból. 

Az én időmben clarissimus Wernz volt az 

uralkodó csillag. Ezt meg is éreztem a bő- 

römön. A szigorlaton az egyik kérdése ez 

volt: mi a különbség a bűn és a cenzúra 

alóli föloldás között. Az előző évben még 

hat ilyen különbséget sorolt föl. Én híven 

lejegyeztem ezeket és elmondtam. Igen ám, 

de időközben hétre szaporodott a számuk, 

és én az újszülöttről nem tudtam. Elég az 

hozzá, ez volt az egyetlen szigorlatom, me- 

lyen nem az első jegyet, a kitűnőt, hanem 

a másodikat kaptam. A jogban nem is vit- 

tem semmire. Az első tanulás hiányait soha 

sem tudtam pótolni. Minden egyéb teoló- 

giai szakból később pótoltam az érzett 

hiányokat. Ügy érzem, hogy szükség ese- 

tén akármelyiket el tudnám tanítani, még 

egyetemi fokon is — a jogot kivéve. 

De nem jártam sokkal jobban a lelkipász- 
 

1 Több paragrafust szórói-szóra kiírtam. 
2 A kaszáját  a megengedettnél jobban eresztette 

más kalászosának. 
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torságtannal sem. öreg tanárunk kissé hiú 

és kissé gyámoltalan volt, a hallgatók paj- 

zán elméncségének céltáblája, úgyhogy 

órája színi jelenethez inkább hasonlított, 

mint egyetemi előadáshoz. Ehhez járult, 

hogy olyan tankönyvet használtunk, mely 

még a vatikáni zsinat előtt készült. Egész 

évben a szinte fölösleges homiletikát és a 

bűnbánat szentségének kezelését nyúzta. 

Hogy a liturgia is beleesik a tárgykörbe, 

arról nem is hallottunk. Mikor a fölszente- 

lési vizsgán kérdezték tőlem a privilégiait 

oktávákat, a kérdést gyanakodva fogadtam, 

hogy talán ilyenek nincsenek is. A négy év 

alatt ilyenekről semmit sem hallottam! Mi- 

kor szigorlatra készültem, akkor jött az a 

gyanúm, hogy ezt is kérdezhetnek, mert 

más vizsgázóra is kellett számítanom. De 

azt sem tudtam, milyen könyvből szokás 

ezt tanulni, és így faute de mieux, Hart- 

man Repertórium rituum-ára fanyalodtam, 

mely nem tankönyv, hanem lexikonszerű 

tájékoztató tudók számára. Ezt úgy néztem 

ki egy kezembe került könyvárjegyzékből. 

A kiöregedett tanárok miatt nagyon le- 

csúszott hittudományi karnak ebben az év- 

ben kezdett hajnalodni. Sok huza-vona után 

kinevezték a dogmatikára Prohászkát és az 

egyháztörténelemre Karácsonyit. Prohászka 

kinevezése azért késett, mert némely karr 

tag meg akarta őt hívni. Ezt az egyik öreg 

megtorpedózta azzal a megokolással, hogy 

meghívni csak híres embert lehet — Pro- 

hászka nevétől már akkor évek óta hangos 

volt az ország. 
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A kötelező óráról sokan elszöktek Pro- 

hászkát hallgatni. Én ezt nem mertem meg- 

tenni. De tőlük hallottam egyet és mást fe- 

lőle, és ez csak megerősített a dogmatiká- 

ban. Egyszer elmaradt az órám, és az így 

nyert szabad időt fölhasználtam Karácsonyi 

meghallgatására. Nem volt jó előadó-, sokat 

nyögött. De mikor föl kellett sorolni vagy 

harminc községet, hol elterjedt a hitújítás, 

már nem nyögött. Mintha olvasta volna! Az 

adatok embere volt. Nála szigorlatoztam. 

Az első kérdése ez volt: mikor uralkodott 

VIII. János pápa? Utána: Soroljam föl az 

utána következő pápákat uralkodási évszá- 

maikkal együtt. Ezután: Soroljam föl a tíz 

római üldözést évszámaikkal együtt, az ak- 

kor trónon levő római császárokat és legis- 

mertebb vértanúkat. De tudós és kiváló 

papi egyénisége tiszteletre hangolt, és en- 

nek a két híres embernek ottléte a karban 

nem kis mértékben emelte teológus öntuda- 

tomat és igyekezetemet. 

Ebben az évben volt esedékes ünnepé- 

lyes fogadalmam. Társaim előbb tették. Én 

karácsony böjtjén egymagam álltam az ol- 

tár előtt. Az előző lelkigyakorlatban sokat 

elmélkedtem a szerzetességről és a foga- 

dalmakról, és kemény lelki munkával, be- 

csülettel felküzdtem magam olyan állás- 

pontra, mely a kortörténet nyújtotta ma- 

gyarázatokon túl a szerzetességnek és fo- 

gadalmainak időfölötti és teljes értelmezé- 

sét adja. Ebben a szellemben tettem le a 

fogadalmat,   és   utána   egész   életemben e 
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szerint igyekeztem  igazodni,   az  ellenkező 

csábítások ellenére is. 

Ugyancsak nagy odaadással készültem 

papszentelésemre is, melyet a tanév végén, 

az akkori szokás szerint Vácott Jung se- 

gédpüspök végzett. 1904 Sarlós Boldogasz- 

szony napján szenteletek és július 10-én ab- 

ban a templomban, melyben kereszteltek, 

szülőim, testvéreim, barátom és majdnem 

összes földieim bensőséges részvételével 

bemutattam első szentmisémet. Az ezután 

következő hetekben csöndesen elmélyed- 

tem a papi életbe, szorgalmasan tanulmá- 

nyoztam a mise és breviárum rubrikáit és 

éltem a primus zelus tiszta boldogságát. 

Gondolom, ezen a nyáron prédikáltam is 

először, ugyancsak otthon, németül, homi- 

liát, amit azóta is legjobban szeretek és be- 

csülök. 

A pálya k e z d e t é n .  

Közben az a gondolat és gond kísért ál- 

landóan, hogy szünet után, melyet megrom- 

lott egészségem (olyan sovány voltam ak- 

kor, hogy egyik tanárom, mint később meg- 

vallotta, tüdőbajosnak tartott) helyreállítá- 

sára is fordítottam, kezdődik a felelős nagy 

munka Kalazancius szőlejében. Dehát a 

dolgaimat az egyetemen becsülettel végez- 

tem, mindig számoltam azzal, hogy tanár 

és nevelő leszek. Ebben az irányban is ol- 

vastam, ami elém akadt, Waitz Pädagogik- 

ját és Willmann Didaktikáját, követendő 

élet- és nevelési elveimet rögzítettem, a ná- 
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lunk akkor szokásos tanárképzőt elvégez- 

tem: szorgalmasan látogattam a gimnáziumi 

hittanár óráit, próbaelőadást tartottam, sőt 

önállóan helyettesítettem is, és bíztam ki- 

váló szegedi tanáraim példájában. 

Örömmel vettem tudomásul, hogy műkö- 

désem színhelye Temesvár lesz. Hisz ott 

volt ifjúságom mentora, Sáfrán József, és 

örömmel meg bizalommal töltött el az a re- 

mény, hogy az ő vezetése alatt indulhatok 

meg a hivatási munkában is. Szeretettel fo- 

gadtak, és mindjárt lekötöttek egy plébá- 

nián misézés-kisegítésre. A tanévet ott meg 

is kezdtem. Az augusztus végén szokásos 

pót- és javító vizsgákon már működtem, 

mint a felső osztályok hittanára és a IV. 

osztály latin és magyar tanára. Közben lá- 

dáim is megérkeztek. Épen kész voltam sok 

könyvem és kevés holmim kipakkolásával 

és elrendezésével, leültem egy kicsit pi- 

henni és körülnézni szerény „lakosztályo- 

mon”, mikor sürgönyt hoztak: menjek azon- 

nal Szegedre. 

Mit volt mit tennem? Szépen összecsoma- 

goltam megint az imént kirakott cókmóko- 

mat a még ott álló ládákba, és mentem a 

vonatra, első tanulókorom színhelye felé, 

hol még sokan ismertek, mint tanulót és 

ahol tanáraim javarésze még tanított. 

Milyen út volt az Szedeg felé! Mögöttem 

volt egy sok munkában telt tanulókor, sok 

apró, csak érzékeny lélek számára nagynak 

érzett bánatával. Előttem egy teljes lélek- 

kel átölelt hivatás szerinti élet lehetősége, 

s hozzá olyan helyen, amelynek minden zu- 
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gához drága emlékek fűztek. Mindenünnen 

ismeretes tájak köszöntöttek, hisz ezt az 

utat megszámlálhatatlanszor jártam. Távol- 

ról intett szülőfalum, mintha meghitt aká- 

cos lett volna, és a jövő távolából, ismerős 

háttérben hívott az eszmények hona, mely- 

ről a kis gyermek abban a faluban ábrándo- 

zott először, melyet ott Szegeden látott meg 

tisztán és azóta sem vesztett szem elől. 

Útközben megújítottam elhatározásaimat, 

magam elé állítottam mégegyszer elveimet, 

s elmélyítettem elszántságomat, hogy ellen- 

kező hatások színe előtt is szerintük rende- 

zem be életemet. Ezt megkönnyítette az a 

jóakarat, mely Szegeden fogadott, és meg- 

könnyítette az a körülmény, hogy a társas 

élet és szórakozás, ami leginkább lehetett 

volna akadék, előlem el volt zárva. Hisz 

még három szigorlatom és doktori értekezé- 

sem volt hátra. Sokból kivonhattam magam 

azon a címen, hogy tanulni kell. S hogy ké- 

születben telt a legfőbb időm és erőm, 

ez hivatási munkámat is befolyásolta — 

nem szerencsésen. Sokat kellett volna ta- 

nulni módszert, pedagógiát, sokat kellett 

volna folytonos ráelméléssel földolgozni a 

tapasztalatokat, gondolatban második javí- 

tott kiadást rendezni belőlük. S én egyelőre 

jobbára, a kelletténél is töbet éltem abból, 

amit magammal hoztam. 

Igaz, a szigorlatokat letettem ötnegyed év 

alatt, a legrövidebb törvényes idő alatt. De 

a tanítás ügye szenvedett. Nekem első évem- 

ben be volt osztva az egyik első osztályban 

latin-magyar és hittan az egyik negyedik- 
 



181 

ben és az ötödikben. Szegeden régi hagyo- 

mány kötelező erejénél fogva akkor följebb 

nem jutott a kezdő tanár. Még a vallástant 

úgy, ahogy tanítottam. De a latinban és 

magyarban nem valami kiváló eredményt 

értem el. Nem hogy nem lett volna elég tár- 

gyi tudásom, hanem didaktikai készségem 

fogyatékossága miatt. 

Igaz is, még be volt nekem osztva az ex- 

hortáció a harmadikosoknál és negyedike- 

seknél. Erre mindig lelkiismeretesen elké- 

szültem. Sokat gondolkodtam, olvastam 

hozzá. A szentbeszédet az első betűtől az 

utolsóig elkészítettem és utána betanultam. 

Mégis azt találtam, ahogy később forgat- 

tam, hogy nagyon absztraktak, a tanulók 

feje fölött elcsúsztak, és sok bennük a re- 

torika. Csak nagykésőn, talán exhortátor- 

ságom vége felé, úgy 1910 táján nyitottam 

rá, hogy a legfontosabb, hogy az ember meg- 

építse az utat az ifjúság lelkéhez és hogy 

evégből a legbiztosabb kiindulni egy való 

élményből. Egyébként itt is áll a retorika 

örök kánonja, melyet a goethesi Faust így 

fejez ki: 

Es trägt Verstand und rechter Sinn 

mit wenig Kunst sich selber vor. 

Hogy az első és második évben szentbe- 

szédeimet kidolgoztam és betanultam, azt 

ugyancsak nem sajnálom. Ügy voltam ezzel 

is, mint tanulási módszeremmel. Sok munkát 

adott, de hozzászoktatott a szabatos és nem 

szószátyár fogalmazáshoz. Utána még na- 

gyon sokat kellett beszélnem és nyilváno- 
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san előadnom. De soha jegyzeteket nem tet- 

tem magam elé, soha nem akadtam meg és 

ú. n. beszédtöltelékekre nem szorultam. 

Igaz, minden mondanivalómon sokat gondol- 

kodtam. S itt nagy segítségem volt, hogy jól- 

lehet, nincs valami fényes emlékezetem, az 

előkészületnél mindig eszembe jutott az oda 

való, sokszor még gyermekkori olvasmá- 

nyokból is. Olvasmányi följegyzéseket nem 

igen használtam; legföljebb tudományos 

dolgozatok készítésénél. Aztán vázlatot csi- 

náltam, a dolog természete szerint nagyon 

rövidet vagy igen bővet, és azt jól megta- 

nultam. Néha, igen jelentős és kritikus al- 

kalmakkor magát a beszédet is elkészítet- 

tem és megtanultam. Ez egyszer vagy két- 

szer való elolvasásból állott, de soha nem 

mulasztottam el a vázlat, illetve gondolat- 

menet megtanulását. Úgy harmincas éveim 

derekán megszoktam, hogy értékesebbeknek 

ítélt előadásaimat elmondás után gyorsírás- 

sal lejegyeztem. Más gyorsírási följegyzése- 

ket ritkán tudtam használni. Megjelent elő- 

adásaim és beszédeim csaknem mind így ké- 

szültek. 

Ha tanításom itt-ott meg is szenvedte, 

hogy vizsgálatokra készültem, nevelési és 

lelki vezetői tevékenységem nem sínylette 

meg. Akkor is sok időt és lelki energiát for- 

dítottam gyóntatásra és lelki megbeszélé- 

sekre. Bár hiszem, hogy lélekismeretem és 

élettapasztalom kezdetlegessége miatt nem 

mindig kellő eredménnyel. A jóakarat meg- 

volt. Egyébként élveztem a rejtettség áldá- 

sait. Nem kerestek és nem szólítottak nyil- 
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vános vagy kisegítő szereplésekre. Volt 

időm hivatásomnak és önképzésemnek élni. 

Fölhasználtam az időt arra, hogy franciát 

tanuljak, órákat is vettem született, persze 

svájci franciától, és darabig ambicionáltam 

a jó francia beszédet. De amikor egy exhor- 

táció alkalmával egy ritkább kifejezés meg- 

jelent a beszédfolyás követelte hirtelenség- 

gel németül, latinul, franciául, sőt más nyel- 

veken is, melyekkel kevesebbet foglalkoz- 

tam, csak épen magyarul nem, akkor lát- 

tam, hogy nekem nem jó soknyelvűségre tö- 

rekednem. Magyarországon azok, akikkel 

érintkezésbe jutok, mind tudnak magyarul 

is, és ha hatni akarok, nekem a nép nyelvét 

úgy kell kezelnem, hogy a gondolat és érzés 

minden árnyalatához simuló, plasztikus és 

szemléletes kifejező eszközként álljon ren- 

delkezésemre. 

Visszatértem tehát régi diákkori progra- 

momhoz: nyelvében él a nemzet, és beértem 

vele, hogy franciául üggyel-bajjal megértes- 

sem magam, és azután különös gondot for- 

dítottam arra, hogy igen szabatosan megért- 

sem az idegen nyelveket, még a legfino- 

mabb árnyalatokban is. A beszélő készség 

külön dolog. A beszéd a gondolatnak nem 

csupán ruhája. Az mint a lélekkel a test, mé- 

lyebben és szervesebben összeforrt vele, és 

aki sok nyelvet beszél, az önkéntelenül is a 

nyelvet a közlendők váltópénzévé fokozza 

le, és nem kerül termékenyebb, hogy ne 

mondjam, személyesebb kapcsolatba a 

nyelvvel és külön világával. Megfigyeltem, 

hogy akik sok nyelvet állítólag igen jó be- 
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szeltek, azok épen magyarul nem tudtak 

egészen jól, és idegen nyelveken csak azért 

beszéltek a közönséges ítélet szerint igen jól, 

mert az ítélők az idegen nyelvet nem tudták 

annyira, hogy meg tudják biztosan ítélni jó- 

sága fokát. 

Egyszer akaratlanul is kiléptem rejtekem- 

ből. Első éves tanár koromban, 1904-ben vi- 

lágszerte ünnepelték a Szeplőtelen Foganta- 

tás dogmává emelésének ötvenedik évfor- 

dulóját. Nekem kellett mondani a diákok és 

tanárok előtt az ünnepi beszédet. Egy napra 

bezárkóztam, előszedtem mindent, amit tud- 

tam és iparkodtam a nehéz anyagot szemlé- 

letes keretre vonni, bátran előadtam, (lásd 

A ige szolgálatában 21. lap). A hatás engem 

is meglepett. Látszik, az a kör nem volt 

szokva sem igazi teológiához, sem prohász- 

kai földolgozáshoz. Egyik következménye 

az lett, hogy a következő évben rám bízták 

a felső osztályok vallástanítását és exhor- 

tálását. 

A közvetlen következmény pedig az lett, 

hogy a derék Tóth Antal piarista, ki mint 

Tóth János utóda nagy odaadással látta el 

a tanyai iskolák fölügyeletét, és az egyik 

tanyán népházat avatott szentmise kereté- 

tében, fölkért prédikálni. Én vállaltam. De 

mert nem bíztam ahhoz, hogy a nép nyelvén 

tudok beszélni, csekély változtatással Páz- 

mány egyik beszédéből mondtam el megfe- 

lelő részt. Magamat is meglepett, Pázmányt 

mennyire lehet még ma is beszélni. Később 

rájöttem, hogy ugyanezt meg lehet tenni 

Aranyszájú Szent Jánossal is. De nem lehet 
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megtenni, a XIV. Lajos korabeli, híres fran- 

cia egyházi szónokokkal és nem lehet még- 

tenni Szent Ágostonnal. 

Annak is őrültem, hogy akkor egész napi 

ott-tartózkodásom alkalmával kissé belelát- 

tam egy nekem addig idegen világba, a sze- 

gedi tanyák világába. 

Ugyancsak felejthetetlen számomra az a 

mélyebb betekintés, amit ugyanilyen alka- 

lommal kaptam egy megint más és rendkí- 

vül vonzó világba, a Dunántúlba és népébe. 

Az úgy történt, hogy két rendtársam, aki- 

ket korhiány miatt csak első éves tanársá- 

guk végén szenteltek föl, fölkértek primí- 

ciai szónoknak. Az egyik Budán volt. Azt 

gondos készület után elmondtam, utána ta- 

lálkozásom volt néhány idősebb rendtársam- 

mal a Balatonnál. Megismertem az akkor 

még meglehetősen primitív, de annál exklu- 

zívebb Földvárt és az előttem egészen új 

Balatont. Egy kocsi fölvitt még Tihanyba is, 

ahol most is lelkem előtt áll az aranyos 

Wurgli bácsi, öreg bencés pap és az apát- 

sági templom megkapó belseje. Azután el- 

mentünk a Somló alatt, a nekem Kisfaludy 

Sándor regéiből ismeretes helyek mellett 

Zalaszegvárra. 

Ott nagyon a szívemhez szóló világ tá- 

rult föl előttem. Mindenekelőtt föl- 

tűnt, hogy a falvaknak kicsiny, kápolna- 

szerű templomuk van. Hozzá voltam szokva 

a mi telepes falvaink szép, tágas templomai- 

hoz, és évek múlva, mikor egyszer Bakony- 

bélen keresztül vezetett utam, megütközé- 
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semre az apátsági templomot arányaiban 

még olyanok sem találtam, mint amilyen 

volt az én falum temploma, 

A primícia reggelén kimentem a temp- 

lomba, és igen tetszett, hogy már akkor for- 

málisan körülzárták az emberek és asszo- 

nyok, kis batyujuk mellettük. Sokan igen 

mesziről jöttek. Az újmisét a szabadban 

kellett tartani. Én egy fa alatt beszéltem. 

Még így is egy áldozatrakész kispap egész 

beszéd alatt ernyőt tartott fölém a nap ellen. 

Ez a beszédem is, mint sajna, minden fiatal- 

kori beszédem, és előadásom, igen sokáig 

tartott. Ma látom, hogy a beszédnek legföl- 

jebb kis félóráig szabad tartania, előadásnak 

pedig legföljebb 45 percig. 

Nagyon megfogott a nép hamisítatlan 

jámborsága, őszinte úrtisztelete és kereset- 

len vidámsága, mely nekem néptársaimnak 

szinte kapzsi józansága után sokat mondó 

újság volt. De újság volt az is, hogy az em- 

bereknek lovuk nem volt, ökrökkel szántot- 

tak. Meg hogy vasutaik zeg-zúgban jártak, 

az Alföld nyílegyenes útvonalaihoz képest. 

Ezt akkor tapasztaltam, mikor fölhasz- 

nálva az alkalmat, megnéztem Esztergomot. 

Áhítattal jártam a magyar Sión dombjain és 

bástyáján. Még akkor nem sejtettem, milyen 

múlt köszörüli a torkát ékes beszédre a lá- 

bam alatt, és hogy megszólaltatója egyetemi 

hallgatótársam lesz majd, a tehetsegével 

már akkor feltűnő Lepold Antal. 

A szegedi második tanári évet már nem 

mint kezdő kezdtem. Tehát sokkal könnyebb 
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volt, annyival inkább, mert ebben az évben 

decemberben tettem le utolsó szigorlatomat 

és így kissé fölszabadultam. Igaz, hátra volt 

a doktori értekezés. Minthogy volt taná- 

raim „sub auspiciis regis” avatásra akartak 

fölterjeszteni, s abban az évben már tettek 

egy fölterjesztést, engem a következő évre 

halasztottak. Doktori értekezést a még ak- 

kor tanító (utolsó szigorlatomon már mint 

prekonizált fehérvári püspök, hasonlóképen 

Karácsonyi mint kinevezett váradi kanonok 

kérdezett) Prohászkától kértem és meg is ál- 

lapodtunk ebben a tételben: A kegyelem 

természetszerűsége, és már kezdtem a tőle 

ajánlott Ripaldát (De ente supernaturali) ta- 

nulmányozni. Mikor azonban sub auspiciis 

avatásom került szóba, Székely „érdesebb” 

témát látok jónak — ma arról nem vagyok 

meggyőződve, hogy a merő teológia nem 

elég érdekes. Ekkor választottam az akko- 

riban sokat tárgyalt, szinte divatos entropo- 

logiai istenérvet. Sokat olvastam és gondol- 

kodtam hozzá. Hamar észrevettem, hogy fi- 

zikai ismereteimet meg kell újítanom, és el- 

képedve láttam, hogy mennyi újat kell ta- 

nulnom. T. i., akkortájt tört ki a radioaktív 

anyagok tüzetesebb vizsgálata nyomán a fi- 

zika válsága. 

A fizika és általában az elméleti termé- 

szettudományok tanulmányozását azután 

sem hagytam abba, és meggyőződtem, és ezt 

a meggyőződésemet más területeken is szer- 

zett tapasztalataim megerősítették, hogy a 

szellemi élet üteme ma olyan gyors, hogy 
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aki színvonalon akar maradni, tehát a teoló- 

giában is a kortársakhoz akar szólni, annak 

úgy szólván minden öt évben újra kell ta- 

nulni. S képes, rátermett lesz-e erre az, aki 

tanulási szomját hosszú növendékséggel el- 

égette? Az egyetemi tanításnak nem célja, 

mint valaha, kész embereket kibocsátani, ha- 

nem alapismereteket, elveket és módszert, 

no meg a további tanulásra útmutatásokat és 

kedvet közvetíteni. Az igazi tanulás csak 

azután következik. Eggyel több ok arra, 

hogy az egyetemi tanítást ne nyújtsuk na- 

gyon. Én legszívesebben visszatérnék a régi 

trienniumra. 

Mert az entropologiai istenérvet akkor úgy 

fogtam föl, hogy az az első Szent Tamás- 

féle érvnek korszerű kibővítése, Szent Ta- 

mással is kezdtem tüzetesebben foglalkozni. 

Csakhamar rájöttem, milyen hiányos még 

skolasztikái képzettségem. Ezen a hiányon 

gyökeresen akartam segíteni. Megszereztem 

T. Peschnek nagy logikáját a Philosophia 

Lacensisből és rendszeresen nekiálltam ta- 

nulmányozásának. Azóta a logika kérdései 

nem hagytak nyugodni. A következő évek- 

ben Erdmann, Sigwart és Wundt hatalmas 

műveit tanulmányoztam. Nem mondhatom, 

hogy bármelyik is kielégített. Részben ez 

volt az oka, hogy akadémiai székfoglalóul a 

logikai alapproblémát választottam (Logikák 

és logika címmel) és végre sok gondolkodás 

után egy értékelméleti alapmegoldásban 

nyugodtam meg. Hogyan gondolom ezen az 

alapon a logika részletes fölépítését, röviden 
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megmutattam Bölcseletem második kiadá- 

snak elején. 

Mindez a köteles munka mellett sok meg- 

erőltetést jelentett. Akkor jelentkezett elő- 

ször sűrűbb és huzamosabb fejfájásom. 

Azonban a helyett, hogy bölcs orvoshoz for- 

dultam volna, a következő igen balga dol- 

got agyaltam ki: Ha volt délelőtt szabad 

időm, elmentem a Tiszapartnak a Boszor- 

kány-sziget felé eső füzesébe sétálni, illetve 

helyesebben futni és ott jól kifárasztottam 

magam (ez volt a főbalgaság) egészen a 

megizzadásig. Utána lepihentem. Dolgozni 

azután éjjel kezdtem (ez volt a második bal- 

gaságom). Vonzott a nagy csönd és háborí- 

tatlanság. De mert kifejezett reggeli mun- 

kás-típus vagyok (ezt csak később, pszicho- 

lógiai tanulmányaim során állapítottam 

meg), az egész komédia szerencsére nem 

tartott sokáig. Nagyon egészséges lehettem, 

hogy nem ártott meg. 

Sokat tett, hogy az utána való szünetben 

orvos öcsémmel és jobbára az ő kedvéért 

elmentem a Tátrába. Ott sokat gyalogol- 

tunk és komolyan üdültünk. Az egész út ért- 

hetően takarékosságra volt beállítva, és en- 

nek következtében nem volt híján bájos epi- 

zódoknak. Ezek közül kétségkívül a legbá- 

josabb, hogy költségkímélésből a harmadik 

osztályban és éjjel utazván, kiki úgy és ott 

helyezkedett el, ahogy és ahol épen tu- 

dott. Az egyik a padok alá feküdt. Reggelre 

rátámadt a többi, fizessen rá a jegyére, mert 

hát a földszinten aludt. Mindkettőnket igen 
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mulattatott az, hogy mikor a hazánkban el- 

maradhatatlan ostromló kérdésekre azt 

mondtuk, hogy Rutkára megyünk, jóakara- 

túlag hunyorgott a kérdező: ő tudja, hogy 

Amerikába akarunk kiszökni. De majd tud 

hallgatni. Sőt mindjárt tanácsokkal is lá- 

tott el. 

Már kevésbbé bájos epizód, hogy egész 

napi fárasztó vándorlás után utunkban se- 

hol nem kaptunk szállást. Ennek egyik oka 

mindenesetre rendkívül elmaradt szállás- 

ügyünk is volt. De volt még szomorúbb oka 

is, melyre csak későbbi utazási tapasztala- 

taim vezettek rá. T. i. nem épen előkelő 

külsőnkből a szállodai hátramozdítók nem 

sok ígéretest olvastak ki, tehát nem volt 

hely — nekünk. Ezért drága pénzen — 

hiába, a fösvény kétszer fizet — éjnek évad- 

ján Poprád-Felkára kellett lemennünk. Ott 

aztán végre kaptunk szállást, és onnan si- 

került a „hegyek között” is fészket találni, 

Madárházán. 

Ott is esett egy kedves és egy kevésbbé 

kedves epizód. Templomot kerestünk; mi- 

sézni akartam. Az útját egyáltalán nem is- 

mertük. A szembejövő tót atyafiak nyelvén 

meg nem tudtunk. Én akkor emlékeztem, 

hogy a Szent István-Társulatnak egy ár- 

jegyzékében hirdetve volt egy tót katekiz- 

mus és benne ez a szó: katolicky. Minden 

velünk találkozó atyafitól ezt kérdeztem, és 

egy eligazított. 

A másik egy merész kirándulás volt. A 

két gyökeres alföldi a hegyek úri szeszé- 
 



191 

lyeit egyáltalán nem ismerte. A szokatlan 

és elhagyott hegy, a ránkzúduló hóvihar 

nyár közepén, hiányos hegymászófölszere- 

lésünk, az életveszélyes leereszkedés elő- 

ször adott fogható módon sejtelmet arról, 

milyen nagy és hatalmas az Úristen, és mi- 

lyen kicsiny és tehetetlen az ember. 

A nagy „nyaralás” közben, melyet meg- 

aranyozott akkori huszonöt evességem, ért 

á hír, hogy a jövő tanévtől kezdve Buda- 

pestre kell mennem a Kalazantinumba 

teológiai tanárnak és a gimnázium felső 

osztályába vallástanárnak. Jóllehet itt töl- 

töttem négy tartalmas egyetemi évet, mégis 

bizonytalanba léptem és tudtam, hogy éle- 

temnek új fejezete kezdődik. 

A t e o l ó g i a i  t a n á r s á g .  

Nagyon örültem annak a reménynek, hogy 

mostmár jobban ráérek, és sokat lehetek 

Csaplár Benedeknél, kit negyedéves teoló- 

gus koromban nagyon megszerettem és tisz- 

telni tanultam. A barátság úgy kezdődött, 

hogy negyedéves koromban egyszer fogad- 

tuk Mistrangelo, firenzei érseket, és én üd- 

vözöltem latin beszéddel. A beszéd föltű- 

nést keltett a tanárok között, és különösen 

Csaplár azóta kitüntetett jóakaratával. So- 

kat beszélt velem latinul. Az elismerésben 

egyébként fukar volt az öreg úr. Ha egy fia- 

tal ember fölkereste — többnyire forrásért 

— és bemutatkozott, hogy X. Y. dr.  ő szo- 

kása szerint mellbelökte, és minden köntör- 
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falazás nélkül nekiment: Doktor; hm; aztán 

doctus-e? De az én latin tudásom és — ami 

nekem többet ért: elveim tekintetében ki- 

fejezte megelégedését. Sok életbölcseségre 

tanított és sok érdekes élményt mondott el 

múltjából. 

Kedves szokása volt egy visszaemlékezést 

azzal kezdeni: a minap. Aztán gondolt egyet 

és hozzátette: a hatvanas években. Megtes- 

tesült darab történelem volt. Beszélt még 

Vörösmartyval és Arannyal, látta Madách 

temetését, jelen volt IV. Béla épp akkor ta- 

lált hamvainak akadémiai bemutatásánál a 

negyvenes évek közepén, sőt hazánknak alig 

volt nevesebb embere, kihez személyes vo- 

natkozása ne lett volna. Ipolyi Arnoldot tu- 

dományos kezdéseiben anyagilag is támo- 

gatta, és kegyelettel mutatta azokat a ceru- 

zával írt leveleket, melyeket Czuczor inté- 

zett hozzá a börtönből, ahová ő vitte neki az 

ételt. 

Tanúja voltam Mócsy, esztergomi képzői 

igazgató látogatásának, és hallgattam, mit 

beszélt akkor nagy elismeréssel apja műkö- 

déséről, örökre belém vésődött magyarázata 

Benedek nevéről. Már fiatal esztergomi gye- 

rek korában nagyon tisztelte a bencéseket, 

és mert olyan pap akart lenni, aki egyúttal 

tanít is, természetes, hogy minden Szent Be- 

nedek rendjébe irányította. Idővel azonban 

jobban megismerte a történetet, és a pia- 

ristaságot választotta, mert úgy mond, kü- 

lönb, Istennek tetszőbb dolog, fogadalomból 

tanítani, mint királyi pátensre. Kegyeletből 
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azonban szerzetbelépésekor fölvette a Be- 

nedek nevet. 

Nyolcvanhat éves kora dacára, szellemi- 

leg igen talpraesett volt, kitűnő emlékezet- 

tel. Egészsége is jó volt. Csak régi lábbaja 

miatt kissé bizonytalan volt a járása. Ott 

szokott sétálni a ház és a belvárosi templom 

előtti kis kertben. Ott 1904 nyarán egy ré- 

szeg szocialista (a Bokányik lazítása már 

akkor dús termésbe szökkent) mellbe ütötte. 

Elesett, eltörött a lába a forgóban, és magas 

kora miatt nem sokára meghalt tüdővize- 

nyőben. 

Balesetét megtudtam az újságból. Mikor 

beléptem a házba, telve reménnyel, milyen 

jó lesz Csaplárral találkozni, az első szó 

volt, mellyel a kapus fogadott: Ma délután 

temettük Csaplárt. Megrendültem erre a nem 

várt hírre. Utána küldtem egy fohászt és 

azután még sok hő imádságot az igazi em- 

bernek és jámbor szerzetes papnak, és ne- 

héz szívvel mentem jelentkezni a házfőnök- 

höz. 

Tíz évi teológiai tanárságom és budapesti 

hittanárságom emlékezetemben egy képpé 

olvadt, melynek szürkéjét az elején kissé 

több fehér enyhíti, végét kissé több fekete 

teszi komolyabbá. Igaz, a szürkét nem kel- 

lett volna mondanom. Mert hisz változatos 

és élénk színekről bőven gondoskodva volt. 

Ott volt mindenek előtt fő hivatásom, a 

teológiai tanárság. Kötelességem volt taní- 

tani a dogmatikát az alapteológiával, és az 

akkor uralkodó tanárhiány miatt időnként a 
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szentírástudományokat is. Növendékeinknek 

akkor négy év alatt egyetemi szaktárgyaik- 

kal együtt kellett végezni a teológiát. Erre 

tehát nem túlságosan sok idejük volt 

A különféle szaktárgyú fiatalok előtt tehát 

lehetőleg hatásosan kellett képviselni a teo- 

lógiát. Evégből sokat kellett tanulni és gon- 

dolkodni. Folytattam és folyton elmélyítet- 

tem dogmatikai és apologetikai tanulmá- 

nyaimat, igen sok fáradtsággal pótoltam 

ószövetségi ismereteimet, és sokat foglal 

koztam egyháztörténelemmel. Külön igye- 

keztem a szaktárgyakból is alapvető kép- 

zettségre, hogy színük előtt méltóan tudjam 

megszólaltatni a teológiát. 

Evégből különösen sokat foglalkoztam 

bölcselettel. Ebben az időben sokat olvas- 

tam Wundot, E. Hartmannt, Szent, Tamást, a 

löweni kiadványokat és Geysert. Tüzetesen 

tanultam a fizikát és kémiát. Hamar rányi- 

tottam, hogy ez alapos mennyiségtani kép- 

zettség nélkül nem megy. Beiratkoztam te- 

hát 1912 őszén az egyetem filozófiai karán 

rendes hallgatónak matematikából és fiziká- 

ból. Négy félévig hallgattam. Különösen Fe- 

jér, Suták, Groszschmidt, Fröhlich és Buch- 

böck előadásaiból tanultam sokat. De sok- 

kal kevesebb időm volt az előadások földol- 

gozására, mint kellett volna. Azt is sajná- 

lattal vettem észre, hogy eszem már hírül 

sem fog úgy, mint szeretném és megszoktam 

a múltból. De az a hasznom megvolt, hogy 

a felsőbb mennyiségtan alapelemeit mégis 

jól megismertem. Arról persze le kellett ten- 
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nem, ami eredetileg szándékom volt, hogy 

a mondott tárgyakból tanári vizsgát vagy 

dolitorságot szerezzek. 

Így sokat és sokfélét tanultam abban az 

időben, ami bölcseleti és teológiai tudásom- 

nak és tanításomnak javára vált. Hallga- 

tóim megérezhették, hogy ismerem a mai 

gondolkodó és tanult ember nehézségeit, és 

tudományosan is vallom, amit hittárgyként 

előadok. De mindig sajnáltam, hogy nem 

képeztem magam építőmunkásnak is egy 

egészen szűk tudományos területen. Sok 

időt fordítottam összefoglaló és áttekintő 

tanulmányokra a legkülönfélébb területeken 

és ebben rendesen a terjedelmesebb egye- 

temi kézikönyveket vettem elő. Még anató- 

miát, biológiát és belgyógyászatot is tanul- 

tam  a leghíresebb  német  szakkönyvekből. 

Nagyon sajnáltam később, hogy annak 

idején nem fogadtam el Zubriczky Aladár 

ajánlatát. Akkor már egyetemi rendes tanár 

volt. Alapvető teológiát tanított, erős törté- 

neti betéttel, kitűnő, didaktikai érzékkel, 

nagy tudással és kiváló eredménnyel. Ne- 

vezetessége volt, hogy emberemlékezet óta 

a hittudományi karon az első magántanár 

volt. Ott voltam még mint hallgató a próba- 

előadásán. Patrologiából habilitált, és ennek 

a tárgynak évtizedeken keresztül hazánk- 

ban egyedüli képviselője volt. Több kísérlet 

történt, hogy mások is ebből habilitáljanak. 

De ő mindig eredményesen ellenállott. Ne- 

kem még fiatal tanár koromban azt mondta, 

hogy nekem átadná a patrologia képvisele- 
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tét. Akkor még egyoldalúan spekulatív vol- 

tam és köszönettel elhárítottam. Ha talán 

kellő időben olyan helyről jött volna ener- 

gikus tanács, mely föltétlen tekintély volt 

előttem, a dolog másként ütött volna ki. De 

az is lehet, hogy valami belső irányítás vitt. 

Hisz egyrészt sokkal jelentéktelenebb és 

esetleges belenyúlásoknak sokszor döntő 

szerepük volt életemben. Nyilván, mert egy 

belső törvény felelt rájuk. Itt meg épen ez 

a belső törvényszerűség tusakodott. Engem 

az egész és a végső okok mindig jobban ér- 

dekeltek, mint a részletek és legközelebbi 

adottságok. 

Nagy gondot okozott a tankönyvek kér- 

dése is. Hiába álltam szemben egyetemi hall- 

gatókkal. Könyv nélkül, pusztán egyéni föl- 

jegyzésekkel azok nem boldogultak. A teo- 

lógiát az ott megkívánt nagy szabatosság 

miatt nem is ajánlatos gondosan megfogal- 

mazott vezérfonál nélkül tanítani. A leg- 

kiáltóbb volt a hiány a biblikumban. Mind- 

össze egy összetákolt, elmaradt kis intro- 

ductio állt rendelkezésre. Pedig a biblikum 

nemcsak introdukcióból áll. 

Ez a sajnálatos körülmény rákényszerí- 

tett mindjárt tanárságom első idejében, hogy 

nekiálljak, és éveken keresztül jegyzeteket 

csináljak. Sok egyéb elfoglaltságom miatt 

csak vasárnap délelőtt értem rá elkészíteni 

a következő hét anyagát. Délután magam 

kopogtattam le stencilre, hogy a kispapok 

sokszorosíthassák. Este aztán olyan fáradt 
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voltam, hogy betű szerint csak úgy mászni 

tudtam az ágyba. 

A dogmatikában az akkoriban meglehető- 

sen elterjedt Hurter-féle Medullát találtam. 

Dogmatikája még elég jó, bár az élettől és 

a kortól meglehetősen távol áll. De apolo- 

getikája nagyon is fogyatékos. Ebből is ké- 

szítettem tüzetes jegyzeteket, későbbi tan- 

könyvem embrióját. De csak jóval később 

és lassabban. Itt már a stencilek sajátkezű 

megírására nem tudtam vállalkozni. Egysze- 

rűen nem futotta az idő. 

Akkor már javában benne voltam az írás- 

ban. Ez nagyrészt tanulmányaimmal függött 

össze. Említettem, hogy első- és másodéves 

egyetemi hallgató koromban készített böl- 

cseleti dolgozatom lendített a gátra. Pesten 

mindjárt két, akkor nekem még vállalkozás 

számba menő föladat várt rám. 

Az egyik doktori értekezésem volt. Azt 

mindjárt az első évben elkészítettem Kezdet 

és vég a világfolyamatban címmel, és kb, 

160 lap terjedelemmel nyolcadrétben ki is 

nyomattam. Sok elismerést kaptam érte. 

Egyes részei megtalálhatók az Ige szolgála- 

tában c. kiadványomban a 41., 57. és 604. la- 

pon. Ott meg van okolva, hogy több oldal- 

ról jövő nógatás dacára miért nem adtam 

ki újra az egészet. 

Ugyanakkor a vallástanárságom külön 

föladat elé állított. T. i. az új 1902-es vallás- 

tanítási terv folyományaként még 1904-ben 

pályázatot írtak ki az új tárgynak, az apolo- 

getiká-jának   nyolcadikos   tankönyvére,    Én 
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mindig sokat és szeretettel foglalkoztam 

apologetikával. Úgy gondoltam, hogy köte- 

lességem pályázni. Még Szegeden kezdtem. 

Pesten az első évben befejeztem. Nagy kedv- 

vel, de épen nem kielégítő eredménnyel 

vettem részt a pályázatban. A nagy szaba- 

tosság és nagyon is koncíz stílus, úgy lát- 

szik, nem nyerte meg a bíráló tetszését. Ta- 

lán attól is féltek, hogy tanításra igen nehéz 

lesz. A jutalmat nem kapta meg. De ami fő, 

kiadásra elismeréssel engedélyezték. Meg 

is jelent 1907-ben kb. száz lapon. Ma már 

nem található. 

Miért? Mert a huzamos tanítás lassan meg- 

érlelte bennem azt a szándékot, hogy teljes 

vallâstani tankönyvet írok a felső osztályok 

számára, úgyhogy nagyobb igényű tanult 

emberek magánúton is használhassák. Erre 

az elhatározásra főként az a megállapítás 

vezetett, hogy a használatban levő tankönyv 

zilált stílusa, logikátlansága, és főként üres- 

.sége miatt sok akadékot vetett az eredmé- 

nyesebb tanításnak. Minthogy azonban a 

szerzője rendtárs volt, hamar láttam, hogy 

máskép nem adhatok ki rajta, csak ha a ma- 

gamét állítom szembe vele. Nagyot akar- 

tam: jó tartalmat akartam nyújtani, mely a 

mai tudomány színe előtt is helyt áll, me- 

lyet a használók később is nyugodtan elő- 

vehetnek, mely azonfelül lelket is ád és táp- 

lál és úgy van megírva, hogy érdemes meg- 

tanulni. 

Az egyháztörténelemmel kezdtem. Nem 

tudok mosoly nélkül visszagondolni erre a 
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kezdésre. Egy délutánomba került az első 

három sor megírása. Megrémültem: mi lesz 

ebből, ha ez így folytatódik? Pedig ez csak 

természetes velejárója volt annak a tény- 

nek, hogy a tankönyv-írás a legnehezebb 

mesterség — ha valaki jól és felelősséggel 

csinálja. No, de idővel mégis jobban ment. 

1911 őszén fogtam bele és 1912 nyarán el- 

készült a négy könyv. Négyet mondok, mert 

az apologetikát is teljesen átdolgoztam az 

új program szerint. A használat azt mu- 

tatta, hogy nagyon is terjedelmesek voltak 

és fölöslegesen is nehezek. Gyökeresen át- 

dolgoztam tehát. Könnyítettem és rövidítet- 

tem. És mindegyikhez olvasmányokat is csa- 

toltam. 

Ezek a könyvek sokban úttörők voltak, 

különösen az erkölcstan. Úttörők annyiban 

is, hogy utat kellett törniök maguknak. A 

nálunk uralkodó könyvkritikai helyzet miatt 

a kritika eleinte igen fanyalogva fogadta. 

Lassan azonban mégis gyökeret vertek. Ma 

10-13 kiadásban vannak használatban, és 

hogy mások tetszését is megnyerték, bizo- 

nyítja az a körülmény, hogy hol részeket, 

hol az egészet is kiírták, hol szószerint, hol 

tartalom szerint. Természetesen mindig a 

magától értődő diszkrécióval, azaz a szerző 

megnevezése nélkül. Tudom azt is, hogy a 

közben megváltozott szellemi helyzet miatt 

főként az apologetika átdolgozásra szorul. 

Útban van. 

Miközben ezek a könyvek készültek, már 

gyors   ütemben    szaporodott   az   irodalmi 
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munka. Folyóiratok fölkértek értekezésekre. 

A Zubriczky szerkesztette hitvédelmi füzetek 

közreműködést kértek. Egy füzetet meg is 

írtam, Krisztus jelenléte az Oltáriszentség- 

ben címmel (lásd Az Ige szolgálatában 216. 

lap). Megjelent a Szent Tamás-Társaság is 

a kívánságával, még pedig nem érdektelen 

alkalommal. Abban az időben ugyanis Pé- 

csi Gusztáv esztergomi teológiai tanár egé- 

szen különös módon a fejébe vette, hogy 

Newton és Keppler törvényeit meg kell cá- 

folnia az aristotelesi metafizika segítségé- 

vel. Minthogy a nagyon tág látókörű Kiss 

János engedélyével a Szent Tamás Társa- 

ságban is tartott erről fölolvasást, Kiss Já- 

nos megint az őt jellemző szabad fölfogás- 

sal erről nyilvános vitát rendezett, és en- 

gem kért föl a fizikai álláspont védelmére. 

Én naiv fejjel be is ugrottam. Csakhamar 

láttam, hogy ellenfelem a fizikai gondolat- 

menetekben teljesen járatlan és a Newton 

és Keppler-féle törvények ismeretelméleti 

jellegét gyökeresen félreismeri. Ez arra vitt, 

hogy írásban is teljes szabatosággal kifejt- 

sem ezt az álláspontomat és Szent Tamás 

bölcseleti irányával megegyezőnek mutas- 

sam ki, először a Bölcselet és energetika 

című dolgozatban (Az Ige szolgálatában 93, 

lap) és azután egy terjedelmesebb dolgozat- 

ban Az anyag mivoltáról. Minthogy az ak- 

kori (1911) fizikai álláspontra helyezkedtem 

benne és azóta annyi és oly gyökeres vál- 

tozás történt, és nem találtam időt ennek 

színe előtt a nehéz kérdésnek új átgondolá- 
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sára, ezt a munkámat nem adtam ki újra. 

Mit tartok ma ebben a kérdésben, erre 

nézve lásd Bölcselet 357. 1. 

Megjelenése idejében került a tiltott 

könyvek egyházi jegyzékébe (index) Pro- 

hászka néhány műve, (lásd Prohászka pá- 

lyája 77. lap) és járta az ú. n. integrálkato- 

licizmus. Talán ennek az áramlatnak a ha- 

tása alatt az esztergomi cenzor (talán em- 

beribb ok is szerepelt, mert az említett Pécsi 

Gusztáv volt a cenzor), nem akarta megadni 

a Nihil obstat-ot,
1
 mert az általam képviselt 

dinamizmus szerinte veszélyeztette a transz- 

szubstanciáció tanát. Én azonban az eszter- 

gomi egyházmegyei hatósághoz intézett be- 

adványomban ezt az aggodalmat könnyen 

eloszlattam, amennyiben utaltam Franzelin 

bíborosnak hasonló álláspontjára és a jogi 

törvényekből kimutattam, hogy a dolgozatra 

tisztán természettudományos tartalma miatt 

nem is kell, (akkor úgy volt) az egyházme- 

gyei Nihil obstat. Az aggodalmak és tilal- 

mak erre meg is szűntek. Később is kínosan 

ügyeltem arra, hogy mindenkor kifogásta- 

lan, katolikus álláspontot képviseljek. 

Újabb munkát hozott a vallástan tanítása. 

Régóta láttam, épen a fiúk komolyabb lelki 

vezetésének hatása alatt, hogy nagy szük- 

ségük volna egy jó imádságos könyvre, 

mely nemcsak megfelelő imádságokat nyújt 

bő választékban, hanem az egész vallási és 

erkölcsi életre útmutatást ád. A terv az évek 
 

1 Semmisem áll útjában (katolikus szempontból a 

kinyomatásnak), 
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során megérlelődött bennem s 1913-ban ki- 

vitelre került. De akkor már annyira el vol- 

tam foglalva, hisz akkor jártam az egye- 

temre is, hogy a jó tollú és fogékony Sík 

Sándort kértem meg segítőnek. A gondola- 

tokat én adtam, a formába-öntést és a tech- 

nikai munkát jobbára ő végezte. Így szüle- 

tett meg az Imádságos könyv, egyszersmind 

kalauz a lelki életre. Tanárok és tanulók 

igen kedvezően fogadták. Ma egyike a leg- 

elterjedtebb magyar könyvnek, és igen 

nagy örömöm volt, mikor egy volt tanít- 

ványom esketése alkalmával előáll egy öt- 

venes férfiú, hogy személyesen megismer- 

jen, és köszönetét fejezze ki: Szibériában 

volt fogságban, valakinek megvolt az imád- 

ságos könyv, darabokra szedték, úgy járt 

körutat a fogolytáborban és tartotta a sze- 

gény emberekben a lelket. 

A vallástanárságomban különben is sok 

örömöm volt. Csakhamar észrevettem, hogy 

a pesti diákok ellenkező híresztelések da- 

cára is sokkal képzékenyebbek és fogéko- 

nyabbak, mint a tusakodóbb és nehézkesebb 

vidékiek. Módot adtam, hogy szombat dél- 

utánonként bárki fölkereshessen lelki ügy- 

ben. Hamar megtanultam ezeket a fiúkat ha- 

misítatlan részvéttel, türelemmel és szeretet- 

tel kezelni. Nagyon kezemre járt a fiorettis 

Szent Ferenc, akivel ebben az időben talál- 

koztam. Mindig erélyesen és sikerrel letör- 

tem azokat a ritkán, de mégis csak néha je- 

lentkező törekvéseket, melyek ezen az úton 

akartak jobb hittanjegyhez jutni. 
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A vallástan tantárgy jellegéből nem en- 

gedtem. Mikor Pesten kezdtem a tanítást, az 

a fölfogás járta, hogy a vallástant lehet csak 

úgy mellékesen fogni, és belőle nem sza- 

bad még hármast sem kapni. Én méltányo- 

san, de keményen megköveteltem. Nem ir- 

tóztam a megfelelő érdemjegyek osztogatá- 

sától. Ha valaki nem tudott, igyekeztem a 

lelkére beszélni. S elértem azt, hogy két- 

három év múlva csakugyan alig kellett hár- 

mast osztogatni. 

Ε mellett a vallástani órán arra gondol- 

tam, hogy ott olyanok is ülnek, akik va- 

lami komolyan veendő okból hozzám nem 

jönnek. De valláserkölcsi problémáik ezek- 

nek is vannak, és hozzájuk is van küldeté- 

sem. Bőven beleszőttem tehát előadásomba 

olyan megjegyzéseket, melyek egészen 

konkrét kérdéseknek szóltak, és hála Isten- 

nek, elértem azt, hogy tanításom vége felé 

majd minden tanítványommal megtaláltam 

a személyes kapcsolatot és lettem nekik 

külső megjelenés nélkül is lelki vezető, 

amint erről néha egészen váratlanul még év- 

tizedek múlva is meggyőződtem. 

Mikor 1914-ben kitört az első világháború, 

tanítványaim csaknem mind résztvettek 

benne mint zászlósok és hadnagyok. Volta- 

képen ezek vitték a háború terhét. Nemcsak 

fényesen helyt álltak ott kunt, hanem akár- 

hányan ha szabadságon voltak, eljöttek 

gyónni, és akik nem jöttek is, írtak, olya- 

nok is, akikről nem is reméltem. Kegyelet- 

tel őrzök abból az időből egy marék hadi 
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lapot. Ezek is „documents humains”,
1
 melye- 

ket ezer Zoláért sem adnék. 

A lelkivezetésnek, a diákvezetésnek is leg- 

hatásosabb módja a közvetlen érintkezés. Az 

órák is ezt akarták szolgálni. A fiúkkal való 

közvetlen érintkezés hamar megláttatta ve- 

lem, milyen sok nehézséget okoz nekik a 

nemi kérdés. Valóságos föllélekzés volt szá- 

momra, mikor kezembe került egy kis füzet. 

Egy fölolvasás volt: F. W. Foerster, Sexual- 

leben und Sexualethik. Nyomban fölismer- 

tem apológiái és nevelői jelentőségét, mely 

főként abban gyökerezett, hogy új oldalról 

és új hangon szólaltatta meg és férfiasan 

képviselte a régi igazságot, a modern ember 

gyöngéinek és igényeinek teljes ismere- 

tével. 

Mindjárt elhatároztam, hogy lefordítom, 

és érintkezésbe léptem a nekem teljesen is- 

meretlen szerzővel. Könyve után azt hittem, 

hogy világi katolikus magántanár valahol 

Németországban, és alattomban irigyeltem a 

német katolikusokat, hogy ilyen kitűnő em- 

bereik vannak. Megtudtam, hogy protestáns, 

aki azonban őszintén értékeli a katolikus pe- 

dagógiai hagyományokat, fiatal korában a 

Bund für ethische Kultur-ban dolgozott, né- 

met egyetemi tanár és csillagász fia, szociá- 

lis elvektől sugalmazott császárellenes cik- 

kei miatt be volt börtönözve, Amerikát járt 

és a zürichi műegyetemen magántanár. 

Megírta, hogy a kis füzet átdolgozás alatt 

van,  azt  várjam  meg  a   fordítással Csak- 
 

1 Emberi okmányok. 
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ugyan nemsokára meg is küldte rövid elő- 

szóval. Én cikket írtam róla és fő művéről, 

a Jugendlehre-ről a Religióban (melyet már 

akkor egyetemi elődöm, Dudek, szerkesztett 

és ismét élénk és olvasott lappá tett.) 

Némi érveléssel sikerült kiadatnom, miután 

a fordítást majdnem ingyen engedtem át a 

kiadónak. Nagyot nézett a kiadó, mikor az 

első kiadás egy hónap alatt elfogyott. A má- 

sodik is fél év alatt fogyott el. Új kiadásra 

nem került sor. Hanem lefordítottam még 

Élet és Jellem címén a Lebensführung-ot. Ezt 

átengedtem a Szociális Missziótársulat-nak. 

Már ötödik kiadását éli. 

Közben láttam, mennyire fölfrissítők és 

éltetők a vallási nevelés számára is peda- 

gógiai elvei, amerikai demokratizmusa és 

etikai értelmezései. Ismertettem is Hittaná- 

rok és Hitoktatók egyesületében pedagógiai 

elveit. Sőt ifjúi lelkesedésemben sokakkal 

együtt én is azt hittem, hogy Foerster kato- 

likus elveket vall és hamarosan katolizál. 

Persze 1908-ban Auktorität und Freiheit 

című munkája másról győzött meg. Ezért 

nem is vállalkoztam a Religió-ban ismerte- 

tésére, a szerkesztő fölszólítására sem. 

A katolizálásról való reményem is ifjú- 

nak és naivnak bizonyult. Nem azért, hogy 

amint akkor széltében pletykálták, házasság- 

ügye volna az akadály. Hitelesen meggyő- 

ződtem, hogy Foerstert abban keresztény 

etika, lovagiasság, sőt hősiesség vezette. 

Magas egyházi helyről is értésére adták, 

hogy e tekintetben semmi akadály nem fo- 

rog fönn. Még sem katolizált. S gondolom, 
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hogy ez lett életének tragikuma, mely per- 

sze, még mélyebben gyökerezett. Később 

Münchenben beszéltem a finom érzésű és 

nagyműveltségű A. Wurm-mal, és az ráta- 

pintott erre a gyökérre: az Auktoritat és 

Freiheit alternatívájában ő határozottan és 

fönntartás nélkül a Freiheit oldalára állt. 

Könnyű is volt a temperamentumos, és 

,,schwerblütiger Hochbayer”-nek, de rendkí- 

vül eszes és tanult F. X. Kiefl-nek, volt 

egyetemi tanárnak, akkor regensburgi ka- 

nonoknak kimutatni, hogy Foerster tanítása 

nem katolikus. 

Ez a paprikás írás ugyancsak paprikás vi- 

tát váltott ki, amelynek hátterében azonban 

már egészen más állott, mint a tudomány 

vagy pedagógia ügye. Foerster t. i. közben 

politikára adta a fejét és az első világhá- 

ború alatt már teljes gőzzel ezen a vízen 

járt. Lehet, hogy az a meggondolás is ve- 

zette — ezt nem tudom kimutatni, de el tu- 

dom gondolni —, hogy a gyökerében fölfo- 

gott nevelési föladat csak úgy oldható meg 

eredményesen, ha szerinte alakul a környe- 

zet. Valószínű azonban, hogy fölébredt 

benne fiatalkori szereplésének maximája: 

Racionáló és világjavító etikus lett belőle. 

Azonkívül erőteljesebben kiütközött be- 

lőle, ami mindig ott lappangott benne: a 

porosz. Ε korszakának alapvető munkáját, 

a Politische Ethik-et így kezdi: Wer mich 

jetzt nicht versteht, hat mich überhaupt 

nie verstanden. Tehát az ellenvéleményt 

már eleve letorkolja. Nem vet ügyet arra, 
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hogy Assziszi Szent Ferenc nem volt poli- 

tikus, és mégis megváltoztattta a világot. 

Ő azonban annyira ment, hogy nyíltan is 

szembehelyezkedett a hazája legjobbjaiban 

élő meggyőződésekkel. A történelmet és fő- 

ként annak mozgató erőit sohasem méltatta 

eléggé, és most azt a tételt képviselte, hogy 

kizárólag a németek felelősek a háború ki- 

töréséért. Vállaljanak mindenkivel szemben 

teljes jóvátevést. Kizárólag Parisban és Lon- 

donban tartózkodott később, és a háború 

után kezembe került egy angolul írt cikke, 

melyben azt ajánlja, hogy a németeket sem- 

misítsék meg a világbéke érdekében. Nem 

csoda, ha bírói ítélettel is örökre kitiltották 

Németországból, és műveinek Németország- 

ban való kiadását és terjesztését megtiltot- 

ták. 

Biztos, hogy mindez súlyos eltévelyedés 

és súlyos tragikum; hisz alanyi jóhiszeműsé- 

gét és becsületességét bajos kétségbevonni. 

Most hol tartózkodik, sőt él-e, hal-e, nem 

tudom. Mindez nem érinti korábbi írásai 

pedagógiai értékét. Amint idősebb lettem s 

nőtt nevelési tapasztalatom és belátásom, 

világosan megláttam e téren is hiányait, ne- 

vezetesen racionalizálását, a történeti és 

ú. n. irracionális tényezők elhanyagolását, 

egyoldalú etizálását, liberalizmusát és a de- 

mokrata elvek nyakló nélküli pedagógiai 

alkalmazását. 

Ezzel a kendőzetlen vallomással és a 

benne rejlő palinódiával tartoztam. A tőle 

áradó egyéni és közös jónak hálás elisme- 

résével is abba kell összefoglalnom a róla 
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alkotott ítéletet, amit Lerinumi Szent Vince 

mondott Tertullianusról — természetesen 

megfelelő változtatással: Fuit et ipse magna 

tentatio — in paedagogia catholica.
1
 

Foerster is segített annak a belátásomnak 

kialakításában, melyre azonban elsősorban a 

fiúkkal való huzamos foglalkozás vitt rá. 

Sok fiú nem annyira romlott, hanem inkább 

beteg. Rajtuk nem annyira pedagógia, mint 

inkább higiénika segít. Ez a belátás vezetett 

olyan irányok felé, melyek nem épen ta- 

láló, de szokásos kifejezés szerint a lelki 

élet mechanizmusával és gyógypedagógiá- 

val foglalkoznak. Ebben az irányban is foly- 

tattam tanulmányokat, de másfelé terelőd- 

tem. Itt is, mint annyi más esetben, megkez- 

dett, de be nem fejezett torony mered égnek 

életem pályatestén. 

A tíz pesti évem a hőskorom: szakadatlan, 

kemény munka láncolata. De megvolt az a 

bizonyos olajcseppje is. Megenyhítette, amit 

gimnazista koromban annyiszor hallottam és 

most megéltem: a jól végzett munka ön- 

tudata magában hordja jutalmát. Még kü- 

lönb jutalmat hord magában az az alázatos 

tudat, hogy az az Isten országáért végzett 

munka volt. Megvolt az a vigasztalásom is, 

mely kissé a Hartmann-féle pesszimizmus 

egyik alapelvére vall, mely szerint az öröm 

voltaképen a megszűnt fájdalom. Ez így nem 

igaz. De a sok és kemény munka bizony 

nyúzódás. S a munka elvégzése utáni meg- 
 

1 Ő is nagy kísértés volt — a katolikus pedagó- 

giában. 
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pihenés egészen különös öröm, melyet nem 

ismer, aki a verejtékes és huzamos munkát 

nem ismeri. A pihenők nem tarthattak so- 

káig. Félnapig, ha sokáig, két-három napig, 

de legtöbbször csak két-három óráig. Azután 

újból megindult a zakatolás. 

Igazi szünet és felüdülés kettő volt: a 

barátaim és társaim társaságában való élet 

és a nyári iskolai szünetek. Mindig igaz, 

nagy felüdülés volt számomra az életszerű- 

séggel és tőrőlmetszettséggel való találko- 

zás, az irodalomban is. Ezt értékeltem. Még 

akkor is, ha hiányzott belőlem; sőt akkor 

még inkább. Talán kiegészülési igény is dol- 

gozott itt bennem. 

Pesti tanárságom alatt ez bőven megada- 

tott nekem. Mindenekelőtt nagy jó volt szá- 

momra, hogy már második évben találkoz- 

hattam és azóta együttműködhettem azzal a 

barátommal, akivel a szerzetespapi eszmény 

felé való törekvésben egynek vallottam ma- 

gam. Sokat és jól dolgoztam vele az évek 

folyamán az eszmény érdekében. Azután sok 

velem majdnem egykorú társam működött 

velem, kitűnő képzettséggel, kötelesség- 

tudattal és odaadással. A velük való állandó 

érintkezés sok üdülés, indítás és erő forrása 

volt számomra. 

Ott volt mindenekelőtt Pozsgay Rudolf ba- 

rátom, akinek egészen külön tehetsége volt 

az élet piros-betűs jelenségeinek és alakjai- 

nak kihalászására. Az alakításban művész 

volt, mint a magyar cigány, ki nótáit sohase 

játssza ugyanúgy, mindig máskép és máskép 

adta elő kitűnő történeteit falujából: A zsi- 
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dajukról, ki úgy legeltette borjúját, hogy 

kötelét dereka köré csavarta és az futásnak 

eredt. Szomszédjáról, ki pár ökröt akart 

eladni. Jelentkezett is két szomszéd falubeli 

és az ősi elv szerint: Wer kauft, der schimpft, 

kissé megkritizálták a vétel tárgyát. A vége 

az lett, hogy az ökrös gazda lőccsel verte 

ki házából a vevőket, hogy ,,bizony az ő 

ökreit senki se gyalázza!” A legényekről, 

kik a szomszédos búcsú végén összebeszé- 

lésre megverték az épen kocsijára szállni 

készülő „tudóst” (javas ember), aki valami- 

ben ellenükre járt; és mikor valaki figyel- 

meztette őket: hogy merik ezt az embert 

megütni, hisz ez a ,,tudós”, ők kanyarítottak 

egyet és visszavágtak: eh, ha ez tudós volna, 

tudta volna, hogy most verést kap és nem 

jött volna el a búcsúra. (Ebben, mint annyi 

magyar mondásban, micsoda fölséges meta- 

fizika lappang!) Ezek a jelenetek valósággal 

gárdonyis művészettel nőttek ki belőle; és 

ugyanígy egészen más területen is megmu- 

tatta, hogyan nézi az egészséges magyar pa- 

raszt a tudósok világát. 

Egészen más vágású ember volt lakószom- 

szédom, matematikus és fizikus. Meg volt 

győződve szaktárgyainak pedagógiai értéké- 

ről. Ebben az irányban sok és tiszteletre- 

méltó tudást szerzett még külföldön is. De 

egyébként kissé hebrencs ember, ami sok 

üdítő jelenségnek lett forrása. Már azon is 

sokat mulattunk, hogy doktorságra készül- 

vén, valami saját készítményű tudós fazék- 

kal sokat kísérletezett. Vizsgálta a hő és 

nyomás  összefüggéseit.  Nagy precizitással 
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dolgozott, és nagyra is volt ezzel. Egy félévi 

kísérletezés és szorgalmas jegyzetezés után 

azonban rájött, hogy egy fontos körülmény- 

ről elfelejtkezett az egész kísérletsoron, mely 

így szégyenletesen dugába dőlt. 

Másszor meg fejébe vette, hogy nagyon 

hasznos dolog a tanulókat megismertetni az 

ú. n. logarléc használatával. Ezt nekünk is 

akarta demonstrálni. Én tréfából arra vál- 

lalkoztam, hogy rendes úton hamarabb vég- 

zek el minden számolást, mint ő a híres 

logarlécével. Egy vasárnap délután csak- 

ugyan összeültünk. Egy diktált, mi veszettül 

nekiestünk a föladatoknak, a többiek bírál- 

tak. A vége mindig az lett, hogy én gyorsab- 

ban elkészültem, mint gyakorlatlan barátom. 

Az én eredményeim jók voltak, az övéi 

hibásak — ezt is nagyszerű tószegi tanítóm- 

nak köszönhettem. 

Vastag könyvet lehetne megtölteni úti él- 

ményeivel és egyéb viselt dolgaival. Egy áll- 

jon még itt a sok helyett. A tízes években 

(pontosan már nem emlékszem) mindenki 

várta a Halley-üstököst. Az azonban nem 

méltóztatott szabad szemmel láthatóan meg- 

jelenni. De épen kapóra jött a fizikum táv- 

csöve. Fizikus barátunk lehozta, és fölállí- 

totta a folyosó végén, és egy este mindnyá- 

junkat meghitt üstökös-nézni. Hanem hát az 

üstökös nem akart kötélnek állni. Ezen nem 

is csodálkozik aki egyszer gondolkodva vé- 

gigolvasott egy csillagászatot. Mi már untuk 

a mulatságot és lefeküdtünk. Mikor már 

javában alszunk, ő fölzavar bennünket: meg- 

van az üstökös. Mi hiányos öltözékben, mér- 
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sékelt lelkesedéssel fölvonultunk. Bámultuk 

az üstököst. Nekem azonban föltűnt, hogy 

hosszú idő alatt nem mozdult a helyéből. 

Annyit már tudtam, hogy jól nevelt üstökös 

ezt nem teszi. Ezt meg is mondtam, mire ő 

általános hatással megállapította, hogy, amit 

mi üstökösnek ünnepeltünk, az — sváb- 

hegyi lámpa volt. 

Sok derűt okozott nekünk egy ambíciós 

és tehetséges másik társunk. Hozzája fűző- 

dik egy szándéka ellenére jól sikerült jóízű 

dolog. A régi tanárok mintájára föladta a 

magyar dolgozatot: írjatok öt kijelentő, öt 

kérdő stb. mondatot. Figyelmeztette a ne- 

bulókat, ne írják azt, hogy a kutya ugat, a 

ló rúg, hanem keressenek olvasmányaikból 

szép mondatokat, és főként ne ugyanazt a 

mondatot variálják. Az egyik nagyon föl- 

fogta az utasítást. T. i. első mondata ez volt: 

kijelentő mondat: A barázdabillegető bil- 

legeti a barázdát. Kérdő mondat: Billegeti a 

barázdabillegető a barázdát? Fölszólító: Ba- 

rázdabillegető, billegesd a barázdát. Óhajtó: 

Bár billegetné a barázdabillegető a barázdát 

és így tovább. 

Az idősebb tanárok közt nagyon tisztel- 

tem Schüssler Albertet. Szegről-végről föl- 

dim, és ugyanazt a német dialektust beszélte, 

mint én. Ez volt a legjobb tanár, akit valaha 

ismertem. Németet és latint tanított. Igen jó 

zenész is volt. Sokszor elnökösködtem vizs- 

gáin és meggyőződtem óriási sikereiről. 

Titka: maga is igen jó tehetség volt, rend- 

kívül lelkiismeretesen készült, nagy oda- 

adással és  temperamentummal  tanított,   az 
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összes tanulókat állandóan működtette — 

munkaiskola elmélete nélkül is. Megtette, 

hogy ha már sok volt a tanítás, a gyerekeket 

fölállította, tornásztatta vagy énekeltette 

kissé, aztán folytatta a tanítást. 

Az öregek között ott szerepelt Firtinger 

Jakab, aki igen büszke volt nyelvismeretére, 

bár nem volt olyan veszedelmes: tudott jól 

németül és gyöngén latinul meg olaszul. Ko- 

moly részvéttel nézett egy félegyházai jó 

humorú társára, ki csak magyarul tudott. 

Egy ízben komoly jóakarattal mondta neki:  

Miért nem tanulsz nyelveket? Ha el találsz 

felejteni magyarul, ugatnod kell. Mire az 

hidegvérrel: azt már tanulom is! 

Aztán ott találtam a híres Maywaldot és 

ellenlábasát, az örökké morgó, de igen jó- 

szívű és jótékony Ormándyt. Mayvald híres 

volt edzettségéről. Még télen is, amerre 

ment, mindenütt kitárta az ablakokat. Or- 

mándy meg nagyon félt a hidegtől. Ha utána 

ment, minden ablakot gondosan becsukott. 

Maywald visszajövet természetesen újra ki- 

nyitott mindent. Ez a csöndes versengés év- 

tizedeken keresztül folyt. 

Később jött Németh Károly, ki szerette az 

ártatlan tréfát. Egyike a jellemzőknek, hogy 

egy-egy újságra-mohó társat szeretett úgy 

megtréfálni, hogy a könyvtárból hozott egy 

tíz év előtti újságot, azt a legfrissebbnek 

fedőlapjába tette, és odarakta a mohónak, 

aki nekiesett, és csakhamar észrevette, hogy 

léprement. Ismerte az említett Schüsslernek 

is gyöngéjét, mely a szegények iránti szen- 

vedelmes rokonszenvével volt kapcsolatban. 
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Egyszer otthonról visszajövet azt mondta 

neki: képzeld, nálunk három napig feküdt 

egy ember és a plébános nem akarta el- 

temetni. A temperamentumos Schüssler 

mindjárt rákezdett már előttünk jól ismert 

szociális kesergőjére. Németh közbevetette: 

mit gondolsz, miért nem akarta eltemetni? — 

Miért? Biztosan azért nem, mert hozzátarto- 

zói szegények voltak, nem tudták megfizetni 

a stólát. Aztán ne csodálkozzunk és i. t. foly- 

tatta szociális filippikáját. Mikor kis szünet 

következett, Németh csöndesen közbeszólt: 

Dehogy, azért nem akarta eltemetni a plé- 

bános, mert nem volt meghalva, csak beteg. 

Mire az igen jó humorú Schüssler elégiku- 

san: megint beugrottam. 

Schüssler igen sokat kesergett az említett, 

félegyházi társsal együtt a kopaszságán. 

Mint bajtárs, csak én mertem ugratni. Egy- 

szer emlegettek egy közös távoli ismerőst, 

kinek haján fehér foltok jelentkeztek, nyil- 

ván hajbetegség következtében. Miközben 

tárgyalták az esetet, egyszer csak megszólal 

a félegyházi társ: nem bánnám én, ha nem- 

zetiszínű volna is, csak haj volna! 

A tanári karban működött akkor Suták is, 

a híres matematikus, és Vöröss Cirill, aki 

szerintem még jobb matematikus és igen jó 

humorú ember volt. Abban az időben szor- 

galmasan tanulta és buzgón terjesztette 

Schüsslerrel együtt az eszperantót, tagja 

volt a katolikus eszperantóegyesületnek, sőt 

ki is adta kedvenc tárgykörének egy részét 

eszperantóul: La geometrio Bolya ja en la 

ebeno   (Bolyay-féle   síkmértan).   Persze   a 
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Bolyay-féle síknál nem állt meg. Fúrta na- 

gyon, hogy a Bolyay-féle térben az ikoszaé- 

der köbtartalmát nem tudta meghatározni, 

pedig legalább húsz évig törte rajta a fejét. 

Sok mulatságot szerzett nekünk ez az eszpe- 

rantó propaganda. Én megtanultam tőlük 

hallomásból ezt a hordaléknyelvet, mely sze- 

rintem épúgy, mint minden ilyen volapük, 

halva született. Csak a társaság kedvéért 

tettem. 

Üdülésem és erősödésem főforrása azon- 

ban a mindig visszatérő szünet volt, melyet 

iparkodtam jól kihasználni. Eleinte még ma- 

gam utaztam, egészen az akkoriban tőlem 

sokat olvasott és erősen a hatása alatt tartó 

Albán Stolz receptje szerint. Érdekes kultúr- 

történeti adat, hogy mindjárt az első szünet- 

ben fél Európát bejártam, vasúton harmadik, 

a sokszor igénybevett hajón első osztály- 

ban. Majd minden napot másutt töltöttem. 

S az egész jegy belekerült 87 koronába. 

A következő évtől kezdve kb. életem e 

szakának végéig minden évben fönt mélta- 

tott volt egyetemi tanárommal, Székely Ist- 

vánnal, az ugyancsak említett Pataky bará- 

tommal és Székelynek egy kortársával, a jó 

Makuccal följártuk gyalog Tirolt és Svájcot. 

Ott alig van hágó, szép hegyi út, jó kilátást 

nyújtó hegycsúcs, melyeket föl ne keres- 

tünk volna. Nekem ezek az utak felejthetet- 

lenek. Ott láttam bele először mélyen Isten 

műhelyébe, megismertem másfajta embere- 

ket, a Hütte-k sajátságos életét, és a hosszú 

utakon bőven kaptam Székely gazdag szel- 

lemi világából. Csak egy a sok helyett: a 
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Fiescher Hornról lemenet (órákig tartott), 

keményen vitatkoztunk a tomizmusról és 

molmizmusról; máskor meg egy esős svájci 

hegyi túrán egész délután a hilemorfizmus- 

ról és dinamizmusról. 

Könyveket tudnék írni utaimról. Dehát 

nem útirajzokat akarok írni. Ezeket a hegyi 

utakat nem is dicsérem most. Többnyire a 

legégetőbb munkából egyenest nekiszalad- 

tunk a hegyeknek, munkából-munkába. 

Hogy ez nem lehetett jó, abból is követ- 

keztettem, hogy ha szép helyen mentünk 

keresztül, méla vággyal néztem az ott pihe- 

nőket, és szerettem volna ottmaradni. Ké- 

sőbb, mikor már ebben is a magam ura vol- 

tam, inkább egy alkalmas helyet néztem ki, 

és ott megtelepedtem, és onnan kirándul- 

tam. De akkor még az egyszer eltanult mó- 

dot folytattam, mikor Székely súlyos beteg- 

sége után magamra maradtam. Most inkább 

Tirolt látogattam, mert nagyszerű katolikus 

népét jobban szerettem, és az akkori Deutsch- 

Oesterreicher Alpenverein körültekintő mű- 

ködése következtében az utak jobbak és a 

Hütte-k gondozottabbak voltak. Ezek az utak 

rendesen augusztus elején befejeződtek, és 

újra kezdődött a munka, írás vagy tanulás, 

már az otthon körében, a ,,filagóriában”. 

Így a pesti tíz év képét általában inkább 

telt és vidám színekkel festhetem. Mindaz- 

által tévedés volna azt hinni, hogy életem 

akkor olyan volt, mint a csöndes öböl, ter- 

mékeny és derűs élet színhelye, melyet örök 

nap aranyoz be és májusi szellő jár. Walter 

von der Vogelweide valahol azt mondja: Die 
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Welt ist aussen lieblich; grün und weiss und 

rot (érdekes, hogy ezek a mi nemzeti szí-  

neink); doch innem schwarzer Farbe, finster, 

wie der Tod. Ez az élet. Én sem vonhattam 

ki magam alóla. 

Nem arra kell itt gondolni, hogy egyetemi 

tanáraim felszólítására a sub auspiciis regis 

avatásra pályáztam, avatásomra e miatt egy 

évig vártam és még sem kaptam meg, Fehér- 

várynak, az akkori darabont-kormány mi- 

niszterelnökének sokkal fiatalabb unokájá- 

val, báró Gerliczy Félix-szel szemben, aki a 

kommunizmus után mint nagyarányú vaduzi 

valuta-síbelő jutott országos hírhez. Ez any- 

nyira nem viselt meg, hogy hetekig hordtam 

már magamban a döntést, és társaim észre 

sem vették rajtam. 

Elsősorban segített erre katolikus állás- 

pontom. Quid hoc ad aeternitatem?
1
 — mon- 

dogattam magamnak Szent Bernáttal. A má- 

sik segítőm volt az osztó igazságról való 

régi nézetem. Diákkoromban ugyancsak ta- 

náraim biztatására néhányszor folyamodtam 

ösztöndíjért, mindig eredménytelenül. Sokáig 

tandíjmentességet sem kaptam. Pedig szü- 

lőim olyan szegények voltak, hogy akár- 

hányszor párolt burgonya volt az ebédünk 

(így lehet megelőzni a kort: egy Isten háta 

mögötti faluban, egyszerű emberek már a 

múlt században, a nyolcvanas évek elején 

kitalálták az Eintopfgericht-et!). Tószegi ko- 

romban még  a  télikabátot nem  ismertem. 

1 Mit jelent, ez az örökkévalóság szemszögéből?! 
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Ha nagyon hideg volt, két meleg sült bur- 

gonyát kaptam a zsebembe. Ez melegített 

is az iskolai úton, utána jó uzsonna is volt 

az iskolában. Mikor Szegeden kezdtem járni 

az iskolába, parchet-ruhában jelentem meg 

— másra nem tellett. Mi ehhez képest a sub 

auspiciis elmaradása! Ε tekintetben meg vol- 

tam edzve. 

Nagyobb bánatot és gondot okozott peda- 

gógiai elégtelenségem, és tudományos kép- 

zettségem hiányossága. Mindkettő egyre tá- 

gabb mezőkre és egyre mélyebb bányákba 

vitt. Azért is iratkoztam be a végén mate- 

matikára, mert rájöttem, hogy a természet- 

tudományokat, melyeket a teológia és filo- 

zófia kedvéért műveltem, nem sajátíthatom 

el eléggé felsőbb mennyiségtani ismeretek 

nélkül. Az igazi vihar azonban csak azután 

közeledett gyanútlan lelkemhez; s egészen 

másfelől jött, mint ahonnan várhattam. 

Az   e g y e t e m i   t a n á r s á g  

k a p u j á b a n .  

Nem lehet azt mondani, hogy az egyetemi 

tanárság után törtettem. Hisz egész életem- 

ben úgyszólván semmi sem állott annyira 

távol tőlem, mint a karrier hajhászása. 

A karrierért izgulni vagy valamit is tenni, 

teljesen ismeretlen terület volt előttem. Szí- 

vesen gondoltam a professzorságra, nem 

mondom. Mert reméltem, hogy több alkal- 

mat ád olvasásra, tanulmányozásra, általá- 

ban tudományos eszményeim megvalósítá- 

sára. 
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Mikor 1913-ban az egyetem hittudományi 

karán megüresedett egy hittudományi-filo- 

zófiai tanszék, volt tanáraim biztatására én 

is pályáztam. Sőt tanácsukra készítettem a 

folyamodvány nyomósítására egy egyenest 

a pályázatra szabott terjedelmesebb dolgo- 

zatot, mintegy 160 nyolcadrét lapon ezzel 

a címmel: Az istenbizonyítás logikája. Ez 

igazán ,,in angustiis temporum”
1
 készült. 

Akkor ugyanis az egyetemre jártam, ahol 

szintén volt kötelező dolgom, a gimnázium- 

ban és a teológián tanítottam, akkor készült 

az imádságoskönyv és a Foerster-féle Élet 

és Jellem fordítása, a neveléssel és lélek- 

vezetéssel járó munkát sem hagytam abba. 

Az értekezés nagyrészét diktáltam gyorsírást 

tudó diákjaimnak, amit sohse, sem előtte, 

sem utána nem tettem. Még javában írtam 

a második felét, és az első felét már nyom- 

tatták. 

A kar első helyen is jelölt hat szavazattal 

öt ellenében. De azok az öten élénk tevé- 

kenységet fejtettek ki. Az egyik a nyilvá- 

nosság előtt hirdette, hogy az ő meggyőző- 

dése szerint az egyetemi teológiai tanári 

állások stallumok a világi papok számára 

(a szerzeteseknek ott nincs mit keresniök). 

Mintha ez már elhangzott volna. Igaz, Párizs- 

ban, a 13. században, és éle akkor Szent 

Tamás és Szent Bonaventura ellen irányult. 

A másik ugyancsak nyilvánosan kijelentette, 

hogy meg kell tartani a sorrendet: előbb 

magántanár (az ő jelöltjük az volt) és azután 
 

1 A szorongások napjaiban. 
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nyilvános tanár. Tehát megvolt az elégtéte- 

lem, hogy akik első helyen való jelölésem 

ellen voltak is, nem állottak elő érdembe 

vágó érvekkel. Azonban kívülről is a máso- 

dik helyen jelöltet nyomták. És ő lett meg. 

Engem ez egy félévre beteggé tett. Ter- 

mészetesen nem a lemaradás. Annyira éltem 

hitem szerint. Nem is volt okom közben az 

osztó igazságról régen vallott meggyőződé- 

semet megváltoztatni. Nem mondom, kissé 

mélabúsan néztem utána álmaim összeomlá- 

sának. Azzal ugyanis számolnom kellett, 

hogy nálunk az én előképzettségemnek meg- 

felelő egyetemi érvényesülési lehetőség na- 

gyon korlátozott volt. Aligha tért vissza ez 

a lehetőség számbavehető életkoromban. 

Másra meg nem is gondoltam. 

Hanem ami szinte choque erejével hatott, 

egy keserves tapasztalat volt. T, i. ifjúkorom 

óta — s Istennek hála, töretlenül a mai 

napig — azt vallottam az egyik fő elvemnek: 

salus rei publicae suprema lex esto; köz- 

ügyekben a közjó mindenek fölött kötelező 

törvény. Most jelölésem miatt különféle ha- 

tóságoknál kellett tisztelegnem, és itt éltem 

meg először közvetlen tapasztalat erejével, 

hogy felelős felsőbbségeknél is adott eset- 

ben milyen keveset számítanak a tárgyi 

szempontok. Hogy ilyenek sokszor az em- 

berek, azt igen nehezen tudtam megemész- 

teni. 

Ilyen huzamos és mély fájdalom még 

gyakrabban ért. Mindig hittem az elvekben 

és eszményekben. Ezt a hitet mindig rettent- 

hetetlenül   is   képviseltem.   Ezért   sokszor 
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megkaptam a jelzőt: idealista, és a minősí- 

tést: nem ismeri az életet. Pedig úgy gondo- 

lom, hogy ha idealista is voltam az elvek és 

eszmények hitében, nagyon is realista vol- 

tam az emberek és helyzetek megítélésében. 

Az is igaz, hogy az embereket mindig igen 

tiszteltem és jóknak tartottam, míg az ellen- 

kező érdes valóság keresztül nem gázolt raj- 

tam. Ilyenkor valósággal röstelkedtem em- 

bertársaim miatt és helyett. Az eszmény és 

valóság között tátongó űr sok szenvedést 

szerzett és szerez mind a mai napig. De 

az egyetemi tanársággal kapcsolatos tapasz- 

talatom volt kb. az első, és bizony lemángo- 

rolt. Tartós és ernyesztő kín járt a nyomá- 

ban. 

Dehát lassan ezt is kihevertem. Ilyen az 

ember: akármilyen fájdalom éri, mégis „le- 

törli könnyeit és megy tovább örökös re- 

ménnyel”. Fájdalmas megéléseim lassan 

odaérlelődtek, hogy segítettek az osztó igaz- 

ságról való régi nézetemet még pontosabban 

a valósághoz igazítani. Aztán ráeszméltem, 

hogy eszményeimet, ha kissé nehezebben is, 

meg tudom valósítani az adott helyzetben is. 

Sőt úgy látszott, végre elérkezett az idő, mi- 

kor végre megvalósíthatom régen érlelődő 

elhatározásomat, és teljes odaadással pszi- 

chológiára specializálhatom magamat. Ezzel, 

úgy gondoltam, egy csapással két legyet 

ütök. Egyrészt jóvátehetek egy régi hiányt, 

egy szűk területre korlátozhatom tudomá- 

nyos tevékenységemet, és végre ott szak- 

ember lehetek. Aztán pedagógiai tapasztala- 

taim, mint említettem, úgyis a pszichotech- 
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nika — bocsánatot kérek a Lógóstól, hogy 

itt én is használom ezt a szörnyű, de elter- 

jedt szót — felé terelt. Ennek és a gyógy- 

pedagógiának a pszichológia úgyis nélkü- 

lözhetelen alapja. 

Gesagt, akarom mondani, gedacht, getan. 

Volt módom, és nyomban meg is tettem: 

antikvárius útján meghozattam az alapvető 

pszichológiai folyóiratok, nevezetesen a 

Zeitschrift für Psychlogiet, Ps. Studien, 

Archiv f. Ps. stb. teljes sorozatát — tekinté- 

lyes könyvtárt tett ki. Megint elővettem 

Wundt Physiologische Psychologie három 

vaskos kötetét, hozzávettem Ebbinghaus, 

később Fröben stb. nagy pichologiáját és 

kezdtem szenvedelmesen tanulni. 

Közben kitört az első világháború. Eleinte 

szégyenkezve jártam az utcákon: én szaba- 

don járok-kelek, mikor annyi velem egy- 

idős férfiú bevonult. Akkor még jó remény- 

nyel voltunk. És a rettenetes világomlás ne- 

kem új kaput nyitott. 

Már május elején befejeztük az 1914/15. 

tanévet, és ez módot adott, hogy még hall- 

gassak egy német egyetemen előadásokat, 

mert ott a második félév májustól augusz- 

tusig tart. Tehát éltetett a remény, hogy a 

pszichológiát a forrásnál tanulhatom. Elő- 

ször Lipcsére gondoltam; hisz ott, a Wund” 

alapította világhírű pszichológiai laborató- 

riumban működtek az igazi Wundt-tanítvá- 

nyok. Azután Münchenre, hová teológus szí- 

vem is vonzott; azután ott működött a híres 

Külpe, a legnagyobb akkor élő pszichológus. 

Végre is Würzburgnál kötöttem ki. Mert elő- 
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ször is ismertem a kedves barokk várost, 

mely bájos környezetével együtt a tanul- 

mány mellett üdülést is ígért. Aztán ott ta- 

nított Marbe, akinek irányát akkor különösen 

modernnek és a jövő várományosának gon- 

doltam. Döntött azonban az a megfontolás, 

hogy ott biztosan kevesebb a hallgató és fő- 

ként a külföldi, mint az előbb említett cent- 

rumokban,- tehát úgyszólván ott nagyobb 

lesz a becsületem, azaz jobban megnyitják 

előttem a tudomány titkos műhelyeit. 

Ebben a föltevésben nem is csalódtam. 

Magam voltam idegen. Nemcsak zavartala- 

nul hallgathattam az előadásokat, hanem 

külön figyelemben is részesültem. Megnyíl- 

tak előttem a Külpe alapította neves labora- 

tórium összes kincsei. A kiváló asszisztens, 

Peters rövid idő alatt igen alaposan beveze- 

tett az új pszichológiának, a kísérleteknek 

is, egész területébe. Közben csaknem min- 

den teológiai tanár előadásait hallgattam. 

Sokszor találkoztam a kar akkori nevezetes- 

ségeivel, Hehn-nel, Merklével, Kiefl-lel, kik 

az ép akkor elhunyt Kneib helyébe apologe- 

tikára javaslatba is akartak hozni. De szer- 

zetes voltom ennek útját állta. 

Marbe csakhamar fölszólított doktorságra, 

és témát is adott az ő sajátos területéről: 

über bevorzugte Assoziationen. Megbeszél- 

tük a kidolgozást és megígérte, hogy kinyo- 

matja a szerkesztésében megjelenő Zeit- 

schrift für angewandte Psychologie-ban és 

külön lenyomatokat készíttet. 

Sok idevágó tanulmány után, különlenyo- 

matokkal és irodalommal bőven fölszerelve 
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mentem haza. A szünet hátralevő részében 

tanultam és előkészítettem dolgozatomhoz a 

kísérleteket, melyeket mint tömegkísérlete- 

ket el is végeztem mindjárt a tanév elején 

diákjaimon és hallgatóimon, és nyomban 

hozzáfogtam a jobbára statisztikai módsze- 

rekkel való kidolgozáshoz. Közben gyarapo- 

dott ismeretem a kiemelkedő szótársítások 

terén. 

Ilyen címen fel is olvastam az Aquinói 

Szent Tamás-Társaságban, és minthogy ta- 

nárságra nem volt kilátásom, beadtam ma- 

gántanárságra kérvényemet. Erre a tárgy- 

körre: A keresztény bölcselet, különös te- 

kintettel a természetbölcseletre és pszicholó- 

giára. El is fogadták, az összes formaságok 

mellőzésével. így tehát minden el volt in- 

dítva, hogy pszichológus legyek. A teoló- 

giához természetesen nem akartam hűtlen 

lenni. Akkor azonban még 33 éves voltam, 

és bíztam hozzá, hogy mindakettőt győzöm. 

Dehát szegény ember szándékát boldog 

Isten bírja. 1916 húsvétján váratlanul meg- 

halt a még jó erőben lévő Dudek János, és 

a hittudományi kar júniusi ülésén egyhan- 

gúlag engem hitt meg utódjául a dogmati- 

kára. Most már a hatóságok sem vetettek 

akadékot, csak a hivatalos apparátus mű- 

ködött kissé lassan. Mert a kar biztosra 

vette, hogy kineveznek, az 1916. tanév ele- 

jén megbízott az előadással. 

Közben érdekes külső változás is történt. 

Ebben az évben a háborús viszontagságok 

dacára is elkészült új rendházunk. Télen be 

is költöztünk a Kalazatinummal.   Én   nem 
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minden melankólia nélkül búcsúztam el a 

régi háztól, hol tíz évig annyit küzdöttem 

és dolgoztam; az iskolától, hol azokban a 

termekben tanítottam, melyekbe Vörös- 

marty és Petőfi jártak, hol Deák Ferenc 

vizsgázott. Az új Kalazantinumban rendi 

elöljáróim engem szemeltek ki spirituális- 

nak. Váratlan meghívásom azonban ezt is 

meghiúsította. 

A   d o g m a t i k a  

e g y e t e m i    t a n á r a .  

Most életem új szakasza kezdődött. An- 

nak rendje és módja szerint persze akkor, 

mikor megjött, feltűnően későn, kinevezé- 

sem, 1916 novemberében. Még pedig az ak- 

kori szokás szerint egyelőre rendkívüli ta- 

nárnak. Ennek ugyanis ugyanaz a képesí- 

tése és a dolga, mint a rendesnek, de lénye- 

gesen kevesebb a fizetése. Hiába, a garast 

szeretik mindenütt a fogukhoz verni. 

A kinevezés megkésésének az volt az 

oka, hogy Ferenc József már akkor súlyo- 

san szenvedett; kímélték. Érdekes, hogy az 

én kinevezésem — egy csoportkinevezés 

keretében — az ő utolsó uralkodói tényke- 

dése volt. Nemsokára meghalt, és már kará- 

csonykor megkoronázták az utódját, IV. 

Károlyt. A koronázáson, melyhez a muzsi- 

kát a harci ágyúk dörgése is szolgáltatta, 

nem voltam jelen; sajnáltam rá az időt. A 

jó öreg királyt megsirattam. De annak örül- 

tem, hogy így megszabadultam egy Bécs- 

ben teendő tisztelgő látogatástól, mely ak- 
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kor szigorúan kötelező volt mindenkire, aki 

királyi kinevezésben részesült. 

Most már nekiláthattam új hivatásomnak. 

Időm volt, minthogy rendem nagy jóindu- 

lattal fölszabadított egyéb kötelezettségeim- 

től. Mindössze az én kívánságomra heti két 

órában tanítottam rendi növendékeinknél 

Szent Tamás Summájának magyarázatát, 

melyet én vezettem be teológiánkon és 

most is rendkívül üdvösnek tartok. Azonkí- 

vül gyóntattam hetenként. Elveim világo- 

san állottak előttem: úgy tanítani, hogy az 

egyes dogmatikai tételeket és fogalmakat a 

hallgatók szabatosan fölfogják, a dogmákról 

megéljék, hogy azok nemcsak igazság, Is- 

ten bölcsesége, hanem élet is. A teológiai 

tanítást szigorúan a mai kor színvonalán 

akartam tartani. A teológusnak   ne kelljen 

magát silányabbnak éreznie más karok tag- 

jainál. Ε végből haladéktalanul nekiálltam 

hiányaim pótlásának. A dogma-történetre 

nézve sokat forgattam Tixeront művét: His- 

toire des dogmes; a vallástörténetben is ala- 

posan tájékozódtam Saussay de la Chante- 

pie megbízható nagy kézikönyvéből és a 

Religion in Geschichte und Gegenwart c. 

teológiai Lexikonból. Általában amennyire 

nem szeretem a konverzációs lexikonokat, 

és ma sem tartok ilyent könyvtáramban, 

annyira becsültem mindig a kitűnő német 

és a még kitűnőbb francia szaklexikonokat. 

Sokat is köszönhetek nekik. De a legtöbbet 

köszönhettem Bartmann kitűnő művének, 

mely az előttem ismeretes kézikönyvek kö- 
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zül a biblikus és patrisztikai érvet a legna- 

gyobb tudományos szabatossággal kezeli. 

Sok gondot és fáradságot okozott az 

órákra való készülés. Én t. i. mindig húzó- 

doztam attól, hogy tanításom csak egy tan- 

könyv elolvasása és értelmezése legyen. Ez 

lehet kényelmes. De én mindig éreztem, 

hogy tiszteletlenség az életfakasztó Logos 

ellen. Ezért mindenek előtt minden órára 

szabatosan elkészültem; sőt minden vizs- 

gára is. A dogmatikában szükséges szaba- 

tosság és az én mindig egészen szabad, 

minden jegyzet mellőzésével tartott előadá- 

som ezt megkövetelte. [A háború és az 

utána következő kommunizmus sok szüne- 

tét arra használtam, hogy előadásaimat le- 

jegyeztem; szabad lapokra, úgy, hogy ké- 

sőbb könnyű volt kiegészíteni. 

Mindig sokat kínlódtam a hittankönyvvel 

is. Először hozzám került a boldogult elő- 

dömtől készült jegyzet és az az indítás, 

hogy ezt használjam vezérfonalul. De csak- 

hamar meg kellett győződnöm, hogy sejté- 

sem valóság: Dudek apologéta volt és egy- 

házpolitikus, de nem dogmatikus. A dogma- 

tikából annyit szedett össze kinevezésekor, 

amennyiből megélt. A többit nagyszerű 

temperamentuma pótolta. 

Sok kedélyesség volt benne, és népsze- 

rűekké tette óráit sűrű közéleti és politikai 

megjegyzésekkel. De nekem nem lehetett 

mintám, mikor a dogmatikáról olyan fen- 

költ fölfogásom és célkitűzésem volt. Pl. a 

tomizmus-molinizmus jelentős teológiai kér- 

dését ilyen kedélyesen intézte el: A tomiz- 
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mus Isten érdekeit védi, a molinizmus az 

emberéit. Ő arra az oldalra áll, mely az em- 

ber érdekeit védi; Isten majd megvédi a 

magáéit. Az eschatologiara többnyire nem 

jutott ideje. Ilyenkor így intézte el: majd 

meglátják haláluk után. 

Mint lelkes magyarnak és hivatalos dog- 

matikusnak szívbéli bánata volt, hogy nin- 

csenek magyar eretnekségek. Dehát iro- 

dalmi jártassága kisegítette (annak idején 

szakvizsgát tett magyarból és történelem- 

ből). Eléggé komor képpel hangzott megál- 

lapítása: „Börtönéből szabadult sas lelkem” 

— origenizmus; „Lelkemből lelekezett gyö- 

nyörű magzatom” — traducianizmus. Ezért 

nem csoda, hogy ő is helyeslő álláspontot 

foglalt el ebben a nagy vitában, mely a 

himnusz éneklését a templomból ki akarta 

tiltani, azon a címen, hogy nem egészen 

korrekt ez a hitélete: megbűnhődte már e 

nép a múltat s jövendőt. De mikor a Szent 

Tamás-Társaságban elhangzott egy fölolva- 

sás — fülem hallatára —, melynek az volt 

a tétele, hogy az Ember tragédiája egészen 

hibás, mert Ádám sem teologiailag, sem böl- 

cseletileg nem álmodhatta végig, amit Ma- 

dách neki tulajdonít, ezt a „tractatus poe- 

tico-theologicus”-t már az öreg úr is meg- 

sokalta. 

Egy időben használtam Ch. Pesch-nek 

négy kis kötetre zsugorított és minden va- 

lamire való tartalmat szillogizmusba szo- 

rító könyvét. De hamar láttam, hogy az 

egész elhibázott. Nem is ért irodalmi sikert, 

szerzőjének tekintélye   dacára sem.   Nyo- 
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mába sem ér a kitűnő 9 kötetes Praelectio- 

nes dogmaticae-jenek. 

Próbálkoztam más szerzőkkel is, ered- 

mény nélkül. Végre is magamra voltam 

utalva és úgy segítettem magamon, ahogy 

tudtam. Először azt a módot választottam, 

hogy a szöveget magam diktáltam és sza- 

kaszonként magyaráztam. Meg kellett győ- 

ződnöm, hogy ez a módszer sok időt rabol, 

és nagyon megterheli a hallgatókat. így las- 

san megérlelődött az az elhatározásom, hogy 

magam írok tankönyvet. 

Mindig kitartottam a mellett a meggyő- 

ződésem mellett, hogy az egész teológiát la- 

tinul kell tanulni, és nemcsak a dogmatikát, 

jogot stb, mert hát tanaikat más nyelven 

nem lehet híven visszaadni. Ez ellen min- 

dig tiltakozott bennem a magyar. Hanem az 

volt a meggondolásom, hogy ha a latin a 

teológusnak nem második anyanyelve, a 

sok teológiai és egyházi latin szöveg előtte 

nem tárja föl teljesen értelmét és életét. 

De viszont számot vetettem azzal is, hogy 

hallgatóim fogyatékosan és az egymást kö- 

vető évfolyamokban egyre fogyatékosab- 

ban tudnak latinul. Azonkívül megyőződé- 

sem, hogy a dogmatikát prédikálni is kell. 

Tehát magyar nyelvű dogmatikára is szük- 

ség van, annyival inkább, mert a latinul 

nem tudók számára a dogmatika zárt kapu 

volt. Magyar dogmatikánk akkor nem volt. 

Kiss Jánosnak a Kathsthaler-féle latin dog- 

matikának magyar fordításban való kiadása 

mindenkép szerencsétlen vállalkozásnak bi- 

zonyult. 
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Így tehát 1921-ben nekiálltam dogmatikai 

tankönyv írásának. Először a magyart írtam 

meg. Ezt sokkal terjedelmesebbnek és gaz- 

dagabbnak szántam. Azért is vettem föl 

belé az Egyházról szóló értekezést, mely- 

nek tanítására nem voltam kötelezve, s 

ezért az első kiadás utalásait és gondolat- 

meneteit a második kiadásban a vallástör- 

ténetet is bőven méltató rendszeres apolo- 

getikává bővítettem, amely, legalább idő- 

szerű színvonalon a világirodalomban is hi- 

ányzott. Aztán egy hallgatóm jegyzete alap- 

ján készítettem az inkább tankönyvszerű 

latint. Mind a magyarnál, mind a latinnál, 

nagy gondot fordítottam arra, hogy jól meg 

legyenek írva. 

Ez nagy munkát hárított rám. Két álló 

évig erősen dolgoztam. Sétálásra vagy pi- 

henésre nem jutott ezalatt idő. A melegebb 

hónapokban, nyáron is, este 11-ig dolgoz- 

tam és reggel 3-kor már az íróasztalnál ül- 

tem. Először gyorsírással megfogalmaztam, 

amit épen előadtam, utána a többit. Azután 

legépeltem, közben folyton javítottam és 

simítottam, és a nyomtatást kétszer korrek- 

túráztam. A latint többször is. A végén a 

legépelt kézirat fél méter magas rakás lett. 

A sok fáradságért az a vigasztalás ért, 

hogy a papság igen szívesen vette. Kényte- 

len voltam a latin műkifejezéseket magya- 

rul is visszaadni. Nem akartam új termino- 

lógiát csinálni. Tudtam, hogy az nem megy 

tűzzel-vassal; annak fakadni kell. Mégis sok 

műkifejezésem és fordulatom meghonoso- 

dott, és azt gondolom, a magyar teológiai 
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(és bölcseleti) nyelv kialakulásához én is 

hozzájárultam garasommal. 

Sőt, amit nem is reméltem, igen sok vi- 

lági ember is buzgón forgatta és forgatja. 

Legdrágább emlékeim egyike, amit egy kar- 

társam közvetített: egy magasabb miniszté- 

riumi tisztviselő mindennap olvassa és — 

saját bevallása szerint — belőle él. Az is 

eleget mond a hozzáértőnek, hogy az első 

kiadás kétezer példányban jelent meg, nem 

volt kötelező tankönyv, igen terjedelmes 

munka volt (kb. 1300 nyolcadrét nagy lap, 

nagy és igen kiadós nyomtatási tükörrel) 

megfelelő nagy ára is volt, s mégis nem 

egészen tíz év alatt elfogyott. A 2. is fogy- 

tán van. 

Mindez bőven kárpótolt a Magyar Kul- 

túrának egy elmarasztaló kritikájáért, mely 

még hozzá súlyos tudatlanságot és szaba- 

tossághiányt árult el. Akkor bántott. Ké- 

szítettem is rá választ, melyről hozzáér- 

tők azt mondták, hogy megsemmisítő a bí- 

rálóra nézve. De végre sem közöltem. Ál- 

talában nem lehet mondani, hogy az első 

kritikák elkényeztettek. Sőt! Többször érez- 

tem is indítást válaszolni: hiszen minden 

esetben egészen pontosan tudtam, hogy 

honnan fú a szél. De érett meggondolás után 

soha sem tettem meg. És nem bántam meg. 

Jobb igazságtalanságot tűrni, mint tenni, 

mondja az üdvözítő. 

Ebben az ügyben némi immanens igazság- 

szolgáltatásom is volt. Bírálóm szerkesztői 

okosságból fölkért a Katolikus Lexikon 

dogmatikai részének szerkesztésére. Én a jó 
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ügynek nem akartam soha, most sem elron- 

tója lenni. Azonban nagy elfoglaltságom 

miatt a munka elvégzésére egy volt tanít- 

ványomat ajánlottam, aki javította magá- 

nak a bírálónak is a cikkeit, épen dogmati- 

kai korrektség tekintetében, úgyhogy kiva- 

salta belőle azt a kénytelen-kelletlen, a bírá- 

lat alapgondolatával homlokegyenest el- 

lenkező vallomást: Meglepő, hogy ennek a 

Sch.-nek a tanítványai milyen szabatosak! 

De majd elfelejtettem: már meghívott 

professzor voltam, mikor üggyel-bajjal el- 

készítettem a würzburgi értekezést. Akkor 

sokat éj jeleztem. Csak reggel öt óra felé 

feküdtem le egy órára. Később rájöttem, 

hogy ha éjjelezni kell, jobb vacsora után 

lefeküdni egy órára, utána fölkelni és dol- 

gozni. Akkor nem dolgozik az ember any- 

nyira az előző nap fáradságával tagjaiban. 

Igaz, a következő nap intenzív munka 

szempontjából nem sokat ér. Mai eszemmel 

sajnálom, hogy annyi fáradságot fordítot- 

tam a Marbe-féle dolgozatra. Azok közé tar- 

tozik, mikről Franklin azt mondta, hogy ha 

az Ür Isten újra engedné élni, ugyanúgy 

élné le, mint először, csak azt a jogot 

kérné, mivel a szerzők rendelkeznek, hogy 

második javított kiadást rendezhessen. A 

doktori kétórás szigorlatot is letettem, 

„summa cum laude”.
1
 

Még egy új kolonc mutatkozott. A 

Aaêè βίωσας
2
   boldogságának   és   áldásának 

 

1 Igen nagy dicsérettel. 
2 Élj elvonultságban. 
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vége szakadt. Nem épen α szombat dél- 

utánra és volt diákjaimra gondolok. Ezt a 

szombat délutánt pasztorációjával sohasem 

hagytam el, pedig sokszor nagyon fárasztó 

hetet zárt. Meg a diákjaim nőttek is, és ez- 

zel a gondom. Sokan elhozták feleségüket 

vagy testvérüket. Ezenkívül a Szociális 

Misszió Társulat fölkért egyházi tanácsadó- 

nak; gyakori kurzusaiban szorgalmasan köz- 

reműködtem; itt is, ott is előadást tartottam. 

Szívesen tettem, hiszen az evangéliumnak 

szolgáltam vele. De sok munkát is jelentett. 

Mert minden előadásomra nagyon lelkiis- 

meretesen, tehát sokat készültem. 

P ü n k ö s d    után. 

Világos, hogy ezt csak átvitt értelemben 

akarom itt venni. Hisz a pünkösd egyedül 

álló jelenség Isten országában, a lelket leg- 

mélyéig fölkavaró, viharban tisztító és a 

legmagasabb föladatokért lelkesedésre 

gyújtó Szentlélek találkozása az emberrel. 

Ennek az egyszeri, páratlan találkozásnak 

nem lehet másképen megfelelő kifejezést 

adni, mint az eget verő lángnyelvekben. 

Olyan hatalmas élmény az, hogy kibeszé- 

lésére kell az összes nyelvek bősége. Ebből 

benne van valami a sok pünkösdben, ami 

utána jön. 

Nekem ilyenféle szellemi pünkösd volt a 

dogmatika elkészítése. Csak most állt előt- 

tem teljes fölségében, fölkavaró valóságá- 

ban, minden tehetséget szólító és a legma- 

gasabb teljesítményekre   szító erejében   a 
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dogmák épülete. Lehet mondani, hogy csak 

most, de most aztán egészen megtaláltam 

magamat, azaz tudtam a tanításban mind- 

ezeket adni. Tűz gyulladt bennem, és vilá- 

gosságánál megláttam, mivel tartozom hall- 

gatóimnak, kik hívatva vannak az ország 

vezető papságának és causa exemplaris- 

ának lenni. Egyúttal kitüzesedett erőm, adni 

mindazt, ami telt tőlem, és adom egyre mé- 

lyülő látással Isten kegyelméből immár 26 

éve. 

A másik szempont, amely miatt ezt az 

időt pünkösdnek nevezem, hogy hasonlít az 

egyházi évnek pünkösd utáni idejéhez 

A nagy ünnepek után a közönséges vasárna- 

pok és hetek hosszú sora következik, ösz- 

szefűzi őket egy alapgondolat, de mind- 

egyik máskép részletezi. Rám is a férfi- 

munka hosszú évei és napjai következtek, 

sok, változatos föladattal, kevés kiemelkedő 

eseménnyel és egy alapcéllal: teljesedett 

erőimet a dogmatika tanítása által Isten 

országának szolgálatába állítani. 

Alig fejeztem be nagy munkámat, mikor 

megkért az akkor Rómában időző hazánk 

fia, Szabó Szádok, hogy a Szent Tamás szü- 

letésének hatszáz éves évfordulója tisztele- 

tére készülő Xénia thomistica számára írjak 

egy értekezést. Én kötelességemnek tartot- 

tam vállalkozni. Szándékom volt megírni, 

hogyan látja Szent Tamás a kegyelem és 

természet összefüggését. Az anyagot össze 

is gyűjtöttem. Azonban közbejött, amire 

nem számítottam. Nem épen az, hogy ka- 

runk  dékánja  lettem,   és   így  ez  egyszer 
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mégis kormányzati teendőket kellett végez- 

nem. Pedig kormányzásra nem volt tehet- 

ségem. Az Úr Isten ezt tudtomra is adta, 

amennyiben mindig megkímélt prefektusi s 

eféle állásoktól, ha nem számítom tanárko- 

dásom első két évének dicstelen osztályfő- 

nökségét. 

Más jött. Az erőltetett munkának mégis 

megvolt a visszahatása. Visszatért a már 

egyszer régebben jelentkező, de akkor ha- 

mar megszűnt álmatlanságom, és nem enge- 

dett dolgozni. Kénytelen voltam a Xénia 

számára vállalt munkáról lemondani és or- 

vosi tanácsra pihenni. S mivel más alkal- 

mas hely nem kínálkozott, elvonultam or- 

vos öcsémnek elhagyott balatoni villájába, 

két hétre. 

Ott megpihentem és fölüdültem a csönd- 

ben és a friss téli világban. Közben sokat 

jártam és figyeltem a teljesen befagyott Ba- 

latont, sőt egy hideg, de tiszta délelőtt át is 

mentem jegén a somogyi partról a zalaira, 

mégpedig teljes biztonsággal. A jég vastag- 

ságát ugyanis sokáig figyeltem előtte, Ló- 

czynak a Balatonról szóló alapos könyve 

alapján pedig megtanultam az alaptalanul 

veszetthírű rianásokat biztosan megkülön- 

böztetni az igazi veszélyt rejtegető tárolá- 

soktól. Sok és érdekes madarat figyeltem 

meg. De a partokon jegelő munkásokon kí- 

vül más élő embert a Balatonon nem lát- 

tam. Sőt a lelleiek csodálkoztak merészsége- 

men. 

Lassan helyrejöttem; annyira, hogy a dé- 

káni teendőket zavartalanul el tudtam látni, 
 



 236

szorgalmasan részt vettem a tanács életé- 

ben, beletekintettem a Pázmány-egyetemnek 

jogilag annyira érdekes és történelmileg 

annyira értékes autonómiájába, és tanul- 

sággal élveztem az akkori rektornak, 

Szinnyei Józsefnek, a híres finn-ugor nyel- 

vésznek sok régi irodalmi és közéleti név- 

ről való jellemző emlékezéseit és anekdo- 

táit, Bársony János orvostanárnak, akkori 

prorektornak egyenes és meg nem alkuvó 

magyar lelkét, tanácstársaim odaadó és szak- 

szakértő munkásságát. 

Abban az időben t. i., míg az egyetem kü- 

szöbén tusakodtam és azt végre átléptem, 

a történet is nagyot fordult és én vele. Be- 

fejeződött a világháború, jött a kommuniz- 

mus, hol sokat szenvedtek, kik kötelessé- 

güknek tekintették kitartani munka- és őr- 

helyükön, szemben azokkal, akik akkor in- 

kább Eötvös ismert költeményének elvét 

vallották: Isten veled, hazám, bátrak ha- 

zája, én messze elmegyek .. . Ezalatt sokat 

láttam. Láttam sok névtelen hőst, mint pl. 

azt a rendtársamat, ki plébániáról plébániára 

járt, nem kell-e pap, mert hát tudja, hogy 

sokan elmenekültek. Én egész idő alatt azon 

törtem a fejemet, hogyan lehetne a papi 

utánpótlást biztosítani. Már tárgyalni is 

akartam az illetékes „népbiztossal”, hogy 

lássam, mit enged majd, mire a románok 

bejövetele véget vetett ennek a gyászos 

megalázásnak. De láttam igen sok meghu- 

nyászkodást, sőt bedőlést és fölkínalkozast 

is, és csak módjával tudtam örülni a kom- 
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munizmus utáni nagy tisztogatási buzgó- 

ságnak. 

De annak szívből örültem, hogy nem kei- 

lett egészen új elhelyezkedés után járnom. 

Különben tisztában voltam vele, hogy papra 

a kommunizmusban még nagyobb szükség 

van, és nekem ott a helyem. Közben egy 

külföldi fölszólítás jött tudományos oldal- 

ról, hogy ott helyezkedjem el. Szóba sem 

álltam ezzel a gondolattal. Aki annyi ezer 

szállal itt gyökerezett be, mit keres másutt? 

Csakugyan, „szívet cseréljen, ki hazát 

cserél”. 

Nagy nyomor következett a „több terme- 

lésből fakadó jóllét” után. Én azzal is ipar- 

kodtam lelkileg is részt venni benne, hogy 

1919/20 telét fűtetlen szobában töltöttem. 

Azt tapasztaltam, hogy az ember nagyobb 

kár nélkül kibírja. Igaz, nem volt nagyon 

kemény tél. A hőmérő négy fokra süllyedt, 

és egész télen ott maradt. Dolgozni nem 

igen lehetett. Egész télen át olvastam Pla- 

tónt görögül. Azt is tapasztaltam, hogy a 

nagy hideg, épúgy, mint a nagy meleg, er- 

nyeszt és álmosít. 

Közben jött Trianon. Határozatai nem 

hiába voltak vérlázítóknak mondva. Én az 

első időkben úgy jártam-keltem, mint akit 

fejbe ütöttek. A helyzetet számomra sú- 

lyosbította, hogy családomat, mely előbb 

egy országban volt, most öt országba szag- 

gatta, pedig csak hatan voltunk. Az egyik 

öcsém Pozsonyban lévén az egyetemen, 

Cseh-Szolvákiához tartozott; a másik mint 

fiumei gimnáziumi tanár Olaszországba ke- 
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rült; húgom Temesvárt rekedt, tehát Romá- 

niában; szülőim Tószegen maradtak, tehát 

Szerbiában, én meg Magyarországon. Írni 

éveken keresztül, nem lehetett. Csak el- 

vétve hoztak a ritka utasok hírt. Ilyenféle 

állapotok voltak két ezer év előtt, a római 

birodalomban. 

Mihelyt megnyíltak a sorompók, siettem 

Temesvárra, hová időközben nagy üggyel- 

bajjal átköltöztek szülőim és kisebb öcsém 

Fiuméből, román, majd német gimnáziumba 

tanárnak. Nem felejtem el a határállomá- 

soknál átélt vám- és útlevélvizsgálatot, mely 

legalább két óráig tartott, és a románoknál 

a legprimitívebb módon ment végbe. Végül 

is ott azzal a kellemes hírrel leptek meg, 

hogy a menetrendszerű vonat nem indul. 

Kiki úgy segített magán, ahogy tudott. Én 

parasztszekéren mentem át Aradra és onnan 

vonaton Temesvárra. 

Azután míg szülőim éltek, 1941-ig minden 

évben átmentem, rövid időre, hiszen a ro- 

mánok nem igen engedtek többet, mint egy 

hetet. Szívesen ott voltam. De mindig föl- 

lélegzettem, mikor a vonat átgurult a ma- 

gyar határon. A román hatóságok aránylagos 

jóindulata ellenére ott mindig úgy éreztem, 

hogy nem vagyok jogállamban. A követ- 

kező években volt alkalmam megfordulni a 

párizsi békék áldozatainak országaiban is. 

Ott mindenütt csöndet, munkát, szegénysé- 

get és elszántságot láttam. Voltam a győzők 

országaiban és az új országokban is. Ott 

mindenütt, az emlékezésekben csakúgy, 

mint a   reményekben és   intézményekben, 
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egy nagy hólyagból táplálkozó önérzetet, 

pöffeszkedést és nálunk ismeretlen, szemér- 

metlenül terpeszkedő jólétet láttam. 

Lassan talpra állottam, és megszabadul- 

tam a kormányzati teendőktől is. De új föl- 

adatok vártak. Elvállaltam (és állásomnál 

fogva kötelességemnek tartottam az elválla- 

lást) egy nagyobb terjedelmű cikket a Fe- 

rences jubileumi évkönyv számára, és köz- 

megelégedésre el is készítettem ,,A klasszi- 

kus ferences teológia” címmel (lásd Titkok 

tudománya 225 lap), örülök, hogy ott igaz- 

ságot szolgáltattam a sokáig félreismert 

Duns Scotusnak. 

Ezzel párhuzamos volt egy nem kevesebb 

munkát igénylő föladat. 1926-ban Pauler és 

Kornis ajánlatára a Tudományos Akadé- 

miába beválasztottak levelező tagnak. Nem 

tagadom, az a megtisztelés jól esett. Elő- 

ször is tudományos munkásságomnak szólt, 

másodszor, mert nem volt szokás az Akadé- 

miába éles vágású teológust, épenséggel 

dogmatikust megválasztani, harmadszor mert 

reméltem, hogy ott is hivatást teljesíthetek. 

S ebben a reményben nem is csalódtam. 

Tettem ezt azzal is, hogy más világnézetű 

férfiak között becsületet szereztem az álta- 

lam képviselt ügynek. Láttam, hogy sokak- 

nak sokat jelent ott puszta jelenlétem. 

Törekedtem becsülettel megcsinálni szék- 

foglalómat. Ezt a témát választottam: Karak- 

terologia és aristotelesi metafizika. A karak- 

terologiát elsőnek ismertettem Magyarorszá- 

gon, sok tanulmány után. Gondolom, egyál- 

talán elsőnek tettem rendszerbe az eredmé- 
 



  240 

nyeit és problémáit, és elsőnek mutattam rá, 

ami tanulmányom voltaképeni célja volt, 

hogy semmiféle karakterologia nem lehet el 

metafizika nélkül, és hogy az aristotelesi, 

tehát szenttamási filozófia e karakterologiai 

metafizikát tudja hordani. 

A terjedelmes értekezésen kb. két évig 

dolgoztam, hisz töretlen úton jártam. De végre 

1927 március vége felé elkészültem vele. 

Lekopogtattam, átnéztem, s épen az utolsó 

tollvonást tettem rajta és azon kezdtem gon- 

dolkodni, hogy április 5-e körül esedékes 

felolvasásra mit hagyjak ki hosszúra sike- 

rült dolgozatból, mikor váratlanul megszólal 

a telefon és Vékey barátom jelenti, hogy 

épen most az egyetemi templomban Pro- 

hászkát az évenkénti szokásos lelkigyakor- 

laton konferencia közben agyvérömlés érte. 

Ε hír egész valómban megrendített. Még 

néhány napja beszéltem vele. Siettem a sze- 

mináriumba. Már akkor ledőlt a hatalmas 

tölgy. Eszméletét vesztette, és azt nem is 

nyerte vissza, és két nap múlva meghalt. Az 

ő halálával fordult velem egyet a világ. Hisz 

ezer meg ezer szállal belégyökereztem. Rajta 

és belőle erősödött és vett határozott tartal- 

mat hivatásom. Mikor 1910 körül egyszer 

súlyosan vajúdtam, ne egészen lelkipásztor- 

ságra adjam-e magam, radikálisan apostoli 

élettel, kínlódásomat ő oldotta meg: mind- 

kettőt kell, tanulni és lelkipásztorságot foly- 

tatni, mint eddig. 

Egyébként amilyen nagy volt rám a ha- 

tása, és ennél fogva élénk szellemi érintke- 

zésem, oly gyér volt külső érintkezésünk. 
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Szinte félkezemen föl tudnám sorolni. Az 

említett egyetemi-hallgatói találkozás az 

egyetemi tanárral. Egyszer ebben az időben 

fölkerestem néhány percre és könyvcímeket 

kérdeztem tőle, nevezetesen elmélkedési 

könyvet, és ő De Ponte-t ajánlotta. Néhány 

szór találkoztam vele néhány szóra, kétszer 

határozott céllal rövid időre fölkerestem Fe- 

jérvárt, hol kertjében fogadott kedvenc he- 

lyén, a régi vár megmaradt bástya darab- 

ján. Egy alkalommal együtt utaztunk innen 

Pestre, és közben az ő módján rendkívül 

sok érdekességet beszélt el a környékről és 

a Velencei tóról. 

Huzamosabban voltam vele mint kisérő 

papja 1918 nyarán Szomolnokon, a Misszió- 

társulat faházában jóval a városon kívül, 

fölséges fenyves szélén, közel a tóhoz. Itt 

mélyen beleláttam természet- és népszere- 

tetébe. Sokat lendültem beszédjén és gyón- 

tatásain. 

Fölkereste őt akkor Majláth püspök is, 

ki nagy tisztelője volt, és az ő vezetése alatt 

lelkigyakorlatot tartott. Én is nagyon tisz- 

teltem és ő nagy jóakarattal volt hozzám. 

De belsőbb kapcsolat köztünk sohasem tu- 

dott kifejlődni, bár máskor is közelkerültem 

hozzá. Nyilván egészen különböző volt a 

lelki alkatunk, és ennek következtében fő- 

ként az ifjúság pasztorációja tekintetében az 

elméletünk és a gyakorlatunk. 

Kereste őt ott akkor Kassa szent életű 

nagy püspöke, Fischer-Colbrie Ágoston is. 

Elmondta nekem, hogy ebéd utánonként 

szórakozáskép   Szent Tamás   Summájának 
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gondolatmeneteit szokta szillogisztikus for- 

mára szedni. Sok füzetet teleírt már velük, 

épen mostanában készült el és folytatni 

akarja. Tőlem kérdezte, mivel folytassa. A 

Contra gentes-t és utána a Quaestiones dis- 

putatae-t ajánlottam. 

Utolsó együttlétem, ugyanilyen jelleggel, 

volt néhány évvel halála előtt, mikor orvosi 

rendeletre néhány hétig Balatonfüreden szén- 

savas fürdőket kellett vennie. Ö érthetően 

húzódott a nyilvánosságtól. Ezért Csopakon 

bérelt egy üresen álló villát, odarendelte ko- 

csiját és reggelenként a gyönyörű hegyi 

úton bekocsizott Füredre. Én elkísértem, 

fürdése közben a tóparton olvastam Xeno- 

phon Anabasisát görögül.   Háztartását öz- 

vegy nővére, a rendkívül finomlelkű és mé- 

lyen vallásos Nagy Alfonzné vitte. Egy 

szoba be volt rendezve kápolnának — a 

püspöknek lehet. Minden reggel misézett, és 

én ministráltam neki. Én is misézhettem 

volna, és ő ministrált volna. De ezt nem 

igen mertem igénybe venni. Inkább áldoz- 

tam a miséjén. S ő igen hálás volt ezért a 

viselkedésemért] 

S itt a magyarázat, miért volt a hosszú 

évtizedek alatt aránylag oly kevés érintke- 

zésem vele. Én nagyon is tisztában voltam 

igénybevettségével, és azt lehetőleg nem 

akartam fokozni. Mikor az a rengeteg em- 

ber Budapesten kikísérte holttestét a vas- 

útra, köztük olyanok is, akik ugyancsak 

nem voltak ilyen tartózkodók, vájjon eszükbe 

jutott-e, hogy nem épen lelki életi szük- 

ségből    fakadó    okvetetlenkedésükkel    és 
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finom, önfeláldozó jóságával való visszaélé- 

sük által ők is oka voltak hirtelen halálá- 

nak? Nagyon is átéltem mindig, amit Napo- 

leon mondott Szent Ilona szigetén kísérőjé- 

nek, mikor az nem akart kitérni egy rőzsét 

cipelő öregasszonynak: Respectez le far- 

deau, respectez le fardeau.
1
 Ez most nagy 

vigasztalásom, és hálás vagyok érte az Űr 

Istennek, aki megadta. 

K o r t á r s a i m .  

Itt van annak is a helye, hogy megemlé- 

kezzem munkatársairól, kik nekem is kor- 

társaim, s kikkel majd valamennyivel sze- 

mélyes érintkezésem is volt. Mint mondot- 

tam már, hozzája fűződött egy vallási és 

szellemi mozgalom, mely akkor Magyaror- 

szágon minden valamire való embert magá- 

val sodort. Most már nyugodtan lehet róluk 

beszélni. Hisz „harcosai rég pihennek Rá- 

kóczi fejedelemnek”. Nem is közvitézeit, 

hanem kapitányait idézem itt meg. 

Az első és legserényebb köztük Kanter 

Károly, várplébános, akivel aránylag sokat 

találkoztam. Mindig lelkes, komoly, buzgó 

papi egyénnek találtam, ki megnyílt minden 

érték és jóravaló indítás iránt. Azután ott 

volt a Regnum Marianum, mely inkább nö- 

vendékeinek róla való visszhangja volt. 

Voltak köztük igen tehetséges és buzgó em- 

berek, köztük a szerencsétlen Izsóf. De ta- 

gadhatatlanul volt az egészben valami egész- 
 

1 Tisztelje a terhet. 
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ségtelen, irreális akarás, ember- és világné- 

zés. Azonban igen sok úttörő jó indítás on- 

nan indult országos hódító útjára. 

Az elsők között haladt P. Buttykay Antal, 

a bűnbánó tanítvány, ki épületes buzgóság- 

gal, nagy szónoki rátermettséggel és önzet- 

len lélekszeretettel szolgálta Prohászka pro- 

gramját, haláláig. Sokáig volt Rómában, 

rendi alkalmazásban, tőle magától tudom, 

hogy sok áldozattal. Mint súlyos beteg ke- 

rült haza. De szinte hősiesen tudott vi- 

gyázni, fölépült és még sok évig működött 

nagy áldással, különösen a lelkivezetés 

terén. 

A politikai, illetőleg szociális téren társa 

volt a már említett Zichy Nándor gróf, aki- 

nek meggyőződéses, jellemes, áldozatos 

alakjára csak nagy-nagy tisztelettel tudok 

emlékezni. Rendkívül mély hatással volt 

rám, hogy egy gyűlésen találkoztam vele és 

nagy tisztelettel üdvözöltem, mire ő kezet 

csókolt. Mikor nagyon szabódtam, azt 

mondta: ez papnak jár ... 

A voltaképen spiritus rector itt Molnár 

János („Molnár Muckó”) volt. 1915-ben sze- 

mélyesen is megismerkedtem vele. Igen 

közvetlen, magyaros kedves temperamen- 

tumú, mély hitű és jámbor papnak bizonyult, 

nem minden skrupulózitas nélkül, bár nem 

pszichotikus arányokban, és igen áldozatos. 

Előbb plébánosi, utóbb esztergomi kanonoki 

jövedelme betű szerint maradék nélkül rá- 

ment a néppárt céljaira. Az Alkotmánynak, 

a folyton gondokkal küzdő, jellemes, egye- 

düli katolikus napilapnak ügyét különösen 
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szívén viselte. A lap természetesen krónikus 

deficitben szenvedett, ö minden év végén 

följárta az országot, bekopogtatott minden 

püspöknél és káptalannál, és összekoldulta 

a deficitet. 

Ha már az Alkotmányt említem, nem hall- 

gathatok annak rokonszenves, megnyílt- 

lelkű, minden jóért lelkesedő, előkelő gon- 

dolkodású és viselkedésű szerkesztőjéről, 

Túri Béláról, ki műveltségével az akkori új- 

ságírók között úgy járt-kelt, mint ,,augustus 

inter pueros”.
1
 Vele együtt kell említeni a 

már akkor tüdőbajban szenvedő, de fáradha- 

tatlanul lelkes, ritka ügyes tollú, hü, kemény 

és mégis aranyos jellemű Görcsöni Dénest, 

kinek ez írói neve; igazi neve Friedreich 

István. 

Valamennyit túlélte Ernst Sándor, ki fiatal 

korában rejtekben dolgozó, igen szorgalmas, 

csapnivaló kifejező és előadó képessége 

mellett is igen alapos képzettségű és meg- 

vesztegethetetlen jellemű ember volt. Kár, 

hogy „in defectu fratrum”
2
 neki nem meg- 

felelő állásokba és helyzetekbe is jutott. Itt 

már időnként kárt tett nem mindig találó íté- 

lete, és főként válságok idején halálmadár- 

kodása. 

Mellesleg megjegyzem, hogy ez a kuviko- 

lás, ha nem rossz gyomornak megnyilatko- 

zása, egészen jó mesterség, azoknak, kik jós 

hírt ambicionálnak. Mert a rossz, amit jöven- 

dölnek — de elhárítására minél kevesebbet 
 

1 Fejedelem a gyerekek közt. 
2 Testvérekben való hiány miatt. 
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tesznek — vagy bekövetkezik, vagy nem. 

Há beválik, fűnek-fának hirdetik: Lám, meg- 

mondtam; mindig tudtam, hogy így lesz. Ha 

nem következik be, lapítanak. Legföljebb, ha 

nagyritkán egy nem-feledékeny ember szá- 

mon kéri őket, azt mondják ártatlan képpel 

és nyájas mosollyal: Igazán örülök, hogy 

rossz próféta voltam. Ezt azért voltam kény- 

telen megírni, mert olyan idők, milyeneknek 

hegyláncolatán feszül az életem, nevezete- 

sen a két világháború és ami közöttük nyú- 

lik el, rendkívül alkalmasak arra, hogy kiter- 

meljék az ilyen elvetélt jósokat. Viszont ké- 

vésen akadnak, akik belátják, hogy ilyen 

időkben nem kuvikolni kell, hanem dolgozni 

és segíteni. 

Itt is Prohászkát dicsérem, akinek jelszava 

volt: Dum spiro, spero, utolsó lehelletemig 

remélek. Minden szava, gesztusa, egész meg- 

jelenése, sőt minden tollvonása és tekintete 

csak úgy sugározta az építő biztatást. Büszke 

vagyok, hogy még fiatal gyorsírás-tanár ko- 

romban, mikor az Országos vizsgáztatóbi 

zottságban is működtem, egy jelölt, közép- 

iskolai tanár, külön levélben megköszönte, 

hogy a vizsgán „olyan biztatóan kérdeztem”. 

Gondolom, azóta sem tértem el ettől. 

De térjünk vissza Rákóczy fejedelem vité- 

zeihez és kapitányaihoz. A legtehetségesebb 

volt köztük kétségtelenül Vass József. Pro- 

hászka javakorában őt nemcsak kitűnő eszű, 

nagytudású, kiváló magyarságú (ezt elárulja 

Szent Ágoston vallomásainak tőle eredő for- 

dítása is), nagyon jó előadású, hatalmas 

munkabírású férfiúnak, hanem egyben sze- 
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rény és igénytelen jó papnak, igazán szociá- 

lisan érző és cselekvő, jellemes embernek is 

ismertem meg. Minisztersége idején kissé 

távolabb került tőlem. De úgy gondolom, az 

neki sem tett jót. Azt tartom, hogy papoknak 

jobb távol maradni a miniszterségtől, Sei- 

pel-ek dacára. Az evangélium nem nyer vele, 

az biztos. Mikor a harmincas évek vége felé 

nálam is kopogtatott, mint konkrét lehető- 

ség, én gyorsan és határozottan elhárítottam, 

és nem bántam meg. 

Volt azután jó egynéhány világi ember, 

képviselők, újságírók stb., kiket csak hírből 

vagy futólagos személyes érintkezésből is- 

mertem, köztük néhány önzetlen ember, és 

sokan, kikre nézve a jámbor Molnár János el 

szokta sóhajtani: Hogy karolná föl az Ür 

Isten az ügyünket, mikor ilyen emberekkel 

kell dolgoznunk! Hiába, a katolikus politika 

nem egyszerű dolog, s ezzel a programmal a 

porondon forgolódó ember magánélete nem 

quantité négligeable. 

Valahányszor ezek a gondolatok és pro- 

blémák elém kerülnek, mély hálával az (ír 

Isten iránt, aki adta, mindig azt mondom: 

Éljen Pázmány! Prohászka a politikában nem 

volt Pázmány. De a katolikus vallási ás 

egyetemes nemzeti hatás tekintetében igen. 

De ő elment, és nekünk kellett tovább vinni 

a fáklyát, amelyet ő gyújtott. 

Alighogy akadémiai székfoglalómat meg- 

tartottam, új föladat jelentkezett, épen ebben 

az irányban. De előbb mást kellett amúgy 

futtában elintézni. Régóta hirdettem, hogy a 

keresztény bölcselet tanításait és problémáit 
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össze kellene foglalni, különösen azokra 

való tekintettel, kik a többnyire idegen 

nyelvű műkifejezéseknek és tételfogalmazá- 

soknak nem értik föl mélységeit. Magyarul 

ugyanis ilyest nem találtak. 

Az új skolasztikái tankönyvekkel, Mer· 

ciert sem véve ki, nem voltam megelégedve. 

A mai problémák iránt nem eléggé megnyíl- 

tak, s a régieket nem gondolják annyira 

végig, amennyire ma lehet, gondolatfejté- 

seik és érveik nem mindig állják a mai tudo- 

mányos szigorú kritikát. Eleinte arra gon- 

doltam, hogy egyszerűen Szent Tamás taní- 

tását adom, lehetőleg az ő szavaival, és a 

szükséges értelmezéssel. így legalább meg- 

ismerhetik Szent Tamás világnézetét, kiről 

annyit hallanak és beszélnek, de tovább nem 

igen jutnak. Jó alap volna tovább menni. 

Hosszas meggondolás mégis arra vezetett, 

hogy ezt a célt szenttamási szemelvények 

megfelelő kiadásával szolgáljam (betegsé- 

gem miatt ez némi halasztást szenvedett, pe- 

dig majdnem készen van), s mégis szintézis- 

sel kísérletezzem. Odaadással álltam neki a 

munkának — itt is megéltem, mint már 

annyiszor, s később is igen sokszor: ha egy- 

egy irodalmi tervem megérett, ez belsőleg 

sürgetett az írásra. Úgy éreztem, megérke- 

zett az órája, most kell megcsinálnom, vagy 

soha. Ez időhatárra való dolgozást is jelen- 

tett, s nem kis mértékben készítette elő be- 

tegségemet. 

A kísérlet kísérlet, első, félénk kísérlet 

maradt. Kiadtam 1927-ben A bölcselet elemei 

Szent Tamás alapján címmel. Az a „Szent 
 



249 

Tamás alapján” sokak számára a tilosra állí- 

tott szemaforral volt egyenlő. Sokkal lassab- 

ban is fogyott, mint előre aranyoztam, pedig 

úttörő volt. Mégis egy sajátságos epilógusa 

volt. Fölütésének azt a tényt lehet tekin- 

teni, hogy a Szent Tamás Társaság elnöke 

lettem. Mikor, azt pontosan nem tudnám 

megmondani. Valószínűleg 1929 végén, még 

Kiss Jánosnak 1930-ban bekövetkezett halála 

előtt. Tudom, a Társaságnak nem volt az az 

átütő ereje, amit a boldogult lelkesedésében 

neki tulajdonított, de mégis rúdja volt ma- 

gyar tereken Szent Tamás zászlajának. És én 

örültem, hogy zászlótartó lehettem. 

Hanem 1933-ban meghalt Pauler Ákos, a 

jelentős filozófus és érett jellemű, hitvalló 

ember. Meghatódottan állíttattam neki emlé- 

ket a Szent Tamás Társaságban. Nemsokára 

nagyon is komolyan veendő mozgalom in- 

dult meg, mely engem a helyébe a Bölcsé- 

szeti kar filozófiai tanszékére meg akart 

híni. A mozgalomba a legnagyobb tisztségek 

is belekapcsolódtak. Az egyhangú meghívás 

biztosítva volt. Jól is esett ez a szinte fog- 

ható tanúság, hogy iparkodtam becsülettel 

és híven nyomon követni Szent Pál pro- 

gramját: Mindenkinek mindene lettem. 

A megtisztelést mégis köszönettel elhárítot- 

tam. Nemcsak azért, mert mégis különb do- 

lognak tartottam szolgálni a királynét, mint 

a szolgálót. De főként azért, mert éreztem, 

hogy a csere, bár kívánatos és szép új föl- 

adat elé állít, épen ennek megfelelő szolgá- 

latára már nem vagyok elég fiatal, nincs 

már elég erőm. 
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Még javában izzott kezemben az imént 

említett bölcseleti munka, mikor megjelen- 

tek nálam s fölkértek Prohászka összes mun- 

káinak szerkesztésére és sajtó alá rendezé- 

sére. Én kötelességemnek tartottam igent 

mondani. 

S mert a kiadás a Szent István-Társu- 

laté, továbbá a nagy és kitűnő Stephaneum 

nyomda föladata volt, s mert világosan lát- 

tam, hogy a katolikus ügyre és a hazai iro- 

dalomra mennyire jelentős ez a kiadás, 

kedvvel fogtam mindjárt hozzá. Láttam azt 

is, mennyi munka jár vele, és hogy más 

aligha csinálja meg, mert elég gyorsan kell 

dűlőre vinni, különben csakugyan kérdéses 

a befejezése és keletje. 

Egyelőre tizenhat, egyenként kb. 320 lapos 

kötet kiadása volt a kiadótól tervbe véve. 

így is kezeltem. Sok dolgom volt vele. Elő- 

ször is föl kellett, kutatni a szétszórt dolgo- 

zatokat, és evégből át kellett nézni az utolsó 

negyven évből majd minden időszaki, sőt 

napi lapot. A kéziratos hagyaték nem sokat 

nyújtott. Rengeteg kézirat maradt ugyan, de 

azok jobbára előkészítő jegyzetek. Pro- 

hászka minden előadását, beszédjét, írott 

művét rendkívül gondosan, sok olvasmány- 

nyal, elmélkedéssel, és ezek eredményeinek 

részletes följegyzésével előkészítette. A jegy- 

zetekben egészen kidolgozott és föl nem 

használt értékes gondolatok is voltak. Meg 

is kezdtem azok kiadását a Katolikus Szemle 

új sorozatában. Csakhamar abban maradt. 

Nem az én hibámból. 

A kéziratos hagyatékban   találtam  akkor 
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néhány nyomda-kész fejezetet Az élet ke- 

nyeréből és a töredékes naplókat, úgy, amint 

megjelentek az összkiadásban. Sok gond és 

munka volt a szöveg megállapítása. U. n. kri- 

tikai szöveget nem igen adhattam, mert a 

legtöbb nyomtatásban már megjelent mun- 

kának a kézirata elveszett vagy ismeretlen 

helyen lappang. Neki ugyanis az volt a szo- 

kása, hogy igen sokat készült egy-egy 

írásra. De amikor már megvolt, úgyszólván 

semmit sem törődött vele, sem irodalmilag, 

sem gazdaságilag. Fejedelmi adakozó gesz- 

tussal odaadta a kiadás jogát, vagy munká- 

ját, vagy a kiadás után a kéziratot; sokszor 

inkább élelmes, mint hozzáértő embereknek. 

Azért rengeteg sajtóhiba, szedői elolvasás 

volt különösen a több kiadást ért művekben, 

mint pl. az Elmélkedésekben. Tehát jobbára 

csak belső kritériumok álltak rendelkezé- 

semre a javításnál. De annyira ismertem 

már Prohászka stílusát és beszédjének ritmu- 

sát, hogy még a legkönnyedébb idegen 

retusírozásokat is észrevettem és egészen 

pontosan meg tudtam állapítani a gyorsírási 

közlések szerzői értékét. 

A jegyzetekben általában nem bocsátkoz- 

tam tárgyi magyarázatba. Különben partta- 

lan tengerre merészkedtem volna. Hanem 

annál gondosabban iparkodtam eloszlatni 

azokat a félreérthetőségeket, melyek miatt 

Prohászka itt-ott heterodoxia gyanújába 

került. 

Mikor a 16 kötetnek végére jártam, a 

kiadó tudtomra adta, hogy még újabb nyolc 

kötetet vállal. A nyolcból   végre   is  kilenc 
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lett. Így a 25 kötetes összkiadás felöleli csak- 

nem mindazt, amit Prohászkától ki lehet 

adni. Egy Prohászka pályáját megvilágító 

életrajz és egy az összes kötetekre kiterjesz- 

kedő tartalomutató van hívatva az egész 

kiadás használatát megkönnyíteni. Hogy 

milyen ütemben folyt a vége felé, 1929 aug. 

elején a munka, arra jellemző, hogy az élet- 

rajz két hét alatt készült el, a betűrendes 

összmutató hat nap alatt készült. Pedig 

15.000 cédulát kellett írni, részben diktálni. 

Az elrendezésben hálásan élveztem néhány 

rendtársam önföláldozó segítségét. 

A Prohászka-kiadás sürgős munka volt. 

Hogy jó volt áldozatok árán is sietni vele, 

hogy a 25 kötet kb. 20 hónap alatt készült, 

csakhamar csattanósan kitűnt. Alig fejeztem 

be, alig helyezte el a kiadó kb. tízezer pél- 

dányban, jött a gazdasági világösszeomlás. 

Ha félévet késem, megreked az egész vállal- 

kozás. 

A  m a g a m  ú t j á n .  

Így hát megnyugvással vettem azt is, hogy 

az erőltetett munka kissé megviselt. Először 

életemben kellett félévi szabadságot kérnem 

és pihennem. A szabadságot jórészt utazásra 

használtam. Néhány év előtt voltam néhány 

társammal Olaszországban. Fölkerestük Fi- 

renzét, Assisit és Rómát. Áhítattal miséztem 

Szent Ferenc sírja fölött, kegyelettel jártam 

az Angeliben és Szent Klára kolostorában. 

Megrendülve álltam Szent Péter templomá- 

ban, hallgattam XI. Pius allokucióját, zárán- 
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doklélekkel jártam sok templomban, különö- 

sen a San Clemente-ben, Metellus sírja mel- 

lől elmerengtem a Campagnán, és megható- 

dottan látogattam a San Paolot és mellette 

San Sebastiano katakombáját. 

Dehát nagyon meleg volt és nagyon fáradt 

voltam. Hisz megfeszített munka kellő köze- 

péből jöttem. Azt is jól eszembe vettem, 

amit Assisiben egy huzamosabb idő óta 

Rómában élő német paptól hallottam: Valaki 

azt mondta Thorwaldsennek, hogy két éve 

él Rómában, jól fölhasználta az idejét, meri 

mondani, hogy ismeri Rómát. Erre a nagy 

dán szobrász azt felelte: én negyven éve 

élek itt, én is jól fölhasználtam ezt az időt, 

és még nem ismerem Rómát. Én most is tap- 

solnék Thorwaldsennek. 

Most voltaképen nem lehetett szó ilyen 

vegyes jellegű utakról, melyek tanulmányok 

is, pihenésszámba is mennek. Mégis az lett 

belőle. Csakhogy a két cél időben el volt vá- 

lasztva. Először is legközelebbi rendtársaim- 

mal elmentem Franciaországba, hol francia 

tolmácsként is kellett szerepelnem. Láttam, 

milyen nagyarányú város a híres Párizs, de 

sajnálattal tapasztaltam azt is, hogy népe 

minden, csak nem udvarias. Láttam és meg- 

bámultam mindent, amit a jól nevelt utas- 

nak Franciaországban illik látni és megbá- 

mulni. De annak igazán örülök, hogy Lour- 

des-ban voltam. Megrendülve és áhítattal 

álltam barlangjában, épültem kb. négyezer 

hollandus zarándoknak eget ostromló jám- 

borságán, főként a felejthetetlen estéli kör- 

menetén. Évekkel  később   jártam   Cellben. 



 254 

Távolról sem tett ilyen hatást; sok volt az 

üzemszerűség. 

Még Monte Carloba is eljutottam, és ter- 

mészetesen meg akartam nézni a játékbar- 

langot. Útitársaim hirtelen szélnek eredtek, 

amint autóbuszunk megállt. Én kénytelen 

voltam kocsisunktól kérdezni, hol a játék- 

ház. Ő jellemző gesztus kíséretében felelte: 

voilà la maison du diable.
1
 Odamenet, nagy- 

szerű úton, folytonos kilátással a Földközi- 

tengerre — sajna Lerin szigeteit is csak úgy 

láttam, madártávlatból; de ki győz mindent 

megnézni? —, a mellettem ülő német orvos 

folyton azt magyarázta nekem, hogy okvet- 

lenül meg kell próbálni a játékot, már a ge- 

nius loci iránti tiszteletből is. Szerinte Monte 

Carlóba menni és nem .játszani annyi, mint 

Rómába menni és a pápát nem látni (protes- 

táns volt). 16 márkát rászán. Engem nem en- 

gedtek be papi ruhámra való hivatkozással. 

Az orvos fiát sem, kora miatt. Mikor kijöt- 

tek, ez azzal fogadta atyját: Na, Papa, hast 

deine 16 Mark los? Mikor visszamentünk, 

már nyugton voltam tőle. Úgylátszik, szép 

elmélete dacára is emésztette veszteségét. 

Utána következett a pihenés. Erre a célra 

csak úgy kapásból választottam a Baedecker- 

ből Umhausent az Ötztalban. Az előttem is- 

meretes helyek közül üdülésre legalkalma- 

sabbnak találtam, persze nem utolsó helyen 

plébánosa, egy nagyszerű tiroli miatt. Víz- 

esése különösen vonzott. Sok híres vízesést 
 

1 Itt az ördög háza. 
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láttam életemben, de egyet sem ilyen fölsé- 

geset és beszédeset. 

Hosszú itt-tartózkodás után elkerültem 

Brixenbe, illetve már akkor Bressanoneba, s 

nagyon épültem jámbor lakóin. Ezzel ellen- 

iében állt következő állomásomon, Men- 

toneben tett tapasztalatom. Brixenben hét- 

köznap is sokan járultak szentáldozáshoz, 

Mentoneben még vasárnap is néhány ember 

lézengett a templomban. Szinte csodálkoz- 

tak, mikor egy délceg növésű öreg hollandi 

nagykereskedő, kivel közben megismerked- 

tem, minden vasárnap megjelent a misémen 

és áldozott. Bejártam alaposan Mentone 

egész vidékét, és azt bizony nyelvében is, 

szokásaiban is olasznak találtam. 

Most ugyanabban a papi ruhában bejutot- 

tam a Monte carlói játékházba — már ilyen 

következetlen a világ! Jámbor hollandus ba- 

rátommal mentem el. Ő épúgy, mint évekkel 

ezelőtt német orvosom, kötelességének tar- 

totta játszani, és egy-kettőre, akárcsak né- 

met orvosom, elvesztett száz frankot. Haza 

menet nagyban magyarázta, hogy ilyen ke- 

vés betéttel lehetetlen nyerni. Én megje- 

gyeztem, hogyha ebben annyira biztos, akkor 

miért kockáztatta ezt a keveset is? Erre már 

nem felelt. 

Az a kevés is, amit láttam és tapasztaltam, 

épen elég volt, hogy a játékszenvedély be- 

tegeit sajnáljam. Eszembe jutott egy egye- 

temi kartársam, ki mikor csak tehette, ro- 

hant, mint ő mondta „faire un petit jeu”.
1
 

1 Egy kis játszmát játszani. 
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Természetesen neki is volt saját és biztos 

módszere. S természetesen ő is vesztett, ro- 

gyásig. Nagyon frugálisan élt, maga koty- 

vasztotta még a kenyerét is — lexikon után. 

Mégis alig látszott ki az adósságból. Hiába 

nem mind okos ember, aki tudós. 

Szabadságom hátralevő részét München- 

ben töltöttem karácsony után. Itt már nem- 

csak pihentem, hanem tanulmányozni is 

akartam, mégpedig elsősorban a katolikus 

életet, ahol érem, főként a rendkívül inten- 

zív és sikeres pasztorációt. Ezenkívül keres- 

tem neves katolikus emberekkel az érintke- 

zést. Felejthetetlen, sűrű és termékeny talál- 

kozásaim voltak a bensőséges és kevés 

szavú Theodor Hackerrel, az eleven és 

buzgó Dietrich v. Hildebrandttal, a nagy- 

tudású és tervekkel teli Przywarával, az elő- 

kelő és jámbor Muthtal, a nagy tehetségű 

Ruth Schaumannal és férjével. Schaumann 

siketnémasága dacára Németország egyik 

leghíresebb szobrásza, fametszője, költője és 

regényírója volt, amellett öt gyermeknek 

nagyon jó anyja és gyakorló katolikus. 

Érintkeztem tudós franciskánusokkal, Szent 

Bonifácnak, hol mindennap miséztem, talpra- 

esett bencés plébánosával, és sok mással, 

kik között nem egy ma püspök. 

A tapasztalatok föllelkesítettek. Arra nem 

volt elég időm, hogy a tapasztaltakat itthon 

mind megvalósítsam. Már azért sem, mert 

nagy munkatárs-sereget kellett volna nevel- 

nem. De tevékenységre immár biztos erőt 

éreztem. Elhatároztam tehát, hogy azt te- 

szem, ami telik tőlem és hivatásomhoz is kö- 
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zelebb áll. Elhatároztam t. i., hogy az ősztől 

kezdve lehetőleg minden évben nyilvános 

előadásokat tartok valamennyi kar hallgatói- 

nak és más intelligens hallgatóknak, azzal a 

célzattal, hogy egy-egy katolikus igazságot 

az ő igényeiknek megfelelőleg alaposan meg- 

világítsak, meggyökereztessek és életté te- 

gyek. Titkon éltetett az a remény is, hogy 

talán ebből majd kinő egy szervezet, mely 

megvalósítja, amit Münchenben láttam. 

Tervemet meg is valósítottam. 1930 őszén, 

Szent Ágoston tiszteletére (akkor volt halá- 

lának 1500 éves fordulója) megkezdtem ez- 

zel a címmel: Krisztus. Előadótermül az egye- 

tem legnagyobb termét választottam. Ez 

akkor az ú. n. kupolaterem volt, kb. 600 ülő 

és ugyanannyi állóhellyel. Fájdalommal nél- 

külöztem a még nagyobb és kitűnő akuszti- 

kájú gólyavárat, melyet azonban Klebels- 

berg néhány évvel előbb az egyetemi 

nyomda odahelyezése által tönkretett. 

Nagyszámú és kitartó hallgatóság kö- 

szönte meg fáradozásomat. De ez nekem 

nem volt elég. A következő évben a házas- 

ságot választottam tárgyul. Nemcsak az 

akkor megjelent igen jelentős Casti connubii 

enciklika tartalmát akartam ajánlani. Az a 

titkos gondolat is biztatott, hogy ezzel a 

mindig aktuális tárggyal esetleg új hallga- 

tókat is vonzók, és így állandó, nagy hall- 

gató kört biztosítok. Nem is csalódtam. A te- 

rem megtelt az utolsó állóhelyig, állítólag 

még zsidók és kálomista papok is hallgattak. 

Sokan kívülrekedtek és én a gólyavár után 

búsultam. Azért is, mert a kupolaterem igen 
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nagy igényeket támasztott fizikai erőimmel 

szemben. 

Elég hamar ugyanis az a dolgozási „tech- 

nikám” fejlődött, hogy a nyári szünetben ol- 

vastam hozzá, gondolkoztam rajta, és elké- 

szítettem általános vázlatát. Mikor október 

legelején, a késő esti órákban megkezdtem 

előadásaimat, elkészítettem eiőadásról-eiő- 

adásra a külön vázlatot, sokat készültem. 

Aztán élő szóval elmondtam, az utána kö- 

vetkező két nap alatt gyorsírással megfogal- 

maztam, hogy az előadások elvégeztével 

legépeljem és nyomdába adjam. 

Ez a munkamód igen hasznosnak bizo- 

nyult. Biztosította a sok készülés eredmé- 

nyeit, írásban rögzítette az élő előadás len- 

dületét és éltető erejét. Azonban igen fá- 

rasztott. Ezt különösen éreztem, majdnem 

az összeroppanásig, a harmadik ilyen elő- 

adás-sorozatban, melynek témája volt: Isten 

a történelemben. A probléma végig kísért 

egész tanári pályámon. Most kellő előtanul- 

mány után nekimerészkedtem. Nyáron elké- 

szült az általános vázlat. Azonban, mikor 

megkezdtem az előadásokat, megrémülve 

láttam, milyen kevés hozzá a tudásom, sőt 

a megoldást szolgáló gondolatom is. A kö- 

vetkező két hónapban azután olyan munkát 

kellett kifejtenem, mint még soha. Egyik 

hétről a másikra sokszor 30-40 munkát is 

kellett átvennem — a köteles elfoglaltság 

mellett — és közben a fölvetődő problémák 

megoldását kellett érlelnem. 

A szentháromságos Űr Isten, kinek csil- 

laga alá helyeztem épen ezeket az előadá- 
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sokat, megsegített. Bele engedett látnom a 

történelemnek nem törvényszerűségébe — 

ilyen nincsen —, hanem törvényébe. Még 

néhány hónappal ezelőtt mondta nekem egy 

menekült lengyel író, aki fordítására kért és 

kapott engedélyt, hogy az utolsó fejezet úgy 

hangzik, mintha most írtam volna. Pedig ez- 

előtt tíz évvel írtam. 

Naivság volt persze azt kívánni ezen az 

alapon tőlem, hogy mondjam meg ennek a 

háborúnak lefolyását és kimenetelét. De 

biztos, hogy ennek az erőfeszítéssel járó 

munkának során a történet legmélyebb mű- 

helyébe olyan betekintést szereztem, hogy 

általában máskép, és gondolom, jobban tu- 

dom megítélni a világ folyását és jelensé- 

geit, nevezetesen a politika tárgyául szol- 

gáló jelenségeket is, mint akik ezen a ke- 

mény iskolán nem mentek keresztül. 

Hogy így elfáradtam, abban része volt egy 

másik vállalkozásnak is, mely keresztezte az 

előbbit, s melynek csak részben voltam szer- 

zője. T. i. már az első világháború és a kom- 

munizmus után világosan láttam, mennyit 

lendítene a haza katolikus lelkületén egy 

megfelelő szentek élete. Az eszmét és a 

„megfelelő” magyarázatául szolgáló gondo- 

latokat közöltem a Szent István-Társulat ve- 

zetőségével. Az magáévá tette. Ajánlatomra 

évek múlva a munkával meg is bíztak egy 

szerzetet, mely múltjánál és működési irá- 

nyánál fogva reményt nyújtott jó megvalósí- 

tására. 

Azok azonban két év múlva visszaadták a 

megbízást. A Társulat most az egészet visz- 
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szahárította énrám. Én annyira meg voltam 

győződve jelentőségéről, hogy elvállaltam, 

jóllehet tisztában voltam vele, mennyire nem 

én vagyok az arra való ember. Fölkértem 

munkatársul néhány rendtársamat, hajlamuk 

és előképzettségük szerint kiosztottam részü- 

ket, magam vállaltam az író és tudós szen- 

teket, a kifejezetten misztikusokat s az 

egésznek szerkesztését. A szerkesztés főként 

abban állott, hogy nekem kellet gondoskod- 

nom arról, hogy az egyes szentek rajza meg- 

feleljen a tudományos kritika mai állásának, 

és valamennyi közös irodalmi nevezőre ke- 

rüljön. Ez voltaképen az egésznek aprólékos 

átdolgozását jelentette. A bevezetést is én 

írtam. 

A szentek élete négy kötetben jelent meg. 

Mihelyt az imént jellemzett előadásokat be- 

fejeztem, nekiálltam a szerkesztői és szerzői 

munkának, karácsony és húsvét között meg- 

feszített munkával el is készítettem nyom- 

dára készen az esedékes kötetet. Azután 

nyomban hozzáfogtam az őszi nyilvános elő- 

adások gyorsírói fogalmazványa legépelésé- 

hez. 

Közben lelkivezetői munkám is folyt, sőt 

egyre bővült. Sokfelé kellett előadásokat tar- 

tanom és folyóiratokba cikkeket írnom. Mü- 

veim közül a kisebb dolgozatok sorozatában 

a 2—6. kötet tanúságot tehet erről. Nem sza- 

bad felejtenem, hogy hivatásom is elég mun- 

kát rótt rám. Iparkodtam lelkiismeretesen 

venni tanárságomat. Ez azt jelentette, hogy a 

napról-napra való előadásokra sokat kellett 

készülni, a szakirodalmat állandóan földol- 
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gozni, szemináriumi dolgozatokat vezetni, 

értekezéseket bírálni stb. Ezenkívül előírás 

szerint minden negyedik félévben külön té- 

máról tartottam előadást. Ez rendesen annyi 

készületet jelentett, hogy akár külön könyv 

is telt volna belőle. 

Emellett a kar önkormányzati munkájában 

is élénk részt vettem. Sok, emésztő és fele- 

lős munkát adtak a tanszékbetöltések. Aztán 

igen beható javaslatokat dolgoztam ki és 

terjesztettem be karunk tudományos színvo- 

nalának emelésére. Ezeknek általában nem 

igen volt sikere. Talán fiatallottak erre a föl- 

adatra az idősebb kari tagok. Lehet, hogy 

radikálisnak és idealistának is tartottak. Mi- 

kor ugyanilyen irányban kívülről jött indí- 

tás, nevezetesen a Deus scientiarum Domi- 

nus enciklikától, az így megindult reform- 

munkából bőven kijutott. Közben szerzetem- 

ben is sokat dolgoztam. 

Ebben az időben sokat foglalkoztam nyel- 

vek tanulásával. Nem azért, hogy folyéko- 

nyan beszéljem. Igyekeztem igen pontosan 

megtanulni Toussaint-Langenscheid hatalmas 

kötetei alapján kiejtésüket és nyelvkincsü- 

ket. A fősúlyt arra vetettem, hogy szabato- 

san értsem a szók és fordulatok árnyalatait 

is, és megismerkedjem irodalmukkal. 

Tréfából, de valósági alappal, szoktam 

mondani, hogy jól tudok magyarul, eléggé 

németül, tűrhetően latinul, szükségből fran- 

ciául és angolul; olaszul, spanyolul, héberül 

és görögül csak olvasok. Azt is szoktam 

mondani, megint félig tréfából: A nyelvta- 

nulásnál csak az első tizenhárom nyelv ne- 
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héz. Az első föltétel az anyanyelvnek és a 

latinnak pontos és részletes ismerete. A nyel- 

veket mindig tiszteltem és szerettem, mint a 

Logos küldötteit és szimbólumait. Egyszer a 

minden négy félévben esedékes különélő- 

adást féléven keresztül erről tartottam: 

A nyelv és nyelvtudomány teológiai vonat- 

kozásai. Nagyot akartam vele. De mint 

annyi más, időhiányból üszögében maradt. 

Csak a glósszolaliáról írt értekezésem őrzi 

annak az emlékét, hogy voltaképen mit akar- 

tam. 

Ezekben az években még egy terhet vál- 

laltam. De az édes teher volt. Már hosszú 

évek óta éreztem, különösen forró nyári na- 

pokon, milyen jó lehet künn, a természetben, 

szép helyen, hűs parkban dolgozni. Az imént 

említett kényszerszünet alatt çz a gondolat 

konkrét formát öltött. Minthogy a Pro- 

hászka-kiadásból kapott díj lehetővé tette, 

nyomban hozzá is fogtam a megvalósításá- 

hoz. 

Jó ízlésű és finom érzékű rendtársammal, 

Vékey Károllyal, ki gondolatomat szeretettel 

és áldozattal is támogatta, csakhamar meg 

is találtuk a megfelelő helyet, nem Isten kü- 

lön újmutatása nélkül, a Svábhegyen — 

honny soit, qui mal y pense.
1
 Még a nyáron 

hozzá is fogtunk a „Cassiciacum” építéséhez, 

és a következőben be is költöztünk, nyárra. 

Előttem egy pillanatig sem volt kétséges, 

hogy számomra csak olyan megoldás jöhet 

szóba, mely ebben az elvben jut kifejezésre: 
 

1 Gyalázatos ember, aki itt rosszat gondol. 



  263 

Quidquid religiosus acquirit, non sibi, sed 

religioni acquirit.
1
 Magamnak csak az ala 

pítás, kiépítés és alakítás munkáját tartot- 

tam fönn. 

Előttem lebegett, hogy az általam annyira 

tisztelt Szent Ágoston, kinek most volt 1500 

éves halála-évfordulója, milanói tanár korá- 

ban gyakran visszavonult egy barátjának kö- 

zeli gesztenyésébe a városon kívül, a Cassi- 

ciacum-ba, és ott barátaival és édesanyjával 

megpihent, filozofált, és termékeny szellemi 

közösséget folytatott. Megtérése is ott tör- 

tént. 

A gondolatnak sok barátja és támogatója 

akadt. Különösen említett barátomra és hű 

társaimra gondolok itt mély hálával. Sok 

vigasztalásomra és örömömre van a Kun- 

wald festette szép és eredeti fölfogású Szent 

Ágoston-kép is a Cassiciacum oltára fölött. 

A Cassiciacum szép fekvésével, fölséges 

nagy parkjával, üde levegőjével sok jó órát 

szerzett, sok munkát tett lehetővé, és beteg- 

ségem után bőven visszafizette azt a gondot, 

melyet rá kellett fordítanom. Gondot emlí- 

tettem. Ez a gyakorlati szociális föladatokba 

is olyan betekintést adott, amilyenre soha- 

sem jutnak el, kik mégis csak jobbára író- 

asztalukról, kávéházi ablakok mögül és ci- 

garettájuk füstföllege mögül nézik a ,,falu” 

kérdéseit. 

Abban az időben, mikor tehettem, föl-föl- 

kerestem korábbi tiroli vándorlásom legtit- 
 

1 Bármit keres a szerzetes, nem magának, hanem 

szerzetének keresi. 
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kosabb vágyainak helyét, guident.) Ez 2800 

méter magasságban, hegyszakadékban fekvő 

község Meran táján. Rendes község és plé- 

bánia szép templommal: Sankt Gertraud in 

Sulden. A völgy végén a téli lavinák hava 

nyáron sem olvad el. A gleccser nyelve 

leér a völgyig. A plébános, aki az ottani szo- 

kás szerint az első vendéglős volt, ott tar- 

totta a húst. Belőle tör elő a piszkos vizű, 

de élettel teli, ifjú, lármás Aache. Az egész 

völgy szép időben egy remekbe szőtt nevető 

alpesi rét. Fölötte 500 méternyire még szép 

fenyvesek terülnek el. Körülötte örökös ha- 

vat hordozó hegycsúcsok állják vártát. 

Köztük van a gleccserrel borított 4000 mé- 

teres Ortler. A világháborúban gleccser jébe 

vágva vonult el csúcsán az osztrák-magyar 

lövészárok, és tartották ezt az igazán hegyi 

frontot, tiroli vadászok és — szegedi bakák. 

Még tíz év múlva és később is csak megha- 

tottsággal és különös melegséggel beszéltek 

róluk tiroli bajtársaik. 

Ez nekem való pihenő volt. Csaknem nrn- 

den nap fölmentem egy környező havasi 

csúcsra vagy a több mint 3000 m. magasság- 

ban álló Payer-Hüttehez, ahonnan fölséges 

betekintés kínálkozott a gleccservilágbi. 

Olyan ió „formában” voltam, hogy egy dél- 

ben fölérvén az említett menedékházhoz, a 

szép és állandónak ígérkező időben — olyan 

ritka alkalom a havasokban, hogy meg kell 

ragadni — fölmentem volna az Ortlerre, ha 

ak^dt volna társam. Azt nagyon jól tudtam, 

hogy ezek a hegyek grandseigneur-ök. Nem 

lehet csak úgy komázni velük. Magam de- 
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hogy mertem volna nekivágni. Ilyen köny- 

nyelműségre sohasem éreztem indítást. 

Hanem igen, akkor volt erőm és módom. 

Gondoltam, végre megvalósíthatom turista 

álmomat: Jó vezetőt fogadok, és járom a ha- 

vas csúcsokat Hütte-ről Hütte-re. Három hé- 

tig le nem jövök az emberek közé. Meglepett 

orvos öcsém határozott tilalma: ebben a kor- 

ban nyáron pihenni kell, nem erős munka 

után még erősebb munkát vállalni. 

A l k o n y  felé. 

Hamar be kellett látnom, mennyire igaza 

volt. Eddig mindig jó egészségnek örvend- 

tem. A krónikus fáradtságot, különösen ha 

kimutatható oka volt, még nem lehet beteg- 

ségnek minősíteni. Nem lehet annak mon- 

dani, legalább mi nem vettük annak, a sok 

fejfájást sem. Gondolhattam, hogy ez a sok 

fejtörés velejárója. Orvos öcsém családi dis-· 

pozícióról beszélt, és orvosságot adott. S én 

az évtizedek folyamán rengeteg ilyen fej- 

fájás elleni orvosságot szedtem, majdnem 

egy patikára valót. Szerettem éhgyomorra 

bevenni, mert így gyorsabban hatott. Hisz 

olyan mesterséget folytattam, hogy fájós fej- 

jel nem dolgozhattam. Kb. 43 éves koromban 

kínos rosszullétek jelentkeztek, melyeket 

először nem tudunk értelmezni. Évek múlva 

kisült, hogy epeköveim vannak. Minthogy a 

görcsök nem szűntek meg, Herzog profesz- 

szor operációt javasolt. Ez, gondolom, 1935 

májusában volt. Elhatároztam öcsémmel, 

hogy a nyár végén operálnak. 
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Az operációtól nem féltem. Már nem egy- 

szer keresztül mentem rajta. Ügy 36 éves 

koromban mandulagyulladástól gócos vese- 

gyulladásom támadt. Utána kivétettem man- 

duláimat. A művelet után gyalog mentem 

haza, s míg meg nem gyógyultam, senkisem 

nézett utánam, öcsém ugyanis akkor nem 

volt Pesten. Most is minden eshetőségre el- 

készültem, egész nyáron dolgoztam a Cassi- 

ciacum-ban latin dogmatikám második ki- 

adásán. Mikor elkészültem, kocsin vittem a 

kész korrekturát a nyomdába. Onnan ugyan- 

azzal a kocsival mentem a szanatóriumba. 

Másnap reggel a fényes tehetségű, kitűnő 

jellemű, érdes külső alatt is aranyos szívet 

hordozó Winternitz megoperált. 

Ez után az alkonyodásnak induló nap még 

egyszer fölragyogott. Operáció után tizedik 

napra fölkeltem, kéthétre otthagytam a kór- 

házat és újabb két hét múlva már tanítottam. 

Mikor azonban az egyik előadássorozatomat 

sajtó alá rendeztem, először éreztem, hogy 

nem úgy megy, mint előbb. S ezt utóbb szá- 

mos nyilvános előadásom és értekezésem 

készítésében is éreztem. De talán az ember 

is úgy van itt, mint a ló. Gyerekkoromban, 

akárhányszor láttam és csodáltam, hogy ha 

akármilyen fáradt, ha érzi, hogy haza felé 

közeledik, mintha újjászülték volna. Még 

este és éjszaka is siet — haza. összeszedi 

erre a maradék erejét is. 

Akkor már évtizedes szakadatlan munká- 

ban megérlelődött sajátos programmons: 

A teológiát meg akartam termékenyíteni, 

nekilendíteni s egyben a többi tudománnyal 
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nemcsak versenyképessé tenni, hanem visz- 

szaszerezni régi vezérszerepét, azáltal, hogy 

módszerben, problémaföltevésben, tartalom- 

ban sajátos jellegének megóvása mellett ele- 

ven kapcsolatba hoztam a világi tudomá- 

nyokkal. Ezt megtettem fönt említett érteke- 

zésemben a glószalaliáról, ugyanezt rektori 

székfoglalómban, melyet a titokról és tudo- 

mányról tartottam, ezt főként az Eucharisz- 

tiáról szóló munkámban, mellyel le akartam 

róni adósságomat is a szentségi Krisztus iránt 

a nagyszerű eucharisztiás magyarországi 

világgyűlés alkalmából. 

A másik oldalról a profán tudományokat 

akartam gazdagítani és helyreigazítani a teo- 

lógia segítségével. Ez azt hiszem, legjob- 

ban sikerült „Isten a történelemben” c. köny- 

vemben, aztán az ,,Őrség” címen összegyűj- 

tött kisebb dolgozatokban, melyek egyúttal 

példákat adnak harmadik törekvésemre is: 

hogyan lehet időszerű gyakorlati kérdéseket 

megvilágítani a teológiával. 

Közben erőm is visszatért és sokat dol- 

goztam, mint abból az időből való össze- 

gyűjtött kisebb dolgozataim mutatják. De 

csak nagy fáradtságot éreztem mindig és 

sokat fájt a fejem. Akik velem érintkeztek 

vagy engem hallgattak, épen az ellenkező- 

ről voltak meggyőződve. Nagyon is robusz- 

tusnak tartottak, minden baj nélkül. Annak 

az oka egy nagy önfegyelmezés volt. Soha 

nem akartam másnak terhére lenni. Ha em- 

berekkel volt dolgom, a legnagyobb fárad- 

ságban is összeszedtem maradék erőmet és 

magamat mindig önzetlenül, egészen bele- 
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adtam a vonatkozásokba. Ez kelthette azt a 

hiedelmet, hogy nagyon is friss vagyok. De 

valószínűleg csak növelte fáradságomat. 

1938-ban megválaszottak az akadémiában 

rendes tagnak. Ez jól esett. Hisz előkelő 

helyről pecsétet vetett törekvéseimre, és 

nyilvánosan elismerte eredményeimet. Szék- 

foglalóul választottam egy szigorúan böl- 

cseleti, de teológiailag is jelentős témát, 

Logikák és logika címmel. Benne a poliszil- 

logizmus ellen foglaltam állást, és ma idő- 

szerű áramlatokkal szemben megvédtem a 

nyugati tudomány-eszményt. Kerek egy évet 

fordítottam az előtanulmányokra, és közben 

tisztáztam magam előtt a logika alapproble- 

matikáját, mely fiatal tanár korom óta kín- 

zott és kísért. 

Mikor befejeztem és előadtam, magam is 

éreztem szükségét nagyobb pihenőnek. De 

akkor kiadómtól jött az energikus fölszólí- 

tás bölcseletem új kiadására, olyan érvek- 

kel, melyek elől nem zárkózhattam el. Egy 

darabig alkudoztam azzal a gondolattal, 

hogy az első kiadást változatlanul lenyoma- 

tom. De nagyon hamar irtózattal elálltam 

ettől. Tanári lelkiismeretem tiltakozott. Kö- 

telességemnek éreztem mindig a legjobbat 

adni tanítványaimnak. Tehát elhatároztam 

magam az átdolgozásra, amint megérlelődött 

bennem tizenöt év alatt. A bölcselkedés ka- 

puit tágra akartam nyitni, megéreztetni a 

problematikáját, főként az egész vonalon 

megvalósítani, ami régi meggyőződésem 

volt: az emberi elme Isten teremtménye min- 

den korban, és ezért manicheus hiedelem azt 
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vélni, hogy az utolsó hatszáz év alatt épen 

a gondolkodás terén csak tévedést termelt. 

Nem a magam vagy bárki más bölcseletét 

akartam adni, hanem a bölcseletet. 

Azt egyre világosabban láttam, amivel 

mái az első kiadás elkészítésénél is tisztá- 

ban voltam, hogy az értékrendet valósági 

különbség (distinctio reális metaphysica) 

választja el a létrentől. Bírálóim nem is 

mentek bele érveimbe, hanem beérték azzal 

a megállapítással, amit én is olyan jól tud- 

tam mint ők, hogy a régiek, nevezetesen 

Szent Tamás ebben a kérdésben máskép lát- 

tak. Én azonban, ki kezdő egyetemi hallgató 

korom óta tiszteltem és ismertem Szent Ta- 

mást, az ő nagy szelleméhez méltatlannak 

tartottam makacsul fönntartani olyan követ- 

keztetést, melynek előzete régen megdőlt. 

Indítást éreztem megvalósítani XIII. Leo 

programját, melyet híres euciklikajaban 

(Aeterni Patris) is jelzett és egy ismert fran- 

cia teológus előtt úgy fejezett ki: Nem ki-, 

írni Szent Tamást, hanem azt írni, amit ő ta- 

nítana, ha ma élne. 

Ismerem ennek a programnak minden 

föltételét és kockázatát. De annak vállalni 

kell, aki magáénak vallotta egy egész életen 

keresztül Szent Tamás közvetlen környeze- 

tének fölséges jelszavát: Veritas. Nem ve- 

hető tehát zokon, ha a finom elméjű és nagy 

tudományú Moór Gyula, jogbölcseleti egye- 

temi tanár egy előkelő, terjedelmes bírálat- 

ban törekvéseimnek teljes elismerést szol- 

gáltatott, és azokat a kellő távlatba és ke- 
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rétbe állította bele. Annyival inkább, mert 

ebből a munkából Schmerzenskind lett. 

Előttem állott az egyetemi rektorság. Tud- 

tam, hogyha eddig be nem fejeztem, ad 

Graceas Kalendas
1
 marad. Tehát erőltettem. 

Pedig sok munkát adott. Többek közt teljes 

tudományelméletet is akartam adni — tud- 

tommal a világirodalomban elsőnek. S csak 

ennek két kezdő paragrafusa négy hónapi 

megfeszített munkába került! Közben egyre 

többet fájt a fejem, és egyre több orvossá- 

got szedtem. Egész nyaram is ráment a mun- 

kára, és eléggé kimerülten vettem át a rek- 

torságot. Bíztam benne, hogy nem ád sok 

dolgot. Hisz két ízben is voltam dékán, és 

mint ilyen, a tanácsnak két-két évig tagja. 

Tehát jól ismertem az egyetem életét. Any- 

nyival inkább, mert tanácstagságom idején 

bele is nyúltam az egyetem életébe. 

Két esetet ki kell emelnem. Mikor a kö- 

zépkori egyetemes történelmi tanszék betöl- 

téséről volt szó, én arra az álláspontra he- 

lyezkedtem, hogy nemkatolikus azt tudo- 

mányelméleti okból sem tudja betölteni. En- 

nek cáfolatául a kérdésben forgó nemkatoli- 

kustól egy középkori tárgyú dolgozatot ad- 

tak át. Én csak úgy találomra kinyitottam s 

jóllehet céhbeli historikus nem vagyok, ott 

egy lapon tizenkét súlyos tárgyi hibát mu- 

tattam ki. A hatás teljes volt. Nem voltam 

az eredmény tekintetében ilyen szerencsés 

teljesen  hasonló   esetben   prorektorságom 
 

1A görög hónap elsejére = végeláthatatlan, bizony- 

talan időre. 
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idején. Be kellett érnem elvi tiltakozással és 

azzal a tudattal, hogy legalább a katolikus 

ügynek, ha csöndben is, szolgáltam. 

Egyébként a rektorságba vegyes érzések- 

kel léptem be. Tudtam, hogy ez sorban megy, 

mint a falusi bíróság. Megválasztatni nem 

dicsőség; csak kiesni szégyen. Azért mégis 

jól esett az egyhangú választás, mely nem 

értődik magától olyan emberrel szemben, 

aki mindig megalkuvás nélkül határozott 

irányt képviselt, a tudományban és az élet- 

ben egyaránt. 

Külön ambícióim nem voltak. A kor- 

mányzótehetség közben nem jött meg. De 

kötelességemnek becsülettel meg akartam 

felelni. 

Székfoglalómat el is készítettem. Föl akar- 

tam használni ezt a számomra vissza nem 

térő alkalmat, hogy magasabb helyről, tehát 

messzebbre halhatóan, hirdessem a profán és 

teológiai tudományok elválaszthatatlansá- 

ga!;. A második ünnepélyes alkalommal, 

mely az egyetem alapító ünnepségén nyílt 

volna, a mai ellenkező áramlatokkal szem- 

ben az elméleti tudományok szükségességét 

és föltételeit akartam tárgyalni. Erre már 

nem került sor. 

Hogy mennyire este felé jártam, hamar ki- 

tűnt. Mindjárt szeptemberben erős influenza 

lepett meg. Már lefolyása is figyelmeztetett, 

hogy bennem valami megváltozott. Azelőtt 

egy ilyen betegség egy-két nap alatt lezaj- 

lott. Most hónapokig lappangott. Már szék- 

foglalómat is a betegágyi nyugalom megsza- 

kításával kellett megtartanom. Végre is a 
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klinikára jutottam. A kolozsvári egyetem 

megnyitóján az egyetemek nevében a kö- 

szöntő beszédet, melyre oly örömmel ké- 

szültem, már nem tudtam elmondani. De- 

cember elején kerültem vissza a klinikáról. 

Látszólag gyógyultan. 

De csak éreztem a fáradságot. Ennek nem 

találtam enyhülését az annyira várt félévi 

szünetben sem. Akkor ugyanis a románok- 

tól mindenképen nehezített körülmények 

közt kellett édesanyám betegágyához siet- 

nem. A látogatásból sajna temetés iett. 

A temetés szigorú téli időben folyt le. A 

visszautazás pedig különös volt. Vonatunk 

nagy késéssel ért a román határra. Kurticsra. 

Ott aztán a vám- és útlevélvizsgálatot so- 

káig elhúzták, s utána nyájas mosollyal ki- 

jelentették, hogy közben a magyar szerel- 

vény visszament. Tehát a szilveszteréjet és 

újév napját a primitív román állomáson kel- 

lett tölteni, mert csak másnap este jött me- 

gint magyar szerelvény. Más úton pedig 

nem engedtek át Magyarországba. Közben 

lázam jött. Még jó, hogy mellettem volt or- 

vosöcsém, ki nagynehezen orvosságot szer- 

zett. Ilyen állapotban egy éjszaka utaztam 

fűtetlen vonaton. Mire haza értem, 39 fokos 

lázam volt. Megint a klinikára kerültem. De 

most négy nap múlva szabadultam. 

Úgy hittem, hogy teljesen egészségesen 

távozom! Újra vállaltam a rektori kötelessé- 

geket. Ezek jórészt a nekem annyira terhes 

reprezentatív munkákban merültek ki. Az 

ifjúság iránti, bennem mindig élő jóindulat- 

ból elmentem a híres jogász-, majd nem so- 
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kára a medikus bálra és még készültem né- 

hányra. Majd fogadtam egy szerb küldött- 

séget, s természetesen részt vettem a tisz- 

teletükre rendezett „banketten”, ami nélkül, 

hiába, nálunk nem megy az ilyen idegen- 

fogadás. Utóbb jött a német tudományos 

intézet ünnepélyes megnyitása az egyete- 

men. Itt megnyitó beszédet mondottam, (a 

jelenlevő német nagyságok is olvasták a 

mondókájukat), mely a nagy szövetséges és 

a tudományban tanítómesterünk iránti hó- 

dolatot és egyetemünk méltóságát, valamint 

magyar jellegét egyaránt kifejezésre juttatta. 

Utána persze megint reprezentációs ebédek 

és estélyek hosszú sora következett. De ez 

számomra mindig annyit jelentett, hogy éj- 

jeli egy óra előtt nem igen jutottam éjtsza- 

kai pihenőhöz. Pedig félhatkor már föl kel- 

lett kelnem szerzetesi, papi, majd tanári és 

rektori kötelességeim végzésére. 

Már akkor megkaptam az első közvetlen 

figyelmeztetést. 1941-ben, február 9-én a 

[Cassiciacumban^ egész nap tartó epehányás 

rogott el. Két napig feküdtem, utána jött az 

említett német ünnepség. Szombaton megint 

szédülések fogtak el, hányás kerülgetett. De 

akkor már tudtam orvosságukat. Útközben 

beszereztem, bevettem és végeztem teendői- 

met. Délután orvosi tanácsra pihentem. Egé- 

szen jól éreztem magam. Éjjel arra ébred- 

tem, hogy valami súlyos bajom van. Csak 

lassan, keserves tapasztaltok árán eszmél- 

tem arra, hogy ez alighanem agyvérömlés. 

Barátom és rendtársam, Vékey Károly, 

hívta az orvosokat. Miközben három orvos 
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is lábujhegyen járt a szobámban, suttogva 

beszéltek, jégtömlőt tettek a fejemre, hirte- 

len átvillant a fejemen a gondolat: hiszen ez 

ép úgy megy, mint Prohászkánál volt, tehát 

meghalok. A halál gondolatának ez a várat- 

lan megjelenése és közvetlen időszerűsége 

különös hatással volt rám. Negyed óra alatt 

azért elkészültem, és nyugodtan vártam. 

Nem sokára megtudtam, hogy a klinikára 

visznek. Akkor átcikázott fejemen az a gon- 

dolat: tehát mégsem halok meg most; hiszen 

klinikára nem halni viszik az embereket. Ér- 

dekes, egész betegségem alatt sem gondol- 

tam aztán, hogy közvetlenül fenyeget a 

halál. 

Este. 

Hettingernek, a valaha híres apologétá- 

nak rektori székfoglalója ezt à címet viseli: 

Die Wissenschaftbetet. Természetesen első- 

sorban a profán tudományokra gondol. Itt 

első tekintetre nyilvánvaló, hogy nem min- 

den tudomány egyforma közvetlenséggel és 

egyfomán tiszta hatékonysággal van indítva 

az imádásra. Hogy a csillagász a tudományá- 

ból több indítást kap az áhítatra, mint pl. a 

nemzetgazdász, első tekintetre nyilvánvaló. 

Én azt hiszem, hogy valamennyi tudo- 

mány között leginkább fölhív az imádságra 

a meteorológia. Olyan kurta eszűek meg- 

állapításai, olyan bizonytalanok hozzátevé- 

sei, hogy épen maga a tudomány hirdeti, 

hogy az időjárás mindenkor a személyes, tel- 

jesen szuverén belátású művészeti sürgetése 

szerint alkotó Isten műve. Ha tehát a primi- 
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tív ember a dörgésben és villámlásban köz- 

vetlenül Isten szavát és nyilát érezte, a me- 

teorológus is épen a tudományától erre van 

fölhíva. Én nem is merem azt mondani, hogy 

az idő rossz. Érzem, hogy közvetlenül Isten 

műve. 

Olyanféle, mint az időjárás, az egyéni élet 

útja is, sőt a természet járása is. Az élet- 

pálya a mi tapasztalati világunkon belül ren- 

desen hajnaltól reggelen és delelőn keresz- 

tül alkonyfelé veszi útját. Néha azonban sö- 

tét felhők hirtelen, a rendesnél korábban ta- 

karják el a napot. Olykor esetleg még ki-ki- 

kandikál egy-egy foszlány mögül, csak azért, 

hogy utána annál irgalmatlanabbul elbújjon. 

És amint az időjárást nem szabad számon- 

kérni az Úr Istentől, az ilyen felhős-förgete- 

ges életalkonyánál is meg kell szívlelni 

Szent Péter szavát: Alázzátok meg magato- 

kat az Isten hatalmas keze alatt, minden 

aggodalmatok őreá bízván, mert neki gondja 

van reátok (Pét. I. 5, 6, 7). Lehet aztán azon 

elmélázni: fáradságos, önzetlen élet után, 

miért nem ülhetek csöndes alkonyban, mely 

ugyan szürkületében a hajnalhoz hasonlít, 

csakhogy a hajnal szürkülete a jövőt takarja 

el, az alkony szürkülete pedig a múltnak 

szemfödője. 

Sokszor jár eszemben mostanában Vörös- 

marty két sora: 

Férfi napjaidban hányszor álmodoztál, 

Büszke reményekkel kényedre játszottál! 

Sokat akartam, amit rendes esti szürkület- 

ben talán meg is tudtam volna csinálni, ha 
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lassabban is. Dehát a derékban tört tölgy- 

nek is van az erdőben helye és hivatása, és 

Goethének is igaza van: Nagy katasztrófa 

után bölcs dolog nem azon búsulni, mi min- 

den veszett el, hanem azt nézni, mi maradt 

meg. 

De itt is azt gondolom, a legjobb vigasz- 

talás nyíltan, alázatos lélekkel szemébe 

nézni az igazságnak. Az igazság szabaddá 

tesz, mondja az üdvözítő. Az igazság pedig 

az, hogy az idős vagy épen megrokkant em- 

ber már elvégezte a magáét e földön. Nem 

mintha nem volna még hivatása. Pl. meg- 

felelő magatartással példát adni. De ezt nem 

igen szokás követni. Magyarán: az öreg, 

vagy rokkant ember kilóg a világból. Ha 

mindjárt kegyeletes jó barátok és hálás nö- 

vendékek lelkében él is és élni is fog, de 

azzal legyen tisztában, hogy sorsa az, amit 

Goethe hárfása penget: 

Wer sich der Einsamkeit ergibt, 

ach, der ist bald allein. 

Ein jeder lebt, ein jeder liebt, 

und lässt seiner Pein. 

Ezeket a sorokat azonban az öreg kor szá- 

mára értelmezni kell. És értelmezni aligha 

tudja, aki nem élte meg. Hát megpróbálom. 

Hiba volna azt gondolni, hogy az öregedő 

ember egyedülisége azért van, mert nem érti 

a kort, nem tud belekapcsolódni abba, ami 

az ifjabb nemzedéket érdekli. Mert sokan 

öregek igenis, sőt nagyon is megértik koru- 

kat és koruk fiatalságát. Itt nemcsak azokra 

gondolok, kik még nyolcvan éves korukban 
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is galambszürke kalappal, virágos gomb- 

lyukkal feszelegnek, ha nők, a festettségben, 

bubifrizurában, rövid ruhában, cigarettázás- 

ban stb. túltesznek unokáikon. Ezek szánal- 

mas maskarák, át akarják hazudni magukat 

öregkorukon át a másvilágra. Általában a 

valaha élénkebb szellemű emberekre nem 

lehet rámondani, hogy nem értik a körülöt- 

tük zajló világot. Legföljebb azt lehet meg- 

állapítani, hogy a maguk világát, a belül hor- 

dott idő-jelet nem tudják értelmezni. 

Azt sem lehet mondani, hogy az öregek 

egyedülisége azért van, mert a környezet, 

küJönösen a fiatalok nem elég figyelmesek 

és gyengédek a kor iránt. Megengedem, 

hogy általában nem olyan nagy ez a figyel- 

messég, mint régen olvasókönyveinkben ol- 

vastuk. Most is akadnak olyanok is, akik 

hajlandók volnának, mint bizonyos primití- 

vek, az öregeket egy fára tenni, azt jól meg- 

rázni, és amelyik leesik, azt agyonütni. Ezt 

persze még sem teszik; ennyire már „pallé- 

rozottak” az erkölcsök. 

Hanem a dolognak más a pszichológiája. 

A fiatalabb nemzedék — s itt az évek nem 

számítanak —, még teljes mivoltával benne 

áll az élet áramában. Az bennük is erőtelje- 

sen lüktet a maga ritmusával. S ezt főként 

az jellemzi, hogy neki csak a most illetve 

holnap imponál. Az előre törtető élet s2em- 

pontjából csak annak van jelentősége, ami 

erősen belemarkol a mának üstökébe a hol- 

nap számára. Ami ezt az ütemet nem bírja, 

aminek nincs jelentős adnivalója a ma élet- 

követelései számára, aminek nincs fogható 
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ígérete a holnap számára, az akarva-nem- 

akarva a sarokba kerül. Nem azért, mert 

odaállították, ó nem. Hanem azért, mert az 

előre törtető életár egyszerűen oda sodorta. 

Gondolom, ez majdnem természeti törvény- 

szerűség, melyet az evangélium sugallta 

gyöngédség tudna, de ritkán szokott ellen- 

súlyozni. 

Ezzel szemben más védekezés nincs, mint 

nyugodtan tudomásul venni: ez az élet tör- 

vénye. A hit azt mondja nekünk, hogy az 

eredeti bűn következménye. Továbbá igsn 

nagy segítség, ha valaki egész életén át 

igénytelenségre és alázatra nevelte magát. 

Aki öreg, vagy az életharcra gyönge, annak 

jó napról-napra úgy berendezkedni, hogy 

irgalomból van és reményből él. Ha rám 

szakadt az este, bölcs dolog elkészülni arra, 

hogy Jön az éjtszaka. Jó annak, aki tudja, 

hogy ez után az éjtszaka után is megvirrad. 

Jó annak, akinek, mint Szent Lőrincnek, ez 

az éjtszaka nem sötét, sed omnia in luce cla- 

rescunt.
1
 Jó annak, aki megéli, amit a 

goethei hárfás a folytatásban mond: 

Ja, lasst mich meiner Qual! 

Und kann ich nur einmal 

recht einsam sein, 

dann bin ich nicht allein. 

Ebben az összefüggésben szabad talán egy 

szót szólni az öregedő kor zsémbességéről és 

a környezettel való elégedetlenkedésről és 

örökös morgolódásról is. 

1 Hanem minden világosságban ragyog. 
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Ez csakugyan sok esetben az élet-resenti- 

ment következménye. S ennyiben a környe- 

zet megállapítása, hogy „előbb nem volt 

ilyen az öreg”, fején találja a szöget. De sok 

esetben mélyebben vannak az okai. Ilyen- 

kor nincs törés. A kritika vagy elégedetlen- 

ség nem az öregedő kor velejárója. Az előbb 

is megvolt. De az életiram a sodrával beta- 

karta, s most, hogy az életfolyam csönde- 

sebben halad, jobban kimered, mint a szikla 

az alacsony vízállású folyóból. Azután ko- 

rábban a sürgető élet, az élet- s munkatár- 

sakra való utaltság egy etikailag nem is hi- 

báztatható ösztönszerű alkalmazkodás ere- 

jével elnyomta azt, ami ennek az élet szá- 

mára való toborzásnak akadéka. Ez is ter- 

mészetesen elesik annál, aki már nincsen 

közvetlenül érdekelve az élet harcában, ha- 

nem ráér nézni és kritizálni. Talán egy har- 

madik szempont is érvényesül. Az idős em- 

ber már nem sokat remél ezen a földön. Job- 

ban van tehát arra indítva, hogy szabadon 

eressze a kritika kantárját. Talán azért is. 

mert érzi, hogy amennyiben javítani akar, 

már nincs sok ideje. Minden esetben a csak 

„mosolygó öreg” mesterséges kitenyésztés. 

Az öreg életbölcsesség mindenesetre sokat 

megmosolyog, amin mások izgulnak. De so- 

kat el- és megsirat, amit mások életmámo- 

rukban észre sem vesznek. 

Szíves elnézést kell kérnem ezért a hosz- 

szas elmélődésért, mikor eseményeket kel- 

lene elmondanom. De ennek az életszakom- 

nak eseményeit ugyancsak rövidre fogha- 

tom. Olvastam egyszer egy jó könyvet, mely 
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az egész történelem anyagát röviden össze 

akarja foglalni a mai ember számára. Az 

egész történelem a könyvben négy, meg'e- 

hetősen egyenlő részre volt osztva. Az első 

rész az emberiség történetét K. u. 1000-ig 

vitte, a második kb. 1600-ig, a harmadik 

1900-ig, a negyedik 1930-ig. Minél közelebb 

ér a véghez, annál bővebb beszédű. Az ön- 

életrajzzal az ember fordítva van. Sok itt a 

mondanivaló a gyermek- és ifjúkorról, ké- 

sőbb egyre szófukarabb lesz, a végén meg 

majdnem elfelejti a beszédet. Az est külső 

eseményeit én is néhány szóval elmondha 

torn. Annál inkább, mert még az elején 

vagyok. 

Ott hagytam abba, hogy a klinikára vittek. 

Minden hivatási munkám hirtelen megsza- 

kadt. Helyzetem arra késztetett, hogy lehe- 

tőleg ne foglalkozzam a jelennel. Annát szí- 

vesebben visszajártam múltamba. Számba- 

vettem, hogy munkámmal nem magamat ke- - 

restem. Csak a legnagyobb ügyet akartam 

szolgálni, az Isten országát. Ez s csak ez b
r
rt 

rá oly sok áldozatra és olyan intenzív mun- 

kára, hogy az ország első orvosainak egybe- 

hangzó megállapítása szerint nem a konsti- 

túció, hanem az erőltetett szellemi munka 

volt betegségem oka. Számbavettem, hogy 

a vezetésemre bízottakat szeretettel, áldoza- 

tosan, türelemmel, megértéssel, lelkiismere- 

tesen és irgalommal kezeltem. Ez most bősé- 

ges és jótékony esőként visszahullott rám. 

Sok gyöngéd figyelemben volt részem. So- 

kan és kitartóan imádkoztak értem. 

Ez a szerető gond, Herzog professzor nagy- 
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szerű orvosi vezetése, a kitűnő, önfeláldozó 

ápolás gyógyulásomat nagy lépésekben vitte 

előre. Azonban két hét múlva magas láz je- 

lentkezett, és három hónapig hűségesen rám 

látogatott. A hosszú fekvést megadással vi- 

seltem. Csak mikor észrevettem, hogy sokat 

vizsgálják a szívemet és megsejtettem, mi- 

ről van szó — közben az utolsókenetet is föl- 

adták —, egy reggel a kezelő orvosnak 

szemrehányást tettem: Maguk folyton vizs- 

gálják az embert s egy szép nap kimondják, 

hogy a szíve nem bírja tovább. Mért nem 

mondják meg nyíltan, hogy áll az ember, 

hogy elkészülhessen. 

Aznap elhagyott a láz, és én gondos és 

ügyes vezetés mellett újra járni tanultam és 

egy hónap múlva elhagyhattam a kórházat. 

Azóta béna lábbal, s bár cammogva, de já- 

rom az élet útját. Béna kézzel, de forgatom, 

ha halkan is, a munka kerekét. Ellátom min- 

den kötelességemet, minden nap misézem és 

dolgozom is, persze nem a korábbi ütemben. 

Közben 1942-ben kitüntettek a Korvin- 

lánccal, miután a Korvin-rend alapításakor 

1930 körül maga Magyarország kormányzója 

a Vár Mátyástermében tűzte társaimnak és 

nekem mellemre a korvinkoszorút. Más ki- 

tüntetés mellemen nem is ékeskedik. Bár 

tudom, hogy a kitüntetések legtöbbször „lát- 

hatatlan érdemek látható jelei”, a Korvin- 

kitüntetésnek mégis örültem, mert tudomá- 

nyos érdemért jár és mert kifejezetten a hit- 

tudomány műveléséért kaptam. 
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Este van. Alázattal, keresztény reménnyel 

várom azt a virradatot, melynek nincs alko- 

nya. Ez az önéletrajz pedig csak arról akart 

tanúságot tenni, hogy írója egy hosszú éle- 

ten keresztül iparkodott, úgy, ahogy telt 

tőle, dolgozni a magyar tereken vitézkedő 

Isten országáért. 
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Harmadik kiadás 1940. 

25. Isten a történelemben. Tíz előadás 

valamennyi kar hallgatóinak. Budapest, 1933. 

Harmadik kiadás 1939. Ugyanez németül: 

Gott in der Geschichte. Salzburg, 1936. Má- 

sodik kiadás előkészületben. Lengyelül 1941. 
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26. A 15. szám második átdolgozott ki- 

adása 1935. 

27. Az örökkévalóság. Tíz előadás vala- 

mennyi kar hallgatóinak. Budapest, 1936. 

Németül: Der Mensch und die Ewigkeit. 

München, 1938. 

28. Prohászka, mint akadémikus. Beszéd 

az akadémia alapító ünnepségén. Budapest, 

1936. 31 lap. 

29. őrség, összegyűjtött kisebb dolgoza- 

tok 1933—36. Budapest, 310 lap. 

30. A 14. sz. második bővített kiadása, 1937. 

31. Eucharisztia. Budapest, 1938. Néme- 

tül: Christus mit uns. München. 1939. Máso- 

dik kiadás 1942. 

32. Magyar életerő. Kisebb dolgozatok 

1936—39. Budapest, 1939. 158 lap. 

33. A 13. szám átdolgozott kiadása. Î940. 

34. Titkok tudománya. összegyűjtött 

teológiai dolgozatok, főként 1936—39. Bu- 

dapest, 1940. 350 lap. 

35. Titok és tudomány. Rektori székfog- 

laló. Budapest, 1940. 33 lap. 

36. Logikák és logika. Akadémiai r. tag- 

sági székfoglaló. Budapest 1941. 

Előkészületben: A 20., 21., 24., 25., 27. 

számok spanyol fordítása. Nemzetnevelés. 

összegyűjtött pedagógiai dolgozatok 1930— 

1942. Szenttamási szövegek bevezetéssel, 

fordítással és magyarázatokkal. 
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Az összegyűjtött kisebb dolgozatok 

részletes jegyzéke. 

Az Ige szolgálatában: 

1. Az értelmi ismeretek eredete 1902. Az 1. szám be- 

vezetése. A többi tartalma föl van dolgozva a Böl- 

cseletben. 

2. Esszének és keresztények. Megjelent a Kalazan- 

tinumban  1903. 

3. Szeplőtelen fogantatás, a) A szeplőtelen fogan- 

tatás tartalma, igazsága és dogmatikai jelentősége. 

A szegedi piarista gimnázium 1904-i jubileumi ünnep- 

ségen mondott beszéd. Megjelent a gimnázium 1904— 

1905-i Értesítőjében, b) Szűz Mária szeplőtelen fogan- 

tatása jóhír. Szentbeszéd, megjelent a Szent Gellért 

1908-i évfolyamában. 

4. Ne ítéljetek. Megjelent a Kalazantinum 1900-i 

évfolyamában. 

5. Kezdet és vég. A 2. szám 1. és 2. fejezete. 

6. A természeti tőrvények értéke és határai. A 2. 

szám 5. fejezete. 

7. Szentek dicsérete, a) Kalazanti Szent József esz- 

ményünk. A budapesti Kalazantinum 1904-i ünnep- 

ségén mondott beszéd, b) Szent Imre életének nevelő 

értéke. A budapesti piarista gimnázium 1907-i jubi- 

leumi ünnepségén mondott beszéd. Megjelent a g'ma. 

Értesítőben. 1907/8. c) Szent Alajos. A Máriakongre- 

giciók országos kongresszusán, 1926-ban, a Szent 

István bazilikában mondott beszéd. Megjelent a 

Katolikus Nevelés 1926-i évfolyamában, d) Canisius 

Szent Péter tollal a kezében. A Canisium-triduumkor 

a jezsuiták budapesti templomában 1926-ban mondott 

szentbeszéd. 

8. Energetika és bölcselet. A 4. szám új lenyomata. 

9. Középiskolai ifjúság, a) Erkölcsi koncentráció. 

Megjelent a Magyar Középiskola első számában, 

1908-ban. b) A középiskolai hitnevelés főbb nehézsé- 

gei korunkban. Megjelent a Katolikus Nevelés 1908-i 

évfolyamában, ej A középiskolai fiúk nemi védelme. 
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A Nemzetvédő Szövetség törvényelőkészítő szakérte- 

kezletén tartott előadás,  1907-ben. 

10. Nevelők, a) Willmann. Megjelent a Magyar Kö- 

zépiskola 1908-i évfolyamában, b) Egy kiváló jelen· 

kori nevelő s< allemi pályája (Foerster). Megjelent a 

Religio 1909-i' évfolyamában. 

11. Szempontok a mai panteizmus etiologiájában. 

Megjelent a Religio 1910-i évfolyamában. 

12. Krisztus jelenléte az Oltáriszentségben. A. 6. 

szám új kiadása. 

13. Kiemelkedő szótársítások. A Szent Tamás Tár- 

saságban tartott felolvasás. Megjelent a Religio 1918-i 

évfolyamában. A 12. szám új lenyomata. 

14. A keresztény házasság. Hat esküvői beszéd. 

1913—27. 

15. A szentségi jegy mivoltáról. Megjelent a Reli- 

gio 1918-i évfolyamában (58 lapnyi teológiai érte- 

kezés). 

16. In angustiis temporum. a) Kinek a pártján van 

a háborúban az Isten? Megjelent a Katolikus Népszö-j 

vétség előadás-sorozatában 1915-ben. b) Szentbeszéd} 

a pünkösd utáni 9. vasárnapra. 1919φεη, közvetlenül' 

a kommunizmus bukása után a budapesti piarista ká- 

polnában mondott szentbeszéd, c) Szilveszter estéjén. 

Ugyanott 1919-ben mondott szentbeszéd. 

17. A kegyelem mivoltáról. Megjelent az egyházi 

Lapok 1920-i évfolyamában. 

18. Szociális nevelés, a) Szociális munka és krisztusi 

jellem. Megjelent a Szociális Misszótársulat sorozatos 

kiadványaiban 1917-ben. b) Nemzeti újjászületésünk 

pszichodinamikai föltételei. A Szent Tamás Társa- 

ságban 1920-ban tartott előadás, c) Katolikus nemzet- 

nevelő feladatok. A XVII. katolikus nagygyűlésen 

mondott beszéd, 1925-ben. Megjelent a Katolikus Ne- 

velés 1926-i évfolyamában. 

19. A Divina Commedia teológiai inspirációja. 

A katolikus Dantebizottság ünnepén 1922-ben tartott 

fölolvasás. Megjelent a Katolikus Szemle 1922-i év- 

folyamában. 

20. A papi hivatás, a) Pap és hívők. 1919-ben a bu- 

dapesti egyetemi templomban újmisén mondott szent- 

beszéd, b) A papi tevékenységek. 1924-ben Budapes- 
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ten, újmisén mondott szentbeszéd, c) Papi hivaíásia 

való nevelés a középiskolában. A hittanárok egyesü- 

letében tartott előadás 1924-ben. Megjelent a Katolikus 

Nevelés 1924,-i évfolyamában. 

21. Főiskolai pedagógia, a) Katolik is kötelességek 

a tudománnyal szemben. Az Országos Aatolikus Diák- 

szövetség nagygyűlésén tartott előadás, 1924-ben b) 

Fiatalság. A pesti Szent Imre-kollégium estjén a pesti 

Vigadóban tartott előadás, 1925-ben. c) Emlékezés: 

Zubriczky Aladár ravatalánál, 1926-ban mondott be- 

széd. Székely István temetésén a Tud. Akadémia ne- 

vében mondott beszéd. Megjelent az Akadémiai Érte- 

sítő 38. kötetében, d) Tudomány és világnézet. Meg- 

jelent a Vox Academica első számában, 1927-ben. 

22. Áldozat-elméletek. A szentmise mivolta az 

újabb áldozatelméletek világánál. A Pázmányegyetem 

hittudományi karán az 1923/24-i tanév első felében 

tartott külön előadás. 41 lap. 

23. Dogma és élet. a) Végső célunk és az Oltári- 

szentség. Megjelent az örökimádás 1908-i évfolya- 

mában, b) A kegyeletes lelkület és dogmatikai indí- 

tékai. A budapesti papság havi összejövetelein tar- 

tott előadás, 1920-ban. c) A missziós tevékenység 

dogmatikai indítékai. A hittanárok Egyesületének 

missziós kurzusán tartott előadás, 1925-ben. Megje- 

lent a Katolikus Nevelés 1925-i ávfolyamában. d) 

Idő és örökkévalóság. A budapesti belvárosi egyház- 

község böjti estjén tartott előadás, 1926-ban. 

24. Prohászka emlékezete, a) A temetésen, a szé- 

kesfehérvári Dómban mondott gyászbeszéd, 1927 ápr. 

6-án. Megjelent a Keresztény Nő 1927-i évfolyamába». 

b) A Hittanárok Egyesületében tartott előadás, 1927- 

ben. Megjelent a Katolikus Nevelés 1927-i évfolyamá- 

ban, c) A katolikus nagygyűlésen 1927 októberében 

mondott beszéd. Megjelent a Katolikus Almanach 

1928-as évfolyamában, d) A Szent István-Akadémia 

ünnepi ülésén tartott fölolvasás 1927 decemberében. 

Megjelent a  Katolikus  Szemle   1928-i  évfolyamában. 

25. A világ vége a teológia és természettudomány 

szerint. A katolikus Diákszövetség kurzusán tartott 

előadás, 1927-ben. 
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Eszmék és eszmények. 

1. A dogmák időszerűsége. Felelet egy kérdésre. 

Megjelent a Nemzeti Újságban 1931-ben. 

2. Istennel vagy Isten nélkül? Megjelent a Fiatal 

Magyarság  első   számában,   1931-ben. 

3. Házasság, szüzesség, szűziesség. Szent Imre em- 

lékének. Megjelent a Kaposvári Értesítő 1930-i évfo- 

lyamában. 

4. Korunk válsága és az Oltáriszentség. Az eucha- 

risztikus díszgyűlésen tartott előadás 1931-ben. Meg- 

jelent az örökimádás 1931-i évfolyamában. 

5. A középiskolai vallástan mint tantárgy. A Hit- 

tanárok és Hitoktatók kongreszusán tartott előadás 

1930-ban. Megjelent a Katolikus Nevelés 1930-i év- 

folyamában. 

6. Eszmék és eszmények. Egyetemi tanév-megnyitó 

beszéd 1932-ben. Megjelent a budapesti egyetem ki- 

adványai között. 

7. Esicüvó're.   Az  egyetemi  templomban,   1929-ben. 

8. Első szentáldozásra.  1930-ban. 

9. Harmincéves találkozóra. A szçgedi piaristák 

kápolnájában mondott szentbeszéd 1929-ben. Megje- 

lent a Szegedi Katolikus Tudósító 1929-i évfolyamá- 

ban. 
 

10. Huszonötéves papságomra. Válasz üdvözlő rend- 

társaimnak 1929-ben. 

11. Vörösmarty. A budapesti Piarista Diákszövet- 

ség ünnepi lakomáján mondott serlegbeszéd 1928-ban. 

Megjelent az évkönyvben. 

12. Kiss János ravatalánál mondott beszéd. 1930- 

ban. 

13. Zubriczky. A budapesti Diákszövetség közgyű- 

lésén mondott emlékbeszéd, 1931-ben. Megjelent az 

évkönyben. 

14. Az egyházi pálya. A Budapesti Piarista Diák- 

szövetség rendezte pályaválasztási előadássorozaton 

tartott előadás, 1928-ban. 

15. A papság szociális nevelése. A Hittanárok 

Egyesületének szociális kurzusán tartott előadás 

1932-ben. Megjelent a Katolikus Nevelés 1932-i év- 

folyamában. 
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16. A diakonátus dogmatikai eszméje. Két elmél- 

kedés ta/tva a Központi Szeminárium kispapjainak, 

1931-ben. 

1.7. A teológiai tanárok szakképzettsége. A teoló- 

giai tanárok országos értekezletén tartott előadás, 

1931-ben. 

18. A lelkipásztor lelkiélete. A magyar papság lelki- 

pásztori konferenciáján tartott előadás,  1932-ben. 

19. Szent Ágoston másfélezer év távlatában. Meg- 

jelent a Katolikus Szemle 1938-i évfolyamában. 

20. Szent Ágoston  ma.  Rádió-előadás,   1930-ban. 

21. Szent Ágoston karakterologiai jelentősége a 

De Trinitate műve alapján. A filozófiai Társaság ün- 

nep ülésén tartott fölolvasás, 1931-ben. Megjelent az 

Athenaeum 1931-i évfolyamában. 

22. Prohászka rendkívülisége. Megjelent a Korunk 

Szava 1932-i évfolyamában. 

23. Ottokár Prohászka. Ein grosser Bischof der 

Gegenwart. Megjelent a Hochland 1930-i évfolya- 

mában. 

Őrség. 

1. Szent őrség. Első része megjelent mint bevezető 

a Vigília első számában 1935; második része az Uj Kor 

1936-i évfolyamának 1. számában. 

2. Szellemi szintézis és vallás. Az Eötvös Kollégium- 

ban 1932 máj. 13-án tartott előadás. 

3. Katolikus világnézés. Megjelent a Katolikus 

Szemle új sorozatának első számában 1934. 

4. Mi a bölcselet? Az Aquinói Szent Tamás Társa- 

ság első bölcseleti kurzusának bevezető előadása 

1934 dec. Megjelent a Szent Tamás Könyvtár 1. szá- 

mában 1935. 

5. Keresztény bölcselet. Ugyanott 1935 februárban 

tartott előadás. Megjelent ugyanott. 

6. A legnagyobb magyar bölcselő. Az Aquinói Szent 

Tamás Társaság 1933 okt. 18-án tartott Pauler-emlék- 

ülésén mondott megnyitó. Megjelent az Athenaeum 

Pauler-számában  1933. 

7. A skolasztika atyja. Az Aquinói Szent Tamás 

Társaság 1933 ápr. 5-én tartott Szent Anzelm-gyűlé- 
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sén mondott megnyitó. Megjelent a Katolikus Szemle 

1933. évfolyamában. 

8. A hittudomány jelen íázisa és föladatai. Megje- 

lent mint programcikk a Theologia 1. és 2. számában 

1934. 

9. Az újabb idők legnagyobb hittudósa. Megjelent 

Scheeben születésének századik évfordulója alkalmá- 

ból a Theologia 1935-i évfolyamában. 
 

10. Hittudomány és hitélet. Megjelent a Theologia 

1936-i  évfolyamában. 

11. Tömeg és elit. A Katolikus Szemle első előadás- 

sorozatán 1935 februárban tartott előadás. Megjelent 

a Katolikus Szemle 1935-i évfolyamában. 

12. Az államiság dogmatikai gyökere és normája. 

Az esztergomi katolikus nyári egyetmen 1935 jún. 

21-én tartott bevezető előadás. 

13. Szociális kötöttség és szellemi szabadság. A ka- 

tolikus Szemle előadássorozatán 1936 április 1-én tar- 

tott előadás. 

14. Húsvétest. 1936 április 11-én, nagyszombaton 

este tartott rádióelőadás. 

15. örökimádás. A katolikus nagygyűléssel kap- 

csolatos eucharisztikus gyűlésen 1933 okt 11-én az 

örökimádás-templomban tartott előadás. Megjelent 

az örökimádás 1934-i évfolyamában. 

Magyar Életerő. 

1. Mit adhatnak a könyvek? Megjelent Kőhalmi 

Béla „Az új könyvek könyve” c. kiadványában. 1937. 

2. Magyar bízás. Megjelent az ,,Egyedül vagyunk” 

1939. (II. évf.) 5. számában. 

3. Az „őstehetségek”. Megjelent a Budapest Hír- 

lap 1934 szeptember 20-i számában. 

4. Tegnap és Holnap között. Megjelent a „Katolikus 

Szemlé”-ben 1937. 

5. Vigiliás lelkület. Megjelent a „Vigiliá”-ban 1938. 

6. Mea culpa! Megjelent a „Keresztény Nő”-ben 

1936. 

7. A vallás hazája. Megjelent a „Tükör”-ben 1937. 

8. Ki a mi Istenünk? Megjelent a „Szent Tamás 

Könyvtár”-ban 1939. 

9. Krisztus,  antikrisztus,  krisztushordozók.  Megje- 
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lent a „Nemzeti Újság”-ban mint   vezércikk;   az    1. 

rész 1937 május 2-án, a 2. rész 1938 május 29-en. 

10. Pázmány. Megjelent mint Pázmány halálának 

300. évfordulóján a Szent István Akadémián mondott 

emlékbeszéd 1938-ban. 

11. Prohászka. Első része rádiófelolvasás volt halá- 

lának 10. évfordulóján, 1937 április 2-án megjelent 

a ,,Vigiliá”-ban 1938. Második része megjelent a 

„Keresztény Nő”-ben 1935. 

12. A piaiista iskolák szelleme. Mint ifjúsági (1933 

november 26-án a budapesti piarista kápolnában mon- 

dott) szentbeszéd, megjelent a Budapesti Piarista Gim- 

názium 1933/34. évi értesítőjében. 

13. Magyar karácsonyest 1938-ban. Rádiófelolvasás. 

14. Húsvét 1939-ben. Rádiófelolvasás. 

Titkok  tudománya. 

Mi a vallás? Megjelent a Theologia 1937-i évfolya- 

mában. 

A vallás mai helyzete. Megjelent a Kir. m. Egye- 

temi nyomda „A mai világ képe” c. kiadmányának 

I. kötetében, 1938. 

Időszerű missziós meggondolások. Megjelent az 

Unió Cleri 14. évkönyvében, 1940. 

Miért nem adja meg a keresztség az eredeti épsé- 

get? Megjelent a Theologia 1937-i évfolyamában. 

Az Eucharistia helye a hitrendszerben. Megjelent 

a Theologia 1938-i évfolyamában. 

Szűz Mária egyetemes kegyelemközvetítése. Meg- 

jelent a Theologia 1937-i évfolyamában. 

A glósszolalia. Megjelent a Theologia 1939-i évfo- 

lyamában. 

A klasszikus ferences hittudomány. 16. szám új le- 

nyomata. 

A szentek legtudósabbja és a tudósok legszen- 

tebbje. Mint 1939 március 7-én a budapesti domon- 

kosok templomában mondott szentbeszéd megjelent 

a Credo 1939-i évfolyamában. 

Descartes és Szent Tamás. Az Aquinói Szent Tamás 

Társaság közgyűlésén mondott megnyitói megjelent a 

Bölcseleti Közlemények 1937-i évfolyamában. 

Szent Tamás tanítása az eucharisztiai színekről. Az 
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A. Sz. T. T. közgyűlésén mondott megnyitó; megje- 

lent a Β. Κ. 1938-i évfolyamában. 

A szenttamási istenbizonyítás gnózeologiájához. Az 

A. Sz. T. T. közgyűlésén mondott megnyitó; megje- 

lent a Β. Κ. 1939-i évfolyamában. 

Ezen kívül a Nemzetnevelésben majd megjelenő 

dolgozatok. Számos előadásnak megvan a gyorsírói 

kézirata, illetőleg vázlata, de nem jelent meg. 
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