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ELOSZO.

Ez a dolgozat ama lelkesedés eredménye, amely elfogott
az eleddig egyik legnagyobb magyar ir6ond, Tormay Cecile
miveinek  olvasdsakor. Csodalatos életjelenségekre  dobben-
tett ra a nagy mivésznd, lelkemnek eddig sok tudatlanul
szunnyadd sejtéseit érlelte tiszta gondolatokka. Ez a lelki
gazdagodas dontott aztdn abban az allasfoglalasban is, amelyre
egyszer el kellett magam hatarozni a magaval meghasonlott
s kétfele wvalt magyar irodalom szemlélése kozben. Tormay
Cecileben megismertem azt a nemes klasszicizmusra térekvo
ir6t, aki a legteljesebb mértékben ki tudja elégiteni a nem-
zeti hagyomany 6rzoit és kovetoit.

Tormay Cecile megmaradt tisztdn ndi  egyéniségnek,
aki nem esik aldozatul a férfiiro stilusanak utdnzésakor az
idegen lelkiség csabitasanak. Minthogy a ndé bensd életének
legfobb vonasa éppen az intuitiv érzéklés, a megsejtd tajé-
kozdédas a wvilagban, ez a természetadta sajatsag megszabja
aztan az irénd abrazolasmoddjanak fobb elveit is. Tiszta idea-
lisztikus ~ ¢letszemlélettel latja ¢és lattatia a dolgokat Tormay
Cecile, sot még az ¢lettelen vildg is az ¢érzd Ilények tulaj-
donsagait 61ti magara.

A magyar ¢let és fold iinnepi megnyilatkozasat  kell
latnunk Tormay munkéassagaban. Diadalmasan tor gyo6zelemre
ez az O magyarsdga nyilt szoban és rejtett szimbolumaiban
egyarant. A sorsiildozte magyar nem lehet elég halas ez
ir6i  kiildetésért! Ezt bemutatni els6é és f6 oOhajtasom. Igye-
keztem a tulsdgos egyénieskedés mell6zésével inkdbb a mar
kialakult véleményeket iranyadoul elfogadni. Tervem ugyanis
az, hogy amennyire igyekszem Tormay munkéassaganak sajat
szempontll  bemutatisara, annyira torekszem megjeldlni  és
méltatni az 6 mulvészi-orok értékeit, kodzben palyaja képét



4

is igyekszem minden nevezetesebb mozzanatdval megrajzolni.
Ne vétessék rossz néven, ha itt hellyel-kozzel az érzés
sejtetd beszéde veszi at a birdlo ész szerepét.

A tanitvany halas szeretete szdlaljon meg végezetiil
ezen a helyen. Hadd koszonhessem meg itt is Pap Karoly dr.
egyetemi tanar urnak azt a buzgd tamogatasat, amellyel a
dolgozat  szellemének  irdnyitdsdban  megajandékozott.  Isten
aldasa legyen tovabbi neveld munkassagan.

Eger, 1938. nov. 20.

A SZERZO.



SZULOI HAZ
GYERMEKEVEK KIiSERLETEL

Az orszag szivében, a fOvarosban rakta le a Tormay-
csalad 6si fészkét Nehéz volna eldonteni, mi vonzotta a
csalad tagjait a fOvaroshoz. Taldn ¢érezték, hogy bator szi-
vilkkre sziiksége van nemzetiiknek, vagy faldn hitték, hogy
héonuk szellemi életének innen adhatnak iranyt? Hossz(l év-
tizedeken kiapadhatatlan forrasa volt a «csalad: a mivelt-
ségnek és lobogd honszeretetnek. Osei kozott voltak  vitéz
katondk, Cecile nagyatyja, Tiikkory Jozsef Széchenyivel irja
ala a Lanchid megépitésének javaslatat!, 1849-ben magyar
zaszlot lenget a szél O6si lakédn; a Corso Tiikdry, Palermo
legszebb utcdja, a falai el6tt elesett magyar szabadsaghds-
nek, Tikory Lajosnak Orzi emlékét; voltak kozottik a tu-
domanynak, miivészetnek partfogoi; dédanyja Goethével le-
velezett, ismerte Lessinget, Schillert.?

Ennek az er6sakarafi csaladnak a sarja Tormay Ce-
cilé. 1878-ban, Budapesten sziiletett nagyatyjanak, Tiikory
Jozsefnek a Fiirdd- ¢és Mérleg-utca kozotti nagy bérpalota-
jaban3 FEdesatyja, Nadudvari Tormay Béla allamtitkar, a Ma-
gyar Tudomanyos Akadémia tagja, a Lipot- ¢és Vaskorona-
rend lovagja, szenvedélyes szeretettel csiiggdtt a magyar fol-
don, mint kitlind szakir6 a mezOgazdasagi irodalmat szamos
értékes irdssal gazdagitotta.* Tormay Bélané — Munkacsi és
Barkaszoi Barkassy Hermin®, méltonak mutatkozott urdhoz.

' Hankiss J.: Kortarsaink. 5. sz. 7. 1.

2 HankisJ.: 1. m. 8. 1

3 HankisJ. 1. m. 8. 1.

4 A szarvasmarha és tenyésztése. Nadudvari uram vasarnapi be-
szélgetései, stb.

> A Magyar Asszony: 1937. 8. sz. 170. 1.
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Egyszerlisége, Onzetlensége, gondossaga, hazaszeretete Ilehe-
tové tették a harmonikus csaladi élet kialakulasat, s ebben
a meleg fészekben akadaly nélkiil fejlodhetett a kis Cecile
tehetsége, miivészi készsége.

A kis Cecile mindkét sziilejének lelki tulajdonsagaibol
orokolt egyet-mast, atyja a tanulasvagyat, a f0ld szeretetét,
a  kofelességérzést; édesanyja a legfiizesebb  hazaszeretetet
csepegtette  szivébe; a  kettds  Orokség  bdséges  taplalékot
nyujtott a gyermek lelkének, ir6i hajlamainak. — Szellemi
fejlodésében  nagyjelentdséglick azok a nyarak, amelyeket
algyesti nagyanyjanal  toltott. Mindig szeretettel emlékszik
vissza Tormay Cecile gyermekkoranak erre az idejére, a kis
falu csendjére, a nyugodt megelégedés helyére. Mint bajos
idill maradt meg lelkében a kedves tdjnak képe, a patak-
zugasiol hangos erd0s hegyek, a végtelen aranykalaszt rin-
gatd rona, a csendes falvak fehérre meszelt viskoi, ingujjas
szantovetok, sokszoknyds, szalagos parasztlinyok képe. Az
erdteljes, batorszivii, erdskarG magyar nép, avagy talan a ter-
mészet szépségei buvolték el? Mennyi targy az abrandozo
lélek szamara. Mily bajos kép, mikor a napsugaras levegOben
pillangét kerget, a to tiikrében magat nézegeti, vagy meg-
pihen a mohos koOpadon, csorognek az echés szekerek az
uton, az Oreg parasztok meg-megsiivegelik. Az emberi élet-
nek, természetnek benyomasai mennyi nyomot hagytak a
fejlédé  1élekben! A gyermekléleknek homadlyos sejtései, han-
gulatai késébb hany bonyolult gondolatsornak kiindulo-pont-
java lehetnek. Hanyszor pillantott 4brandozva a kékes ta-
volba, mily izgalommal hallgatta dajkaja meséit; a mesés
,Kolumbia orszag“® hanyszor f{izte el az ¢jtszaka almait. A
kislany ébredd lelkének minden kapcsaval hozzandtt e  taj-
hoz, homalyos sejtéssel mar itt feltiinedez a fold utin érzett
honvagya mellé Illey Tamas nosztalgiaja.

De vizsgaljuk, mily szerepet vitt a tarsadalmi hovatar-
tozds  vilagnézete kiépitésében? A  Tormay-hdz dusan el-
halmozta a fejlédé gyermeket mindazzal amit a jomoéd, a
miuveltség és szeretet nyujthat. Az apanak sokoldali isme-
reteit kellemesen egyensulyozza az anyanak koltéi kedélye,

6 Hankiss J.: 1. m. 8. 1.



7

a kényelmes otthon hatdsit még teljesebbé tették az wutaza-
sok, amelyeket a csalad vagyoni helyzete lehetévé fett. Tormay
nem ismert pusztuldo hazat, feldult csaladi életet, gyermek-
kora egyenes uton vezette ahhoz a vilagnézethez, mely lel-
kében kialakult.

A fejlodé gyermekben a lappangd kolt6i hajlam  koran
megnyilvanult. Mar mint gyermek, Algyesten tarsai szamara
sajat rajzaival diszitett szépirodalmi lapot szerkeszt. Gyer-
mekkori balesete — leesett a farol és bicegni kezd — 0sz-
tonz6 erével hajtja a lelkiélet rejtekei felé.”

Nagy szorgalommal kezd tanulni, mint magéantanulod
nem egyszer két évfolyam anyagabdl is egyszerre vizsgazik.
Tizennégy ¢éves kordban kitlind eredménnyel teszi le a képe-
sitd6 vizsgat a pesti Angolkisasszonyok intézetében; konnyen
sajatitta el a német, francia, angol, olasz nyelvet. Ebbdl az
idébol valdo elsé kis regénye ,Diana“. Hose szerelem helyett
a hazaszeretetr6l beszél szivevalasztottjanak. Els6 novelldja
a ,Tiz és viz“ az Ifju Magyarorszdgban jelenik meg, ebben
mar felcsillamlik a , Viaszfigurak értékes darabjanak, a
,»Veszélynek™ halvany vaza.

Az  Aprddszerelem, Apré blinok novella-kdtetek  mar
sejtetik a késObbi nagy miavészt. A tokéletesség eléréséhez
azonban szilksége van a sienai orszag firenzei szalonjaira.
Ezt a tisztitd6 hatast fogja megadni az olasz fold varazsa, az
oJasz ég ragyogasa, a tenger szinének oOrokod jatéka, az olaj-
erdok szelid baja. E csodas varazs alatt fog megsziiletni a
Mivészet foldjén ¢és a Szépség hazajaban, a ,Virdgok varosa
— Szirének hazaja“ pompas novellai.

7Hankiss J.: I. m. 9. 1.



A NOVELLAIRO.

[r6i  képességének elsé erdteljesebb  szarnyprobalgatasai
két novellas kotethez flizddnek: Aprddszerelem (1900) és
Apr6 binok (1905), valamint a csak 1935-ben megjelent
Viragok véarosa — Szirének hazdja c. kotetekhez. Az Aprod-
szerelem novellaiban még alig lehet felismerni a késébb
kibontakozo ir6éi  kvalitasokat. Milyenek e kdotet novellai?
Finom torténetek a mitologia életjelenségével; bar Marid
chioggiai halasz tragédidjaban mar ott kisért a meg nem
értés, A régi haz embereinek tragikus szenvedése.

Az Apré Dbindk novelldi mar szinesebbek ¢és valtozato-
sabbak; a kés6bbi nagy miivek erdsebben felfeslé alakjai-
val: a Tépett attila c. novelldjanak fOhdse Ulwing Sebestyén
hési  alakjat veti elére, a Dalosszerelem novelldban Ulwing
Anna alakja lappang. A kisérletezés  sikeriilt: a  szarnyak
elég erések a felemelkedéshez, de a kivant magasba jutast
az olasz fold ihlet6 hatasa biztositja.

Tizenot éves volt, mikor elészor fordult meg Olasz-
orszagban.! A fiatal magyar lany el6keld olasz tarsasagok
kedvence, az olasz szalonok kedveshangt  mesemonddja
,Petité  chanoinesse ahogy Dbecézik. A human légkér az
ifft Tormay Cecilet sokféle ismeret és 06nalld gondolkozas
részesévé teszi. Ismeretei gazdagodnak, itéletei Onallobbak,
biztosabbak lesznek. Itt Firenzében Dante, Savanarola varo-
saban, a legnagyobbak tarsasagaban DAnnunzio, Paul Bour-
get, Mark Twain tarsasagaban gazdagitja, mélyiti mivészetét.
Kétségfelen koltéi  egyénisége neveléséhez sokban  hozza-
jarulnak a nagyok hatasaikkal;, igy lesz az ifji ironé kolté-
szete mind bensébb és torténetibb, bar lelkét a romantikus
csillogas képzelet lidércfénye még el-elcsabitgatja.

' Hankiss J.: I. m. 11. 1.
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Ha az els6 kotet darabjai még feltinben a csapongd
képzelet o6lében fogannak, a mese a mitosz szinekben és
alakokban gazdag vilagat tarjak fel, a késobbi érték azonban
mar itt is biztos sejtéssel felismerhetd, kiilonosen, ha a finom
elképzelésre, a mélyreldtdis meglepd erejére ¢s a lelkiatélés
szuggesztiv hatasara gondolunk.

Az Apr6 Dbinok egyes darabjai az iréond kifejezd ere-
jének izmosodasarol tanuskodnak. Ezekben a szerelmi tor-
ténetekben sem annyira az elbeszélés, hanem az atélés ¢és a
latomasszeri abrazolas lesz a figyelemremélto. Itt Firenzé-
ben a gordg és romai irodalom remekein ismerte meg a
kompozicioét, a stilus erejét, itt tanulta meg, hogy csak az
az ir6 tudja magat kifejezni, aki maga is vilagosan lat, érez
mindent, ami koriilotte van.

Ily iranya fejlodésnek vagyunk tanti a harmadik ko-
tetnél, melyben az olasz fold multja és jelene finom miivé-
szettel, élettdl ¢és szépségtdl tiindoklo érzékletességgel ¢és a
torténelem ihletés megértésével pereg le elottink képekben
(Viragok varosa — Szirének hazaja).

Tormai Cecile végtelen nagy rajongdja az olasz foldnek.
Szereti ennek az orszagnak a f0ldjét, az egét, a napjat. Haj-
dani klasszikus kultardk leheletét érzi a régi koveken ¢és
valami  ki{ilonds sovargassal vagyodik a tenger klasszikus
partjai felé.

Ennek a bib4jos orszagnak szinte elvalaszthatatlan kép-
egységbe olvad 0Ossze a mult torténelme a jelen eseményei-
vel a novellakdtet folyaman. A goérdg és rémai mondavilag
boségszarujabol 4rasztja Tormay a megkapd célzdsokat, han-
gulatadd  jeleneteket ¢és  magyarazdé  koltéi  bizonyitékokat.
Képzelete nemcsak a mult attetsz6 homalyaba roppen el
lenylig6z6, megelevenité  er6vel, hanem csodalatos életet
visz a jelen rendezetlen képbenyomasaiba is.

Az egységes ¢és egységesitd szemléletet nem bontja meg
soha az cllentétesnek latszo benyomashalmaz, mert egy-egy

ravillantassal 0Osszhangba olvasztja a mivész keze — a belso
egyiivétartozds vonasainak felfedezésével — az eltéré ele-
meket.

Tormay — Viragok varosa — Szirének hazidja — no-

vellakdtete a magyar irodalom legszebb utleirasai koziil valo.



10

Tormay Cecile koltészetében azonban minden csak at-
menet, s egy-egy elért siker ujabbak kiindulo-pontjaul szol-
gal. Tormay kolt6i egyénisége novellaiiban hasonlit a fejlédo
viragbimbohoz, melynek szirmai naprdl-napra tagulnak, nyil-
nak, hogy végill is virdgba boruljanak. Ezen a tet6fokon
tinnek fel a Viaszfigurak (1918) és Megallt az ora (1924)
novellakotetek.

Ezekben a darabokban a stilmlivészet, a széptargyakat
keres6  szépérzék lesz uralkodova. Plasztikus és  részletes
finomsaggal rajzold  képzelete szereti meghitt kornyezetiik-
ben, ruhdikban, otthonos mozgasaikban latni embereit. Té-
mai igy leginkabb intimek, a torténés kicsiny, kidolgozott
hatarok kozott folyik le. Minden szavan rajtamarad az Otvo-
zés apré vésete, a szinhangulat azonos ténusa.”? Ennek foly-
tan lesz a novellakdtetek minden darabja valdésagos miire-
mek, a koltdé langelméjének 1jabb ¢és 1jabb  megnyilatko-
zasa, mely az elmélkedés megkapo erejével nylgoézi le az
olvasot. Itt a sors kegyetlenségének a rajzaval (Id6étlen wvolt),
ott a halalraszantak végs6 kiizdelmének a képével kap meg
(A fehér halal); egyszer a gordg mitosz szolgéaltatja a tar-
gyat (A fuvola), maskor Erimanthosz fekete ciprusai ald ve-
zet el (Boldogasszony Arkadiaban). Béarmily gazdag a tar-
gyak valtozatossaga, érezniink kell, hogy ezek nem szeszélyes
Otletek  sziileményei, hanem mindegyike csak alkalom az
elmélyedésre.

Csak egy novellat emlitsiink meg, mely az élet kérlel-
hetetlen voltat és megkapo értelmezését tartalmazza.

A véros elhagyott negyedében elhagyott, baratsagtalan
haz all. Lakéi mind elmentek boldogabb hajlékot keresni,
csak a patkanyok ¢és pokok maradtak hiieck a diiledezd, roz-
zant lépcséjli vén hazhoz, melynek szuette kapuja alatt hu-
zodott meg a régi bolt. Az id6 mulott, az emberek valtoz-
tak, csak a bolt gazdaja ilt sziintelen a munka mellett val-
tozatlanul. Gyakran nyilott a bolt rozzant ajtaja, meg-meg-
csengetfék az ajtdo feletti csengd sivitd hangjat. Emberek jot-
tek ide. Emberek, kik magukba zarkézottan, idegeniil men-
tek el egymas  mellett  félreforditott fejjel. A boltra néma

2 Varkonyi M.: A modern magyar irodalom. 276. 1.
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csend borult; a halotti csendet csak egy titokzatos, ijesztd
ora ketyegése zavarta meg olykor-olykor. Az o6ra egyik mu-
tatoja halalfét viselt, a masik emberi szivet. A sziv mutatoja
a perceket, a halal mutatdja az oOrakat jelezte: a haldl gyo-
zelmét az emberi sziv felett.

A boltban emberek tomege nylizsgott, képe folyton
valtozott; csak a kalmar folytonosan wugyanaz: nem hallga-
tott meg senkit, mert senkit sem szeretett, senkit sem gyl-
16lt. Ha férfivel alkudott, torz vonasai elragadd ndi arcca
simultak, ha noOvel beszélt, arca a csabitd férfi arcat Oltotte
magara. Neve nem volt, megértette, akarhogyan szolitottak;
az 6 neve mindenkinek a neve volt; ami utan az emberek
vagyakoztak, amit6l az emberek féltek. S O sietett, ha fel-
tartoztattik és sohasem felelt, ha kérdezték. Odon boltjaban
kozombosen arulta és  keverte, hogy tobbnek lassék az em-
berek szemében a boldogsag. Aztan, ha fizetésre keriilt a
sor, felnyitotta {izleti konyvét, a tartozds-fizetés rovatan
végigpergette ujjat: az Oreg bankar pénzért boldogsagot vett,
az ifjo  kiraly Dboldogsagaért koronajat aldozta, a katona a
batrak keresztjéért szemével fizetett, diak ifjusdgaval adozott
a tudas babérjaért és mire kiért a boltbol, 6reg emberré lett.

Az 1d6 mulott, az oOra valtozatlanul ketyegett — 1jabb
és ujabb vevok érkeztek. Majd gyériilni kezdett az ezrek
szdma; mar csak egy halvanyképli asszony arca sapadozott
a pult el6tt. Boldogsagot akart venni gyermeke szamara. A
kalmar arca, mintha egy pillanatra megenyhiilt volna: em-
berek jottek hozzd boldogsagért, dicsoségért, de mindenki
csak a sajat gyo6zelmét kereste és ime ez az asszony masnak
akar vasarolni és a sajatjabol fizet. Az alkut megkototték. De
a portéka ara ez esetben még dragabb, mert gyermekednek
még csak tudnia sem szabad, hogy mily aron kapta boldog-
sagat — hangzik az itélet.

A halvany asszony beleegyezik. A kalmar kegyetlen
kézzel markol bele a forr6 asszonyi kebelbe. Mindeniitt
csend, csak az ora titokzatos két mutatdja talalkozik; és a
halal ravetette futd arnyékat az életre (Id6tlen bolt).

Ki felejtené el e novella szebbnél-szebb képeit? A sors
kegyetlenségét, az emberek gyarlosadgat, tortetését a vagyon,
a boldogsag utan.  Mindenki  fut, rohan, hogy boldogabb,
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dicsObb, hiresebb legyen. Vallvetve harcol: odaad egy ¢éle-
tet egy futd percért, mulandd boldogsagért Mindenki kiizd
oncéljaért, kezdve a kiralytol a szegény kis varrolanyig, a
tudostol a katonaig. Képek vonulnak el elbttink: a gazdag
kalmar, aki boldogsagra vagyik, az ifj0 kirdly, aki odaadja
vagyonat a szerelemért, az ifji, aki hires katona szeretne
lenni, a szegény kis varrdlany, aki csak egyszer akar igazan
boldog lenni, a nagyratérd tudds, aki hirnevéért fiatalsdgat
aldozza fel. RoOvid par oldalon az iréon6 pompas miivészettel
hompolyogteti el eldttink az emberi nem tortetését, buka-
sat, tragikus sorsat. M¢élyen ¢érz6 szive ott dobog az utolso
jelenetben, amikor elénk wvetiti az anyai szeretetet. Talan ez
az a jelenet, mely megfogja leginkabb az olvasét, mely be-
firja magat legjobban az emberi sziv rejtekébe, konnyet
csal az emberi szembe. Megrazd ereje irdi tollanak itt dom-
borodik ki leginkdbb, a stilusmivészete itt pompazik leg-
jobban; mert van-e annal nagyobb miivészet, mint mikor
az ir6 az olvasé szemébe konnyet tud csalni és rajongod
szeretetet ébreszt szivében.

Masik darabjaban, a Viaszfigurdkban, a haborus évek
tarsadalmanak képét vetiti elénk. Az ir6 fijdalmas Dbele-
torddésének sziilotte ez a novella; az emberek nem értik
meg az igazi mivészetet. Menekiilt a szenvedés eldl ¢és a
szenvedése tette miivésszé. Miivészete a vagy képe volt, a
szenvedés megvalldsa: maga az ¢let, a szerelem. Elérhetetlen
vagyodasa formalta ki a puha viaszbol mindazt, amir6l al-
modott. Egy gazdajatol elhagyott kovacsmiihelyben alkotta
remekeit, itt kényszeritette magat az akardsra és a néma
diadalujjongasok és gyermekes csiliggedések, ijedt alazatok,
fel-fellobban6 vad gbég kozepette két teremtd kezével kisza-
baditotta a viaszbol a szépet. Megalkotta a szépség szobrat,
kalméar képében formaba oOntdtte a sorsot, alkotott egyiptomi
kiralykisasszonyt, megteremtette a Boldogasszony szobrat.

Hasztalan hozta Ilétre remekeit, a viaszfigurdk hallgatag
mestere mellett mindenki elment. Egy hideg este bundas
urat vetett a satoraba. Gyertyat keresett. A mester egy szép,
kis fuvolaslany vékony testébe kanocot huzott, hogy a gyer-
tyat potolhassa vele. Es elvitték a kis viaszfigurat az aldozati
maglyara.



13

Ezentdl gyakoriak lettek a mester vev6i. A vilagitd
figurdk oOtlete izgatta az unatkozd embereket. A mester pedig
vart, remélt, hogy talan valaki egyszer csak észreveszi a
figurak szépségét ¢és azt mondja: adj nekem egy viaszfigurat,
de ne legyen kanoc benne! Ez az egy valaki késett. A
viaszfigurak mind elfogytak. Hasztalan jottek a vevék, a
mesternek csak ezen szavai voltak: Amig az én viaszfigu-
raim égtek — nektek vilagitottak: én égtem el.

A petité chanoinesse mondja Hankiss — gyakran
gondolt arra mesélés kozben, hogy lam a koltd lelkét adja
bele meséjébe, mig hallgatéi tedznak ¢és cigarettdiznak mel-
lette.> Az érzés itt elemibb erbvel tor eld, hogy annal fen-
ségesebben ragyogjon; mert a szépség nem hagyja nyugodni
azokat, akik adni tudnak beldle — mondja az ir6 — az em-
berek koziil pedig csak a kivalasztottak latjdk a szépséget.
De 6k sem a szemiikon at.*

A vilaghaborih utan hosszi ideig nem hallatta szavat
Tormay. Itt-ott megcsendiil ugyan egy-egy elbeszélés melo-
dijja, de konyvet nem adott ki. A Bujdos6 koényv hangjai
visszhangzanak  ,,Az  eltiintetett  orszag“  (Napkelet 1923)
Trianont vadlé keserli szavaiban. A magyar asszony lelke-
sit6 szava csendil ki ,Séta a Szent Mihdly-parkban®“ (Nap-
kelet 1923) dramai liiktetésii dialogusbol.

Ebben a dialogusban az irond szent lelkesedése zeng,
az a lelkesedés, mely meg akar sziintetni minden partos-
kodast, 0Ossze akar fogni minden kezet, hogy egyesiilt erével
megalkothassak a szebb-boldogabb jovot.

Ilyen ritkdn hallatott hangok utan 1924-ben a Napkelet
kiadasdban jelenik meg az ir6ndnek Megallt az o6ra c. no-
vellas kotete. Maga mondja: ,, Azt akarjatok, hogy meséljek?
De hat nem tudjatok, hogy nehéz mesélni, mikor sziintelen
nyilnak az ajtok ¢és a lang inog a tlizhelyen a jOovés-menés-

3 Hankiss J.: I. m. 28. 1.

* A Viaszfigurdk kotetével nemcsak a  magyar  kritika hervadatlan
koszorujat nyerte el, e kotettel meghdditotta a mivelt Nyugatot is.
D'Annunzid, aki sohasem forditotta a mas novelldjat, elkésziti a Fuvola
és Boldogasszony Arkadidban olasz forditasat.

(I flauto e la dramma

Nostra Donna in Arkadia.)
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t6i, hirek osonnak az utcakban ¢€s borzadasok futnak végig
a foldon.“ Es 6 mégis mesél, bizonysagaul annak, hogy ak-
kor is lehet mesélni, mikor odakiinn nagyobb dolgok tor-
ténnek, mint a mesében.

Finomabbnal-finomabb  képek  elevenednek meg  tolla
nyoman: a véres napok idején annyiszor visszadlmodott
boldog pesti ¢élet, az aeterna Hungaria gyasza; az altala
annyira érdekelt probléma: a fajok talalkozdsa — a magyar-
german faj végzete bukkan eld a Sorsfolyoban. Ebbdl a
darabbol a Reégi haz hangja 4arad felénk. Megelevenednek
a régi Ulwingok, akik a német erdében ¢ltek, de a Duna
hivta oOket és 06k jottek a Duna-partjan lefelé szegényen-
arvan.

Es azéta is: ,,a Duna, ez a fenséges sorsfolyd, kanyargd
ezlist irasaval irja, csak egyre irja a german és a magyar
foldekbe a két faj végzetét.

Nagyaranyt  koltdi  tehetségét nem  tudta sokaig a
novella szilk kereteibe szoritani. A novelldk csak kisérleti
eszkozOk szamara. FEzekben késziilt fel a nagy koltoi fel-
adatokra; itt probalta ki a [lélek-elemzést és elbeszéldé mii-
vészetének legfinomabb eszkozeit, hogy annal kaprazatosabb
pompaban jelenjék meg mindez regényeiben.



REGENYIRO.

Emberek a kovek kozott.

Az elsé regény (1913), mellyel Tormay irodalmunkban
fellépett: Emberek a kovek kozott. A kezdetleges szarny-
probalgatasok utdn ebben mar koltdi  egyéniségének  hata-
rozott jellemvonasai tinnek fel. A kezdd regényir6 mar
nem keresi ingadozva koltészetének eszk6zét, mar biztosan
latta a célt, mely felé haladnia kell. Ebben a regényben
mar liktetdé ¢élet van, mar itt ragyog Tormay miivészete,
Ontudatossaga: a megérzékelés ereje.

Képzeletét egyelére nem vonzotta a szazadok letiint
dicsOsége, szivesebben kutatta az emberi lélek rejtelmes
hatalmait. Eszrevette, hogy nemcsak a nagy gorog dramak-
ban, ¢és Shakespeare miiveiben lehet megdobbentd tragikum,
ugyanolyan kifiirkészhetetlen az ¢élet a Karsztok vilagaban,
ugyanolyan erdvel liikktet titokzatossdga itt is a szerelmi
tragédiakban.

Az a sok atutazds a Karszton nem maradhatott nyom
nélkiil Tormay életében: a legszomorubb, a legtragikusabb
képti hegység meg kellett, hogy érintse az irond lelkét,
mellyel a dolgok, az ¢élettelennek nevezett Iények lelkét
volt hivatva felfogni.!

Az uatiemlékeken kivil még egy érdekes megfigyelés
is szovodik Tormay regényének szovetébe: milyen maskép
van minden kilfoldon! Miért van az, hogy idegen orszagok
nem ¢értik meg szavat, nem taldljdk el gondolatait-érzéseif?
ime az alapeszme, mely elvezet az Emberek a kovek kozott
c. regénye hodsei tragikumahoz.

' Hankiss J.: I. m. 14. 1.
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Ismét elutazik a Karsztok kopar vidékére — ekkor mar
a regény fele készen allott,>? — mar nem abrandozni akar
a kietlen sziklak 06lén, hanem muérté Ilélekkel kutatja az
itteni  sivar életet. Milyen mélyrehaté megfigyelés eredmé-
nye a kép, melyet a koészirtek titokzatos életérél rajzolt
Tormay ¢észreveszi a szegényes falvak templomait, kocsmait,
borongd lelke vissza-visszanéz az elhagyott 4llomds magé-
nyos Orére.

Barmily érdeklddéssel meriil is az ir6 a Karsztok vila-
ganak tanulményozasaba, lelkét inkabb izgattdk az emberi
szivnek  tragikus  Orvénylései. Ezek a lelkierék  keriilnek
a legélesebb megvilagitisba az egész koltdi munka alatt;
a kiilonb6zo fajok jellemeinek tulajdonsdgaibol folyd tragi-
kus hatas titkait keresi, a jellem mélységeibol, a lélek téve-
déseibél fakadd tragikum lesz f6 koltdi targya. A fajok
talalkozasa, a legprimitivebb miveltségli egyénei szemében,
ez anagy probléma elemi vonalakban a regény tartalma.’

Folmeriil a kérdés van-e Tormay szarmazédsanak sze-
repe az asszimilaciés targyl regényvalasztasban? Mi vonzotta
e probléma megoldasdhoz? Talan az, hogy ereiben harom-
féle vér is vegyill (magyar, german, francia). Amde a fajok
talalkozasa nem  torténhetik  aldozatok, lemondasok  nélkiil.
E kérdés megoldasanak vagya forrott lelke mélyén — erre
keresett feleletet regényében.

Szembeallitia a magyar fajt a horvat fajjal, az egyéni
torekvést a faji kényszerliséggel — tal a probléma iranyza-
tossagan — csak azt akarja megmutatni regénye folyaman,
hogy mily tragikus torvényszeriiséggel gazol végig a faj szel-
leme az egyéni torekvéseken.

Az Emberek a kovek kozott regényben ellentétes lelki-
er6k kiizdenek egymadssal. Az egyik a kietlen koészirtek
vadsaga, a masik a pusztdk nyugalma; az egyikbdl az Onzés
beszél, csak a maga szerelmi kielégiilésére tor, a masikat
mar — til a szenvedélyeken — koti a barati becsiilet, az
adott igéret. E kiizdelem mélységeit-magassagait tarja elénk
Tormay regénye azoknak az  alakoknak sorsaban, kiket

2 Hankiss J.: I. m. 15. 1.
3 Horvath Janos: Budapesti Szemle. 1916. 311. 1.
4 Hankiss J.: 1. m. 7. 1.
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koltéi  képzelete a tragikus sors elviselésére megteremtett.
A lelkek titkos tusakodasait mély Iélektani megokolassal
emeli ki, és meglatd er6vel vildgitia meg azokat a Iélektani
tényezoket, melyekbdl sziikségképen kovetkeznek a  katasz-
trofa megrazo jelenetei a konny és vér meséjében.

A sokszini anyagnak az iré6 teremté lelke adja meg
a jelentdséget. A Karsztok kietlenségében né fel az iildozott
falurosszanak, Giacintanak a lanya: Jella. Maganyosan nd
fel, nem finomitjak lelkét a gyongéd sziil6i kezek. Az anyja
halala  ébreszti fel eldszor szivének gyongéd érzelmeit.
Latja anyja kitort-sz€lii, gazdatlan fakanalat, munkatol el-
durvult dolgos kezét, mely Ot tobbé nem fogja simogatni.
Ekkor szakad fel szivében az els6 seb, ekkor sir fel el6szor.
Erzi, hogy nincs tobbé senkije, f4j szivének, hogy titkolta
anyja elott szeretetét, faj, hogy neki minden csak késon jut
az eszébe. A lelkében felébredt f4j0 érzés hajtja tragikuma-
nak utjdn. Nincs jobaratja, kivel megossza Oromét, banatat.
Az 6 vilaga a természet vilaga — ez a természet ¢p ugy
érez, szenved mint 6 —, de nem ad vigaszt a sebre. Ekkor
talalkozik Ossze Réz Andrassal. Beleszédiill karjaiba, de az
iffa az Alfold sziilotte. ime a tragikai mag. Két vildg méri
Ossze fegyverét bus csattogassal az elhagyott kis Orhaz
sikamlos hegyi utjan. Réz Andras az Alfold nyilt gyermeke
nem akarja tovabb altatni bardtjat. Jella a maga egyszerii
lelkében semmir6l sem tud, & csak szerelmet kovetel, Osz-
tonosen akarja a férfit fajaba olvasztani. Am a férfi oniu-
datosabb, 0t mar nemcsak a vére, faja koti magyarsagahoz,
hanem egy elhagyott sokatigéré egyéni boldogsag is.

Pompéasan domborodik ki Jella alakja mellett Réz
Andras, az ifji palyaér alakja. O a pusztak hallgatag ké-
szobra. Ez a hallgatagsdg nem hiany ndala, hanem faji tulaj-
donsag. O az Alfold szabad embere, annak a foldnek szii-
I6tte, hol minden messze elhallatszik, hol minden szonak
értelme van. A veszedelmes jatékban & is megszédil, de
orokos onvaddal. Ennek a nyiltsaghoz szokott lelkiismeret-
nek a szava gydz végll is, a varazslat lehull szemérdl:
megtér fajahoz, de nem minden aldozat nélkiill. A vesztes
csak a hegyek kobor kis lelke, sorsa a letort liliomé, mely
nem tehet rola, hogy a vihar tjaba keriilt.
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A két foalak mellett huzédik meg Balogh Péter szerény
alakja. O nem kiizdé fél, a szerelem harcaban neki nem jut
fészerep, O mindenkivel csak jot tesz, kicsi szirke élete
nem képes befogadni a nagy események viharait; az O tiszte
a merev tisztelgés az elsietd vonat elott.

Mindezen alakoknak életet a kolté képzelete adott. A
végzet, mely a szomoru tragédidban tombol, a tdrténelem
kényszertisége, mely szazadokon at késziti elé6 a fajok tra-
gikus sorsat.

A tragikus kiizdelem hatasat méginkdbb kimélyiti nagy
lélekrajzolé  miivészetével. A hds6k  elhatarozasaban nem
pusztan  bonyolult jellemiiknek alkotd részei érvényesiilnek,
hanem az egész természet is. Hosei végtelen finom idegzete
a villam gyorsasagaval viszi a kornyezet hatdsat a lelkiélet
kozéppontjadba. Innen van az, hogy Tormay eseményei nem-
csak egy emberben élnek, ami ezekben torténik azt kor-
nyezetik is megérzi. Senki sem olyan, amilyennek latszik
és senki sincs egyedill — hangzik tanitasa. Az ember nem-
csak idSben id6t él, hanem f61don foldet is.>

Ebben a regényben szolal meg igazan a nagy irond
zsenialis miivészete, csodalatos ereji szuggesztiv egyénisége,
mélyen tudatos nagysdga. Beszéde nyoman képek tamadnak,
életek elevenednek meg, finom hangulatok pompaznak, finom
veretl szépségek miivészete vilagokat tar fol el6ttink. Cso-
dalatos megértéssel, bamulatos megfigyeléssel az irondé lelki-
sugallataival érezteti meg a szerepld személyek belsé lelki-
viliganak rejtelmeit. Eles megkiilonboztetéssel tiinteti fel a
hegyek, pusztdk lakoéit. Tormay képzeletét elblivoli a hangok
sejtelmes zenéje és a szinek pompaja is. El6ttiink pompazik
a hegyek minden szépsége, erdék ragyogasa, a pusztdk
vonzéereje, hajladozéd kaldsza, a hegyek magasban menny-
dorgd fekete fellegei, hofergetegei az ormokon, az elvadult
bozotbol égnek meredez6 omlé fala, a hegyi patakok rohano
vize. El az erd6 zdld bogarkaja, énekelnek uj fészket rakva
madarai, a fak kérgén kopacsolo kovi rigd, egy-egy fliszalon
maszo istenbogar. Itt liiktet kiiszkddo ereje fOhdseinek, kik-
ben bamulatos erével kiizd a hegyek-pusztdk lelke. Itt iit-

3 Brisits Frigyes: Pasztorfiiz. 1925. 323. 1.
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kézik Ossze a hegy embereinek vadsaga, szilaj szenvedélye
a pusztdk nyugalmaval. Ott k6 van az ember szive helyén,
nehéz kemény k6, amellyel agyon Iehet embereket z0zni,
de ereiben vad =zugd patakok jarnak, ¢és magukkal sodorjak
az embert is: nagy forrosagnak kell eljonnie, hogy ezek a
kovek megolvadjanak, egy végzetes tiiznek, melyet ember
gyujtott meg, mely embert tud pusztitani. Emitt nyugalom
van. Az emberek keveset beszélnek, a szonak, a mozdulat-
nak nagy jelent6sége van. Messzire hallatszik, messzire latszik
minden. Itt van a puszta forrésaga, a puszta hivasa. Ennek a
két nagyon kiilonbozo léleknek harcat latjuk magunk elott:

Latomasszerien vonulnak el eldttink a  cselekmények,
lelkeket megsejtetdé hangulati képek és az az élet, melyben
a hegyek hideg magéanya, izz6 vadsaga taldlkozik a végtelen
pusztak nyugalmaval. Maganyos erddk, sziklas szenvedélyek,
sotét  hegyszakadékok, rohand vizesések, oOrvények, komor
hatterébodl rajzolédik eld Jella bus bukisa, mely tragikus egy-
szertiségében annyira emlékeztet Tolsztoj Karenin Annajara.

Az egész regény egy olajfestmény: a siksag gydzelme
a Karszt kietlen vidéke felett. A szomoru tragédidban csak
az a megnyugtatd, hogy a gybézelem a magyar részen van;
a legyozott Jella, a hegyek sziilotte. A regény nem beszél
jella binérél. Mit tud a természet Ontudatlan hajtdsa a bin-
r6l? Ha szerelme szenvedélyes is, de lelke ¢époly tiszta,
mint védtelen. Sorsanak aldozata, a szOrnyli hatalomnak,
mely mint valamely természeti er6 kiméletleniil sodor orvé-
nyében minden erényt, blint, borzalmat.

A cselekményben és a jellemzésben Tormay paratlan
Osszhangot  teremtett. Képzeletén annyira uralkodik  koltoi
feladata, hogy miivének minden része egy fOtargynak, a
hésok tragikus Osszelitkozésének van alavetve, mely a jel-
lemek ellentétes vilagabol fakad.

De tal a jellemzésen, a kompoziciéo atlatszo tisztasagan
meégis legnagyobb Tormay az emberen kiviili hatalmak meg-
érzékeltetésében. Az élettelen természet — mondja Reme-
nyik — szinte jobban ¢l Tormay miivében, mint az ¢él6 ember.
Vegyiik az Emberek a kovek kozt regénynek els6 mondafat:
Azalatt lement a nap és a Karsztok vadul néttek bele az alko-
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nyatba. Gyotrédott kéhullamok, mezitelen sziklarémek — tépték
meg a lilaszin{ hideg eget. Stilusa valoban az ember, a 1élek.6

Anatole France, a nagy ir6 1is csodalattal adozik Tor-
may irasmivészetének: Ritkan ismertem  férfiir6t, mondja,
néirot pedig soha, aki igy és ily egyszeri eszkozokkel tud
¢16vé tenni élettelen, néma dolgokat.”

Az Osszhangz6 alkotds hatdsit még jobban eldsegitette
az a nagy figyelem, melyet az ir6 hdseivel szemben mutat.
A regényben minden Jella lelkébol indul ki, Jella szenve-
déseiben az irénd konnyes szeretete csillog.

Tormay valoban koltéi  egyénisége vonzd tulajdonsa-
gaival allott a magyar kozonség elé; ¢és Tormay ezzel a
konyvével kivalo iron6é lett® Nemcsak a magyar fold, a
mivelt nyugat is méltdn ismerte el érdemeit. Tormay regé-
nyének sikerét semmi sem bizonyitja jobban, minthogy a
konyv kilfoldi forditasokban is megjelent.”!°

Louis Ganderax, a Revue de Paris szerkesztdje, aki az
ir6tdl a Fuvola novella helyett, melyet bajos gondolénak
nevezett — hadihajot kért, az Emberek a kovek kozott re-
gényben — ezt a hadihajot megkapta.

A régi haz*

Els6 regényének befejezése utan felnyiltak elbtte az élet
kapui. Bar els6 regényének Dbefejezését nem nagy idokoz
valasztija el A r1égi haz keletkezésétol, mégis koltészete ez
utobbi  koltéi  alkotdsaban szinte teljes fejlettségével bonta-
kozik ki el6ttink. A regény 1914-ben, kozvetleniil a vilag-
haboru el6tt jelenik meg: egy csapasra meghdditia a kozon-
ség szivét, meg a kritikait; elnyerte az 1913—14. év Péczely
regénypalyazat jutalmat.!

6 Remenyik S.: Pasztortliz. 1934. 379. 1.

7 A Magyar Asszony. 1935. 12. sz. 269. 1.

8 Sebestyén K.: Magyar Figyel6. 1911. V. 16. 1.

9 Marcelle Tindyre: Au pays des pierres cimen francia nyelvre for-
ditotta le.

10 Silvia Rho: Cuori Fra le pietre cimen olasz nyelvre. — Megjelent
német, angol forditasban is.

Il Beothy Zs.: Akadémiai Ertesit6. 1916. 157. 1.
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A regény kialakulasanak els6 nyomai a messzi multba
visznek vissza. Maga mondja: ,,Mikoriban A régi hazat irtam
és egy elmult kor bezart kapuja elott alldogaltam, gyotro-
désemben Onmagam  biztatdsara felirtam az  irdmappamra:
miivész vagyok és a miivész minden kaput kinyit- Es csak-
ugyan kinyilt eléttem a régi Pest kapuja.*?

Kedves témaja volt a nagy épitész unokdjdnak a régi
haz, amelyben nemzedékek gondtalanul temették az el6z6
nemzedékek hagyomanyait. Ezt a régi hazat a nagy ¢épitész
Tikory Jozsef, az irénd Gse épitette a Dunaparton;® és
Tormay Cecile Ulwing Anndban alkotta meg azt a regény-
host, kinek lelki harcai sajat bels§ ¢életének mozgalmaival
hangzanak 0ssze a régi haz lerombolasanal.

A régi hiaz — ¢éppen 1Ugy, mint az Emberek a kovek
kozott a fajok talalkozasanak a problematikajat, a magyar
és german végzetet vetiti elénk. A regény ezaltal szellemi
rokona lesz Jokai: Uj foldesuranak. Mig Jokai a spontan
érzelmesség naiv  szivarvanyhidjaval iveli 4t az idegenség
szakadékat, magabol a nemzedékek egymasutanjara hatd nagy
folyamatb6l azonban alig itt-ott sejt meg redlis adatokat;
Tormay redlis igazsaggal mutatja meg az idegen faj fojellem-
vonasainak  sziikségszerii  elsatnyuldsat, maganak a  fajnak
megsemmisiilését s a dekadencia legmélyebb pontjan, egy
alkalmas pillanatban, az j fajisag tudatara valo raébredési.«*

Ez a mi koltéi cafolata a mai divatos fajelméletek-
nek, amennyiben a fajt nem valami valtozatlan Iétezonek,
hanem sok szeretet és szenvedés altal Iétrehozott torténelmi
alakulatnak tartja a regény elgondoldsa. Ezaltal lesz a faj-
keveredésnek — mint Horvath Janos mondja — legemberibb
és legkolt6ibb értelmezésévé.’

A németségnek a beolvasztasdval kapcsolatban az ir6 a
magyarsagnak azt a legfontosabb torténelmi tényét is 1élektani
és koltéi megvilagitasba helyezi: ha a német foldrol ideszakadt
Ulwingok meg tudtak magyarosodni, akkor mennyivel inkabb
magyarnak kell azoknak lennidk, akik magyar szdrmazasuak.

A Magyar Asszony. 1935. 12. sz. 270. 1.

Hankiss J.: . m. 8. 1.

Varkonyi M.: A modern magyar irodalom. 276. 1.
Horvath Janos: Budapesti Szemle. 1916. 314. 1.
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Hogy a regényben felmeriild sulyos problémakat sike-
resen megoldhassa, tanulméanyozza Zola: La fortune des
Rougons-jat, melyben szintén nemzedékek ¢élete van elbe-
szélve.® Koltéi feladatat miivésziesen oldotta meg azzal az
eljarasmoddal, hogy a harom nemzedéknek egyenlé meg-
vilagitast ad: a lelki folyamat az idegen vér megkdtésétol,
(Ulwing Kristof csaladi torténete) a magyarra valas eldfelté-
telének bekovetkezésén at (Jdnos Hubert Oseitél eliité haj-
lamai és két gyermeke) az utols6 megvalosulas mozzanataig
mesteri kézzel van megalkotva.

A régi hazat Ulwing Kristof, a XVIII. szdzadban idegen
foldr6l Magyarorszagba  koltozott  acslegény  épitette  Pesten.
Ez az ¢épiilet olyan szelid, szilard, er6s, mint ¢épitdje, a régi
puritin erkdlcsoknek s a hajthatatlan akarateronek tiszteletre-
méltd megtestesitdje. Ez a hdz tengelye a regénynek mely
harom nemzedék rajzat és torténetét nyudjtd. Az els6 nem-
zedék az oOreg ¢épitOmester ¢€s agglegény Occse, Sebestyén,
az 1lUres Oraiban Demokritoszi olvasé budai oOrasmester, aki
Budavar ostromakor Pesten laké kis huga szokott gyertya-
lang jelére felel a bastyarol egy kis papiros tlizzel, mikoz-
ben golyd éri és a békés polgar emlékezete mint hdés vér-
tan maradt az utokorra.

Ez az els6 nemzedék tette ismertté az Ulwing nevet, ez
vetette meg a csalad becsiiletes hirének az alapjat, ez kiilo-
nosen a remekiil jellemzett oreg Kristof tette gazdaggd a
csaladot, munkajaval, jozan életével, takarékossagaval, Tligyes-
ségével.

A masodik nemzedéket Kristof fia, Janos Hubert kép-
viseli: tisztességes, joravald, takarékos, de akarateré ¢és egyé-
niség nélkiili szirke alak, ki egészen -eltorpil hatalmas apja
mellett, am ha nem viszi i1s elobbre a csaladot, ha nem is
er0siti  pozicidjat, nem gyarapitja vagyonukat, legalabb meg-
tartja azt.

A harmadik nemzedék torténete foglalja el a regény
egész masodik felét. Janos Hubertnak két gyermeke marad;
Kristof, aki 1€ha, kartyas fraterré novi ki magat, elveszti
mindenét, — ¢és Anna, ki egy tonkrejutott foldbirtokosnak,

6 Hankiss J.: I. m. 21. 1.
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Illey Tamasnak lesz a felesége. Anna a régi haz szereteté-
ben ndé fel, abban latja csaladja nemcsak multjat, de joven-
dojét is; Tamas viszont a régi csaladi birtok visszaszerzésé-
nek abrandvilagaban ¢él: ,,Csak az a csaldd marad meg —
mondja —, melynek gyokere a foldben van. A varosi kove-
zetre hidba hinti a fa magjat, ott nem Ilétezhetik tartos élet. A
polgarcsaladok  hazainak legtobbje csak hiarom emberdltére
szO6l. A falusi ember a fold. A fold taléli a hazakat”. Va-
gyaik e kiilonbozdsége némileg elidegeniti egymastdl a hazas-
tarsakat. Nem értik meg egymast egy darabig. De mikor a
régi Illey-birtok olcson megszerezhetové valik, 0Osszetaldlkoz-
nak Ujbol. Anna szerelme friss lobot vet s meghozza érte a
legnagyobb aldozatot: eladja a régi hazat. A megszerzett
birtokra a régi szivbajjal kiizdott Illey Tamdast mar csak hol-
tan viszik, mikor még ¢életében adott parancsat kovetve, a
cselédség a birtok minden virdgat leszedi a hazatéré foldes-
asszonynak, kinek a férje, amig ¢élt, egy szdl virdgot sem
akart hozni, olyat, ami a mas foldjén termett.” Anna, ,,mintha
egy rejtélyes mélységbe nézne, melyrél eddig nem tudott.
Most latott bele Tamas lelkébe, most, mikor ideadott neki
minden viragot, ami nem a mas f0ldjén termett. Elborult a
késén megértett 1élek szerelmében, s a  visszahozhatatlan
multon tépelddott. Ebben a pillanatban erds, fiatal léptek
tiportak bele a multba. A kavicsos uton, a nyari napsiités-
ben az 6 két szép fia jart. Utanuk nézett s lassan felemelte
a fejét.” Ez a két szép fii hozza magaval a vigaszfalo jovor,
ok az igéretfoldje, melyért szenvedni, aldozatot hozni, az
onmegtagadas gydtrelmét vallalni érdemes volt.

Kétségtelen, nem konnyli feladat harom nemzedék sor-
sat egy regénybe stiriteni. De Tormay ¢éppen annak a mes-
tere, hogy meg tudja éreztetni a nagy dolgokat kis jelek
altal.® Példaul mily finom érzékkel tudja megkiilonboztetni
a két nemzedék kozti kiilonbséget, az apa, fia egymastol
val6 eltavolodasat. Janos Hubert szoérakozottan kihtizza a
divany kézimunk4ajabol a gombostiit, aztan pontosan a helyére
illeszti; fia Kristof is kihtzza, de elunja a helyét keresgélni
¢és eldobja. Janos  Hubert meg6rzi atyja vagyonat, Kristof

7 Uréania. 1914. 9. sz. 369. 1.
8 HankissJ.:I.m.22 1.
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eltékozolja konnyelmiien, mintahogy a gombostiit eldobta.

Vagy vegyilk a halalesetek rajzait. Az oreg Ulwing tele-
pén pipafiistét vesz észre, kozeledtére az acs félrefarag. Az
oreg kikapja kezébdl a szekercét: ,a tolgyfa wurara ismer,
hasad a biztos akarat szerint“, de végsd erbfeszitésében az
oreg Ulwing 0Osszeroskad: ,allva halt meg és megtért sze-
mében benne maradt a tolgyek ¢égdé fajanak fénye“. Az apa
utan fia kovetkezett: Janos Hubert egy este csak elalszik
»kifogastalanul, zaj nélkiil, ugy, ahogy ¢élt“. A kis Kristof,
miutan eltékozolta a rahagyott vagyont, faradt testét a Duna
fogadta 6leld karjaiba, ,,aztan nem j6tt vissza soha“.’

Van ebben a regényben egy negyedik haladl, az Illey
Tamasé; aki feleségiill veszi Janos Hubert lanyat, de bol-
dogsaguk mulo idejli, mert nem értik meg egymast. Illey
Tamés, hogy vissza tudja szerezni Osei birtokat, el kellene
adni a régi hazat. Az ird itt is hli marad szimbolizald haj-
lamahoz, a régi haz ¢él6 valdésag oszlopemberei minden be-
jovot, minden tavozot megfigyelnek, latjdk a naszatra készild
Annat, latjak az utols6 utjokra indult halottakat — a régi
haz 0Osszeomlasaval Ok is meghalnak, az 6 kid6lésiik jelenti
az Ulwing-csalad végét, szazados er6feszitések pusztulasat.'®

Az ir6 képzeletében Anna egészen Osszeolvad a halalra
itélt oreg hazzal. Ugy érzi, hogy a téglak a vakolat alatt, a
gerendak, a boltivek: ugyanegy erébdl szarmazott minden
és O is egy velik, mintha a falak koziil jott volna ki, mintha
csak résziik lenne, mely mozog és fennhangon tudja elmon-
dani, ami neki szdtalanul faj. Nagyon szépen van megértetve
Anna elhatarozdsa, hogy eladja a régi hazat. . . ,ebben a
pillanatban az oOreg falak kozott egy régen fesziilo6 hur nagy,
lathatatlan kinban megszakad.*!!

A regény pompasan megrajzolt alakjai mindmegannyi
mesteri alkotds: hatterében a szabadsagharc szakadozott kod-
fafyolavai, ez a szabadsagharc, amely kivirul, mint az almafa
viragja, de a virag lehull — a szabadsagharc elvész — ¢és
elsodrodik az id6k, szélvészek viharos forgatagaban.!?

° Urania. 1914. 369. 1.

10 Horvath Janos: Budapesti Szemle. 1916. 315. 1.
1 Uréania: 1914. 361. 1.

12 Urénia: . m. 369. 1.
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Az Oreg vasakarata Ulwing Kristof mellett, testvére
Sebestyén a szelidség képe, kirdl azt hiszik, hogy hdsi halalt
halt, pedig csak kis huganak adott jelt; de hisz a halallal
szemben Ugyis minden mindegy.'?

A szerelem Kkisjelentdségli a regényben: az Oreg Ulwing
Krist6f maganyos tolgy, Sebestyén egyediill ¢él, hisz akit sze-
retett Kristof felesége lett; Janos Hubert csaladja aldozata,
a kis Kristofnak nincs ideje a szerelemre. Illey és Anna sze-
relme fijdalmas elégia, magasztos abrand, koltészet, melyet
leperzsel a meg nem értés hideg fagya.

Illey a maga hallgatagsagaval az ir6 magyar fajszerete-
tének oOrok mintaképe, magaban gyotrodo, szotlan, szégyenli
kimondani, ami belsejét marja. Tormay Illey Tamasa hason-
masa Réz  Andrasnak, mindkettd hallgatag, mindketté a
magyar férfiak — még a legnagyobbak VoOrdsmarty, Arany —
nagyon gyakori sajatsagat hordozza magaban.'* Ez a hall-
gatagsag katfeje az elhidegiilésnek, a csaladi tragédianak, ez
akadalyozza meg, hogy idegen ndvel ¢élhessenek egyiitt. Mig
a magyar feleségek szinte mar hozzdnevel6dnek az ilyen
zarkozott természeti  férfihez, és tudnak velik banni, kita-
laljak mi a gondolatuk, mi bantja &ket, valodi intuitiv I¢lek-
ismeretre tettek mar szert férjiik oldalan — mondja Hor-
vath —, idegen nd, Anna, csak haladlos 4gyan érti meg fér-
jének fold utani sOvargasat.’> Csak akkor érti meg, hogy a
csend csak takar, de nem torél semmit és ez a hallgatas
tavaszi fagy volt szerelmiikre, mely szerelmiik minden bim-
bajat, viragat leperzselte.

Nem tudni, hogy a regény szépségeit, mely oldalrol
vilagitsa meg az ember, hogy a részletek kozott aranytalan-
sagot ne kovessen el. Ahogy a sok apr6 rajz hatalmas, egy-
séges képbe olvad 0ssze, mely a hangulat bonthatatlan vara-
zsat késziti el6, érezzik az ir6i mivészet nem mindennapi
megnyilatkozasat. A jellemrajz, a lélektorténet végtelen finom
szOvésli; pl. ahogy a magyar faji tulajdonsagot, a hallgatag-
sagot elemzi és meglatd erdvel boncolgatja, mi rejtézik leple
alatt, mily kovetkezményeket von maga utan az egyiittélés-

13 Hankiss J.: 1. m. 24. 1.
4 Horvath J.: I. h.
5 Horvath J.: I. m. 316. 1.
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ben — mindez a legfinomabb Iélekismerdnek tiinteti fel az
irot. 1

Emellett a szerzOnek ritka mivészi érzéke van. A fekete
betiik valosaggal szint nyernek tolla alatt, vonalakba kanya-
rodnak, a fény-arny valtozatait mutatjdk — s mintha testi
szemeink elott allndnak ¢és élnének az alakok, akik a konyv
lapjain szerepelnek.!”

De nemcsak az alakok élnek, élnek az élettelen dolgok
is. A régi haz megint az iddtlen, ©rok vonasokat keresd
Tormay miive. A regény igy kezddédik: ,,A havazason at a nagy
jegenyék jottek a kocsi elé. Kisértetiesen, lombtalanul jottek
a mozdulatlan sikon.“ Ez a motivum — az ember f6l¢ nott
természet — a régi szinekben csillog ez Gijabb miivében is.!®

Az érzés a magyar faj — az Osi fold szeretete, — mely-
b6l a mi fogant, megragad minden magyar embert ¢és hir-
deti: ,az 06si faj nem ernyed el — a magyar fold atalakito
ereje ott zag a régi pesti hazban. Es az erSs, edzett Ulwing-
vér beleomlik, felszivodik, megujul a magyar vérben.*

Ha elolvassuk a regényt, érezniink kell, hogy ez a konyv
magyar ird szivében fogant meg, magyar eszme szolgalataban.

fgy el kell vetnink a vadat, mely a regény Thomas
Mann:  Buddenbroocks  utdnzatanak  tartja. = Kétségtelen a
targy rokonsaga, de a stil élesen eliit6.”® A nagy Thomas
Mann realizmusa, Tormaynal a szépség, érzelmi gazdagsag
miszticizmusaval parosul. Elbeszélo irodalmunk kincses ha-
zanak ragyogd gyongye e regény, ajandék, mely a magyar
faj dics6ségére irodott. Magyar ember, ifju ¢és leany kell,
hogy megrazzon téged e konyv, kell, hogy altala emlékezz
biliszke, dacos fajtadra. Kell, hogy te is oly régi soévargassal
almodd vissza magad a régi, nagy Magyarorszagba. Kell,
hogy a megljuld magyar ismét gydzedelmeskedjen az idegen
fajok felett. Merits erét e konyvbdl, merits hitet, reményt 1

Az a kimondhatatlan értéke e konyvnek, hogy nemcsak
az embert inditja meg, hanem meginditia a magyar embert,
meginditja és tettre készteti.

BHorvath J.: L. h.

17 Urénia: L h.

18 Remenyik S.: I. m. 379. 1.
9 Varkonyi M.: I. m. 276. 1.
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Bujdos6 konyv.

A vilaghdbor,  proletdrdiktatira  borzalmas  valdsaga
széttépte koltészete merengd kodfatyolat, a koltd a meren-
gés helyett a torténetiras valosdgahoz menekiilt. S talalha-
tott e az ir6 annal a korndl nagyszeribb targyat, mint amely-
ben ¢élt? A habort szornyli emlékei, a nagy idO6k viharai
mély nyomokat hagytak lelkében; ezek a sotét emlékek el-
kisérték maganyos utjan, koriilzsibongtak éjjelét.

Mig masok megadassal meredtek a tiizes iiszkdkre ¢és
a reménytelenség ¢éjtszakajaba, Tormay Cecile, az eldkeld
magyar holgy Onkinzo tépelddéseiben, szenvedd  tOprengé-
seiben, a langész Onalkotd erejével megalkotta magat faja-
nak, hogy vezére legyen a szenvedések idején.

Erezte nemzetének tragikumat, fajanak tétlenségét, latta
a maga koril felsajgd Osmagyar fajdalomban a vilagtalan
zsibbadast, a félhaldlt. A fijdalom adta szivébe fajanak
csodatevé  szeretetét, mellyel elindult a csillagtalan, borus
magyar ¢jtszakdban a pusztulasra itélt magyar faj Megval-
toja, hogy ellizze a gonosz varazslatot és tollaval megoro-
kitse egy nemzet ¢és az egész vildg szamara intd példaként.
Ennek a fajdalomban sziiletett naplonak szétszort-szaggatott
lapjai alkottak késobb a Bujdoso konyv koteteit. (1921., 1922).

A regény hdése magyar asszony, az iréon6 maga. Ez a
kényv beszél azokrél a szomori hanyodasokrél, melyek a
Nagyasszonynak ¢€s az egész magyar nemzetnek osztalyrésziil
jutottak a habora borzalmai idején. Beszél ez a konyv az
iildoztetésekrol, melyeket alnevek leple alatt kellett elszen-
vednie sajat honaban. Eldszor Kallay Benjaminnéhoz, a
noégradmegyei  Bérceire  menekiill, majd Foldvary  Erzsébet
néven Huszar Aladar szeret6é csaladja korében vonja meg
magat. Hogy a csaladot {ildoztetésnek ne tegye ki, tovabb
bujdosik Balassagyarmatra, Beniczky Mihalynéhoz.

Hontalan,  koldus, otthontalan,  f6ldonfut6  mindaddig,
mig fel nem virrad a szabadsag hajnala.

A habori,  proletardiktatira  zavaraibol =~ minduntalan
megtériink magahoz az irohoz, a feljajduldé magyarsag biiszke,
dacos lelkéhez. Ide térlink meg, ha reménykedni, ha lelke-
siilni akarunk. Rajongéja & fajanak, szereti biiszkén, vadul,
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fenségesen, mint a vihar, mely szereti Onmagat, ¢és ellagyul-
tan, enyelegve, dédelgeton, mint a fuvalat, mely ellagyultan
dédelgeti oOnmagat. Fajtajat vérzé szivvel korholta és sorsa-
ban, melynek oly gyaszos napjai sotétlettek, szenvedd sziv-
vel osztozott. Visszhang &6, a magyarsag szenvedéseinek ba-
natos visszhangja.

Mivészete bamulatos élénkséggel eleveniti meg az ak-
kori idoket, szenvedéseket, egy-egy elejtett szoval a lelkek
mélyére vilagit. Mesterien abrazol egyént, tOmeget, egyarant.
Az a kép, melyet a vérrokonok korcsfiarol, Karolyi Mihaly-
r6l vagy Hock Janosrol fest, vagy mellyel a magyar fajt
megorokiti, jellemfestd miivészetének ragyogo kiteljesiilései.

»Bzerév alatt egy hatalmas cserfa nétt a mi foldiinkbdl.
Ez a cser, maga a magyar nép. A gyokere a paraszt, a torzse
a régi nemességbdl lett ¢és vele Osszeforrott értelmiség, a
lombja az antik értelemben vett arisztokracia, a kivaldsag.
Minden magyar az: a gyokér, a torzs, a lomb; és egyik a
masik nélkiil nem tud megélni. A fa elszdrad, ha barmelyik
része beteg. A magyar parasztban benne szunnyad a jo-
vendd Ur, az urban ¢l ¢és vissza-visszanéz a régi gOgds pa-
raszt. A parasztbol, a gyokérbol, a foldbol lesz itt minden,
ami magyar. A magyar arisztokrdcia multja a cserfa gyokere,
a magyar paraszt jovdje a cserfa tdrzse és lombja.*

Valoban dramai eleven stilusaval oly hi képet rajzol
Magyarorszag szomori sorsar6l, hogy aki a konyvet elol-
vassa, a szomori események szerepléit jobban megismer-
heti: mintha valdban latta volna azokat.

Ebben a konyvben Tormay 1j stilusbeli sajatsagaval
ismerkediink meg: itt nem keresi az Orok emberi vonaso-
kat és a természetfelettire wutald természeti képeket, hanem
a miben aktualitashoz vald tapadast érziink. Diiborgé em-
beri torténést, mely leigazza és leveri labarol a miivészt,
kavargd kéoszt, amelyen nem bir mindig urrda lenni, talan
nem is akar. igy lesz a régi abszolut zenébdl programmzene,
a bels6 problémak, tépelédések klasszikus milivészébdl a
nemzetpolitika  szilaj romantikusa, a kozélet harcosa,! aki
gyujtolanggal égeti be a lelkekbe: szeresd a magyart!

! Remenyik S.: I. m. 377. 1.
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Ez a konyv — mondja Alszeghy — nemzetnevelé szem-
pontbol olyan jelentségteljes, hogy meg kellene lenni min-
den csaldd, minden iskola konyvtaraban, hogy a fiu-gyer-
mek restelkedés tUtjan bator elszdndst a lany pedig a nemes
példan  Onérzetes  hazaszeretetet meritsen  beldle.  Tormay
kényve ott kell, hogy legyen minden magyar lany-asszony
kezében, hogy vérik és ivadékaik romlatlan tisztava forr-
janak altala.?

Az 6si kiildott.

A vilaghdbori utdn a Magyar Asszonyok Nemzeti Szo-
vetségének  megalapitasaval jar6 gondok csaknem  minden
idejét  felorolték, 1igy megakadalyoztdk minden koltéi terv
keletkezését. Ez érteti meg velink, hogy a kiildbnben sem
termékeny ir6 egész 1934-ig nem irt nagyobb mivet. Ameny-
nyire kéara ez irodalmunknak, annyira emeli nemzetmentd
vallalkozasanak nagyszert értékeit.

Maga mondta egykor: ,meg kellett tennem ezt a hazaért.
Majd azutan,, ha egy taborba gy{jtttem a magyar asszo-
nyokat, ha csendesebb lesz az ¢élet, akkor mivész leszek
megint. Mikor latta, hogy a nagy daldozat meghozta jutalmat,
akkor ujra felvette a tollat, és a felvett tollal fejére tette a
mivészi hirnév koronajat is.

A héborti utdni idok lelki szomjusaga a torténelmiség té-
nyei felé fordul szivesen. Minél tobb allami, tarsadalmi, gazda-
sagi egység omlott le és imadott balvany hevert a porban,
annal fajdalmasabb soOvargassal tekintett vissza multjaba az
4jult emberiség; hogyha csak elsuhand percre is lassa az
Osei slrgd mindennapjat, megsimogassa szemével a régi hazak
koveit és hallja a régick 6donzigasu szavait.!

Aki a multat a maga bilibjjos valdsagaban elénk tudja
varazsolni, aki bepillantast enged az elmult idék letlint wvald-
sagiba, ez a valaki: a kolt6 Tormay. Ot nem érdeklik a
letint id6k nagyjai, kirdlyai; hisz az élet sulyai alatt nagyok
és kicsinyek egyarant szenvednek. Az 6 regénye abban fog

2 Alszeghy Zsolt: Irodalom-torténet. 1921. 273. 1.
! Szakats Lasz16: Napkelet. 1934. 630. 1.
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eltérni az elézok regényeitél, hogy az elmult idék szellemét
nem a legeldkelébbek szereplésébdl akarja megérteni és Ujra
kivetiteni, hanem az egyszeri emberek lelkiségén at torek-
szik a kor lelkébe latni.

»A  torténelmi  regények er6sen emlékeztetnek a  rit-
kan megjarhatd hegyodriasokra, amelyekre nem egy, de min-
denesetre egyéni Ut vezet?> Ezt az egyéni utat taldlta meg
Tormay akkor, amikor tobbet akart mint kort illusztralni,
amikor nem pusztan a kiils6 kiizdelmeket, 0Osszeomld intéz-
ményeket latja meg, hanem inkabb kutatja azokat a bels6
harcokat, melyek az egyéniség mélyén mennek végbe; és
csak ott lesz érzékeny a lelke, ahol szépséget, értelmet sejt,
ahol az ¢élet és lélek tajain a fajdalom érzésében csillog a
szépség. A szépségen, hogy mégjobban fijjon rajtahagyja az
orom  szaggatott fatylat;? torténeti regénye igy bus rege, a
nagy tragédiak sora, a sorsok végzetszeriségének, az emberi
megkotottségnek bus kifejezdje.*

A kor, amely regénye hatteréiill szolgidl: a kozépkor.
Ebben a korban a magyarsag lelkét mar teljesen rabjava
tette a keresztyénység, csak legfeljebb rejtve sarjadozik itt-
ott a poganysag, de az egész nemzet mar Kkeresztyéni
hivatottsdggal varja az 4&zsiai horddt. Ez a kor nemcsak On-
magaban  érdekli az ir6t, hanem mélyértelmii gondolatait
akarta beledgyazni ebbe a hattérbe. Az ilyen gondolati ak-
kord az ujabb magyar irodalomban gyakran felbukkan,
mint folyton kisérté kétely: nem a nyugati kultiraba valo
belehorgonyozas-e az oka a magyarsag lelkivalsagainak?
Nem adott-e tulontil fajunk a honfoglalas idején engedmé-
nyeket a szamara akkor teljesen idegen civilizcionak?
Keleti jellege elvesztéséért karpotolta-e a kivant modon a
Nyugat? Ezek a gondolatok ott vibralnak Ung lelkének or-
vényl6 folyamaban, de felzendiill végre a tiszta megbizonyo-
sodds, s a pogany emlékeket szomjazo vitéz a keresztyén
hit védelmére vezeti honfitarsait. De til eme nemzeti vo-
natkozasti  vivodasokon jelentés tér nyilhat az  egyénnek
(Ungnak) oOnmagaval vald meghasonlasa abrazolasara is. Hor-

2 Brisits Frigyes: Napkelet. 1935. 58. 1.
3 Brisits F.: I h.
4 Kerecsényi D.: Magyar Szemle. 1934. 186. 1.
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vath szerint ° az is izgatja az ir6t, hogy hogyan viselkedhe-
tett a csak félig keresztyén magyar a keleti veszedelem ide-
jén? Ennyiféle szal Osszefonodasabol alakul az 6si kiildott-
trildgia emberien szomoru regénye, melynek mindegyik ko-
tete egy Onmagaban kész alkotds bizonyos lelki fesziiltség-
gel, mely még folytatasra utal.

Ung lovag mar rég bejarta Parizst, hisz tavasz volt,
mikor Parizs kapujanal keletre forditotta lova fejét, Burgun-
didban pedig arattak mar a népek, a rajnai tartomanyban
pedig sziireteltek is, a thiiringiai erdokben pedig hullott a
lomb, mikor arra jart. S kiilénds népeket, s kiilonds orsza-
gokat latott végtelen bolyongasaban. De masok voltak ezek
az emberek, maskép Oltek, vigadtak, mint Onala.” Képzeletét
egyre csak a tiszamenti Kolontdé babonds népe, és a szép
Kinga emléke foglalkoztatja. Pedig mnincs miért gondoljon
Kingara. A lany mar a komarombeli Ders lovagnak a fele-
sége, de Ung nem tudja felejteni. A Vag volgyében tart
hazafel¢, Iépteit az 4almok siettették, melyekben Kinga jort
hozza fehéren, torékenyen.

Utkozben értesiil a tatarok kozeledtérsl, kész az elha-
tarozasa: csatamezén az O helye. De Kinga férjének halal-
hirére megvaltoztatja eclhatarozasat: Kinga szabad, 06 csak
Komaromba mehet. At is tUsztak a Vagon, a pestis sujtotta
varosba ¢és meg akarja menteni a haldl karjaibol Kingat.
Mar kés6, a sors, a rendithetetlen kétely ugy rendelte, hogy
Kinga mégse lehessen Ung vitézé. Ungnak mar csak a te-
metés szomoru jelenete maradt a boldogsag helyett. Fajo
lélekkel tsztat az ar sodraban a talsd partra. Miért? ,,Amerre
jarsz, keresd a régi Istent, mert csak O menthet meg min-
ket.“ Ezt tanacsolja Bibor, a pogany blibajos ¢és O Tusztat a
szent foly6 hulldmain, a titokzatos vizid, a csallokdézi hattya
uszik elalélo tekintete elott s ,Kinga rejtélyes régi mozdu-
lataval“ mutatja neki az utat.

Aki uj ¢életet akar kezdeni, annak meg kell halnia
eléobb, Ung lovag is a halallal rohan, az  Ontudatlansag ko-

Horvath J.: Napkelet. 1937. 5. 1.
¢ Roszti M.: Nyugat. 1934. 280. 1.
7 Szakats L.: 1. m. 634. 1.
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deibe omlik ala, mikozben a folyd karjai lefektetik &jult
testét a tulso partra.®

A masodik rész: A tals6 parton. Az eszméletlen Ungot
a kornyékbeli halaszok téritik magéhoz. Ez a tulsd6 part az
uj élet hajnalat jelenti szamara. Ha eddig jarta egyéni éle-
tének gyaszos utjait, most jarnia kell egész nemzetének szen-
vedésekben gazdag kalvariait. Es ¢ megindul a Kkélvaria felé,
mely felé évezredek ota jarnak az emberis€ég Megvaltoéi. A
Sajé felé veszi az utjat, tantja lesz a kirdly menekiilésének,
szemléléje az orszag pusztulasanak. De miért e pusztulds?
Az 10j idegen hit megdlte a régi harci erényeket? S nem
lesz addig feltamadas, mig meg nem keresik a régi Istent ¢és
meg nem talaljadk a régi magyarokat, akiknek a szivében a
régi imak, erények élnek?

S megindul a rejtett nyomokon. Nincs pihenése, nincs
orome a kalvaria Utjain. Mégegyszer fel akarja keresni az
O6si hont, az Osi falut, csak egyszer szeretne belenézni az
anyai szemekbe, hogy azutdn megtisztult erével induljon
utja betoltésére. Az 0Osi udvar helyett csak {iszkés romokat
talal, a tatarok itt is elvégezték munkajukat. Ujbél megin-
dul maganos utjadn az Oserdd mélyén, a leszakadd est rej-
telmében. El is jut az agg Ugorhoz, de az 6&si titkot nem
ismerheti meg, mert az utolsé taltos bezart konyv, az utolsod
talfos néma.

Ezzel Ung vitézzel elértiink a talsé part végére.

fme eldttink &all. ,, A csallokozi hattyu és ,,A tulso par-
ton“ kotetek eseménye. A  hattérben a tatarok kozeledte
mind komorabbd, ijesztébbé teszi az emberek szivét, az elo-
térben Ung vitéznek és a komaromi hattyGnak tragikus sze-
relme omlik Gssze, amelybe beleesik Ung keresztyén hite is.’

Ez a mese gerince, mely végtelen oOridsi organizmussa
noévi ki magiat az események folyaman. Az irénak nincs
szilksége a modern tOrténetird sablonjaira: allegorias alak-
valtozataira, 6 mnem sz0 bonyolult mesét, nem rendez szin-
pompas felvonulasokat, nem  bolcselkedik; hanem  ramutat
az emberi élet széls6ségeire: a blnre és erényre, a rombold

Szakats L.: I. m. 636. 1.
9 Brisits R: Napkelet. 1934. 58. 1.
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szenvedélyre és a gyOzedelmes szeretetre, s érezteti azt a
rejtelmes kapcsolatot, mely az egyén kiizdelmét a végtelenség
életével flizi Ossze.

Latnoki szemével néz bele a nagy idok letiint homalyaba.
Latja maultunkat, elsiillyedt életiinket. Latja izgalmas kozel-
ségben, hallja a harangszét, a rég lefarolt erdék zugasat, a
foly6 partkovén megtorpand hullamok lomha iitemét. Em-
berek szavat, imajat, konyorgését, atkat. Hallja Bathu kan
barbar hord4janak rohamat, fiilébe cseng a haldl angyaldnak
bas szarnycsattogasa. Feltiinedeznek a régi magyar urak,
szerzetesek  arcai, komoly udvarhazak, o6don  monostorok
romjai; felcsendiil a komor ajkak: Exurge Christe, adjuva
nos — imai.!’

A kolté azonban nem azért varazsolja elénk a letlint
idéket, hogy a divatos regények szamat szaporitsa, nem is
azért, hogy bemutassa bennilk az ¢életet, mely tobbé vissza
nem fér.

Mig vagya az elmult idok homalyaiban borong, addig
egyuttal keresi az ¢érzékletes végesben az Orokké ismétlodot,
az Idotlent, a Végtelent. Koltészetének tulajdonképeni targya
ujra az emberi természet, melyet titokzatos szdlak kotnek
O0ssze a felettik wuralkodd sorsszerii végzettel. A  tatarjaras
szomoru ideje csak bus kisér6, de fegyver itt nem villan,
vér nem szikrazik. Szelid ¢&jtszakai csendfatyol uszik végig
a pogany fak eziist fénye kozott.!!

Leginkabb kitarta Tormay koltéi ereje gazdagsagat a jel-
lemrajzban. Az 6si kiildottben Tormay nagyobb Ilélekbuvar-
nak mutatkozik, mint a vilaghaboru el6tti regényeiben; Iélek-
tani ismeretei mélyrehatobbak, arnyald miivészete finomabb.

Regényalakjai koziil leginkabb kimagaslik Ung jelleme.
A Tisza partjarol keriil Ung Périzsba; idegenek 1is marad-
nak lelkének a Szajna-menti kanonokok alacsony, boltives
klasfromai. Pedig biiszke apja szivesen latta volna fiat pap-
nak. FEreje, batorsaga, parancsolasra sziiletett lelke dicséség
utan sovarog. O a lovat szereti, a csillagos eget, a pusztat,
fazik a Krisztus szenvedd arcatél. Nehéz szivvel jon haza,

10 Szakats L.: Napkelet. 1934. 633. 1.
I Brisits F.: Elet. 1934. 901. 1.
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ithon még szomorubb kép fogadja. Tanuja a fourak ko-
zOmbosségének, becsliletessége a kiraly oldalara hajtja. De
nem ez a legkeservesebb harca. Lelkében fog ez felvihar-
zani: az ¢élet-halal harc, a keresztyénség és poganysag ko-
zott. Ezt a harcat késziti elé6 az a bels6 megrezdiilés, mellyel
Kinga forgatja fel a lelkét.!?

Pompasan olvad 0Ossze alakjaban az egyén ¢és koOzOsség
életének kettossége; e kettdsségnek kiizdelme, mely kifelé alig
hallatja szavat, csak befel¢é hat, s onnan akarja felforgatni
az egész vilagot.

Ragyog6, vonzo alak Kinga. Csupa szerelem, csupa ndies
gyongeség, csupa aldozat. Onmagat 4aldozza fel azért, kit
szeret.  Tantorithatatlanul ragaszkodik  hitéhez, utols6 moz-
dulataval is eltavolitja magatél a javasasszonyt és Krisztus
hitében hal meg. Sorsa tind, lemondo, tragikus, de tragiku-
maban fenségesség rejtozik. Az 6 alakja fog tusakodni Ung
pogéany sejtelmeivel, 6 fogja mutatni az utat a tals6 parton.
Halalaban a kolt6 a lemondd szerelem martirjat koszo-
rizza meg.

A két tragikus életsors miivésziesen fonodik  Ossze
Tormay regényében, hogy egyik a masik hatasat fokozza.
Az ilyen nemes szivek, mint Ung ¢&s Kinga ¢ébreszthetik fel
egymasban azt a szerelmet, mely a lemondds idején is hi
marad eszményeihez.

Tormay azonban nemcsak hdseinek jellemét, hanem
kornyezetiikét is éles megfigyeléseib6l alkotja meg. El a Vag
volgye, érzik a fii hidege a csip6s hajnalon, a hullott lomb
szaga az Oszi erdon, a viz nyugtalan vardzsa; a viz ahogy
»széttordelte a képet... csillamld darabjait 0Ossze-Ossze hanyta

a habok kozt“ ; a viz hiivossége a folyampart levegdjében;
a viz, ahogy a folyoban usztatd lovas mellett ,,suhogd, hideg
selyempalastként fut kétfelol . . . szinte hallani z(gasat,

érezni  jegét.!> Maglyak tiize lobog, tisztitd fiistjik bele-
kigyozik a sikatorokba, felszall a tetdkre és mint végtelen
kitart szarnya roppant keselyt, ott lebeg Komarom felett.'4

Tormay képzelete bdségesen ontja a szebbnél szebb

12 Kocsis L.: Pannonhalmi Szemle. 1937. 146. 1.
13 Roszti M.: Nyugat 1934. 278. 1.
14 Kocsis L.: Pannonhalmi Szemle. I. h.
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képeket. Csak néhanyat emlitsiink: a szerelem, halal, wval-
lasi rajongas egymadasba villand sotét képe, a jarvany tébo-
lyatol megriadt varos, Ung Osszeomldsa, a vérz6, széthullo
orszag kiizdelme, koltészetének pompas kiviragzasa.

Fejlettebb miivészet eredménye a regénynek egységes
kompoziciéja is: az érdeklddés kozéppontjdban mindvégiga
két fOalak tragikuma marad, a cselekmény dramai gyorsasag-
gal bonyolédik a katasztrofa felé. Tormay milve mintegy szin-
padon jatszodik le el6ttiink egymasutan lefuté képeivel. Tormay
miivészi alkotdsanak értékét méginkabb kiemeli jellemzd el6-
adasa, mely mindvégig 6sszhangzik az elbeszélés hangulataval.

Ez a regény nemcsak megorizte irasmiivészetének pom-
pajat, hanem ez itt még teljesebben érvényesiil és meg-
sokszorozodik.  Nyelvének gazdag szinpompaja, Osszeslritett
tomorsége, stilusanak kolt6i emelkedettsége alkalmasak arra,
hogy ezek utjdn minden egyes latomasat sziviinkbe olvassza.
Szavainak  rejtett  hullamzasa  jellegzetes  kozépkori  izével
olyanna teszi a regényt, mint egy eltind melddia. Maga az
eléadas sokkal hajlékonyabb, simulobb, mint elébbi regé-
nyeiben; képei kaprazatosabbak ,félelmetes lombhullas kez-
dodott el a tavaszban, mintha a foldontuli erd6k razkodtak
volna meg a vilag felett, hosszu kisérteties hullassal, bongo
levelek zuhantak bele a rengetegbe és az esésiik ugy hang-
zott, mintha vasbdl lettek volna. Harangoznak.*

Nyelve nyoman szinek elevenednek meg ¢és olvadnak
Ossze kaprazatos egységbe; ezek a siritett hangi helyzetek
hullamszeri  emelkedése-lehajlasa  lenditik  tovabb az  ese-
mény fonalat. A hazajaba visszatért Ung elsé ¢éjtszakai pihe-
ndje a magyar &g alatt, a pestis pusztitotta Komaromba valod
megérkezés, Kingaval vald szerelmet siirgeté jelenet, az utolséd
csOk dramai epizddja miivészetének legteljesebb kisugarzasa.'?

Tormay regénye emlékeztet VoOrosmarty dramaira; em-
lékeztet egyrészt romanticizmusaval, de emlékeztet liraian
tiizes, keleties pompaji nyelvével. Az egész borongd ragyo-
gasban, amely a konyvet elonti, a fiatal Vorosmarty miivé-
szete bujkal.'® De Vorosmarty liraiassaga  mellett ott bujkal

15 Kerecsényi D.: Magyar Szemle. 1934. 187. 1.
16 Kardos T. : Valasz. 1934. 78. 1.
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miivészetében Arany arhaizmusa és Ady lélektani mélysége is.

Nem zeneiség ez, ¢és mégis ugy hat, mintha a szavak
beliilr6l, nagyon messzirdl hangoznanak, valamitdl, amirdl
nem lehet eldonteni, hogy eltind ének-e, vagy sajat szivbol
szétzlzott harangozas.!’

Elottink fekszik a trilogia els6 két része. A regény
csaknem félezer lapjaval gazdag kincses héaza a letlint korok-
nak, szokasoknak, embereknek. S ha az els6 konyv tragikus
elemeivel az egyéni ¢élet fajdalmas kolteményévé notte ki
mélyiil. Az ir6 semmit nem magyardz, & csak mesél.'® S a
mese fonalan a gondolat és forma klasszikus dlelkezésében
tova gordillnek o6romok, banatok, foldi erék, emberi akara-
tok, emberi életen atdiiborgd isteni hatalom.

A harmadik rész, A fehér barat irasa kozben érte utdi
az iréon6t a kegyetlen haladl. Nem tortént semmi, csak a sze-
szélyes A4prilis észrevétleniil belopodzott a kis matraaljai nya-
raldbba és kiséretében ott volt a néma birodalom fejedelme:
a halal. Egy mnevet ejtett ki a hivatlan latogatdé szivtelen,
tompa hangon, s e szolitdsra wutols6t dobbant egy nemes
sziv . . . Tormay Cecile, a kival6 ir6ond, a magyarok Nagy-
asszonya nem élt tovabb; A fehér barat meséje megszakadt.

A hatrahagyott részek és vazlatok nyoman Kallay Miklos
fejezte be a regényt szép sikerrel. Ung megtaldlja Onmagat
a hid keresgélés wutan. A  szerencsétlen kimeneteli mohi
csata utan az Irug-hegyen a palosok fehér kontosét Olti magara
s innen indul nemzetmentd utjara. Lelket ont az elesettekbe,
békiti a partoskodokat és labra allitja az orszagot. Munkajat
nem gatolja semmi, mert torhetetlen hittel parosul. A felta-
madd magyarsag szellemi vezére lesz, 6 hordja a faklyai, mely-
nek fényénél a magyarsag torténeti hivatdsa megvilagosodik.

A Kkiildetését teljesitd embernek O6r6k  maganyossagat
még senki sem érzékeltette meggy6zobben, mint az ir6 Ung
sorsaban.!0

Ma, mikor ismét élet-halalharcra készilink 6&si  6rokiin-
kért, a kétségbeesés komor oOrajaban Tormay Cecile bator-
sdga, torhetetlen ellenallasa legyen vezériink.

17 Brisits F.: I. m. 59. 1. — '8 Szakats: . m. 638. 1.
19 A Magyar Asszony. 1935. 12. sz. 271. 1.



MUFORDITO.

Minél messzebbre haladt Tormay a siker utjain, annal
szélesebb tér nyilott meg elétte munkara. Amennyire fog-
lalkoztattdk a regényirds titkai, annyira vonzottdk a miifor-
ditas izgalmai is.

Assisi  Szent Ferenc: Kis virdgai (1926) forditasaban
olyan emléket allitott ir6i himevének, amit a kritkka a leg-
nagyobb  elismeréssel  jutalmazott. @ Maga  mondta: ,,Szent
Ferenc csodalatos mosolyat nem lehet leforditani, csak egyet-
len halhatatlan miivész gy6zte a csodat, ful a szavakon, tal
a nyelveken, minden id6k szdmara, egy muvész, aki magyar
volt: Liszt Ferenc.

Hogy neki mégis sikeriilt a XIII. szdzad csodavarasat a
legtokéletesebben életre  kelteni, semmi sem bizonyitja job-
ban, mint a kritika: Tormay forditdsa utdn a magyar Fio-
retfi forditas be van fejezve.!

Mig a Fioretti forditasanal az olasz irodalmi nyelvvel
kellett megbirkdznia; a Kis Magyar Legendarium forditasa-
nal a kodexek latin nyelvéhez kellett visszamennie. Nehéz
feladatot vallalt magara, de feladatat derekasan megoldotta.
Tormay konnyen visz at benniinket az idék roppant folyodja
felett a tuls6 partra. A letint id6k kapui feltarultak mivészi
szive eldtt. Nem befiit, szavakat forditott,>2 hanem latomas-
szerien vetiti elénk a letlint szdzadokat: a 900 éves napok
és ¢éjtszakak szent titkaibol jon felénk a kirdly, Szent Marton
hegyén megjelenik az Osmonostor a pannon erdék kozott s az
esztergomi parton az O6si egyhaz, kinyilikk a régi veszprémi
volgy. A Dbeéli remeteség koriil széthajlik a bakonyi ren-
geteg és megmutatkozik Alba-Regia marvany bazilikdja, a

I A Magyar Asszony. 1935. 12. sz. 268. 1.
2 Szondy Gyorgy: Debreceni Szemle. 1932. 117. 1.
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legendak pécsi egyhdza, s Pécsvarad 6don monostora. Es
napkeleten, ful a vizeken, mint tavoli latomas felkaprazik a
marosmenti sikban Csanad fatornyos varosa.

Mive ¢élet-alkotds, a letint id6k lelkének megérzékel-
tefoje.

AZ IRODALMI ES TARSADALMI
SZERVEZO.

Tormay Cecile nemcsak az irdi palyan szerzett halha-
tatlan érdemeket, hanem mint magyar asszony is Orok dicso-
séget biztositott maganak.

A vilaghdbora véres =zivatara még el sem nyugodott,
mar is lazas izgalommal kiizdott a magyar nemzet Ugyéért.
Minden vésszel szembenézve 1918-ban merész elhatarozassal
megalakitia a Magyar Asszonyok Nemzeti SzOvetségét. A
férfiak tehetetlenségének lattara a lelkes asszonysereg nem
kevesebbet akart, mint talpradllitani az egész magyarsagot.
»~A magyar faj elhagyta Onmagat, mert kiolték bel6le hitét.
De ez a hit feltamadt. A széttépett, a megcsufolt hazaban
mi asszonyok vagyunk a hit. Magam csak a bolygd lang
vagyok, — mondja Tormay — vigyenek a tlizbol, hordjak
széf a sotétbe, vilagitsanak be vele az otthonukba, mig ujra
magyar, keresztyén lesz a reggel.

Uldoztetés, életveszedelem lett az eredmény. De a tan-
torithatatlan hit és lelkesedés mégis gyozedelmeskedett az
arulokon. Egyre tobb csalad, falu és varos sorakozott a
Nagyasszony zaszloja ald. Es 6 zgolodas nélkiil vallalta az
apostolok sulyos keresztjét, jarta annak az asszonynak vér-
harmatos utjat, akinek megtorott egykor az utja a Golgotan,
hogy reményt adhasson a jelennek, tartalmat a jovOnek.
Meghozta a legnagyobb aldozatot, amit csak miivész hozhat;
elaltatta lelkének szines 4lmait, hogy annal szilardabb erdvel
tudja megszervezni asszonytestvéreit

Jart, dolgozott akkor is, mikor az elismerés babér-

3 Pannonhalmi Szemle. 1932, 172. 1.
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koszorija helyett tdviskoszora  vérezte homlokat, akkor is
gyogyitott, mikor fajéo sebet hordott a szivén. Beszéde, mun-
kija nyoman a modern Magyarorszag Dobozi Mihalynéi,
Rozgonyi Cecilidi, Kanizsay Dorottyai, Dobd Katicadi tamad-
tak tdboraban a magyar hit feltdmasztdsdra, a magyar re-
mény ékesitésére. Az O torekvésiik, almuk azonos Emese
Osanyank almaval, a boldog, ismét megtalalt Magyarorszaggal.

Tormay Cecile egyénisége ebben az asszonyseregben
olyan varazsvesszové lett, hogy nevének emlitése elég volt
arra, hogy ezren és ezren aldozzanak a nemzet érdekeinek.

Buzgé munkalkodasaért elnyerte a legnagyobb jutalmat
is. 1925. majusaban a Népszovetség Tanacsa helybenhagyta,
hogy a Szellemi Egyiittmiikddés Bizottsaga oOtéves idotar-
tamra Tormay Cecilet egyetlen nétagként nevezze ki Curie
asszony helyére.!

A kozeleti szereplés nem tudta elnyomni benne a mi-
vészt. Egy szépirodalmi lap terve alakult ki képzeletében ¢és
nemsokara megjelenik az 1j folyoirat 1923. januarjaban. Ennek
a folyoiratnak korébe gyijtotte a kivald szellemeket, hogy
ezeknek segitségével szolgadlja a magyar kultira szent {igyét.
Es a Napkelet folyéirat tobbet valdsitott meg, mint amennyit
igért, nemcsak befogadta magiba a magyar talajban gyoke-
redzett  Ostehetségeket, hanem megteremtette a  szétszakitott
magyar fold felett a szellemi integritast. BelOle fakadt a
Napkelet Konyvfara, bel6le sarjadt ki a Napkelet lexikona.

Ennyi faradozas kozben is talalt id6t mély tanulmanyok
irdsara. Széchenyi nagysagat, Jaszai Mari tehetségét ki tudna
talalobban jellemezni, mint épen 6. Jokairol ki irt jellemzobb
sorokat: ,Kritikusok, bolcsek, amulva nézek ratok. Egy fél-
szazad oOta, miért vitatkoztok ? Alkotasanak, lényének a meg-
fejtése oly egyszerti. Lehet-e 4almokat mérleggel mérni? Le-
het-e a tavaszt adagokra osztani? Lehet-e a délibabot fe-
lekkonyvbe szedni? Alkotasa alom volt, tavasz ¢és délibab.
O maga oOriasi mesemondd, pasztoroknak késé unokaja. Ta-
vasz, ha mégegyszer talalkozni akarok veled, 6 elvezet hoz-
zad, blibajos utaknak ismerdje, aki eltévedt a valosag utjain‘.?

I A Magyar Asszony. 1935. 12. sz. 265. 1.
2 A Magyar Asszony. . m. 269. 1.
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A konyv, az iras a férfiak tulajdona volt; a ndt sok
évtizedeken 4at kielégitette a csaladi élet melege. Ma, mikor
a tarsadalmi fejlédés a n6t Dbeallitotta férfiak soraba, fel-
tarultak eldtte is a miivészet kapui.

A magyar irodalomba a mult szazad masodik felében
nyomultak be erdteljesebben a ndk; leszamitva azokat a
szerencsés koltéi kisérleteket, melyek egy Petroczi Kata Szi-
donia, Ujfalusi Krisztina, Szendrey Julia nevéhez flizédnek.
Ma, mikor a vilagirodalom egy Ellen Key, Karin Michaelis,
Lagerlof Zelma, Sigrid Undset nevét emliti, mikor a magyar
irodalom Kaffka Margit eredeti liiktetésii, Berde Maria szé-
kelyes zamatli, Gulacsy Irén erételjes irasadval, Szabd Maria
josagaval lesz teljes, akkor a kritikinak el kell ismernie,
hogy a néirosag nemcsak a ndknek kijard tisztelet, gavallé-
ria, a ndéi nemnek jar6 lovagias hodolat, hanem az alkotés
erdit rejti magaba.!

Az imént felsorolt magyar iréndk sorat zarja be az eled-
dig legnagyobb magyar irond: Tormay Cecile.

Tormay sikerét harom tényezé magyardzza meg: mivé-
szete, ndies irdi egyénisége €s a hazai viszonyok sajatos for-
dulata. A mivész Onmagara akkor talalt, mikor a ndilélek
megsejtetését flizte maga elé feladatul, és mikor minden me-
séjét a sajat lelkén sziirte at, szinte Onndn élménnyé izzitva
az idegen ember torténetét Lelki tipusanak ez a felismerése
kifejlesztette irdsanak sajatos noi jellegét, stilusanak és mese-
mondasanak gazdag hangulatisagat.

Tormay regénystiljét csak a sziv ihletd erejével tudjuk
megmagyarazni. Szive azonban gazdag hurozati, a hurok

! Bisztray Gy.: irondk a tiikor elétt. Magyar Szemle. 1932. 57. sz. 58. 1.
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rezonanciaja pedig a magyar problémakra a legerésebb. Ve-
zéri szerepének ez a harmadik magyarazata, mondja Alszeghy.?

Ilyen tulajdonsagoknal fogva Tormay miive egészen
egyéni, kiilon fajta mutvészi produkcid6 — jegyzi meg Var-
konyi, — mely mintha mindent 6nmagabdl hozott volna Iétre,
még az abrazolt vilag exakt wvaldsagat is. A szemléletnek
és a targyteremtésnek ez az Ondllo, fiiggetlen hatalma a leg-
tisztabb és legegységesebb stilusok egyikét sziilte meg iro-
dalmunkban. Nem a vilag valodi képét keressik nala, hanem
oly wvilagot, melyet egy kiilonallo stilus torvényei szottek
O0ssze. Mintegy légies ¢és tavolitd para ereszkedik szemiink
elé, melyen at megfinomodnak a dolgok, anélkiil, hogy veszi-
tenének  életteljességlikbol, s6t megsulyosodnak jelentdségiik-
ben, mert lathatatlan kapcsolatok vibraldsa meriti el egy-
masba életiiket.?

Miveivel szemben a kritikusok szavai szelidek és sziir-
kék, mint az imadkoz6 nénik szavai — mondja Hankiss
Janos.*

2 Alszeghy Zs.: Irodalomtorténet. 1925. 19—20. 1.

3 Varkonyi M: L. m. 275. 1.
4 Hankiss J.: Kortarsaink. 5. sz. 42. 1.
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