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Kata hozománya.

Már délután négy órakor csaknem teljesen sö-
tét volt és a hó sűrű pélyhekben hullott. Csaronday
Adám portája előtt egymást érték a csilingelő szá-
nok, a melyekből farkasbőr bundákba burkolt, jég-
csapos bajusza magyarok bontakoztak ki és siettek
fedél alá.

Odabent, a földszintes nemesi kúria falai közt
jobb világ van. A fehérre meszelt tornáczról piros
téglával kirakott előszobába nyílik az ajtó. A nagy-
bajusza Miska huszár készséggel szedegeti le a bun-
dákat. A konyha nyitott ajtaján pecsenyesistergés
hallatszik s ínycsiklandoztató illat üti meg az átfá-
zott, éhes vendégek orrát, a kik ma a gazda neve-
napját jöttek megünnepelni.

Bent, a tágas ebédlőben barátságos meleget
terjeszt a nagy kandalló, a melyben hatalmas hasáb-
fák pattognak. (Itt nagyon el vannak maradva a
világtól. Nem igen ösmerik a szénfütést. Fával tü-
zelnek a gazdák. A saját erdejükről, inasuk lovaival
hozatják haza a fát portájukra, a hol a cselédek fel-
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aprózzák.) Az ebédlő közepén hosszú, terített asztal
nyúlik végig. Csak úgy görnyed a sok régi porczel-
lán és örökölt ezüst alatt. Karcsú butéliákban arany-
sárga és rubinpiros nedű csillog. Szép rendben van
minden, de azért Csaronday Kata, a házigazda
leánya mindig talál valami igazitni valót. Egyedül
vezeti özvegy édes apja háztartását. Csillogó fekete
szemű, szép barna lány, fehér köténynyel maga
előtt.

— Isten hozta, Iván! — És Kata magya-
ros vendégszeretettel rázta meg az épen belépő ifjú
kezét.

Dörthe Iván melegen szorította meg a kis ke-
zet, aztán áhítattal emelte ajkaihoz . . .

A leány rámosolygott a magas, karcsú fiatal
emberre, a kinek kék szemei édes boldogsággal me-
rültek az ő sötét szemeibe.

Az oldalszobában ezalatt az öreg Tatárosné
hévvel magyarázta a kopasz Barókay Dömének,
a kiről mindenki tudta, hogy a Kata keze után áhí-
tozik:

— Mert az úgy van, Döme öcsém, hogy az
öreg Csaronday teljes világéletében különcz volt.
Más ember kamatoztatná azt a temérdek arany- meg
ezüstpénzt, a mit ő az apjától örökölt. De ö nem
bízik a takarékpénztárakban. Inkább itt heverteti
évek óta ezt a rengeteg kincset a ládában. Hiszen,
nem mondom, hogy az ékszereket, meg az ezüst
edényeket, a mivel az ősei évszázadok óta parádéz-
tak, piaczra vigye, hanem, hogy mire való véka-
számra arany- meg ezüstpénzt tartani a háznál, min-
den haszon nélkül, azt józan észszel megmagyarázni
nem lehet. Mert úgy nézzen arra a vasládára öcsém,
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a melyik ott a sarokban medvebőrrel van letakarva,
hogy az szinültig rakva aranynyal, ezüsttel. Azt
mondja Adám, hogy- az a Kata hozománya. Mert,
hogy összes ingatlanait Béla fiára testálta. De azt
mindenki tudja, hogy a Kata aranya, ezüstje többet
ér, mint ez a ház. meg a perháti erdő, meg az al-
más! tanya. Hát még ha kamatoztatták volna annyi
évek óta!

Barókay Döme figyelmesen hallgatta az érde-
kes előadást. Csak közbe-közbe bólintott a fejével,
mialatt kétségbeesetten erőlködött, hogy hamarjá-
ban, legalább hozzávetőleg kiszámítsa, mennyi is le-
het a Kata hozománya? és hogy mennyi kamat ve-
szett el benne húsz év óta? Továbbá, mennyi jöve-
delmet tudna ő csinálni belőle?

Rengeteg sok nulla kavargóit a fejében, de
még megközelítőleg sem tudott valami fix összeget
kihozni, a mikor alaposan megzavarták számadásá-
ban. A gazda ugyanis, egy kulacs borral kezében
feljött a pinczéből s hogy benyitott az ebédlőbe, a
távolléte alatt érkezett vendégek kitörő éljenzéssel
fogadták. A másik oldalszobában meg rázendítette a
czigány, hogy:

Elszakadt a kutam génije
Nem itathatok meg délre
Pántlikát kötök a gémre
Mégis megitatok délre.

Ez volt akkor a divatos nóta. Szóval igen nagy
volt a hangulat.

Adám gazdának is jó kedve volt. Még mindig
szép szál magyar. A kuruczfajtából. Egészséges, pi-
ros arczszinnel s rengeteg fekete bajuszszal. Valami-
kor, fiatal korában huszár főhadnagy volt.
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— Te, Béla! aztán ügyelj rá. A lovácskai aszú-
ból, ott a metszett, hosszú üvegekben a fehér népet
kell kínálni. Mert az olyan konty alá való. Kata már
tudja, milyen pohár kell hozzá.

Béla készséggel hallgatta apja rendelkezéseit.
Mert, hogy ö is haza jött a karácsonyi ünnepekre,
a fővárosból, a hol juristáskodott.

A végnélküli vacsora csak fokozta a hangula-
tot. Volt bor, nóta, czigány, szép asszony, tószt és
táncz bőven. Olyan igazi, hetedhét vármegyére szóló
gentry lumpolás volt, a milyet mostanság már csak
hiriből ösmer az ember.

A mikor virradni kezdett (pedig karácsony he-
tiben ugyancsak későn virrad ám!), akkorra már ala-
posan fel volt forgatva az egész ház. Szinjózan em-
ber sem igen akadt a társaságban. Mámoros volt
mindenik. Ki bortól, ki a zenétől, ki pedig a szép
asszonyok szeme nézésétől . . .

Hát, denikve, a mikor már nem volt mit fel-
forgatni a házban, egyszer csak megjelenik a házi
kisasszony a korhelyek között. (Csak rövid időre
tűnt volt el.) Üdén, kívánatosán festett, mint moh-ró-
zsabimbó, tavaszi hajnalon. Nem látszott meg rajta
az éjszakázás. Fényes barna haja simára lefésülve
köritette szép homlokát. A frissen vasalt fehér kö-
tényen pedig egyetlen ráncz sem volt. Szó nélkül
ment egyik ablaktól a. másikig s kinyitotta a fatáb-
lákat. A nagybajusza Miska huszár meg ezalatt elol-
totta a lámpákat.

A deczemberi napsugár narancspiros párák kö-
zött bontakozott ki a fehér felhők közül, ott a he-
gyek mögött. A kis falu egyetlen utczáján pedig a
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fagyos hó csak úgy csikorgott a parasztok patkós
csizmája alatt.

A korhelyek kéjelmetlenül néztek egymásra.
Mostani állapotukban nem voltak nappali világításra
berendezve. Az asszonyok még inkább tartották ma-
gukat. (A ki meg nem szökött.) Kelletlen csön-
desség támadt hirtelen. Ekkor azonban Kata már
kinyitotta az ebédlő szárnyas ajtaját és a küszöbről
a mulatókhoz fordulva, harsány hangon elkiáltotta
magát:

— Utánam! a ki szeret! Korhelylevesre, az
alsó házba!! . . .

— Hurráh! Ez már beszéd! Húzd ki magad,
magyar!!

Ember embei’ hátán tolongott a házi kisasszony
nyomában, a ki fekete szoknyáját ügyesen meg-
emelve futott elől, a hóval borított udvaron át, az
alsó ház felé.

Dörthe Iván legközelebb volt hozzá. Az ajtó-
ban utol is érte s egyszerre tették kezöket a ki-
lincsre . . .

Oda bent aztán újra kezdődött a muri. Hatal-
mas tálakban párolgott a korhelyleves. A jóféle deb-
reczeni kolbász csak úgy kináltatta magát a ká-
posztaléből. Korhelyek gyomrának micsoda gyönyö-
rűség! De volt ott azonkívül más is. Friss borjú-
pörkölt haragos, paprikás lében. Malaczkocsonya
czitromszeletekkel. Sonka, hering meg kaviár, ke-
ménymagos leves, thea, fekete kávé, savanyu tojás,
becsinált és sok minden más. Kinek mit kívánt a
természete. A házi baraczkpálinka, meg a törköly
legnagyobb kelendőségnek örvendtek. Bár volt olyan
legény is, a ki még mindig előnyt adott a bor-
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nak. Míg a „hitványabbja“ már beérte savanyú víz-
zel is.

A Béla gyerek pedig, a ki abszolúte nem volt
babonás, mindenáron elakarta mondani a tizenhar-
madik tósztját. Csakhogy nem volt a ki meghall-
gassa.

A házigazda is igen elemében volt. 0 ment jó
példával előre nótában, ivásban. A kopasz Barókay
Döme nagyon járt utána s erősen barátkoztak.

Persze Tatárosné mindent észre vett és már a
hetedik vendégnek magyarázta, hogy:

— Ez a Barókay egész komolyan belé akar
házasodni a Csaronday famíliába. Nem is volna rossz
parti Katának. Van vagy ezer holdja egy tagban.
Az igaz, hogy Dörthe Iván is jár a lány után, de
hát azzal a háromszáz hold földdel, a miből még az
anyját is kell tartania, keskeny legény ő ahhoz,
hogy Barókayval versenyezzen a Kata kezéért. Nagy
koncz az, ilyen kis kutyának!

A malaczbanda prímása ezalatt a hideg kama-
rában vaníliás tejszínhabot majszolt hagymasalátával
és a pokoli csemege élvezete közben nem győzött
eleget csodálkozni, hogy az uraknak milyen fura
gusztusuk van.

Hát bizony, hogy ha aznap karácsony szom-
batja nem lett volna, tán még most is együtt mu-
latnának. így azonban estére mégis csak szétoszlott
a kompánia.

*

A mikor egy hét múlva Csaronday Ádám tu-
datta a leányával, hogy Barókay Döme megkérte a
kezét, és ő már oda is ígérte, Kata nem sírt és nem
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is ájuldozott (nem olyan bölcsőben ringatták Ő ké-
mét), hanem a helyett keményen szeme közé nézett
az öregnek s így szólt’ hozzá:

— És édes apámnak volt lelke, se szó, se tar-
tomány, oda Ígérni engem a kopasz Barókaynak,
mielőtt megkérdezte volna tőlem, hogy szeretem-é?
Hát portéka vagyok én? Vagy mi?

Az öreg piros lett mint a paprika.
— Lári-fári! Bolond leánybeszéd! Szereted,

nem szereted, hozzá mégy és punktum! Anyád sem
szeretett engem, a mikor elvettem, mégis boldog-
volt velem. Barókaynak ezer holdja van egy tagban
s még egyszer annyi néz rá, ha a nagybátyja meghal.

- Az az ő szerencséje. Érje be vele és ne vá-
gyakozzék még az enyémre is.

No iszen! lett erre patália! Az öreg végképen
kijött a sodrából és olyan lármát csapott, hogy csak
úgy hangzott bele az egész ház. Kata meg olyan
nyugodtan ült helyén, mintha egyáltalában nem érde-
kelné az egész dolog. Még a szemével sem hunyorított.
Ez aztán imponált az öregnek és ő is lejebb kezdte.
Megmagyarázta leányának, hogy Barókay a világ
legbecsületesebb embere, a ki önzetlenül szereti
Katát és nem egyszer hangoztatta már előtte, hogy
egy krajczár hozomány nélkül is elvenné. Mert ő nem
szorult a félesége hozományára, mint holmi hétszil-
vafás gavallérok, a kiknek még az édes anyjukat is
el kell tartaniok fenyérnyi földjükből.

Ez nyilvános czélzás volt Dörthe Ivánra, de
Kata nem vette tudomásul.

Elég az hozzá, hogy mire apa és leány bevé-
gezték a konferencziát, Katának sikerült egy fél évi
halasztékot kieszközölni az apjától.
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Este pedig, mikor az öreg nyugovóra tért,
Miska huszár egy iczi-piczi kis levélkét dugott a
zsinóros dolmány alá s a kerteken át kiosont a
faluból és egyenesen a Dörthéék tanyája felé tar-
tott vele . . .

Mikor Barókay Dömének az öreg Csaronday tud-
tára adta, hogy leánya egy fél évi halasztékot kért,
hogy azalatt jobban megismerhessék egymást, a ko-
pasz völegényjelölt csak annyit felelt:

— Beleegyezem, mert szeretem a leányodat és
érte minden áldozatra kész vagyok. (Tatárosné ugyan-
is a napokban menyre-földre esküdözött előtte, hogy
ő egész biztosan tudja, hogy abban a bizonyos vas-
ládában legalább százezer forintot érő arany-ezüst
pénz van.)

Különben minden a régiben maradt. Katáék
ezután is csak olyan nyílt házat vittek, mint az-
előtt, s úgy Barókay mint Dörthe Iván minden-
naposak voltak a Csaronday portán. Kata csodála-
tos nyugodtan viselte magát. Néha azonban össze-
súgott Miska huszárral s olykor-olykor titkon rámo-
solygott Ivánra. De a mellett egyenlően kedves volt
minden vendégükhöz, a ki csak megfordult a házuk-
nál s az öreg kurucz már eldicsekedett vele Tatá-
rosnénak, hogy:

— A gyereknek úgy látszik, megjött az esze.
Így álltak a dolgok, a mikor egy reggel Kata

arra nyit be az édes apjához, hogy az ott görnyed
a hires vasláda előtt, melynek fedele nyitva volt s
az öreg két kézzel turkált a sok arany- és ezüst-
pénzben. Volt ott mindenféle. A legkésőbbi korból
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való épen úgy, mint sok ezer év előtti. Arany isr

ezüst is bőven. Voltak olyan „öreg" aranypénzek is,
mint egy két pengő forintos tallér, de volt olyan
kicsi is, mint egy jókora lencseszem. A nemzetisé-
gek is szépen képviselve voltak: magyar, osztrák,
német, angol, franczia, olasz, orosz, török, tatár, ara-
bus, római, görög és isten tudja, miféle nem volt
még ott egy rakáson.

Az öreg nem hallotta meg az arany, ezüst csen-
gésétől leánya lépteit. Kata megállt az apja háta
mögött s úgy nézte, mit csinál. Egyszer aztán már
nem állhatta meg szó nélkül:

— Úgy, úgy, csak szellőátesse ki jól, mert még
megeszi a rozsda a hozományomat, akkor aztán itt
vénülök a nyakán.

Csaronday mérgesen fordult hátra, de hogy meg-
látta Katát mosolygó képével, nem tudott rá komo-
lyan megharagudni.

— Te csitri! Barókay Döme akkor is helyt áll
a szavának. Feleség kell neki, nem hozomány.

Kata csengő kaczagásban tört ki s ott hagyta
az öreget. A másik perczben már a tornáczról hal-
latszott a hangja:

Egyezer egy királyfi
Mit gondolt magába?
A bohó királyfi . . .
Mit gondolt magába?

Adám gazda meg tovább gyönyörködött kin-
csében s hogy a világosság felé tartott egy régi tal-
lért. megütközve nézegette:

— Erről meg már az se látszik, hogy arany-e,
vagy ezüst, úgy belepte a rozsda, vagy penész, vagy
mi az istennyila.
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S hogy tovább kutatott, több olyan fénytelen,
zöldes penészes darabot is talált.

— Az, isten úgyse, ki kéne szellőztetni ezt a
pénzt ... Ez a gondolat aztán nem hagyta nyu-
godni a vén különczöt.

Másnap reggel, a mikor fölöstököm után Kata
oda nyújtotta neki a szüzdohánynyal megtömött taj-
tékpipát s az öreg rágyújtott, s oda szólt a lányához:

— Azt a pénzt csakugyan jó lesz kiszellöz-
tetni. Olyan dohos és penészes némelyik, hogy azt
sem tudom róla, arany-e, vagy ezüst? Meg aztán
fel is szeretném becsültetni, hogy tudjam, mit adok
veled.

Kata égnek fordította mind a két szemét, az-
tán megrázta a fejét és pompásan sikerült rajongás-
sal felelt az apjának:

— Az én Dömémnek az mindegy, mert ö engem
pénz nélkül is szeret. Feleség kell neki, nem hozo-
mány.

De az öreg nem volt kötekedő kedvében, azért
folytatta:

— Hát azt gondoltam, hogy valamelyik nap
kiküldőm a cselédeket a tanyára, ott úgyis mindig
akad munka, aztán a tallérokat egy nagy lepedőre
kiterítjük a kertbe. Reggeltől estig csak kiszellőzik.

Katának fölcsillámlott a szemében valami . . .
— Az csakugyan jó lesz. Mostanában úgyis

olyan szép meleg tavaszi napok járnak. Aztán a
kertnek meg olyan hatalmas kőfalkeritese van, hogy
oda csak a madár jut be. Nincs mitől tartani.

Úgy is lőn.
Harmadnapra a belső cselédeket mind elküld-

ték hazulról s az öreg Csaronday meg a lánya ki-
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hordták a sok arany, ezüst pénzt a kertbe szellőzni-
Jóformán bele is izzadtak mind a ketten, mire a
vasláda kiürült oda benn. Pompásan sikerült a do-
log. Senki sem vehette neszét. A kertajtó a folyosó-
végéről nyillott, a hol az öreg ur szobájának volt
az ablaka. Kata onnan adogatta ki apjának a kin-
cset: A kertnek meg csakugyan olyan kőfal-kerítése
volt, mint valami várkastély fala.

Az öreg és a leánya délig föltváltva őrködtek
a pénzre. Gyönyörűség volt látni is azt a sok vert
aranyat, ezüstöt, a mit a Csaronday ősök évszáza-
dok óta gyűjtöttek garmadába, a mint ott volt ki-
terítve a nagy durva lepedőn.

Az ebédet a legjobb hangulatban költötték el
ketten, apa és leánya. Kata maga szolgálta ki az
öreget. Oda terített a folyosóra, a kertajtó mellé, a
mely lakatra volt bezárva, a kulcsát pedig az öreg
zsebre vágta.

Ebéd után, a mikor Csaronday megitta a maga
porczió borát, fekete kávéját s rágyújtott egy öblös
pipára, szokása szerint azon mód, együltében elszuny-
nyadt a nagy karosszékben. Nem aludt egy félórá-
nál tovább, a mikor a pipa kiesett kezéből és az
öreg fölrettent álmából. Kata még mindig ott ült a
másik székben s csöndesen hímezett. Vagy egy fél-
óráig beszélgettek meg, aztán az öreg elővette a
kert kulcsát s hogy nagy nehezen kinyitotta az aj-
tót, bement a kertbe.

A másik perczben Kata olyan éktelen károm-
kodást hallott, a minőről ez ideig még csakugyan,
hogy fogalma sem volt, jóllehet a Csaronday Adám
portáján nevelkedett.

Kisietett apja után a kertbe. Hát Adám gazda
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ott állt, immár hűlt helyén a pénznek, a lepedőt rá-
fogatva, mint egy őrjöngő dervis. Az arcza olyan
piros volt, mint a paprika, a torkából pedig meny-
dörgésszerüen harsogott a sok czifrábbnál czifrább
huszár-miatyánk.

Kata csak nézte, de nem mert közel menni
hozzá . . .

— Megloptak a gazok! az akasztótáravaló zsi-
ványok' Oh! hogy taposom agyon valamennyit! Ide
a lovamat! Hadd menjek titánok! Még nem mehet-
nek messze az akasztófáravalók!

Aztán folyton káromkodva, kirohant a kertből
be az istállóba, s a másik perczben már elvágtatott
az országúton.

Kata ott maradt a kertben. (Én nem tudom,
mi van azon nevetnivaló, ha valakinek a hozomá-
nyát ellopják?...) Körülötte elszórva csillogott a
földön néhány ezüst tallér. Elvétve arany is akadt·
egy-kettő. A leány óvatosan felszedte a maradékot,
s mire az apja estére halálfáradtan megérkezett, Kata
összes hozománya ott volt az asztalon egy kis por-
czellán-tányérkában . . .

Nagy hire volt az esetnek akkoriban. Sokat be-
széltek róla és sokféleképen is kommentálták az
emberek. A hatóságok mindent elkövettek, de bi-
zony csak nem tudtak nyomára jönni a tetteseknek.

Csodálatosképen Kata egyáltalában nem búsult
a hozománya után . . .

Miska huszár pedig nem szólt semmit, csak rej-
télyesen mosolygott a bajusza alatt. . .

Az öreg Csaronday később már maga is rés-
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telte a dolgot és olyanformán nyilatkozott, hogy
nem is loptak el annyi sokat, mint a hogy elein-
tén hitte.

— Hát mégis, urambátyám! mennyit loptak el'?
— kérdezte egyszer tőle a megyei aljegyző.

— Hát, lehetett úgy, vagy egy fél mérés arany
és vagy egy mérés ezüst.

Elég az hozzá, hogy a lopás hírére a kopasz
Barókay Döme meggondolta a dolgot, és — nagy-
szereimé daczára — a kitűzött félesztendő múltán,
nem ment el a válaszért.

De azért Kata nem nagyon busult.
így- történt aztán, hogy a másik karácsony es-

tére Csaronday Kata és Dörthe Iván jegyet váltot-
tak. Volt is akkor olyan hetedhét országra szóló
dáridó a Csaronday- portán, hogy még a kutya is
kalácsot evett!

S noha Ivánnak csak háromszáz holdja van, a
miből még az édes anyját is kell tartania, azért a
fiatalok semmiben sem szenvednek hiányt. . . Tellik
nekik mindenre, s amellett evről-évre szemlátomást
gyarapodnak. Én nem tudom, némelyik ember olyan
jól tud gazdálkodni . . .

Miska huszár pedig még mindig nem szol sem-
mit, csak rejtélyesen mosolyog a bajusza alatt . . .

Mert hogy őt Kata „staftirungba“ kérte ki az
apjától.

Állítólag annyi volt az összes hozománya . . .



A Vén kisasszony.

I.

Lóri néni ott lakik Budán, egy szabályozatlan
régi utczában, a hegyoldalon. Alacsony, földszintes
ház, zöld zsaluval és az ablakok alatt öreg ákácz-
fákkal. Ezek az öreg fák tavaszszal édes illatú, fe-
hér fürtös virágokkal vannak tele, ráhajolnak a kis
házra és bekandikálnak az ablakon Lóri nénihez, a
ki már évek óta lakik ott Niobeval, a fehér cziczá-
val és Czilivel, a sárga kanárival. (Ebből mindenki
láthatja, hogy Lóri néni idült hajadon korban le-
ledzik.)

Ott ül ő napestig az ablaknál. Köt, olvas, vagy
imádkozik. Egy kicsit naiv, egy kicsit különcz vén
kisasszony. Olyan filigrán, légies teremtés, a kinek
a szobáját levendula és szárított rózsalevél illat tölti
be. (Oh! mert hiszen a levendula-illat sohasem megy
ki a divatból! Az életben minden lépten-nyomon
találkozunk vele. Csakhogy nem mindenki éréi meg...)

Rózsatő az ablakpárkányon s kanári-madár a
kalitkában. Régi családi képek a falon s zenélő óra
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a szekrényen. Lóri néni teljes visszavonultságban,
egyedül ócska emlékeinek él. A zenélő óra fölött
egy régi elhalványult fotográfia van. Egy fiatal ka-
tonatiszt arczképe, melynek rámája körül, az üveg
alatt, hervadt virágok lapulnak meg. És ha Lóri néni
néhanapján meghúzza a zenélő óra zöld selyem zsi-
nórját, az öreg óra rozoga gépezete zörögve meg-
indul, s egy édes-bús, szentimentális német nótát
játszik:

A legszebb álmot álmodám,
Hogy téged bírlak gondolám ...
E kéjgyönyört el alig hívém,
A legszebb álmot álmodtam én ...

Ilyenkor Lóri néni könyes szemekkel néz a
kopott árczképre, s szegény öreg szívében egy régi
romantikus szerelem emléke ébred fel . . .

De ezt a fényűzést csak ritkán engedi meg
magának.

II.

Még a Niobe történetét kell elmondanom.
Egy tavaszi reggelen, hogy Lóri néni ott ká-

vézott a hederával befutott verandán, váratlan ven-
dége érkezett.

Egy kis fehér czicza termett előtte a földön.
Azt sem tudni, honnan jött. A szomszédból-e, vagy
az utczáról. Olyan ökölnyi kis jószág volt, a melyi-
ken még nagyon elfért volna az anyai gondozás.
Finom, hegyes fülei voltak s nyalka bajusza. Lóri
néni nyugodtan szürcsölgette kávéját. Nem vette
észre a kis vendéget. Az pedig csak tűrte egy da-
rabig a mellőzést, végre megszólalt. Persze, csak
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olyan közönséges macskanyelven. Kinyitotta a szá-
ját s halk, rövid nyávogást hallatott. Mikor pedig
Lóri néni csodálkozva nézett rá, közelebb ment
egy lépéssel, ismét nyávogott, miközben hunyorga-
tott a szemeivel.

— No nézd! egy kis macska! — szólt Lóri
néni magában, mert a takarítónő még nem volt ott.
Honnan jöttél, kis czicza?

A czicza válasza erre az volt, hogy egész kö-
zel ment Lóri nénihez, meggörbítette a hátát s oda-
dörzsölözött a lábaihoz.

Lóri néni bemártott egy kis darab zsemlyebe-
let a kávéba s megkínálta vele a vendéget. Csak
úgy a magasból tartotta felé. A czicza két lábra állt
s előbb megszagolgatta a falatot, majd utána nyúlt
az első lábával. Aztán, hogy az leesett a földre, jó-
ízűen fogyasztotta el. Nyilván ízlett neki, mert még
kért belőle. Lóri néni pedig szívesen adott neki.
Másodszor, harmadszor is. Az egész zsemlét együtt
fogyasztották el. Mikor aztán jóllakott, felugrott a
Lóri néni ölébe, s ott valódi macskakonfidencziával
kényelmesen elhelyezkedett. A négy lábát maga alá
húzta, behunyta a szemét és dorombolni kezdett.
Hogy ő most aludni fog. Lóri néni hagyta.

Ez a kis macska ott is maradt aztán örökre a
vén kisasszonynál. Eleintén aggodalmakat szerzett
ugyan Lóri néninek, hogy a macska és kanári, hogy
férnek majd össze? De azon is lehetett segíteni. A
kanári madarat bevitte a belső szobába, ő pedig a
cziczával a másikban tanyázott.

És a kis macska szépen nőtt és gyarapodott,
úgy testileg, mint úrnője kegyeiben, a ki nagyon
megszerette a kis ravaszt. Egyszer azonban nagyon
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megharagudott rá. Megtörtént ugyanis, hogy a czicza
el-el maradt a háztól. Egy szép reggelre aztán ne-
gyedmagával állított be Lóri nénihez, a ki nyugod-
tan és gyanútlanul olvasott az ablakban. Három
iczi-piczi fehér cziczát hozott magával a padlásról.
Egyenkint hordta le őket a szájában. S úgy szólt
hozzájuk, hogy: rKrr!

Az erkölcsös vén kisasszony szörnyen meg-
botránkozott az eset fölött. Lám, lám! Ki hitte volna'?!
Pedig ez a macska .olyan becsületesnek látszott!
Lóri néni lelkiösmeretfurdalást érzett, hogy e miatt
a haszontalan czicza miatt a szegény kis kanári ma-
darat egészen elhanyagolta. Pedig az sohase tett
ilyet. Hanem aztán, hogy a kis cziczák sorra el-
pusztultak és a czicza mama sokat búsult utánuk,
megesett a szive rajta s megbocsátott neki. Ek-
kor nevezte el a gyermekei után kesergő anyát
Niobénak.

Ez a Niobe története.

ΙII.

Nem sokára ezután Lóri néni levelet kapott.
Egy vidéken lakó nővére írta, hogy a menyecske-
lánya, a ki súlyos beteg, a napokban megérkezik
Budapestre. Egyik városligeti szanatóriumban fog-
ják kezelni. A testvér kérte Lóri nénit, hogy láto-
gassa meg néha a beteget. Ne érezze elhagyatott-
nak magát a szanatóriumban. A vén kisasszony nem
valami örömmel vette a tudósítást. Egészen ki volt
zavarva a rendes kerékvágásból. Hogy ő Budáról a
városligetbe járjon beteget látogatni! De aztán, hogy
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Mariska megérkezett, a jó lélek mindjárt másnap rá-
szánta magát, hogy meglátogatja. Előkereste az al-
máriumból a rojtos, sötét-zöld selyem mantillát, a
régi módi, virágos franczia kalapot, az elmaradha-
tatlan „rediköt“ és neki indult a nagy útnak. Még
egynéhány szál rozmaringot meg rózsát is leszakí-
tott a kertből s két almát dugott a redikőbe. Jól
fog esni a betegnek. Lóri néninek zavaros fogalmai
voltak a szanatóriumról. Valamit hallott rideg kór-
házakról, hol a betegek egymás mellett feküsznek
egy nagy teremben, s a hol mindennap meghal va-
laki. A betegeket lelketlen, fizetett ápolónők keze-
lik s minden betegnek egy számja van. Egy beteg,
egy szám. Egyéb semmi. A szanatórium azonban
kellemesen lepte meg a vén kisasszonyt. Mariskának
ugyanis külön szobája volt. Fehérre meszelt, tiszta
szoba, csinos bútorzattal s a kertre nyíló ablakkal.
Rendkívül megörült a jó néninek s kérte, jöjjön el
máskor is. A kezelő fiatal orvos udvariasan lekísérte
a vendéget a lépcsőn s nagysádnak titulálta. Az ápo-
lónők pedig azt mondták neki, hogy: „Kezét csó-
kolom!“

És Lóri néni elment másnap is, harmadnap is,
és azontúl mindennap a szanatóriumba. A húga vég-
telen kedves, szeretetreméltó asszonyka volt, a ki a
súlyos betegséget úgyszólván játszva tűrte. Nem pa-
naszkodott, nem zúgolódott a sorsa ellen. Az egész
szanatórium személyzete el volt ragadtatva általa.
A doktorok azt mondták, hogy sok ilyen beteg kéne,
mint a 31-es. Az volt ugyanis a Mariska szobájának
a száma.

Lóri néni lassan kint egész otthonos lett a sza-
natóriumban. Nevéről ismerte az egész személyze-
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tét. Minden délután, a mint ötöt ütött az óra, a vén
kisasszony kissé kémikus, filigrán alakja megjelent
a lépcsőházban s könnyed léptekkel ment föl a
31-esbe. így teltek a hetek, hónapok. A beteg sú-
lyos műtéten ment keresztül és sokáig élet-halál közt
lebegett. Mikor aztán a nagytudományu orvostanár
kijelentette, hogy az asszonyka veszélyen kívül van,
az egész szanatórium ünnepelt. Lóri néni örömkö-
nyeket sirt. A világért el nem maradt volna egy
nap sem a beteg ágya mellöl.

Egyszer aztán ágyon kívül találta a menyecs-
két. Mariska mosolyogva fogadta. Piros pongyola
volt rajta s örömmel újságolta, hogy már nemso-
kára hazaengedik a doktorok. Lóri néninek szinte
rosszul esett a húga öröme. Örül, hogy hazamegy.
Nem is búsul, hogy a nénit itthagyja. Ő pedig már
el sem tudta képzelni, hogy a húga távozása után
neki semmi köze ne legyen a szanatóriumhoz. Többe
nem kell oda mennie, s a 31-es szobát más beteg
foglalja el, a kinek más látogatói lesznek.

S aznap, a mikor Mariska tényleg hazautazott,
Lóri néni nagyon nyomorult lelkiállapotban volt a
kis budai lakásban. Nem tudta megvigasztalni sem
a czicza, sem a kanári, a kiket különben az utóbbi
időben nagyon elhanyagolt.

IV.

Egy hét csak eltelt valahogy, a nélkül, hogy
Lóri néni kimozdult volna a lakásából. Bár a mint
délután négyet ütött az óra, a vén kissaszonyon
mindig sajátságos izgalom vett erőt. Önkénytelenül
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a szekrényhez ment, hogy előkeresse a mantillt, meg
a kalapot. Indulni akart a szanatóriumba. Egyszer·
aztán azon vette észre magát, hogy tényleg útban
van az intézet felé.

— Csak kívülről fogom megnézni. Hiszen egy
kis séta nem árt. Úgy is olyan keveset mozogtam
mostanában. Vájjon ki van most a Mariska szobájá-
ban? A fasorból megösmerem az ablakát.

Csakhogy, a mint odaért a szanatóriumhoz,
az egyik ápolónő épen a kapuban beszélgetett egy
rendőrrel.

Jésszusom! itt a kisasszony! Tessék fel-
jönni, fog a doktor úr örülni! — És a jószívű
leány szelíd erőszakkal tuszkolta föl Lóri nénit a
lépcsőn.

A fiatal doktor örömmel fogadta a vendéget, a
ki mindjárt megkérdezte, hogy ki van a 31-esben?

Egy beteg gyermek foglalta el a Mariska szobá-
ját. Egy tiz éves fiúcska, a kit elgázolt a villamos.

Lóri nénit úgy elfogta a vágy, hogy benézzen
abba a szobába, a hol — jól-rosszul — annyi időt
töltött a húgával. Zavartan játszadozott mantillja
rojtjával, a mint ott ült az intézet társalgójában a
fiatal orvos mellett. Végre pirulva szólalt meg:

— Kedves doktor úr! Valamire kérném. Nem
mehetnék be ahhoz a beteg gyermekhez? Ha csak
egy perezre is! . . .

— Dehogy nem. Úgyis egyedül van most sze-
gényke. Majd én is bemegyek nagysáddal.

Lóri néni szívdobogva nyitott be a szobába.
A jól ösmert fehér ágyban halavány fiúcska feküdt.
A paplan eltakarta a rombolást, mit a száguldó guil-
lotine vitt végbe a gyermek lábain.
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Lóri néni oda lépett az ágyhoz és rátette ke-
zét a beteg homlokára . . .

És a vén kisasszony másnap megint elment és
harmadik nap megint, és azontúl is mindennap meg-
látogatta a beteg fiúcskát. A rediköjében mindig
volt czukor, sütemény, narancs, alma, vagy valami
játék, a minek a beteg gyermek olyan igen nagyon
megörült.

Csakhogy semmi sem tart örökké. A fiúcska
is felgyógyult egyszer. Habár egész életére nyomo-
rék maradt is. És Lóri néni egy szép napon megint
üresen találta a 31-est.

Már ö azért nem maradt el a szanatóriumból.
Jó, rossz időben egyaránt, nap-nap után ellátogatott
az intézetbe. A 31-es betegei változtak, de a vén
kisasszony hűségesen kitartott mellettök. Egyik-másik-
nak a hozzátartozójával is megbarátkozott. Olyan eset
is előfordult, hogy az illető betegnek a családtagja
nyugodtan hazautazott s teljesen Lóri néni gondjaira
bízta a paczienst. A szanatóriumban eleintén moso-
lyogtak a különcz vén kisasszony viselete fölött.
Később megszokták s úgy tekintették, mintha az
nem is lehetne máskép. Lóri néninek jussa van a
31-es szoba betegeihez. Különben, a mi azt illeti, ez
a betegszoba elég változatosságot nyújtott neki.
Egyszer egy nyugalomba vonult vidéki színésznő
feküdt ott, ki a szeszesitalok túlságos élvezete kö-
vetkeztében került a szanatóriumba. Ez a goromba
teremtés csaknem kidobta Lóri nénit, a mikor elő-
ször bement hozzá. Későbben annyira összebarát-
koztak, hogy a vén kisasszony titokban cognacot
vitt be neki a rediköjében.

Máskor egy boldog menyasszony volt a szoba
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lakója. Fiatal, szép leány, a kinek Lóri néni virá-
got vitt, meg költeményeket, s a kivel együtt ol-
vasta a vőlegény szerelmes leveleit. Pedig ez a sze-
gény leány halálra volt ítélve. Az orvosok meg-
mondták, hogy nem él egy évig sem.

Akadt aztán olyan beteg is, a kinek a visele-
tével a vén kisasszony sehogysem volt tisztában.
Bizonytalan korú, hervatag kinézésű hölgy volt, a
ki igen szabadon beszélt, s titokban festette az ar-
czát. Ha a fiatal doktort látta, a szemeit forgatta
és minduntalan panaszkodott, hogy nagyon unja
magát. Társaság után vágyott, és Lóri nénit azzal
kínozta, hogy czigarettát vigyen neki. A vén kis-
asszony egészen megkönnyebbült, mikor megszabadult
ettől a betegtől. De azért alig várta, hogy újabb
szállítmányt kapjon.

így tartott ez sokáig. Lóri néni együtt „él-
vezte“ végig a 31-es szoba betegeinek viszontagsá-
gait. Ápolta, beczézte őket, aggódott értök s örült
a fölgyógyulásuknak.

Némelyik azontúl is hálás volt a vén kisasz-
szonyhoz. Ünnepek alkalmával s névnapjára szép le-
veleket s apró ajándékokat kapott tőlük, a melye-
ket végtelen nagy becsben tartott és megőrzött a
a budai kis lakásban.

V.

Egy reggel, amikor Lóri néni föl akart kelni az
ágyból, olyan szédülésformát érzett. Elhagyta az ereje.

— Múló gyöngeség, — gondolta magában. —
Ágyban maradok ma, aztán holnap jobban leszek.



25

A takarítónő bejött, csinált neki egy kis rán-
tott levest; friss vizet és kendermagot adott a ka-
nárinak, tejet a cziczának, aztán nagyjából kitakarí-
tott és elment.

Lóri néni egyedül maradt a hűvös, levendula-
illatú szobában.

Egész nap ott feküdt az ágyban, és bámulta a
tetőzet festett virágait. Mély csönd volt körülötte,
csak a vén zenélő óra egyhangú ketyegése hallatszott.

Lassanként alkonyodni kezdett. Lóri nénit elő-
vették a régi emlékek. Sajátságos, de a szanatóriumra
egyáltalán nem gondolt ma.

Egy régi, régi romantikus szerelmi történet
járt az eszében. Egy édesbus románcz, a melynek
ö volt a hősnője. Öreg tagjait különös zsibbadás
fogta el. Fázott és melege is volt egyszerre. Te-
kintete a falon függő elhalványult arczképre ve-
tődött, a melynek üvege alatt száraz virágok lapul-
tak meg.

Lóri néninek úgy tűnt föl, mintha a férfi arcza
reá mosolyogna a rámából. Egészen tisztán látta
azokat a kedves, okos, kék szemeket. Előtte állt az
a délczeg fiatal katona, a ki telve életkedvvel, mo-
solyogva kardcsörtetve ugrott le a lováról. Hozzá
sietett. Az édes, szép kis leányhoz, a ki a lugasban
várta szerelmesét. Körülöttük madár dalolt s orgona
illatozott.

S a szegény vén kisasszony — a mint isten és
emberektől elhagyatva feküdt ott az ágyban, — egy
régen hallott dalra gondolt. Egy dalra, a melyet
együtt énekelt volt vele . . .

Behunyta a szemeit, hogy eszébe jusson az a
bánatos melódia. Nem tudott rájönni.
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Ekkor Niobe, a fehér czicza, a ki egész nap
ott lustálkodott volt a sarokban, a kályha mellett,
fölébredt. Megrázta magát s nyújtózni kezdett. Az-
tán nagyot ásított s leült a szoba közepére. Majd
figyelmes lett az óra ketyegésére, s unalmában arra
a gondolatra jött, hogy jó volna játszani az óra
ingájával. A másik pillanatban már fölugrott a szek-
rényre.

S a mint a czicza első lábával meglökte az
óra ingáját, körme véletlenül beakadt a zsinórba. Az
öreg óra rozoga szerkezete zörögve indult meg és
elkezdte játszani az édes-bús régi melódiát:

A legszebb álmot álmodám . . .

A haldokló figyelni kezdett rá, s arczán boldog
mosoly jelent meg.

Az utolsó akkordok is elhangzottak s a leven-
dula illatú kis szobában mély csend honolt . . .

Vége a dalnak! , . .



Férj, feleség, szerető.

Úgy éjfél felé már az ivó kompánia legfegy-
verfoghatóbb tagjain is erős szeszmérgezési tünetek
voltak észlelhetők s a józanság határozottan negatív
fogalommá vált a társaságban.

Nem csoda. Reggel óta ittak szakadatlan. Kezd-
ték sörrel, folytatták cognaccal, szilvóriummal. Ebéd
alatt karezos, vörös és ó-bor járta. S minthogy az
ebéd az ozsonna révén összeolvadt a vacsorával,
magától értetődő dolog, hogy vacsora után már csak
pezsgőzni lehetett.

Bajóki Szentváraljy Gábor a születésnapját tar-
totta, s az ö születésnapja rendesen három napig
szokott tartani.

Összegyűlt nálok ilyenkor a vármegye gentry
famíliáinak színe-java.

A felesége — született kisháámori Háámori
Margit — híres szép asszony volt. Evek óta ünne-
pelt szépsége a megyebáloknak. Telivér jukker asz-
szony. A bolondító fajtából. Szépségén kívül egye-
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bet ugyan nem hozott a házhoz, de hogy az fölért
a férje kétezer hold tehermentes földjével a Tisza-
háton, azt senki sem vonta kétségbe.

Akkoriban, hogy Szentváraljy Gábor feleségül
vette, Barkódy Endre is komolyan járt utána. De
hát a tiszavégi és tarközi Barkódyak összes bir-
toka (a mire a három hu végezte a gazdasági aka-
démiát Ováron) háromszáz holdat sem tett ki. Egy
rozoga nemesi kúria is tartozott ugyan az tingat-
lanokhoz, de bizony az nem nagyon növelte a fa-
mília vagyonának összértékét. Sokat suttogtak
róla, hogy a szép Margit meg a nyalka bajuszu
Barkódy Endre nagyon értették egymást, hanem
azért a mikor Szentváraljy Gábor komolyan föllé-
pett, senki sem csodálkozott rajta, hogy Margit ha-
bozás nélkül hozzá ment. Barkódy és Szentváraljy
tovább is jó barátságban maradtak. Sőt Barkódy
mindennapos volt a házuknál. Szívesen látták mind
a ketten.

Hát elég az hozzá, hogy a születésnapi hangu-
lat tetőpontját érte el. Ittak, kártyáztak, énekeltek,
tánczoltak. Kinek mit kívánt az erkölcse. A czigány
meg húzta szakadásig.

A háziasszony ott sürgött-forgott a vendégek
között. Kiterjedt a figyelme mindenre, mindenkire.
Épen a kilenczedik főzet fekete kávét rendelte meg
a konyhában, mikor bejövet, a folyosón szembe ta-
lálkozott Barkódyval.

Az ifjú csodálatosan józan volt. Másféle mámor
ült sötét szemében, a mint megfogta a szép asszony
kezét . . .

— Margit! Ez nem élet így tovább . . . Megöl
a féltékenység . . . Valahányszor arra az emberre
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nézek, a ki elrabolt tőlem, elfog a düh és a kétségbe-
esés.

Tovább is beszélt volna, de az asszony egy
hirtelen mozdulattal átölelte a nyakát, és magához
vonva az ifjú fejét, meleg piros ajkait rátapasztotta
ajakára . . .

Csak a tiltott szerelemnek lehet ilyen csókja,
a minőt ez a két szerelmes váltott. . .

A másik pillanatban ijedten rebbentek szét. A
folyosó végéről léptek hallatszottak.

A házigazda volt. Mire azonban Szentváraljy
az asszonyhoz ért, akkor már Barkódy ismét bent
volt az ebédlőben.

Margitnak úgy rémlett, hogy az ura kémlőleg
néz az arczába s a szemöldei fenyegetően össze
vannak ránczolva. Lehet azonban, hogy ezt csak
rossz lelkiismerete képzeltette vele. S míg szive
őrült galoppot járt a fehér selyem blúz alatt, kí-
vánatos, üde ajkait, melyek még remegtek az előbbi
csók hatása alatt, derült mosolylyal nyújtotta
férje felé.

A férfi futólag megcsókolta az asszonyt, aztán
karját a dereka köré fonva, ment be véle a vendé-
gekhez.

Margit azzal tisztában volt, hogy Szentváraljy
Gáborral nem igen lehet tréfálni. Nem olyan bölcső-
ben ringatták ő kémét, hogy alkalmas lett volna
Menelaus szerepére. Rettenthetetlen bátorsága és
hatalmas testi erejű, sötét képű magyar.

Nőtelen korában megszöktetett és elcsábított
vagy egy tuczat asszonyt. Párbaja is volt elég.
Egy férjet agyonlőtt, egy másikat pedig nyomorékra
vágott.
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(Sajátságos, hogy rendesen az ilyen férjeket
szokták megcsalni a feleségeik.)

Margit egész éjjel nyugtalan volt. Valami azt
súgta neki, hogy a férje gyanakszik. Ez a nyugta-
lanság aztán oktalanságot szült. A szobájába ment
s ott sebtiben pár sort irt a kedvesének. Pár sor
volt csak, ügy kezdődött, hogy: „Egyetlenen s
úgy végződött, hogy: „Sírig a tied.“

Alig várta az alkalmat, hogy a Barkódy kezébe
csúsztassa a levélkét. Végre sikerült.

Ennek aztán az lett a folytatása, hogy Barkódy
kiment a folyosóra, elolvasni a levelet.

Egyszer csak a vállára üt valaki:
— Hát te még itt is szerelmes leveleket ol-

vasol?!
Az ifjú megrezzenve fordult hátra.
Szentváraljy Gábor állott a háta mögött. Bar-

kódy bármiként iparkodott is elfogulatlan lenni, nem
sikerült.

— Oh dehogy ... és ijedten dugta zsebre a
levelet, melyből csak úgy áradt az erős corylopsis
illat... A Margit kedvencz illatszere . . .

— De azért ne jöjj zavarba. — Es Szentváraljy
nevetett. — En is kaptam valamikor, nőtelen ko-
romban ilyen illatos levélkéket . . .

Aztán hatalmas tenyerével megveregette az
ifjú vállát.

Karöltve mentek be az ivókhoz. A női vendé-
gek csaknem mindnyájan távoztak már. Jobbára
csak a duhaj férfi elem volt meg együtt. A szép
nemet egyedül Perremérh Stanczi képviselte. Ez a
jeles hölgy, daczára annak, hogy idült hajadonkor·
ban szenved, úgy fel volt díszítve erre az alka-
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lomra, mint egy karácsonyfa. Csak a viaszgyertyák
hiányoztak róla. Már húsz év óta kétségbeesetten
és minden siker nélkül kaczérkodik a vármegye
összes házasulandó fiatal embereivel. S egyik,
másik, a ki valamikor neki udvarolt, ma már
nagyapa.

Ennek a Stanczinak azonban nagyon éles meg-
figyelő tehetsége és még élesebb nyelve van. Az éj-
jel is sokat megfigyelt, sokat látott és sok apró meg-
jegyzést tett... Egyik-másik el is jutott Szentváraljy
füléhez . . .

Denikve semmi sem tart örökké. A születésnapi
muri is véget ért. Oszolj község, nincs vendégség.
Férj és feleség egyedül maradtak odahaza, a falu-
végi kastélyban, melynek ódon kapuja fölött a ba-
jóki Szentváraljyak kőbe faragott családi czimerét
egészen ellepte a százados moha.

A következő napok alatt Margitot ezer kétség
gyötörte. A férje viselkedésével sehogy sem volt
tisztában. Szentváraljy majd emberevő kedvében
volt, majd pedig számtalan apró gyöngédséggel hal-
mozta el a feleségét. Akárcsak házasságuk első nap-
jaiban. Barkódy is megfordult náluk, épen úgy,
mint azelőtt. Szívesen látta. Sőt alkalmat adott rá.
hogy négyszemközt maradjon a feleségével. Tünte-
tett vele, hogy nem féltékeny.

Hát úgy történt, hogy egy délután csak ketten
voltak odahaza. Ott ültek a tágas, ódon butorzatu
ebédlőben a kandalló előtt. Künt esett a hó, bent
pedig vígan pattogott a tűz. Szóval azt a bizonyos
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hangulatot, a mely sohasem járja le magát, semmi
sem zavarta.

Egyszer csak a férfi oda fordul a feleségéhez:
— Gitus, édes — ha különösen kedves akart,

lenni hozzá, így szólította — nem mennénk egyet szán-
kázni? A két új szürkét még úgy sem próbáltam
ki. Magam fogok hajtani.

Margit csak annyit felelt rá, hogy:
— Nem bánom.
Pár perez múlva férj és feleség ott ültek a

szánon egymás mellett. Szép pár volt. A sötét képű
erős ember, a ki vasmarokkal tartotta a gyeplőt
s a fehér arczú szőke sugár asszony. A két táltos
csak úgy repült s a kis szán vígan siklott tova,
páros barázdát szelve a ragyogó, fényes, fehér szűz
hóban.

Egyikük sem beszélt. Margit többször lopva né-
zett az urára, a kinek czigányosan fekete arcza ki-
pirult a hidegben.

— Csak tudnám, mit gondol magában. — És
Margit sóhajtást nyomott el. De az ura nem ügyelt
rá. Minden figyelmét igénybe vette a ficzánkoló két
paripa. Néha indulatosan rántotta meg a gyeplőt s
erősen szitkozódott. A másik perezben a tüzes lo-
vak őrült gyorsasággal röpítették tova a kis jármü-
vet. Margit szédülni kezdett s behunyta a szemét.
Az összes szerelmi drámák, melyeket valaha olva-
sott s a melyek a megcsalt férjekről és rossz asz-
szonyokról szólnak, mind eszébe jutottak.

— Csak legalább ne kínozna sokáig, hanem
ölne meg hamarosan.

Tudta, hogy itt közel valahol egy veszedelmes
mocsár van. Nem merte a szemét kinyitni. Mindegyre
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jobban havazott s a hatalmas hópelyhek, melyek az
izgalomtól lángoló arczába csaptak, kellemes, hűsítő
érzéssel töltötték el.

Lassankint beesteledett. A hó mindegyre sűrűb-
ben hullott s ezalatt hatalmas szél kerekedett. A
mint Margit kinyitotta a szemét, ijedten látta, hogy
útnak nyoma sincs. Befútta az utat a hó. Nem
tudta magát tájékozni, hogy hol vannak. Csak any-
nyit tudott, hogy nagyon messze vannak a laká-
suktól.

Szólni nem mert, hanem a helyett ismét be-
hunyta a szemét. A csípős hideg teljesen átjárta a
testét. A tagjai elgémberedtek. Nagyon fázott. Az a
sötét képű félelmetes magyar pedig ott mellette,
nem szólt egy árva szót sem. Vasmarokkal tartotta
a gyeplőt és hajtott tovább.

Hogy meddig haladhattak így, nem tudja. Egy-
szer csak megállt a szánkó.

— Szállj le! — szólt röviden, parancsolóan
a férfi.

Falusi lak előtt állottak meg, valahol egy
idegen faluban.

Szentváraljy odadobta a gyeplőt egy ácsorgó
suhancznak, aztán megfogta az asszony karját és
vitte maga után, be a házba.

Margit mintha félálomban lett volna. De azért
olyan ösmerősnek tűnt föl előtte a hely, a hová a
férje vezette.

Egy édes, kéjes, tiltott pásztoróra emléke éb-
redt föl benne . . .

S hogy benyitottak az első szobába, ott vidám,
poharazó társaság volt együtt.

A férj elhozta a feleségét a szeretője házába.
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A házigazda Barkódy Endre meglepetten ugrott
föl az asztal mellől.

— Ez aztán kedves meglepetés!
A többiek csodálkozva siettek az érkezők elibe.

Mielőtt azonban egy szót szólhattak volna, Szent-
váraljy Gábor megszólalt:

— Tisztelt uraim! — erős hangja csak úgy
harsogott az ünnepélyes csöndben. — Minthogy biz-
tos tudomásom van róla, hogy a feleségem és Bar-
kódy Endre szeretik egymást, én nem akarok az ő
boldogságunknak útjába állni. Kedves Endre! el-
hoztam neked a feleségemet. Bírjad békével és élje-
tek boldogul!

Aztán szelíd erőszakkal tuszkolta a remegő asz-
szonyt az elámult férfi karjaiba.

Mielőtt a társaság magához tért volna megle-
petéséből. Szentváraljy már régen kint volt és vígan
hajtott hazafelé.

Egyedül.
A hóvihar újult erővel tört ki s tele hordta a

magános utas arczát fagygyal zúzmarával . . .

Mikor aztán a tekintetes királyi törvényszék
kimondta a végleges válást, Barkódy Endre és
Háámory Margit azonnal megesküdtek.

Perremérh Stanczi pedig vészteljesen bólintott
a fejével.

— Na! én csak annyit mondok, hogy ennek
a házasságnak sem lesz jó vége! Jusson esze-
tekbe . . .

De azért daczára ennek a vészteljes jóslatnak,
kétségbeesetten kaczérkodik Szentváraljy Gáborral,
s erősen bízik a sikerben.



Ibrahim rózsái.

A kis ház, ott a város végén, alig látszott ki a
rózsák közül. Annak az Ibrahimnak a háza, a kit
úgy hívtak, hogy „a rózsavizes török. “

Mert az öreg nemcsak a maga gyönyörűségére
tartotta azt a rengeteg sok rózsát, hanem hasznot is
húzott belőlük.

Finom rózsavizet csinált, a mit aztán jó pénzen
eladott a kis város lakóinak. Azok gyakran fölke-
resték, ha szükségük volt rá. Mert, hogy a rózsa-
víz sok mindenre jó, a ki bölcsen tud vele élni.
Az igaz, hogy Ibrahim sokféle rózsavizet árult
s mindenkinek olyat, adott, a milyenre épen szük-
sége volt.

Az egyik fajta rózsavíz a fájós szemet gyógyí-
totta. Aralóságos csodákat müveit szemfájás ellen.
A másik fajtától pedig olyan patyolat-fehér lett a
leányok arcza, mint a leesett hó. Olyan rózsavize
is volt, a melyiket süteménybe használtak. Csak
egy csöpp kellett belőle s finom izt adott az ün-
nepi kalácsnak. Megnyalhatta utána a száját még a
viczispán is.
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A húsvéti rózsavize pedig, a mivel a legények
megöntözték a lányokat, az meg épen olyan híres
volt, hogy a harmadik vármegyéből is eljöttek érte.
Csodálatosan édes, bűvös illata volt, a mely meg-
vesztegette a leány szivét s belebolonditotta a le-
génybe a ki megöntözte vele.

Természetesen ennyi sokféle, csodás hatású ró-
zsavízhez, sokféle rózsára is volt szükség. Volt is
egynéhány száz fajta Ibrahim kertjében, a melynek
kellő közepén állott a kis ház, hol a fehér szakállu
török az ö szépséges szép leányával, a fekete szemű
Dalmával együtt lakott.

Ibrahim sok évvel ezelőtt szakadt ide Magyar-
honba, nagy Törökországból. Akkor még a szakálla
fényes, fekete volt, a leánya pedig olyan csöpp, mint
egy rózsabimbó. Dalma azóta pompás nyíló rózsává
fejlődött. Apjának a szakállát pedig megcsípte a dér,
majd ellepte a tél hava egészen . . .

Miért jött ide hazájából? Miért telepedett le
itt, a hol egész más az élet, mint odaát náluk, hol
az igazhivő muzulmánnak már ezen a világon is hét
mennyország gyönyörűsége kínálkozik?

Azt senki sem tudta . . .
A jó kisvárosiak eleintén sokat törték a fejü-

ket. Fölkeresték a rózsavizes törököt, ha nem is
volt rá szükségök s megkísértették kivenni belőle
élete titkát. De Ibrahim kevés beszédű ember volt.
Hzivesen kiszolgálta látogatóit, ha szükségük volt
rózsavízre. Udvarias, nyájas volt mindenkihez. De
ha fölösleges szót akartak kivenni belőle, rögtön állig
begombolkozott. Lesütötte álmos nézésű, sötét sze-
meit, végig simította hosszú szakállát és hallga-
tott . . .
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Nem volt rá nézve más ezen a világon, csak a
rózsái. (Dalmát is beleszámítva.)

Ott foglalatoskodott napestig leányával a kert-
ben, vagy a kis házban, a hol a finom rózsavizet
csinálta.

A jó kisvárosiak pedig belátták, hogy hasz-
talan minden kiváncsiaskodás és nem alkalmat-
lankodtak többet Ibrahimnak fölösleges kérdé-
sekkel . . .

Volt a sok száz rózsa között Ibrahim kertjé-
ben egy rózsabokor, a mely valóságos csodarózsákat
termett.

A virág maga nem volt nagyobb más közönsé-
ges rózsánál. A színe azonban a nap és az időjárás
szerint változott.

Csodálatos virág volt ez!
Tavaszi hajnalhasadáskor halványrózsaszín volt,

mint a fölkelő nap, mely a felhők közül búvik elő.
Nyári nap hevénél, öreg ebéd idején pedig tündöklő
aranysárga szint vett föl a virág. Minden egyes
szirma mintha sugarakat lövelt volna és a mellett
szinte átlátszó volt, mint az üveg. Napnyugatkor,
ha biborlángban búcsúzott a napsugár az égalján, a
csodarózsa szirmai is biborszint öltöttek. Ha pedig
vihar volt keletkezőben s haragos szürke volt az
ég boltozatja, a rózsa is sajátságos lilás, szürke szín-
ben játszott, míg csöndes, nyári estéken a bokor fe-
hér rózsái kékes, ezüstös fényben tündököltek, mint
a csillagos ég fejünk fölött.

Az illata pedig éppenséggel mesés volt. Benne
volt abban a rózsa, a gyöngyvirág, az ibolya illata
s mámorossá tette az embert, a ki megszagolta.
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Ezt a csodálatos rózsát Ibrahim sok évi fára-
dozás és búvárkodás után volt képes megteremteni,
a legritkább rózsafajok keresztezéséből. Csak egyet-
len bokra volt belőle s az sem termett három-négy
rózsánál többet egy esztendő alatt.

Őrizte is az öreg mint két szemefényét. Egész
külön kis üvegházat építtetett neki, vasrostélylyal
körülvéve. Persze, hogy hire ment a virágnak messze-
földön. Csodájára jártak az emberek. Oltást akart
belőle mindenik. De Ibrahim nem adott volna sen-
kinek, még csak egy zöld levelet sem. Nemhogy
virágot vagy szemzést. Pedig sok ezüstöt, aranyat
ígértek már érte. A virágház kulcsát éjjel-nappal
magánál hordozta. A nyakán csüngött egy arany-
ián czon . . .

Ibrahim egy délután bement a városba az adó-
ját kifizetni. Dalma egyedül volt odahaza. Édes apja
.rázárta a kert ajtaját és nyugodtan távozott. A szép
török leány ott ült a kerítés mellett a lugasban, a
mely egész be volt szőve kúszó rózsákkal. Csak
annyi nyílás volt a virágok között, hogy két kandi
leányszem láthatott ki rajta az utczára . . .

Dalma kézimunkán dolgozott. Tarka selyem-
szövetre hímezett, arany-ezüstszállal. Egyszer, a mint
letette a munkát, s ott kukucskált a rózsák között
érintetlen, fiatal szive nagyot dobbant és elárasz-
totta meleg vérrel minden izét s szép arcza lángba
borult.

A kert kis ajtaja előtt kocsi állott meg. A tü-
zes paripáknak aranyozott czímeres szerszámja volt
s a bakon czifra sujtásos libériás kocsis tartotta a
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gyeplőt. Mellette keresztbefont karokkal ült egy inas,
mereven mint a czövek.

A kocsiból egy ifjú szállt ki . . .
Szőke volt a szakálla s az alakja délczeg. Meg-

rántotta a csengetyühuzót s a csengő éles, sivitó
hangja egészen betöltötte a kis porta csöndjét. Az-
tán ismét elcsöndesült minden. Semmi sem hallat-
szott csak Dalma szivének dobogása ... A leányka
úgy meghúzódott a lugasban, mint kis madár a fé-
szekben, a mikor vihar közeledik.

De két szemét azért nem vette le a nyílásról.
A szőke ifjú közelléte mintha megbüvölte volna.

Aztán ismét megszólalt a csengő s utána ismét
elcsöndesedett minden.

— Hej! Nincsen itt senki?
Es az idegen olyan erősen megrázta a kert aj-

taját, hogy Dalma azt hitte betörik.
— Nincsen itthon az édes apám. (A lány alig-

hallotta a saját hangját, szive heves dobogásától.)
Az ifjú arra fordította a fejét, a honnan a

hang jött.
— De én be akarok menni! Messze földről jöt-

tem s nincs sok vesztegetni való időm.
Hangja határozott és parancsoló volt. Meglát-

szott rajta, hogy nincs szokva ellenmondáshoz.
— Nem lehet — felelt Dalma félénk, határo-

zatlan hangon.
— No hát, majd meglátjuk. S a másik percz-

ben az ifjú átvetette magát a kerítésen . . .
Aztán egyenesen a lugasnak tartott.
— Jó napot kívánok - szólt, megállva a kü-

szöbön.
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A lány biborpiros arczczal állt föl a lóczáról,
zavarában aligjfogadva a köszöntést.

Az ifjú meglepetve legeltette szemeit Dalma
piruló arczán s gyönyörű alakján, melyet a de-
reka körül csavart bő selyemsál csak sejtetni enge-
dett ...

— Ne féljen tőlem, szép gyermek. És az ifjú
közelebb lépett hozzá. Hallottam, hogy Ibrahimnak
egy csodarózsája van. Azt szeretném látni s oltást
vinnék belőle, ha lehetne.

A lány lesütötte bársonyos, fekete szemeit az
ifjú tüzes tekintete alatt. Aztán halkan szólt:

Nincs itthon az édes apám. Abból a rózsá-
ból pedig úgy sem ád senkinek.

— De én jól megadnám az árát. — Az idegen
egész közel ment a lányhoz s megfogta remegő kis
kezét . . .

Dalma olyan különösen érezte magát, mint soha
még azelőtt életében ... Az idegen ruhájából hó-
dító exquisit illat áradt felé s forró keze szorítása
alatt érezte testének melegét . . -

Soha még ilyen közel férfi nem volt hozzá . . .
Szerette volna kiszabaditni kezét a kezéből, de az
mint aczélbilincs tartotta hatalmában . . .

Az ifjú szelíd erőszakkal ültette a lányt a ló-
czára, aztán maga is leült melléje.

Messze innen egy nagy palotát építtettem s
annak a kertjében van mindenféle gyönyörű virág,
a mit csak pénzen meg lehet szerezni. Hírét hallot-
tam Ibrahim csodarózsájának s azért jöttem, hogy
vigyek belőle, mert a nélkül hiányos a kertem.

Sokat beszélt még az idegen az ő szép kert-
jéről, nagy gazdaságáról, a mely csak úrnőjét várja ...
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A leány elbüvölten hallgatta . . . Aztán félni
kezdett, hogy édes apja haza jön és haragudni fog,
ha ott találja az idegent. Azért kérte szépen, hogy
távozzék. Az ifjú azonban addig rimánkodott, míg
megígérte, hogy másnap éjjel, a mikor az öreg Ib-
rahim már az igazak álmát alussza, ismét kijő a lu-
gasba, a hol ő már várni fogja.

Dalma nem szabadulhatott a varázs alól, me-
lyet az idegen bűvös közelsége okozott neki.

Az pedig karjai közé kapta a szép török
leányt és forró ajkait reá tapasztotta az ő picziny
aj akár a.

Azután átvetette magát a kerítésen s a másik
perczben a kocsirobogás behallatszott a lugasba, a
hol Dalma álmodozva ült a lóczán.

Még mindig érezte ajkain az ifjú csókját, a
mely eddig ismeretlen gyönyörűséggel töltötte el
egész valóját . . .

— Mi bajod neked? Olyan különös vagy ma.
Szólt Ibrahim a leányának, a mikor este leültek a
vacsorához s Dalma alig érintette az eledelt, a mely
előtte volt.

A leány összerezzent.
— Nekem? semmi . . . De azért elpirult és le-

sütötte a szemeit apja tekintete előtt. Életében elő-
ször . . .

Ibrahim aggódva nézett reá. Azután végig si-
mította szép, fehér szakállát, sóhajtva csókolta hom-
lokon a leányt s mindketten nyugovóra tértek.

Dalma azonban nem tudott elaludni . . . Még
akkor is nyitott szemmel, álmatlanul feküdt ágyá-
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ban, mikor az első hajnali napsugár bepillantott a
kis ház ablakán..

Ibrahim a másik szobában, nyugodtan aludt.
Tisztes szakála alól kikandikált a fényes aranylánca
a melyre a virágház kulcsa volt erősítve . . .

Nagysokára Dalmát is elfogta az álom. Azt
álmodta, hogy az idegen elvitte magával abba a
rengeteg palotába, melynek ő volt az úrnője s a
melynek kertje telve volt a csodarózsa ezer virá-
gival . . .

Együtt szedték a virágot. Es a daliás idegen
átölelte a leány karcsú derekát. Dalma mosolygott
álmában, s finom orrczimpái megremegtek a kéjtől.
Még akkor is érezte azt az átható, exquisit illatot,
mely az ifjú ruhájából áradt feléje.

Nemsokára ezután egy reggel a szegény öreg
Ibrahim nagy bánatra ébredt.

Hiába szólította leányát a másik szobából, hogy
hozza be a reggeli kávét, senki sem felelt hivő szó-
zatára.

Az öreg remegve nyitott be leánya szobájába.
Üres volt az. Dalmának hült helyét találta. 0 már
azóta messze járt a kékszemü idegennel, a ki el-
vitte magával az aranyos fészekbe, a szép palotába.

Ibrahim reszkető kezével végig simította tisztes
fehér szakállát, a melyet ilyen gyalázat ért.

Abból a pár sor kusza írásból, melyet Dalma
hátrahagyott, megtudott mindent.

Aztán két könycsepp gördült végig halavány
orczáján s elszíntelenedő ajkaival csak annyit mor-
mogott maga elé:
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— Így tett velem az édes anyja is . . .
Alikor pedig sírva borult az asztalra, ott látta

csillogni a kettévágott aranylánczot, a melyen a
csodarózsa virágházának kulcsát őrizte volt.

S hogy kiment a kertbe, a virágház ajtaját
nyitva találta. A rózsabokornak pedig csak a helye
volt ott a nyirkos földben . . .

Azt is elvitték magukkal . . .

Másnap, mikor vevők jöttek Ibrahimhoz rózsa-
vízért, hiába zörgettek a kis ház ajtaján. Onnan
belülről senki sem felelt nekik.

Mikor aztán betörték az ajtót, alig tudtak be-
lépni a házba a sok rózsától, a mely ott garmadá-
val volt fölhalmozva. Az öreg Ibrahim mozdulatla-
nul feküdt ágyában. Alig látszott ki a rózsák közül,
melyeknek gyilkosán bódító illata teljesen betöltötte
a kis szobát . . .

Tisztes, fehér szakálla végigomlott mellén s aj-
kai körül fájdalmas, lemondó vonás ült. Mintha ak-
kor is azt susogta volna magában:

— Így tett velem az édes anyja is . . .



TÍZ év múltán.

— Na de ilyet! . . .
Edith nem akart hinni a szemeinek, mikor az

inas Kurdy Géza névjegyét hozta be neki. Izgatottan
ugrott fél a zongora mellől, még egyszer elolvasta
az egyszerű nevet a fehér papírlapon, aztán szinte
rákiáltott a legényre, a ki méltóságteljes nyugalom-
mal állt előtte:

— Bocsássa be azonnal!
A fekete hajú asszony márványfehér arcza egy

pillanatra bíborszínűre vált, bájos ellentétet képezve
a fehér ruha keretétől, mikor a napégett, sötétarczú
magyar belépett a szalonba.

— Géza! . . . Kurdy . . . maga az, csak-
ugyan?

— Egészen bizonyos, hogy én vagyok. S a férfi
két sor egészséges, fehér fogat mutatva, elnevette
magát. Aztán megfogta az asszony feléje nyújtott
jobbját s ajkaihoz emelte.

— Jöjjön már, üljön ide mellém. Aztán beszélje
el, micsoda jó szél hozta erre?
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Oda vezette az alacsony pamlaghoz, melyet
valódi szmirna-szőnyeg fedett. Lábaik alatt is
drága szőnyeg terült el. Az ablakokat nehéz füg-
gönyök borították, kéjelmes félhomályt terjesztve
a kaczérul berendezett kis szalonban, hol a por-
czellánvázákban levő virágok mámoritó, édes illatot
terjesztettek.

A fehérarczu, fehérruhás asszony kissé lomha
mozdulataival, derékban rengő-ringó járásával, olyan
volt, mint valami csodálatosan szép, nagy, fehér hattyú.

Ott ültek egymásmelleit a pamlagon, a fekete-
arczu férfival, a ki pillanatra sem vette le mohó
tekintetét az asszony szép fejéről s pompásan ki-
fejlett, kívánatos idomairól . . .

— Hogy micsoda jó szél hozott erre, azt köny-
nyen elmondhatom. A reggeli vonattal érkeztem.
A fővárosba utazom, s minthogy Budapest felé csak
délután van csatlakozás, bejöttem a városba. Tudtam,
hogy maga ide ment férjhez, s elfogott a vágy, hogy
viszontlássam .... annyi évek múltán . . . Hisz
tudja, mit tart a közmondás: „On revien toujour...“

Az asszony kissé elpirult s tréfásan megfenye
gette ujjúval,

-— Nem jó a tűzzel játszani.
(>li! azt hiszem, hogy mi már mind a ketten

biztosítva vagyunk ... a bolondságok ellen . . . En
is megnősültem . . .

— Dehogy! . . . Edith szép arcza kissé elborult
s ideges mozdulattal nyúlt zsebkendője után.

A férfi elnevette magát, mialatt végig simította
vastag fekete bajuszát.

Ilyenek magok, asszonyok, mind. Ezelőtt
tíz esztendővel, a mikor utoljára találkoztunk, a
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mikor olyan csodálatosan szívtelenül kikosarazott,
én kétségbeesésemben, a maga iránt érzett nagy
szerelem miatt, halni akartam, maga pedig bol-
dogan lépett oltár elé a dúsgazdag Baár Lajossal.
Most pedig úgy meg van lepve a fölött, hogy én
is megházasodtam, mintha illetlenséget látna benne
és joga volna követelni tőlem, hogy tovább is
reménytelenül epedjek maga után. Meg vagyok róla
győződve, hogy az jól esnék a hiúságának. Csak-
hogy engem nem olyan bölcsőben ringattak, nagy-
ságos asszonyom! . . . Megtanított az élet arra,
hogy egy szemernyi prakszis többet ér egy mázsa
szentimentalizmusnál.

Hallja! maga az alatt a tiz év alatt nem lett
valami túlságosan udvariassá.

S az asszony, kissé hátradőlve a pamlagon,
féloldalt nézett a férfira, mint mikor az elkényez-
tetett madár a kalitkában le akar csapni a darab
czukorra, a mivel kínálják.

— Mondja, hogy nincs igazam.
— Hiszen van valami a dologban — szólt

Edith — mialatt lángoló arczát legyezte csipkés
kendőjével. De ebben a férfiak is csak olyanok,
mint mi. A teremtés urainak is jól esik a tudat,
hogy nagy és pusztító szenvedélyeket képesek éb-
reszteni maguk iránt, mialatt jobbra, balra tépegetik
a virágot, ott, a hol épen kínálkozik . . .

— Higyje el Edith . . . nagysád, azt is meg-
unja az ember. S a sok mindenféle utszéli virág
után, melyet jobbra-balra gondtalanul szakítunk,
jól esik megpihenni egy érintetlen, tiszta, meleg-
ágy! virág mellett, a mely egyedül csak nekünk
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tárja ki illatos kebelét s kelyhének mézét egyedül
csak számunkra tartogatja . , .

Az asszony kipirult arczczal nézett szemébe a
mellette ülő férfinak.

— Tehát nagyon boldog a házaséletben?
A férfi habozás nélkül felelte:
Én több vagyok mint boldog, mert a bol-

dogság nem egyéb, mint múló mámor, a melye1:
kijózanodás és „Katzenjammer“ követ. Megelégedett
vagyok.

— Örvendek, hogy így van a dolog.
A szép asszony hangja bármennyire iparkodott

is barátságos és meleg lenni, csak udvarias volt
és hideg.

— De most már, annyi idő múlva, azt hiszem,
tárgyilagosan beszélhetünk a múltról. Azért en-
gedjen meg nekem Edith . . . nagysád egy kérdést.

— Várom.
— Mondja meg nekem, de . . . őszintén, hogy

olyan előzmények után, a melyek ... joggal kecseg-
tettek a biztos siker reményével, miért kosarazott
ki engem?

Az asszony szép arcza sötétebb lett egy árnya-
lattal, mialatt lesütötte szemeit és tűnődve babrál-
gatott illatos kis zsebkendőjén.

— Vannak dolgok, a melyekről bizonyos em-
berek sohasem beszélhetnek egymással tárgyilagosan.

Nézze, én megkönnyítem magának a gyó-
nást. Nem akarok arra hivatkozni, hogy annak a
dolognak már tíz éve múlt, s azóta maga is férjhez
ment és én is . . . megházasodtam tehát tárgytalan
az egész, hanem arra hívom föl figyelmét, hogy
most csak egy fél óráig, vagy legfölebb egy óráig
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leszünk együtt, aztán megint elválunk . . . tíz évre,
vagy talán örökre . . . Maga itt marad ebben az
otthonban, melyet maga választott magának, én
pedig visszamegyek ... a feleségemhez.

Melegen és meggyőzően beszélt, kissé előre-
hajolva ültében, mialatt esengve nézett az asszony
kipirult arczába.

Edith pár pillanatig gondolkozott, aztán föl-
emelte a férfira álmos nézésű sötét szemeit és halk
nyugodt hangon kezdett beszélni:

— Legyen. Ha mindenáron akarja tudni, meg-
mondom, hogy miért kosaraztam ki. Áldatlan
história az egész, a mely senkinek sem hozott
örömet. Sem nekem, sem magának, sem annak a
harmadiknak, a kihez feleségül mentem . . . szere-
lem nélkül .. .

— Azt mondja, Edith, hogy szerelem nélkül'?
— Kurdy izgatottan mozdult meg ültében. — Hát
akkor mért ment hozzá, ha nem szerette?

Az asszony folytatta ugyanazon a nyugodt,
halk hangon, a melyen megkezdte volt, mintegy
önmagával beszélve:

— Hozzá mentem, mert tapasztalatlan, fiatal,
hiú bolond voltam. Méltóságos asszony, gazdag
asszony akartam lenni. És óh! . . . mennyire meg-
búnhődtem érte! . . . . Milyen nyomorult ilyen
házas élet . . . szerelem nélkül . . . Milyen nyomo-
rult! . . . Istenem! . , .

A szép asszony elmélázva kulcsolta össze két
kezét ölében. A nehéz bársony drapériás függöny
alatt, az aranyos kalitkába zárt kanári halkan csicse-
regni kezdett álmában. . . . Edith szép arczán köny-
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csepp gördült végig. A férfi közelebb húzódott hozzá
s szemrehányó hangon beszélt:

— Lássa Edith. Ezért áldozott föl engem.
Ezért áldozta föl szerelmünket. . . . Czifra, üres
szappanbuborékért. . . .

Az asszony nem felelt.
— És a férje? . . . Beszéljen a férjéről. Milyen

ember?
Edith végigsimitotta kezével homlokát.
— A férjem? Szegény, ő jó ember volt. Sze-

retett is engem, a maga módja szerint, de soha se
tudtuk egymást megérteni. Soha se. . . .

Kurdy izgatottan vágott a szavába.
— Jó ember volt? . .. Azt mondja, volt? . . .

Hát mi lett vele?
Az asszony csodálkozva nézett rá.

 — Oh! Hiszen ő meghalt ezelőtt három évvel.
Hát maga azt nem tudta?

— Lehetetlen! . . . Fogalmam se volt róla.
A férfi fölugrott ültéből s idegesen kezdett föl-

alá járni a szobában.
Edith figyelemmel kisérte minden mozdulatát.

Aztán mosolyogva, erőltetett vidámsággal szólt:
— De most már beszéljünk magáról egy kicsit.

Beszéljen nekem a maga házaséletéről. Milyen
asszony a felesége? Kiváncsi vagyok rá, milyen
lehet az az asszony, a ki miatt elfeledett engem?...
a kit maga olyan igen nagyon szeret? . . .

Kurdy megállt Edith előtt s merőn a szemébe
nézett. Aztán oda húzott egy kis kerek széket, s
leült véle szembe, közetlen közelében.

— Hogy milyen asszony, azt röviden el fogom
magának mondani ... A kit én szeretek, az fehér



50

arcén, fekete hajú, sötét szemű, édes teremtés . . .
Karcsú derékban, vállbán széles. A járása rengő,
ringó, mint mikor alkonyaikor szellő fújja a rózsa-
bokrot. Bájos, kívánatos teremtés . . . Könnyen
piruló, leányos, üde asszony, a ki nagyon szeret
engem . . . már régóta szeret ... és én is szeretem
őt.. . forrón, igazán ... 0 egyszer megtántorodott
szerelmében, de keservesen megbünhödött érte . . .
Sokat szenvedett ... és most csak annál jobban
meg fog engem becsülni . . .

Halk, forró, szenvedélyes hangon beszélt, előre
hajolva ültében, mialatt megfogta az asszony ke-
zét és tüzes csókokkal halmozta el.

Edith, a kit ez a hatalmasan megnyilatkozó
szenvedély szinte leigázott, csodálkozva nézett rá.

— Nem értem... Kurdy... A felesége, a kiről
beszél? . . . hebegte zavartan.

— Soha se volt feleségem, Edith. Csak hiú-
ságból mondtam magának, hogy megházasodtam.
Azt hittem, hogy maga boldog házaséletben él és
nem akartam, hogy sajnálkozzék fölöttem . . . Soha
nem szerettem mást, csak egyedül magát . . .

Kurdy erős karjaival magához ölelte az asszonyt,
a ki piruló arczával ráborult széles kebelére . . .
A férfi forró ajkaival csaknem érintette a nő rózsás
kis fülét . . .

— Édes kis bolondom, te . . . Egy fél órai
boldog mámor többet ér a megelégedésnél . . .

A kis madár ott a kalitkában felébredt és han-
gosan kezdett csicseregni . . .



Búzavirág kisasszony.

I.

— Itt van ni! Az új fehér piké ruháján egy
nagy szeder pecsét! . . . Ez még a mosásban sem
megy ki. Én nem tudom, Nellike, hogy mit csinál-
jak magával. Az idén már három ruhát kapott, mi-
óta kikerült az intézetből. A gyámjától csak nem
kérhetek megint ruhára pénzt, mert a milyen szi-
gorú ember, még engem is elkergetne. Szörnyűség
az! . . .

Beszélhetett Olga néni a mennyit csak akart.
Még be sem végezte a mondókáját, mikor Búzavirág
kisasszony már ott futott az udvaron át, a búzaföl-
dek felé. A forró nyári nap erősen letűzött szőke
fejére. Kis öcscse, a négy éves Jani meg ugyancsak
iparkodott utána apró lábaival.

— Még azt a gyereket is elrontja nekem. . .
Búzavirág kisasszony habozás nélkül rontott

neki a búzaföldnek. A kis Jani utána botorkált. A
rengő-ringó aranykalászok közt széles barázda je-
lölte útjokat. És a két gyermek levetette magát a
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kalászok közé. A négy éves, meg a tizenhat éves...
És kaczagtak és mulattak mind a ketten. A hogyan
csak az igazi gyerekek tudnak kaczagni, a kiknek
szive nem ért még csalódást. Az aranysárga kalá-
szok között piros pipacsok kaczérkodtak és kék
búzavirágok mosolyogtak feléjök. Olyan pirosak és
kívánatosak, mint Nellike ajka és olyan mélysége-
sen kékek, mint szemei. Azok az ártatlan gyermek-
szemek, melyek telve igéző naivitással, kerekre nyílva
néztek bele a nagyvilágba.

Te Bu-zsa-vi-jád ti-sza-szon ... És a kis
fiú egy kalászszal megcsiklandozta a nénje rózsás
kis fülét.

— Ejnye te haszontalan ficzkó! hát szabad az?!
Fogsz te velem csúfságra járni?! No várj csak,
most kikapsz! Egy, kettő, három!

Évődött Nellike az öcscsével és meghúzta a
két fülét, meg az orrát, a mint ott ültek ketten a
búza között.

— Nem fáj! ud szem fáj! czeppet szem fáj ...
S a kis Jancsi ezüstcsengésű kaczagása betöl-

tötte a búzaföldet.
— Szörnyűség! Ennyi búzát letaposni. Leg-

alább egy nagy karaj kenyérre valót tönkre tet-
tek most.

A mumus, a rettegett gyám, az a rém szigorú
ember ott állott a hátuk mögött.

Nelli egy pillantás alatt talpon volt. A kis Jani
meg félősen fogózott a szoknyájába.

— Oh! jaj! most nagyon kikapunk?
Nellike félig zavartan, félig mosolyogva nézett

szemébe gyámjának. Azaz, hogy csak a fekete szem-
üvegbe, a mely olyan pompásan eltakarta a rette-
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gett férfi tekintetét. Sohasem lehetett tudni róla,
hogy haragszik-e vagy sem? Mert arczának az a
része, a melyet a szemüveg nem takart el, erősen
be volt nőve fekete szakállal és bajuszszal, míg
homlokát egész beárnyékolta a széles karimája
szalmakalap.

— Bizony, megérdemelnék.
A férfi kezét nyújtotta a gyereknek, a ki el-

lenkezés nélkül követte, míg a leány egy-két simí-
tással rendbe hozta ruháját és megindultak kifelé a
búzából.

— Magát nem is láttam még, mióta végképen
hazajött a növeldéből.

— Oh, hiszen csak két hete. Én már voltam
odaát Olga nénivel, de . . . nem volt odahaza.

Búzavirág kisasszony (ezt a nevet az intézet-
ben adta neki egy poétikus hajlamú, szentimentá-
lis német nevelőnő) egészen kiegyenesedett, a mint
a szálas férfi mellett mendegélt a poros országúton.

— Nálam voltak? — Tstvánlaky Gábor kérdő-
lég nézett a lány arczába.

— Igen . . . ott voltunk a tanyán.
A leány zavarban volt, hogy hogyan szólítsa

a férfit. Nagyleányos büszkesége nem engedte,
hogy még mindig a gyerekes „bácsi“ megszólítást
használja.

A férfi észrevette ezt s mintha elmosolyodott
volna a leány zavarán.

(Oh, azok az átkozott sötét szemüvegek!. —
gondolta Nelli magában. — Csak legalább tudnám,
hogy csakugyan mosolygott-e most! És vájjon na-
gyon ostobának tart engemet?)

Szótlanul bandukoltak egymás mellett, A nyári
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nap erősen letűzött reájuk. Itt-ott néhány csizmás
paraszttal találkoztak, a kik tisztességtudóan emel-
ték meg kalapjukat a földesúr előtt.

Már ott voltak a hús, árnyas hársfa csoport
alatt, mely a falusi kastélyt környezte, mikor a kis
fiúnak sikerült kiszabadítani kezét a férfi izmos mar-
kából. Aztán eliramodott, hogy megölelje hűséges
pajtását, a fehér szőrű, lompos Hektort, a mint fark-
csóválva szaladt elibük.

Hogy ketten maradtak, a férfi végig nézett á
lány kecses, filigrán alakján. Aztán megszólalt:

— És ez a ruha! . . . (Oh jaj! most mindjárt
kikapok a szederpecsétért.) Nelli ijedten takarta
el tenyerével a sötét foltot. — Ez a ruha! Milyen
ruhákat csináltat magának az az asszony! (Nelli
megkönnyebbülten lélekzett föl.) Hiszen nem gyer-
mek már!

— Azt hittem, hogy drágálni fogja még ezt
is. Olga néni mindég azt mondja, hogy szörnyen
sokat költenek rám. És hogy . . . nagyon haragszik
érte . . .

A férfi idegesen vágott szavába:
— Kérem szólítson bátyjának. Ha csak nagy-

leányos méltósága megengedi. — Tette utána ne-
vetve, mialatt piros ajkai közül vakító fehér fogak
látszottak. — Mondja: Gábor bátyám.

(Csakhogy nevet is már egyszer!)
Nelli egy szót sem válaszolt. A férfi folytatta:
— Úgy sincs senkijük rajtam kívül. Bizalom-

mal kell, hogy legyen hozzám. Az a kis legény ott,
(Jani már egy hatalmas darab vajas kenyérre) jött
elibök) még az édes szüleit sem ismerte.
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Nellinek olyan sajátságos melegség szállott szi-
vébe, a mint így hallotta beszélni a rettegett gyá-
mot. Aztán leültek a nagy eperfa alá, mialatt István-
laky tovább beszélt az édes atyjáról, a ki neki jó
barátja volt s az édes anyjáról.

A lány mohón hallgatta minden szavát. 0 is
alig ismerte szüleit. Korán intézetbe került. Nem
otthon növekedett. Édes anyja meghalt, a mikor Jani
született. Apja pedig egy hó múlva követte a fele-
ségét. Olga néni akkor került a házhoz látogatóba,
mint távoli rokon. Aztán, hogy szükség volt vala-
kire, a ki a gazdaságot kezelje és a házat vezesse,
a gyám fölkérte rá, és ő ott maradt végképen.

Hát hogy ott ültek ketten az eperfa alatt, egy-
szer csak előttük termett Olga néni, az érdekes öz-
vegy. Halványkék batist ruha volt rajta fehér csip-
kékkel. Erősen be volt fűzve és puderezve. De azért
elég jól festett, a mint mézédes mosolylyal fordult
a férfihoz:

— No ez aztán kedves meglepetés, Istvánlaky!
liemélem, velünk ebédel?

Nelli visszafojtott lélekzettel várta gyámja aj-
kairól a választ. És hogy az elfogadta az asszony
meghívását, szinte elborult az arcza.

Én nem tudom, mi öröme telt volna benne,
ha az ő szigorú gyámja kosarat ád Olga néninek? ...

A kis Jani ebben a perczben ott termett mel-
lettük. Nellike fölkapta öcscsét a földről és hevesen
összecsókolta kipirult két arczát.

(Oh, ez a szegény kis árva, a ki sem apját,
sem anyját nem ismerte . . . Ezután még jobban fo-
gom szeretni. —· Gondolta magában.)
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II.
Istvánlaky ott maradt ebéden és vacsorán is.

Olga néni rendkívül kedves volt a vendéghez. Csak-
nem kizárólag ö vitte a társalgást. Nellikét csak
úgy emlegette Janival egyetemben, hogy: „a gye-
rekeké“

Vacsora után, a mikor a kis legény már lefe-
küdt, Olga néni odaült a zongorához. Az ebédlőben
félhomály volt, nem gyújtottak lámpát, s a néni
olyan megindítóan tudta énekelni, mialatt kegyet-
lenül rázta a fejét, és kétségbeesetten forgatta a sze-
meit hogy:

Meghalt, mert megtudott· halni
                                Mert igazán szeretett . . .

Istvánlaky a sarokban ült egy nagy karosszék-
ben. Nellike meg a nyitott ablaknál. Egy nagy eperfa
integetett be hozzá. A lány letépett egy hűvös ágat
s oda szorította égő arczához . . .

A vendég már régen elment, s a kastély lakói
mindnyájan lefeküdtek, de a leány szemeire nem
jött álom. Nyitott szemmel forgolódott ágyában . . .
Mindig fülében csengett az Olga néni éneke . . .

Meghalt, mert megtudott halni
                                Mert igazán szeretett . . .

Aztán eszébe jutott, hogy az ö szigorú gyámja
milyen meleg hangon mondott búcsút, a mikor tá-
vozott.

Köszönöm ezt a kellemes napot. — És ba-
rátságosan megrázta az Olga néni kezét. Ő azonban
kikerülte, hogy kezet fogjon vele.
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Olga néni is sokáig ébren volt szobájában. A
k. u. k. Major Fritz von Liebenstein levele pedig,
a melyet ma reggel kapott G-ráczból és a melyre
azonnal kellett volna válaszolnia, ezúttal válasz nél-
kül maradt . . .

Pedig már évek óta leveleztek. És ez a mai
levél igen fontos volt s annyi forró szerelmet és he-
ves türelmetlenséget árult el, a mennyi csak kitelt
egy nyugalmazott k. u. k. majortól, a ki a leg-
szebb férfikorban volt és huszonkilencz csatában
vett részt . .

III.

Istvánlaky ezután gyakran ellátogatott a kas-
télyba. Az ő birtoka szomszédos volt az árvákéval.
És olyankor, a mikor jött, Olga néni mindig határ-
talanul ki volt öltözve . . .

És óh! Nellike! . . . Mit írjak róla?! Búzavirág
kisasszony egészen megkomolyodott egy idő óta.
Kész nagy leány lett belőle. Már nem hentergett
többé Janival a buzaföldön. Se a fára nem mászott
többé madárfészek után, mint azelőtt. Az alakja is
előnyös változáson ment keresztül. Derékban meg-
nyúlt s vállbán megtelt. Még a ruhái is megnőttek,
és már nem ejtett szederpecsétet rajtok. Csak a sze-
mei maradtak meg a régi gyermekszemek. Mélysé-
gesen kékek és pajzánok ... A szigorú gyám igen
gavallérosan viselkedett hozzá, s egyre csináltatta
neki a ruhákat. Különben ő is nagy változáson ment
keresztül. A szakállát leborotváltatta, s pompás fe-
kete bajuszát gondos ápolás alá vette. Legalább tíz
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évvel nézett ki így fiatalabbnak, mint azelőtt. Külön-
ben sem volt több harminczöt évesnél.

Olga néni bizalmasan elbeszélte a tiszteletesné-
nek, hogy:

— Az az ember egészen megfiatalodott, és több
gondot fordít külsejére, mióta gyakrabban fordul meg
minálunk. Én nem tudom, mit akar? . . .

(És a k. u. k. Major von Liebenstein még min-
dig nem kapott választ a levelére.)

Hát úgy történt, hogy egy harmatos nyári reg-
gelen, a mikor Nellike és Jani ott reggeliztek a he-
derával befutott lugasban, az ebédlő ablaka alatt,
Istvánlaky csak betoppant hozzájuk.

Egészen korán volt még az idő. Olga néni sem
számított a látogatásra. Még nem volt kellően kire-
perálva, azért csak az ablakon át kiáltott ki.

— Oh! Istvánlaky! Ez aztán a kedves meg-
lepetés! Remélem, velünk reggelizik? Mindjárt
kint leszek én is, addig csak mulasson a gyere-
kekké . . .

A férfi pedig leült a lóczára a lány mellé.
Nellinek egészen szokatlan volt a helyzet. Rit-

kán történt, hogy a gyámjával együtt legyen, Olga
néni nélkül. Feszélyezve is volt egy kicsit emiatt.

De azért megkínálta a vendéget.
— Parancsol egy csésze kávét?
A férfi elfogadta s jóízűen fogyasztotta el, mi-

alatt Nelli jobb ügyre méltó buzgalommal, és néma
csöndben kent egy darab vajat a friss kenyérre,
Janinak.

— Mondja, — és a férfi megtörölte a száját,
az utolsó korty kávé után. — Mondja Nellike, már
régen akartam magától kérdezni. Haragszik maga
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rám, hogy mindég olyan szótalan, a mikor együtt
vagyunk?

A lány édes arczát könnyed pír futotta el.
— Oh dehogy! Gábor bátyám. Csak magamra

haragszom, hogy olyan liba vagyok és nem tudok
társalogni. De mindjárt itt lesz Olga néni.

— Olga néni? Hm ... A férfi levette a fekete
szemüveget s oda hajlott a leányhoz. Aztán meg-
fogta a kezét.

— Okvetlenül szükséges, hogy Olga néni mind-
járt itt legyen? . . .

A leány nem felelt.
Nekem például nem hiányzik Olga néni.
— Jani, hagyj békét a czukortartónak.
— Ne bántsa Janit, Nellike, . . . No nézzen a

szemembe.
A leány fölemelte tekintetét a férfihoz.
(Oh! mennyivel szebb így, hogy levette azt a

csúf pápaszemet . . . Milyen gyönyörű, ragyogó fe-
kete szemei vannak.)

— A múltkor arra kértem Nellike, hogy szó-
lítson „Gábor bátyám“nak. Most meg arra akarom
megkérni, hogy . . . hagyja el az egyik szót. . .

A lány elmosolyogta magát. Pajzánsága felül
kerekedett.

— Jó. Ezután csak bácsinak fogom szólítani.
- Nem úgy értettem. Úgyis olyan öreg em-

bernek képzelem magamat, a mikor a bátyám
szót hallom magától . . . Szólítson egyszerűen Gá-
bornak.

A férfi mohó, szenvedélyes vágygyal nézett a
lány piruló arezába.

— Sohasem merném úgy szólítani.
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— Oh én igen!
Jani, a ki egész szemtelenül figyelt a társal-

gásra, egy merész ugrással Istvánlaky térdén termett.
— Dáboj! Dáboj! — és vajaskenyeres kezével

megölelte a férfi nyakát. Tekintet nélkül a fehér fla-
nell-kabátra.

— Lássa. Tanulhat Janitól.
A gyermek — sajátságos ösztöne által hajtatva

— miután egyik kezével megölelte volt a férfi nya-
kát, a másik kezével a Nellike szőke fejét húzta oda
egész közel az Istvánlakyéhoz . . .

A férfi ajkaival csaknem érintette a leány
fülét . . .

— No mondja, édes egyetlenem . . . Mondja:
Gábor, szeretlek . . .

A. lány ráborult a férfi széles kebelére . . .
Úgy voltak összeölelkezve mind a hárman, a

mikor Olga néni megjelent a lúgos küszöbén.
— No de ilyet! . . .
Úgy állott ott, mint egy haragvó istennő. Aztán

megemelte csipkés pongyolájának uszályát és méltó-
ságteljesen libegett vissza a kastélyba.

Két bolondos tarka pille ott kergetözött a lu-
gas fölött . . .

IV.

Olga néni még aznap hosszú levelet irt Gráczba
Fritz von Liebenstein k. u. k. Majornak.

A levélben szó volt a kipróbált hűségről, a
leküzdött akadályokról, az élet komoly mivoltáról, a
tiszta nyugodt, kiforrt érzelmekről s több efféléről.



Elveszett paradicsom.

A hó sűrű pelyhekben kezdett hullni s erősen
alkonyodott, daczára, hogy meg csak délután 4 óra
volt. A parádés kocsis nagyot csördített s a két
vasderes tánczolva, viczkándozva röpítette tova a
kis szánt a miklósházi országúton. A szánon két,
farkasbőr bundába burkolt magyar ült, kiknek csak
az orruk hegye, meg jégcsapos bajuszuk látszott ki
a kucsma és bunda közül. Hogy a sziládi csárdához
értek, a kocsis megállította a lovakat és cserép-
pipáját tisztességtudóan kivéve szájából, hátrafordult:

— Nagyságos uram! . . . izé . . . csak azt
akarom mondani, hogy muszáj ám meginnya egy kis
pálinkát, mert megvesz az Isten hidege Miklósházáig.

— Jól van, Bálint, csak siessen.
S míg a ven kocsis leugrott a bakról és bement

a zsidóhoz, az urak előczihelték a belső zsebek-
ből dohányzó rekvizitumaikat, hogy rágyújtsanak.
Akkorra már Bálint is kijött a korcsmából s szol-
gálatkészen odatartotta nekik, két marka közt, a
lábszárán végighúzott füstölgő, kénköves gyújtót.
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— No Bálint, most már mehetünk.
Míg Bálint az ülésen fészkölődött, Török Béla

oda szólt Tárnay Gábornak:
— Azért a két vasderesért megadnék ezer

pengőt.
— Annyiért nem eladó.
— Hát?
— A mnhai báró 1200 bőgőt ígért érte, mégse

adtam. Fajlovak ezek: parádéra valók.
— No annyiért kár volt oda nem adni; mire

való neked asszony nélkül a parádé?
— Persze... persze ... de azért még sem adom.
Többet aztán nem is beszéltek az egész utón.

Öreg este volt már, mikor Miklósházára értek, s
hogy megállott a szán a Judaky Vincze portája
előtt s a két utas ügygyel-bajjal kimászott az ülésből,
örülve, hogy kinyujtózhatják elgémberedett tagjaikat,
a házigazda barátságosan jött eléjök a lépcsőn, míg
a kocsis megkerülte a házat, hogy a hátulsó udvarba
hajtson.

— Gyi te! Villám!
Nagy volt a népszerűség a Judaky-kurián.

Vincze estéjét ünnepük ma s erre az alkalomra evről-
évre össze szokott gyűlni a vidék minden fegyver-
fogható gentry famíliája.

Hogy a házigazda szives készséggel beljebb
erőltette újonnan jött vendégeit, a széles kőkoczká-
val kirakott, fehér oszlopos tornáczról, az előszoba
már tele volt téli ruhákkal. A konyhából meg iny-
csiklajidoztató pecsenyesistergés hallatszott. Török
és Tárnay levetettek a bundát s egyet sodoritva
bajszaikon, benyitottak a barátságos, tágas nagy
szobába, a hol mái· szép társaság volt együtt.
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Judakyné háziasszonyi kötelességeit egyelőre
átruházta Margit és Zsuzska leányaira és teljesen
átengedte magát a férblizés izgató gyönyöreinek.

— Isten hozta az urakat! Tessék szánjanak
meg nálunk. Mi van érte?

— Két ász.
— Az kevés, nekem háromszorom van s míg

besöpört egy czukasszát, odafordult Törökhöz.
— Maga is érti ezt a nemes mesterséget. Üljön

le hatodiknak.
— Kezét csókolom! vannak már elegen. A

házikisasszonyok ott jártak-keltek a vendégek között,
hófehér köténynyel magok előtt. A női vendégek
nagy része báliasan volt öltözve s az urak vegyesen.
Ki frakkban, ki mándliban. A mint az ilyen falusi
névestéken szokás.

A Duka Bérezi bandája ott hangolt a szomszé-
dos kis benyílóban, míg Csigányi Zsiga rajok nem
kiáltott, hogy: Ácsi! s oda hajolva a prímáshoz,
halkan egy új magyar nótát fütyölt a fülébe. Pár
perez múlva már az egész banda rágyújtott, hogy:

Száz a ludam, a gúnárom tizenhárom,
A tilosat egyedül csak magam járom!

Judaky Vincze egyre hordta be a boros piszto-
lyokat és ágyukat, kedvvel magyarázva vendégeinek:

— Ez, ebben a sötét, nagy üvegben karezos. A
kinek rizlingi kell, az is van itt, a karcsú butéliák-
ban. Az meg ott a saját termésű ürmös borom.

S a poharak összecsendültek a hosszú, terített
asztal fölött.

Török Béla elvegyült a leánytársaságban. Tárnay
meg leült a borozók közé. Érdekes arczú, napbarní-
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tott, izmos ember, rengeteg fekete bajuszszal, egészsé-
ges, határozott metszésű piros ajkai fölött. Már nem
egészen fiatal és egy szerencsétlen házasság romjai
vannak háta mögött.

Az asztalfön ül az öreg Horváth Adám. Nagyon
öreg ember, de azért jól bírja magát s a mellett
szépen és őszintén kezeli a boros poharat. Vala-
mikor a zavargós időben politikai fogoly volt s erről
nagyon szeret beszélni. Ha egyszer belejön, se hossza,
se vége a hazafias, kesergő lelkesedésről duzzadó
előadásának. Valaki elnevezte Rabonbánat-nak. Ez
aztán rajta maradt. Nem is hívja másként senki,
mint az öreg Rabonbánat.

Az asztal másik végén ül Blanzburg ezredes, a
kiről az az anekdota kering, hogy egyszer a hadnagy
fiát reportra állíttatta maga elé s ott rárivallt, hogy:

— Hadnagy ur! mivel indokolja, hogy önt
piszkos adósságok miatt feljelentették?

A hadnagy haptákba vágta magát ezredparancs-
noka előtt s keményen a szeme közé nézve válaszolt
neki:

— Ezredes úr! Jelentem alássan! Nagyon smuczig
az apám!

Az öreg képes embert ölni, ha ezt fölhozzák neki.
Vacsoráig is vígan telt az idő. Mikor aztán a

házi kisasszonyok jelentették, hogy tálalva van, a
társaság megindult, mint egy népvándorlás az épület
másik szárnyában levő ebédlő félé. Judakyné az öreg
liabonbánat karján nyitotta meg a menetet.

Tárnoky a hosszú asztal végén húzódott meg,
borozó társai közt, hiába erőltették feljebb.

A se hossza, se vége vacsora a legzajosabban
folyt le s a mint ilyenkor szokás, toasztokban nem
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volt hiány. A fiatal lányok alig várták, hogy föláll-
janak, a banda olyan tűzzel húzta. De bizony az
urak nehezen indítottak. Egy-kettő állt föl tánczolni,
csupán a fiatalabbjai közül, az is ímmel-ámmal.
Judaky Zsuzska egész helyesen jegyezte meg, hogy
mostanában a fiatal emberek már úgy jönnek a
világra, hogy nem szeretnek tánczolni.

Bizony, a társaság zöme inkább ivott, kártyá-
zott és énekelt. A háziasszony ismét elfoglalta előbbi
helyét, rágyújtott egy vastag szivarra és folytatták
ott, a hol elhagyták, a csöndest.

— Ez a kártya kóstál egy koronát. Megadja?
— Ühüm! és Török Béla két koronát blindelt

rá s mikor aztán behúzott egy ötforintos kasszát,
Margit megszólalt a háta mögül:

— Ha már maga is olyan kiállhatatlan, hogy
ott hágy minket a kártya miatt és összenyeri itt a
sok pénzt, legalább mutyit adok magával. Jó lesz?

De már abba az anyja is beleszólt:
— Nem engedem Margit. Én is fölállok már

mindjárt. Nem is illik, hogy a háziak kártyázzanak.
— Jókor jut eszedbe.
Ejfélután járt már az idő, a mikor Tárnay,

kissé mámoros fővel, megelégelve az ivást és a zajt,
egy csendes zugot keresett, hol egy félórára ledüljön.
Több helyiségen ment keresztül, míg egy kis sarok-
szobába ért, a hol csak egy éjjeli lámpa árasztott
halavány világot. Vendég-hálószoba volt, elkészítve
valamelyik vendégnek. Épen le akart dűlni a divánra,
a mikor a karszékben megmozdult valaki. Tárnay
szeme lassanként megszokta a télhomályt s egy
fehérruhás női alakot látott meg a karszékben.

—Anna! Te vagy az?
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Az asszony fölemelkedett és ki akart menni a
szobából.

Tárnay az ajtó elébe állt.
— Ne menj el! Ha már a véletlen így össze-

hozott bennünket, beszélni akarok veled.
Gyorsan, izgatottan szólt, míg gyufát keresett

elő a zsebéből s a mozsdóra kikészített gyertyát
meggyuj tóttá.

A szép asszony úgy állt előtte mint egy szobor,
gyönyörű alakján végigomló, fehér selyem ruhájában.

A férfi megfogta kezét, szelíd szavakkal kész-
tetve a maradásra.

— Annyi idő múlt el azóta, hogy keserűség
nélkül beszélhetünk a múltról.

— Nem érzem szükségét, hogy beszéljünk róla.
S ha tudtam volna, hogy itt találkozom vél . . .
önnel, biztosítom, hogy el sem jöttem volna.

—Láttam, mennyire kerülted tekintetemet, a
vacsora alatt. Pedig elég messze ültünk egymástól.
Kérlek maradj egy perczig.

A nő fáradt mozdulattal nyúlt homlokához s
aztán ismét leereszkedett a karosszékbe. A férfi ott állt
előtte és mohón nézett az asszony édes, szép arczába.

— Anna! te nem vagy boldog. Még tudok az
arczodból olvasni. Hiszen valamikor nyitott könyv
volt az előttem.

A nő keserű gúnynyal mosolygott.
— Soha! soha nem olvastál a lelkemben, mert,

ha úgy lett volna, akkor még most is félj és feleség
lennénk.

— Nem értlek. Anna. Hiszen magad sem tagad-
tad, hogy Koropcsányi Lászlót szereted. Azért váltam
el tőled.
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— Abban igazad van, hogy én soha se mente-
getődztem előtted, mikor esztelen gyanúsításaiddal
illettél. Annál büszkébb voltam. Az én viseletéin
arra nem szorult.

Elhallgatott, de az utolsó szaván megérzett,
hogy folytatni fogja.

A férfi áhítattal leste minden szavát.
— TÍZ éve annak, de én sem azelőtt, sem azóta

rajtad kívül senkit sem szerettem. Az a lealázó gyanú
sem bírt másra. Hiszen azt be is bizonyítottam,
midőn a párbaj után fölépült Koropcsányit kikosa-
raztam. Azóta is megkért, most három év előtt, de
én nem megyek hozzá, sem máshoz többé ezen a
világon. A ki úgy szeretett, mint én téged szeret-
telek, az csak egyszer csalódhat az életben . . .

Nyugodtan, érthetően beszólt, szemébe nézve
volt urának. Csak szép keble pihegése árulta el föl-
indulását.

Tárnay idegesen nyúlt tömött, fekete bajuszához.
— Anna! te még tnindig szeretsz engem. S mi

még elég fiatalok vagyunk arra, hogy egy új boldog-
ságot kezdjünk az életben. Bocsáss meg nekem 1
Felejtsd el a múltat. — S míg ezeket mondja, sötét
szemeiben ott lobog a vágy, mely érzi az erőt magá-
ban egy asszony boldogítására.

Anna végignéz a délczeg, erős emberen s meg-
rázza szép fejét.

— Annak vége. Én nem tudok új boldogságot
építeni a régi boldogság romjaira. Nem is szeretlek
már többé. De ha olyan balga lennék is, elég volna
visszagondolnom a múltra, hogy elaltassam a szíve-
met . . . feledni nem tudok.

— Anna! kérlek . . . s Tárnay megfogja az



68

asszony kezét, mit az szelíden, de határozottan von
e] tőle, mialatt álmodozva néz az éjjeli lámpa rózsa-
színű fényébe, mintha onnan akarná összeszedni a
múlt emlékeit.

— Nem, nem! Hiszen én utolsó perczig nem
hittem, hogy végighajtod a válópört. Biztosra vettem,
hogy megbánod örült féltékenységedet. 8 még azután
is, évekig vártam, hogy visszatérsz hozzám. Mialatt
te tele marokkal tépted a rózsákat. Most már örökre
vége mindennek.

— Anna! ne mond ki azt a szót. Én jobban
szeretlek, mint valaha és remegésed elárulja, hogy te
is szeretsz engem Anna! csak reményt nyújts nekem,
én minden áldozatra, vezeklésre képes vagyok érted.

A szép asszony felállt a karszékből s megérin-
tette a férfi bal vállát.

— Igazán sajnálnálak, ha komolyan hinnéd,
hogy szavaid hatással vannak rám. Utaink szétváltak
és sohase találkoznak többé ebben az életben. Én
holnap ismét visszautazom anyámhoz a fővárosba és
biztosra veszem, hogy későbben magad is nevetni
fogsz mai balgaságod fölött.

8 ezzel uszályát fölfogva, lassan kiment a szo-
bából.

A férfi ámulva nézett utána. Az ebédlőből ide
hallatszott a mulatók zaja. Epén Török Béla diri-
gálta a czigányt.

Bérezi te! A zokogóját! Húzd rá!
8 a czimbalmos halkan rákezdte, míg Törők

remek bariton hangján dalolt hozzá:

Hanem hogyha elfog a bubánat téged,
Akkor tudd meg, hogy mi voltam én teneked!
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Tárnay egy könyet morzsolt szét szemeiben,
azután ő is a mulatókhoz ment. Odabent nagy öröm-
mel fogadták, a kik azt hitték róla, hogy megszökött.

Blanzburg ezredes tele volt már, mint egy bur-
kus ágyú s örült, a mikor meglátta, hogy van itt
még valaki, a kivel lehet brúdert inni, mert már
mindenkivel per-te volt a társaságban. Menten a
nyakába is borult Tárnaynak.

— Szervusz! Krisztigott!
A szomszédos, sötét szobában pedig ez alatt egy

fehérruhás asszony állt az ablaknál s lázasan lüktető
halántékát oda nyomta a hideg ablaktáblához.



Eladó birtok.

I.
— Alszol, Margit?
— Nem alszom. Parancsolsz anyám?
— Szeretnék mondani neked valamit.
A jó asszony hangja remegett, a mint álmat-

lanul hánykolódva ágyában, átkiáltott a szomszéd
szobába.

A hold bevilágított az ablakon s megezüstözte
a füstös családi képeket a szoba falán.

A lány félkönyökére támaszkodott a párnán s
várta anyja közléseit.

— Mi legyen az?
Tutarosné zavartan köszörülte torkát.
— Hát . . . izé . . . tudod, ma délután itt volt

Pádorka, az ügyvéd. Elhozta a számadásokat. Jövő
hó 10-én lejár egy ötezer forintos váltónk az almási
zsidónál. 13-án a másik a hámosi takarék pénztárban.
Az is ezer forint. Én nem tudom, miből fizetünk.
Pádorka azt mondta, hogy most már csak egy mód
van előttünk . . .
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Az asszony várta, hogy leánya beleszól a do-
logba, vagy kérdez valamit, megkönnyebbitve neki
a folytatást, de ez csöndesen volt. Szótlanul
bámult bele az éjszakába, félkönyökére támaszkodva
ágyában.

— Alszol, Margit?
A lány idegesen felelt:
— Nem alszom, kérlek, csak folytasd.
— Azt mondta, hogy annyira túl van már ter-

helve a birtok adóssággal, hogy lehetetlen tovább
megtartanunk. Még ha a szőlő el nem fagyott volna
az idén, abból törleszthettünk volna valamit. De
így nincs mihez fogni. Ha most eladnánk mindent,
akkor még meg lehet menteni valami kis jövedel-
met, de ha tovább tartjuk a birtokot, mindent föl-
emészt a kamat. És .. . azt mondja Pádorka, hogy
ő most tudna is egy alkalmas vevőt. Mit szólsz
hozzá?

A leány fölsóhajtott.
— Hát akkor adjuk el. Ha másképp nem lehet

segíteni.
— És te ezt csak ilyen könnyedén mondod?
— Istenem! Hát mit csináljak? Nem üthetem

a fejemet a falba.
— Azt mondja Pádorka, hogy vagy tizenöt-

ezer forintot meg lehet menteni. Annak körülbelül
hét nyolczszáz forint a kamatja. Abból itt Tutaros-
ban összehúzva, csöndesen megélhetünk.

Margit idegesen pattant föl.
— Olyan nincs! hogy én itt, a hol mindig

első szerepet játszottunk és mindenütt első voltam,
most nyomorogjak. Ha eladtunk mindent, fölmegyünk
Pestre lakni.
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— És mit csinálunk Pesten nyolczszáz forint
évi jövedelemmel?

— Hát tartunk kosztosokat, vagy megtanulom
a gépírást, de itt még sem maradok!

Többet aztán nem is szélt egy szót sem.
Hiába szólítgatta az anyja. Bezárta az ajtót,
hogy aludni akar. De azért álom nem jött
szemeire. Mérhetetlen keserűség szállta meg szívét
arra a gondolatra, hogy az eddigi nagyúri életnek
vége s ezentúl nyomorogniok kell. Hiszen a pénz-
hiány és az anyagi gondok mindig van akkora bánat,
mint a szerelem bánata. A poézis és próza szorosan
össze vannak forrva az életben.

Hogy fognak örvendeni bukásukon a gőgös
Cservészy comtessek! Es mit fognak mondani a
Horváth fiúk?! Ej! ha ezelőtt öt évvel több esze
lett volna és ki nem kosarazza Horváth Lajost)
most ö volna a szentárdi kastély úrnője! De hát
ki tud mindent előre?! Akkor még rózsaszínben
látta az egész világot s biztosra vette, hogy a fiatal
Tordányi grófhoz akkor mehet feleségül, a mikor
akarja. Ez a flirt azonban Let esztendőt rabolt el
ifjúságából. A gróf pedig végre egy osztrák bárónőt
vett nőül, a kinek festett szőke haja es másfél millió
hozománya volt.

Szóval, ennek a büszke, szép leánynak derűs,
boldog múltja volt édes anyja oldalán, a tutarosi
kastélyban, melytől most meg kell válniok. És sa-
játságos, de tény, hogy a szive, az még eddigele
nem szólalt meg. Pedig Margit itt—ott közel volt a
harminczhoz.
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II.

Másnap anya és leánya a reggelinél találkoztak.
Tutarosné lopva nézte leányát s titokban sóhajto-
zott. A Margit édes fehér arcza változatlanul
nyugodt volt, nem lehetett leolvasni róla semmit.
Szótlanul költötték el kávéjukat a kastély hátulsó
verandáján, mely a szölöhegyoldalba volt építve.
Az inas némán szolgálta ki őket. Végre mikor ketten
maradtak, az asszony megszólalt:

- Látod, Margit engem csak miattad bánt
a dolog. Én belétörödöm mindenbe. Csak téged
sajnállak. Ej! mert ha rám hallgattál volna és . . .

Margit közbevágott:
— Kérlek kedves anyám! Ne hánytorgassuk

a múltat. Azon változtatni nem lehet és föképen
ne csináljunk szentimentális jeleneteket, mert arra
nincs semmi szükség. Majd csak meg lesz valahogy.

Aztán fölállt az asztaltól és szótlanul büszkén
távozott. Anyja könnyes szemmel nézett utána, a
mint fehérruhás karcsú alakja befordult a keskeny
utón a szőlőtőkék között. Felső teste járásközben kecse-
sen imbolygóit, mialatt kerti kalapját kezében lóbálta.
A szeptemberi napsugár rátüzött hullámos barna
hajára. A leány fölemelte szép fejét s teli tüdővel
szívta magába az üde reggeli levegőt, mely az édes,
árnyas, illatos erdő felöl áramlott felé. Finom orr-
czimpái megremegtek a kéjtől. Aztán meggyorsította
lépteit s az erdő felé vette útját.

Mikor Margit öregebéd idejére hazaérkezett,
édesanyjának ki volt sírva a szeme, de a jó asszony
azért hősiesen mosolyogni próbált.
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— Azt gondoltam, Margit, hogy menjünk
el holnap az almási gentry-majálisra. Hiszen ruhád
is van. Miért maradjunk itthon? Én is szeretnék
már egy kicsit összejönni a társasággal.

Tutarosné ezt olyan könnyed hangon mondta,
mintha az egész életök csupa gyönyörűség volna,
mialatt torkát csak úgy szorongatta a sirás.

Margit ránézett az anyjára s kitalálta, mi tör-
ténik annak a lelkében.

— Oh! te nagy gyermek, te! És a nyakába
borult a szegény asszonynak, és összecsókolta
mind a két arczát. — Én nem bánom, menjünk
el, ha te mindenáron össze akarsz jönni a társa-
sággal. Nekem azonban valami különös kedvem
nincs rá.

De azért elmentek. Margit csak olyan körül-
rajongott, ünnepelt volt, mint a hajdani szép napok-
ban. A tánczosok kézről-kézre adták, s boldog volt,
a ki egy mosolyát elnyerhette. Ő pedig ez előkelő
gondtalanság látszatával, büszkén fogadta a hódola-
tokat, mint a ki megszokta az ilyesmit, és joga is
van hozzá.

( itthon aztán levél várta őket az ügyvédtől,
Pádorka bejelentette, hogy a birtokeladással rendben
van a dolog, s hogy a napokban a vevővel együtt
megérkezik a kastélyba. Csak a szerződést kell aláírni.

Tntarosékat ez egyszerre kizökkentette a dél-
utáni hangulatból.

Margit nagyon keveset aludt ezen az éjjelen.
Mikor aztán hajnal felé elszunnyadt egy kicsit, azt
álmodta, hogy a vevő megérkezett és . . . hogy a
szerződést úgy csinálták meg, hogy neki nem kellett
megválnia a kastélytól . . .
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Reggel azonban bosszankodva ébredt e miatt.
A jövő nyomorúsága volt szemei előtt. A budapesti
élet, a kosztosok, a gépírás és több ilyesmi . . .

III.

Délután Margit kézimunkával kezében ült a
kastély-erkélyen, mely oda nézett az angol parkra
s azon túl a tutarosi szántóföldekre, melyeket magas,
sötét hegyek határoltak. Édes anyja rendes délutáni
álmát aludta s a leány-teljesen egyedül volt. Körü-
lötte hangulatos, mély csönd. Csak bogár-zümmögés
hallatszott a parkból. A messze szántóföldön egy
napszámos leány valami mélabus magyar nótába
fogott. Lassan, elhúzva, parasztosan énekelt. Danája
elhallatszott a kastélyig. Margit úgy el volt merülve
gondolataiba, hogy észre sem vette, a mikor Pádorka
megállóit előtte. Kopasz, szemüveges, jelentéktelen
kis ember, sok Írással a kezében.

- Kezét csókolom! Engedje meg, hogy
bemutassam Bándy Géza urat, a kiről már irtani.

Margit csak ekkor látta, hogy a háta mellett
egy szürke utiruhás úri ember áll. Napégett, erős
magyar. Sugár fekete bajuszszal.

A leány kissé elpirult. (Önkénytelenül éjjeli
álma jutott eszébe . . .) Aztán könnyed mozdulattal
intett az uraknak, hogy üljenek le.

— Mindjárt kijön az édes anyám is. Lesznek
olyan szívesek az urak, várakozni egy kissé.

A két vendég leült.
Margit a társalgást azzal a sokat csodált szel-
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lémes könnyedséggel vezette, a mely annyira impo-
nált a férfiaknak.

Bándy le nem vette róla a szemét. . .
— Talán lemehetnénk egy kissé széjjel-nézni,

míg a nagyságos asszony előkerül. Bándy ur még
úgy sem látott mindent — szólt az ügyvéd.

Bándy kelletlenül állott föl. Aztán lementek
ketten. S Margit ismét egyedül maradt.

Mikor a két magyar visszatért, a kastély
tágas ebédlőjében gazdag ozsonnával terített asztal
pompázott. A sok családi ezüst csak úgy ragyo-
gott a fehér abroszon. (Oh! anyai gyöngeség!)
Tutarosné ugyancsak kitett magáért. Margit csak
megcsóválta a fejét, hogy meglátta ezt az ezüst-
kirakatot. Alkalmat is talált odasugni az anyja
fülébe:

— Szörnyű a mit csináltál! Milyen szerencse,
hogy már nincsenek takarékpénztári könyveink. Kü-
lönben azokat is az asztalra raktad volna. A fülbe-
valóimat és a karpereczeket azonban behozhatom,
ha parancsolod. . .

Az asszony csak sóhajtott és az ég felé nézett.
(Hallatlan egy teremtés ez a Margit!)
Később átjöttek a Horváth-lányok meg a

Cservészy-comtessek a szomszéd faluból. Két szőke
telivér jukker-szépség. Mindkettő a maga fogatát
hajtotta. Persze egynéhány gavallér is akadt s a
vidám uzsonna összeért a végnólküli vacsorával.
Akár csak a jobb időkben. A vétel aznap szóba se
kerülhetett, hiába idegeskedett Pádorka. Mikor úgy
éjfél felé a vendégek szétoszoltak s Bándy is elő-
készületeket tett az elmenetelre, a háziasszony
megszólította:
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— Hát maga hová akar menni?
— Itt vagyunk a korcsmában megszállva —

szólt helyette Pádorka.
— Ugyan ne bolondozzanak, lelkem! — Aztán

Bándyhoz fordult:
— Miféle magyar ember maga? Csak nem gon-

dolja, hogy elengedjük? — Majd előkelő könnyed-
séggel intett az épen belépő inasnak:

— Vezesd a nagyságos urat a kék hálószo-
bába. Az ügyvéd ur a kis alkóvban alszik. A hu
pedig korán reggel szaladjon át a csomagokért a
korcsmába.

Margit kipirult arczczal rendezgetett az asztal
körül. Mialatt kezet fogtak, az ifjú tréfásan
szólt hozzá:

— Olyan hangulatos ez a maguk portája, mint
valami megbabonázott tündérkastély. Remélem,
kisértetek nincsenek a hálószobámban?

- Nincsenek. Nyugodtan alhatik. És ha vol-
nának is, azokat édes anyám jutányosán fogja a
vételárba beszámítani . . .

Erre mindnyájan nevettek.
Margit sehogy sem akart társalgásba bocsát-

kozni az éjjel az édes anyjával. Pedig a jó asszony-
nak ezer aranyos fellegvár motoszkált a fejében.

— Csak azok a Cservészy-lányok át ne jöttek
volna. Az a Judit olyan szép volt ma abban
a zöld ruhában. De azért Margit mégis szebb. S
ezzel a tudattal édesen aludt el. . .
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IV.

Másnap reggel aztán lebonyolították az üzletet.
Bándy megvette az egész birtokot. Kastélyt, szőlőt,
földeket, ügy csinálták meg a szerződést, hogy az
új birtokos csak szüret után veszi át birtokát.
Tutarosné kötötte magát hozzá, hogy az idén még
ő szüretelje le azt a csekély termést, mit a fagy
meghagyott. Margit váltig boszankodott az anyja
kicsinyessége miatt, de a jó asszony ebben a pont-
ban nem engedett.

Bándy meg két napot töltött náluk. Együtt
csatangolt Margittal erdőn, mezőn. A leány saját-
ságos változáson ment keresztül ennek a kevés
szavú, czigány képű magyarnak a közelében. Néha
olyan elfogult volt, hogy rá sem lehetett ösmerni
arra a könnyed modorú, szellemes leányra.

Mikor aztán elbúcsúztak, a férfi, egy fél
perczczel tovább tartotta kezében a leány kezét,
mint azt a köteles udvariasság szabályai elő-
írják. Margit elpirult. Az anyja pedig sietett meg-
jegyezni:

— Aztán addig is hallasson néha magáról.
Küldjön anzicht-kártyát. Majd értesíteni fogjuk,
mikor szüretelünk. Okvetlenül elvárjuk a szüretre.

Az ifjú távozása után Margit még idegesebb
hangulatban volt, mint az utóbbi időben rendesen
szokott lenni. Alig tudta elviselni édes anyjának a
kicsinyeskedéseit.

Bándy néha-néha egy képes levelezőlapot kül-
dött nekik, pár sor írással. Margit válaszolt rá.
Könnyed hangon, egy-két szellemes megjegyzést



79

vetett oda. Végre értesítették, hogy mikor lesz
a szüret s október vége felé az ifjú ismét meg-
érkezett.

V.

Kernek szép októberi nap volt. Pömpásabb
szüreti időt már képzelni sem lehetett. Az őszi
napsugár csak úgy mosolygott a tiszta kék égről,
melyen alig kóválygott egy-két bárányfelhő. A lég-
ben itt-ott mái· sárga levelek szállingóztak s a szedők
éneke betöltötte az egész vidéket A puttonosok
serényen jártak-keltek a hegyről föl s alá. Édes
must és sült gesztenye illata volt a borház körül,
mely ott állott a lankás hegyoldalon. Két napszámos
gyerek tüzet rakott s erősen készülődött a szalonna-
sütéshez. (Természetes, krumplit is dobnak majd a
tüzes parázsba).

Tutarosné már kora reggel óta talpon volt.
Sürgött-forgott s várta a vendégeket. Néha sóhaj-
tozott s lopva nézett Margitra, a kinek édes szép
arczán csak úgy jött, ment a pir, mialatt egy hordó
tetején ülve beszélgetett Bándyval. Fehér ruha volt
rajta s pipacsos szalmakalap.

Pedig az ifjú közönyös dolgokról beszélt.
Margit azt sem tudta, mit. Ő csak azt a mély, férfias
hangot hallotta, melynek varázsa betöltötte egész
lelkét s édes visszhangra talált a huszonhét éves
leány szivében.

E közben, míg a férfi óralánczával játszadozott,
egy kis arany-medaillon csatolódott le a lánczról s
lehullott a földre. Margit vette észre.

Nézze! elveszített valamit.
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Bándy lehajolt és fölvette.
— Nem is mutattam még magának, szólt ki-

nyitva a medaillont. Hogy tetszik? Ez az én meny-
asszonyom arczképe.

Margit úgy érezte, hogy a szive dobogása
örökre megszűnt. Elsötétedett előtte az egész világ.
De ez csak egy pillanatig tartott. A másik perczben
nyugodtan adta vissza az ifjúnak a kis képet.

— Egészen csinos .. .
Aztán ásítva jegyezte meg, mialatt rámutatott

a Bándy nyakkendőjére:
- Milyen divatba jöttek ezek a bolondos piros

nyakkendők. Es fekete kabáthoz egészen jól fes-
tenek . . .

A légben száraz levelek szállingóztak s az őszi
napsugár csak úgy mosolygott a tiszta kék égbol-
tozatról, melyen alig kóválygott egy-ket bárány-
felhő . . .



Tutaros Margit.

I.

Sem a gépírásból, sem a kosztosokból nem lett
semmi.

Egy reggel Margit izgatottan ment haza a vá-
sárcsarnokból, negyedik emeleti kis lakásukba.

— Csak képzelje, anyám, kivel találkoztam!
Somody Kata jött velem szembe a körúton. Olyan
jól néz ki, és olyan elegáns. Férjhez megy. A mi-
kor nyolcz év előtt eladták a vaári birtokot és fel-
jöttek Pestre, virágárus-üzletet nyitottak. Nagyon
jól ment nekik. És most, hogy férjhez megy, el-
adják. Azt olcsón meg lehetne kapni.

— Na de ilyet!
Tutarosné összecsapta a két kezét. Anya és

leány egész nap tervezgetésekbe volt merülve. Más-
nap pedig beállítottak a virágos boltba, Somody
Katához.

Hamar szegeletre vergődtek. Kata örült, hogy
ilyen könnyen megszabadulhat a boltjától. Tutaro-
sek meg boldogok voltak, hogy valamihez kezdhet-
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nek, a nélkül, hogy kosztosokat kellene tartani,
vagy a gépírás mellett görnyedni napestig. Egy
kicsit ki is színezték _ a dolgot. Margit a virá-
gok közt! Hisz ez csupa romantika és poezis! (A
jukker leány fejében megfordult egy ábránd. Ol-
vasott régen valamikor ilyesmit egy angol regény-
ben, a hol egy előkelő lady jutott hasonló sorsra.
A regény természetesen pompásan végződött. Há-
zassággal, valódi, lovagias hőssel, nagy birtokkal és
mesés értékű családi ékszerekkel stb.)

Π.

Pár nappal karácsony előtt gróf Erdökh Tiha-
mér ment el a virágárus bolt előtt. A gróf egyike
volt azoknak a mágnásoknak, a kik nagyon sokat
költenek és minden vágyukat lehetőleg kielégítik.
S minthogy a grófnak nagyon sok vágya volt,
azoknak kielégítése nem ment minden foltünés nél-
kül, s így a világ .sokat beszélt gróf Erdökh Tiha-
mérról.

Ez a szeretetreméltó, léha világfi megállóit a
virágos bolt előtt, melynek hatalmas üvegtábláján
át egy fehér leányarczot pillantott meg.

S minthogy a grófnak nem olyan volt az er-
kölcse, hogy szeretett volna az ablak alatt sóhaj-
tozni, minden gondolkodás nélkül belépett a boltba.

Volt valami a Margit tekintetében s abban a
modorban, melylyel a gróf köszöntését fogadta, hogy
az sietve kapta le kalapját fejéről s vette ki a szi-
vart a szájából.

A leány várakozásteljesen nézett rá.
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— Virágokra volna szükségem. Ezek itt orchi-
deák, ugyebár? Aztán a választ be sem várva, foly-
tatta: Kérek egy nagy gyöngyvirág-csokrot, fehér-
helyem manzsettában. (Csodálatosképen eszébe jutott,
hogy az unokahugát holnap léptetik föl a nemzeti
kaszinó piknikjén), aztán egy asztaldíszt ibolyából
és rózsából és . . . és . . . gondolkozott, hogy mire
nincs még szüksége, mialatt mohó vágygyal nézte
azt az édes leányarczot.

A gróf több megrendelést tett még, azután ott
hagyta koronás névjegyét, lakczimével s miután egy
ropogós százassal fizetett, távozott a boltból.

Margit mosolyogva hajtotta össze a bankót.
— Milyen boldog lesz a mama, ennyi pénz lát-

tára. Aztán a névjegyet sóhajtva tette félre, miköz-
ben egy szép szüreti napra gondolt. Arra a szép
napra, mely olyan boldogan kezdődött s oly nyo-
morultan végződött. Az őszi napsugár derülten mo-
solygott, ö egy hordón ült fehér ruhában, pipacsos
szalmakalappal a fején, s mellette egy sötét arczu
magyar állott, fekete kabátban, piros nyakkendővel.
Kicsiny medaillon hullott le a földre, melyet a férfi
e szavakkal nyújtott át neki:

— Nem is mutattam még magának. A meny-
asszonyom arczképe.

És a lánynak abban a pillanatban minden bol-
dog álma porba hullott.

Margit abbahagyta emlékeinek felújítását s a
bolt hátterében dolgozó kisasszonyhoz fordult:

— Kérem, szedje össze a gyöngyvirágokat. Az
asztaldíszen majd segítek magam is. Ezeket holnap
reggel el kell küldeni.

És mikor este hazament, édes anyja tényleg
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nagyon megörült a sok pénznek. Úgyis gyengén
ment az üzlet. A jó asszony ezer tervet forgatott
fejében, hogy abból a száz forintból mivel lepje meg
Margitot, a minek örülne a lány.

Margitra azonban egyelőre más meglepetés
várt. A levélhordó egy illatos, czimeres, aranyhaj-
tásu levélkét hagyott ott. A lány csodálkozva bon-
totta fel. Az egyik Cservészy comtesse irta, az ö
szülőfalujából.

. . . Csak képzeld! — végezte sorait. — A
Bándy Géza partija fölbomlott. Nem házasodik. Szó-
val a tutarosi kastély asszony nélkül van és várja
úrnőjét . . .

Margit nagyon keveset aludt ezen az éj-
jelen . . .

III.

A gróf harmadnapra megint beállított a virá-
gos boltba. Megint virágokat vásárolt. Egyszerre
szenvedélyes virágkedvelő lett, mert azontúl csak-
nem mindennap tett megrendelést Margitnál. A fe-
hér arczu, büszke gentry leány eleintén rendkívül
hűvös és tartózkodó volt vele szemben. Később
azonban olyan meghitt, félig bizalmas, félig pajtás-
kodó tónus jött közöttük létre. Mind a kettő szelle-
mes társalgó volt. Csakhogy míg Margitnál a gróffal
folytatott társalgás egyszerűen arra volt jó, hogy a
boltban töltött órák unalmát elűzze, addig a gróf-
nak a Margittal töltött idő valóságos életszükségle-
tévé vált. S mialatt a léha világfi könnyedén, szel-
lemesen élczelődött a leánynyal, egész lényét izzó
szenvedély töltötte el Margit birhatásaért. S ez a
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vágy napról-napra jobban uralkodott rajta. Titokban
sokat boszankodott is magára, hogy olyan bátortalan
volt a leánynyal szemben.

— Egy virágárus leány! . . . nevetséges . . . Egy
este aztán, a mágnáskaszinóból hazamenet, nagy do-
logra határozta el magát.

Holnap, törik szakad, végzek azzal a leány-
nyal. Elvégre is gróf Erdőkh Tihamér nem fog sze-
relmes diák módjára hónapokig sóhajtozni . . .

Ugyanaz este történt, hogy Tutarosné egész iz-
gatottan fogadta odahaza leányát.

— Csak képzeld! Bándy Géza volt itt. Fel-
jött egynéhány napra Budapestre. Azt mondja, dolga
van. Nagyon szeretett volna találkozni veled is. De
eljön még. Úgy reáteltem, te! A pepita sláfrok volt
rajtam!

És a jó asszony tovább fecsegett. Margit érezte,
hogy minden vére a szive felé tolul, mialatt keztyü-
jét. kalapját letette s látszólag közönyösen igazgatta
haját a tükör előtt.

Vájjon mit akar náluk Bándy Géza? . . .

IV.

. . . Látja Margit, ezeket már régen meg akar-
tam magának mondani, de nem volt rá eddig bátor-
ságom. Ne gondolja, hogy ez múló érdeklődés nálam.
Az én szerelmem komoly és állandó, mely semmi
áldozattól nem riad vissza . . .

így végezte a gróf szerelmi vallomását, mely-
nek minden szava arczulütés volt a tisztességes úri
leánynyal szemben, mialatt a bolti asztalon áthajolva
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nézett a leány arczába. Aztán a zsebéből bőrtokot
vett elő, melyet kinyitva tett le az asztalra. Pompás
brilliáns ékszerek szórták vakító sugaraikat a piros
bársony alapról.

A leány halotthalvány arczezal hallgatta a gróf
szavait. A férfi felbátorítva Margit hallgatása által,
folytatta beszédét:

— Maga nem arra született, hogy egy nyomo-
rult virágos boltban töltse életét. Mondom, én semmi
áldozattól nem riadok vissza, hogy boldoggá tegyem.
Édes anyjának is kényelmet biztositok. Meg lesznek
velem elégedve.

Margittal forgott a világ. Első gondolata az
volt, hogy felugrik helyéről és egyszerűen kiker-
geti a nemes grófot, arczába vágva az ékszereket,
de aztán villámgyorsan más jutott eszébe, sleküzdve
folháborodását, halk, de határozott hangon szólalt
meg:

— Nagyon megtisztel ajánlatával a gróf ur, de
félek, hogy elhamarkodott lépés lenne részemről,
most mindjárt igent mondani. A házasság sokkal ko-
molyabb dolog, mintsem ilyen hamar elhatározhatná
magát az ember. Meg aztán még a családját sem
ösmerem. Édes anyját soha sem láttam s a nővérét
sem hozta el hozzánk bemutatni. Ezek mind olyan
apró mulasztások, melyeket mind helyre kell hoznia,
kedves Erdökh, mielőtt házasságról beszélhetne velem.

Margit ezalatt egészen ura lett a helyzetnek, s
mosolyogva állott föl, hogy két karjával hátra nyúlva
lebomló barna haját megigazítsa. A gróf meglepeté-
sében zavartan pödörgette bajuszát, mialatt szenve-
délyes mohó vágygyal nézte a leány édes szép ar-
czát, karcsú s mégis telt idomait.
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Az pedig folytatta:
— Aztán ezek az ékszerek! — fölemelte, meg-

nézegette s bezárta a tokot. — Ráérünk még a nász-
ajándékkal. Nem olyan sietős az. Itt van, tegye
zsebre, menjen szépen haza, és gondolja meg jobban
a dolgot.

Margit meg volt győződve róla, hogy a gróf
fölhasználja az egérutat s abban a pillanatban távo-
zik, hogy soha többé vissza ne térjen. Csalódott. A
meglepetés sora most Margiton volt. A gróf föl-
emelkedett a bolti asztal mellől, aztán merőn szembe
nézve a leánynyal, határozott, férfias hangon szólalt
meg:

— Semmi meggondolni valóm nincs Margit. Én
szeretem magát és hajlandó vagyok bármelyik perez-
ken oltárhoz vezetni. Ha parancsolja, azonnal beszélek
az édes anyjával, elviszem, a nővéremet is maguk-
hoz és bemutatom magát az édes anyámnak. Bizto-
sítom, hogy a herczegnő belé fog egyezni a házas-
ságba. 0 azt teszi, a mit én akarok.

A leány lehunyta szemeit, mert érezte, hogy
szédülés lepi meg. Ö a gróf Erdőkh Tihamér fele-
sége! Egyszer s mindenkorra vége a nyomorúság-
nak! Milyen boldog volna az édes anyja! s mit mon-
danának hozzá a gőgös Cservészy lányok?! Aztán
egy pillanat alatt eszébe jutott az a másik . . . Az
a sötét arezu, délezeg magyar, a ki tegnap ott volt
náluk és a ki azt mondta, hogy még egyszer eljön...
Erre a gondolatra édes melegség járta át a lány szi-
vét s ennek a behatása alatt szólt a grófhoz, a ki
várakozásteljesen nézett rá:

— Kérem, adjon egy heti gondolkodási időt.
Nem akarom a dolgot elhamarkodni. No! ne sürgés-
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sen most! — látva, hogy a gróf nem mozdul. -
Kérem, várjon egy hétig. Jöjjön el mához egy hétre
ilyenkor a válaszért. Aztán kezét feléje nyújtva,
megszorította a gróf jobbját.

A gróf megcsóválta a fejét.
— Legyen, Margit. A maga kedvéért elszenve-

dem még ezt is. Tudja, hogy nem hiszem, hogy az
egész monarchiában legyen leány, a ki gróf Erdőkh
Tihamértól egyheti gondolkodási időt kérne?

Aztán tiszteletteljesen kezet csókolt neki és tá-
vozott a boltból.

V.

Képzelhetni Tutarosné meglepetését, a mikor
Margit megmondotta neki, hogy gróf Erdőkh Tiha-
mér megkérte a kezét. Nagyobb meglepetés csak ak-
kor várt rá, mikor a lány azzal állt elő, hogy egy
heti gondolkodási időt kért.

— Megőrültél?! . . .
És összecsapta a két kezét. De Margit hajtha-

tatlan maradt. Persze a leány a megkérés előzmé-
nyeivel nagy bölcsen hallgatott. Nem akarta, hogy
édes anyja megtudja a gróf vérig sértő ajánla-
tát, melyet finom politikával, ő sem akart volt meg-
érteni.

Keserves és izgalmakkal telt hét volt ez Tnta-
roséknak. Margit várt . . . Minden ajtónyílásra meg-
dobbant a szive. Hátha Ő visszajön, a mint meg-
ígérte . . . És akkor kikosarazza a grófot. Az asz-
szony pedig remegett, hogy ez a „bolond leány“ még
elszalasztja a grófot. Egy perezre sem tévesztette el
szem elől leányát, nehogy valami bolondot csinál-
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jón. Együtt ment vele a boltba s együtt ment vele
haza, nap-nap után. A negyedik nap reggelén a
a boltba libériás inas nyitott be. A gróf küldöncze
volt, két sox- írással:

„Nem bírom ki tovább. Édes angyalom! en-
gedje el a három napot. E.“

Margit csak annyit válaszolt rá:
„Ha szeret, vár.“
Tutarosné kétségbeesetten sóhajtozott és égnek

fordította a szemeit.
Margit pedig várt . . .
A hatodik nap délutánján, a mikor a szerelmes

leány már-már letett a reményről, hogy őt viszont-
lássa, Bándy Géza nyitott be a virágos boltba. A
leány nem nézett föl munkájáról, de azért megérezte
az imádott férfi közellétét. Tutarosné pedig szokása
szerint, összecsapta a két kezét.

— De milyen rosszul néz ki maga!
A férfi halk, komoly hangon felelt:
— Beteg voltam.
Es Margit ráemelte tekintetét . . . Annyi igaz

érzést és annyi szemrehányás volt tekintetében, a
mennyi csak elfér egy szerelmes leányszivbe . . .

Bándy tudott olvasni Margit szemeiből . . .
Megszólalt. Hangja komolyan, ünnepélyesen

hangzott a kissé homályos, fülledt levegőjű, virág-
illatos helyiségben.

— Eljöttem megmondani, a mi már régen
nyomja a szivemet. Margit, én . . .

Tutarosné idegesen mozgolódott székén. Aztán
közbevágott:

— Nem is tudja tán, hogy Margit a gróf Erdökh
menyasszonya?
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A férfi komolyan nézett a lányra.
— Margit, igaz ez?
A lány boldog mosolylyal felelt:
— Nem igaz, Bándy . . .
És az ifjú hitt neki . . .
Tutarosné ki akart szaladni a boltból, de meg-

fogták ...
*

Így történt, hogy gróf Erdökh Tihamér kosa-
rat kapott és hogy Tutarosék egy szép tavaszi na-
pon ismét behurczolkodtak az ősi kastélyba.

Akkora már Tutarosné is ki volt békülve a
helyzettel . . .



Az agglegény.

A mikor egy tavaszi napon Szentárdy Sándor
hazament a hivatalból, könnyű borzongást erezett.
Le is feküdt azonnal. A takarítónő meg nem volt
ott, s így magának kellett az ágyat megvetnie. Olyan
elhagyatottnak és árvának érezte magát rideg agg-
legény! lakásában. A torkát úgy fojtogatta valami
ismeretlen keserűség. A mint ott feküdt egyedül
szobájában, valósággal sportot csinált belőle, hogy
mentöl jobban keserítse magát. Kéjelgett, a fájdalmas
gondolatok felidézésében. Hogy mennyire el van
hagyatva Isten és emberektől. Nem törődik vele
senki. Itt halhat meg egyedül, a nélkül, hogy tudo-
mást venne róla valaki. Aztán elgondolta, hogy ha
tényleg bekövetkezik a katasztrófa, mennyire nem
fog széles űrt hagyni maga után a világban. Igazán
nem lesz, a ki valami nagyon megsirassa. Olyan
„hideg temetése11 lesz, a mint mondani szokták.
Hivataltársai majd összetesznek és küldenek egy ko-
szorút a koporsójára. (Biztosan Horváth Muki fogja
megindítani a gyűjtést. A múltkor is ő gyűjtött,
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mikor az öreg számtanácsos meghalt. Egy iv papiros-
sal a kezében, megindul a minisztérium folyosóján
és bekopog minden ajtón. Közben megereszt egy-két
rossz viczczet.) Vájjon mi lesz a koszorú fölírása?
„A jó kollegának“, vagy „Szeretett barátunknak“, vagy
ilyesvalami.

Aztán eszébe jutott édes anyja. Bégen, a mikor
valami baja volt s le kellett feküdnie, az áldott lélek,
hogy járt körülötte! Milyen gyöngéd szeretettel
ápolta. Hozta a levest az ágyához s rakta a boro-
gatást a fejére. Neki pedig akkor szinte terhére volt
az a nagy szeretet. Bezzeg! nem törődik most vele
senkisem.

Ezeken az emlékeken aztán csakugyan úgy el-
keseredett a harminczkilencz éves vén gyerek, hogy
kicsordult a könyü mind a két szeméből.

— Szamárság! — mormolta és idegesen nyúlt
párnája alá. Persze a zsebkendő nem volt ott.

Holnap mindjárt fölmondok a takarítónőnek.
Semmit se végez el rendesen. Hogy késik most is.
Pedig meginnék egy forró theát. Hiszen megfőzném
magam is, de nincs itthon spiritusz. A rum se igen
lesz elég . . .

Aztán behunyta a szemét és aludni próbált. A
feje zúgott s zavaros gondolatok kergették egymást
agyában. Az alvás sehogysem sikerült. Majd szem-
ügyre vette a szoba falának szürke virágos festett
mintázatát. Megolvasta hány rózsaguirland van a
szembenlévő falon. Hét sorban futottak párhuzamo-
san a virágfüzérek, négyszögeket alkotva. A másik
falon csak öt van. Aztán a tetőzet festményeit kezdte
szemügyre venni. Csak most vette észre, hogy a
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sarokban a festésminta el van hibázva. A ..müvészu

elkontárkodta a technikai kivitelt.
Odakünn az udvaron a gyermekek lármázni

kezdtek.
—·. No nézd Miska! Én át tudom ugorni. Most

próbáld te!
— Én is! Én is!
Három-négy kölyök ordított egyszerre. Az egyik

sírni kezdett.
— Szörnyűség, hogy a házmester megengedi

ezt a pokoli lármát. Mindjárt kiszólok az ablakon.
De nem tette.

- Lesz csönd mindjárt?! — hallatszott végre
a viczéné sipító hangja. Aztán halkabban szitkozódni
kezdett.

A gyerekek elhallgattak.
Lassankint csöndes lett a ház s a rideg agg-

legény! szobára leborult a szürke alkonyat. A bútorok
körvonalai fantasztikus formát öltve, olvadtak össze
a szürkeséggel. Sándor behunyta szemeit. Nem akart
látni semmit. Az előbb a lárma boszantotta, most
pedig a körülötte levő mély csönd tette idegessé.
Inkább megint lármáznának a gyerekek. Mire ismét
kinyitotta a szemét, már egész sötét volt. Az udva-
ron meggyujtották a gázlámpát. Fénye bevilágított
a szobába. Az udvaron átment valaki. Lépteinek
zaja elhangzott a kapu alatt. Majd a harmadik eme-
letről a német kereskedőné lekiáltott valamit a cse-
lédnek. Az mérgesen felelt vissza. Aztán valaki
becsapta az ajtót. Megint csöndes lett a ház.

— Szörnyűség! Hogy a takarítónő még most
sem jön . . .

Végre hallotta, hogy az előszoba ajtajának zár-
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jában megfordult a kulcs. Az asszony halkan dúdolva
jött be. Hallotta azt is, a hogy gyufát gyújt és végig
jön az első szobán. Aztán gyertyával a kezében be-
lépett.

— Jesszusom! Hogy megijedtem! . . . Hát a
nagyságos ur már itthon van?! . . .

(— Ostoba! Mi van azon megijedni való.) —
Kérem, legyen szives, fözön nekem egy teát. Hozzon
spirituszt és rumot. Ott van aprópénz a nadrágom
zsebében.

— Igenis, kezeit csókolom! Csak nem beteg
tán a nagyságos ur?

— Nem jól érzem magam.
— Na de ilyet! Jó volna tán elmenni a dok-

torért? — Aztán a feleletet be sem várva, folytatta:
— Ne hozzam el a vacsoráját?
— Nem kell. Nem eszem.
Az asszony zavartan állott az ágy előtt.
— (Aha! értem.)
— Vagy igen! Menjen el a vendéglőbe. Haza

viheti a vacsorát magának.
— Kezét csókolom! Ne mondjak ott az urak-

nak semmit?
Mondja meg nekik, hogy . . . Vagy nem. Ne

szóljon semmit.
( Ne tudják ma még, hogy beteg vagyok.

Legyen okom neheztelni rájok, hogy miért nem
jönnek meglátogatni. Különben úgy se igen törődnek
velem! — És sóhajtott.)

Az asszony kiment. Hozott spirituszt és rumot.
Aztán a másik szobában hozzáfogott a teafőzéshez.
Szentárdy Sándor pedig tovább szőtte gondolatait.
Ma este á vendéglőben a törzsasztalnál a helye fönn



95

lesz tartva, és üresen marad. Először azt gondolják,
hogy csak késik. Később meg azt hiszik majd, hogy
meg van hiva valahová vacsorára. A hivatalban
holnap reggel már fogják tudni, hogy miért hiányzik,
mert ma úgy jött el onnan, hogy rosszul érzi magát.
Ebédnél azonban már a czimborák is gyanítani fog-
ják, hogy valami baja lehet.

A takarítónő behozta a teát, letette az ágy
melletti éjjeli szekrényre s nehány fölösleges meg-
jegyzést tett.

A beteg idegesen intett kezével, hogy hagyja
magára.

Az asszony fejét csóválva ment az ajtó felé. De
azért a váratlan vacsora fölött való örömöt csak
nehezen tudta palástolni.

Az agglegény egyedül maradt beteges gondo-
lataival. Megitta a teát, eloltotta a gyertyát és hányát
fekve, nyitott szemmel bámult bele a vak sötétségbe.

Tagjait láz gyötörte. Fázott is és melege is volt
egyszerre. Beteges kéjjel nyújtózkodva bujt a
paplan alá.

(— Biztosan tífusz vagy agyvelőgyuladás, vagy
ilyesvalami bajom lesz. Lehet, hogy igazán meghalok.
Talán jobb is lesz, mint fölgyógyulni és újra kez-
deni azt az egyhangú, unott életet . . .)

*

Heves láza volt az éjjel, s másnap estére még
rosszabbul lett. A czimborák fölkeresték. A doktor
is eljött hozzá. Rendelt valamit, aztán távozott. A
takarítónő sóhajtva járt-kelt körülötte és titokban
örült a kosztnak, mit a vendéglőből délben, este
haza vitt magának. Mert a beteg nem evett semmit.
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vagy alig valamit. így teltek a napok, hetek egymás-
után. Szentárdy Sándor állapota csak nem javult.
Barátai eleintén mindennap meglátogatták. Későbben
kezdtek kimaradni. Alig jött egy-kettő, hetenkint
egyszer. Lassankint megszokták, hogy beteg.

0 pedig már nem iparkodott keseritni magát
fölösleges bus gondolatokkal. Örült, ha nem voltak
fájdalmai. Inkább remélt és bízott fölgyógyulásában.
Ezer meg ezer tervet kovácsolt a jövőre. Künt
derült, napsugaras tavasz ragyogott s a beteg any-
nyira vágyott ki a szobájából. Mindig azzal biztatta
magát, hogy: Majd holnap . . . holnap . . .

E mellett ereje rohamosan fogyott. A doktor
maga sem tudta mi baja. Az emésztő láz egyetlen
nap sem maradt ki, s abban az ijesztően lesoványo-
dott alakban alig lehetett ráösmerni a „szép Szen-
tárdy Sándorra14, a mint az asszonyok elnevezték.

Az asszonyok! . . .
Az agglegény sokat gondolt rájok. Az asszo-

nyokra, a kik olyan nagy szerepet játszottak az ő
zajos múltjában.

Egy délután, hogy egyedül volt s láztól gyö-
törve ott hánykolódott ágyában, különösen sokat
gondolt régi szeretkezéseire.

Főkepen egy asszony jutott eszébe . . . Egy
sötét hajú, sötét szemű, magas, karcsú teremtés, a
kinek rózsaszínű fekete bőre s bolonditóan behízelgő,
meleg hangja volt.

Szerették egymást, forrón . . . igazán . . . Há-
zasságra még sem gondolt egyik sem. Olyan igen-
igen boldogok voltak egymással, hogy annak az édes,
bizalmas nap-nap utáni együttlétnek elmúlása, vagy
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a körülmények megváltozhatása egyiknek sem jutott
eszébe.

Nem hitték, hogy a boldogságuknak vége lehet
valamikor.

Pedig mégis vége lett . . .
A láztól gyötört beteg ott a forró párnákon

hánykolódva, végig gondolta annak a régmúlt, bol-
dog szerelemnek minden fázisát.

Nagyon sok volt a poézis abban a viszonyban,
a mely csak egy rövid tavaszon tartott. Az a bű-
bájos szerelem, mely őket egymáshoz fűzte, olyan
volt, mint egy száz év előtti, levendula illatú, édes-
bus, poetikus románcz . . . Telve virágillattal, dallal,
költészettel . . .

Az ö kedvencz virága a fehér orgona volt.
Sándor a gyöngyvirágot szerette. És ők sok-sok
gyöngyvirágot, meg orgonát szakítottak azon a
csodaszép tavaszon, a mikor nap-nap után együtt
csatangoltak erdőn, mezőn . . .

A szép asszony szerette az illatszereket is, meg
a dalt. A magyar nótát. Sándor sokat huzatott az
ablaka alatt egyszer-másszor. Most is a fülébe cseng
a kedvencz nóta, a mit annyiszor daloltak együtt:

Esik a hó, fázom nagyon
Takarjon be, kis angyalom!

És az illat! Az az édes, bódító, előkelő exquisit-
illat, mely csak úgy áradt a szép asszony ruhájából,
belélopva magát az ifjú agyába, szívébe, mámorossá
téve, fogva tartva s megigézve egész lényét . . .

A beteg homlokát elöntötte a verejték . . .
Teljesen beleélte magát a múlt édes emlékeinek fel-
elevenítésébe.
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— Csak még egyszer láthatnám. Csak még
egyszer megfoghatnám a kezét, hallhatnám a hang-
ját és érezném azt az édes illatot, a mely összeol-
vadt az ö hajának illatával . . .

A beteg félig-meddig önkívületben fetrengett
az ágyon. A rideg agglegény! szobában néma csönd
volt. Csak a fali óra ketyegett egyhangúan . . .

Ekkor a szomszéd szobából léptek hallatszot-
tak. Könnyed, női léptek. Selyem szoknya suhogott
és édes illat szállt a levegőben.

A szép asszony, kit a lázbeteg képzeletében
fölidézett, tényleg megjelent a küszöbön.

— Itt vagyok, Sándor! Meghallottam, hogy
beteg és eljöttem meglátogatni.

Odalépett az ágyához és föléhajolt ... A beteg-
lázban égő szemekkel nézett a szép asszony arczába.
Azt hitte álmodik.

Az meg eltitkolta a megdöbbenést, mit a ha-
lálos kór rombolása által előidézett látvány keltett
benne. Mosolyogni próbált.

— Én vagyok, Sándor. Eljöttem ápolni. Meg-
lássa, hogy jobban lesz.

A beteg csak nézte, nézte mohón, vágygyal
azt az édes, baraczkvirágszinü arczot. Ismét érezte
a régi, bóditó illatot, mely csak úgy áradt a szép
asszony egész lényéből, s hallgatta azt a meleg, bű-
vös hangot. . . .

A nő leült ágya mellé s egyik kezével meg-
fogta a beteg kezét, míg a másikat rátette forró
homlokára.

Aztán beszélt neki a múltról. Arról a bűbájos
szép tavaszról, melynek annyi virága volt . . . Biz-
tatta a jövővel, a fölgyógyulással. Gyöngéden, sze-
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retettel beszélt hozzá, mint anya a gyermekéhez. A
beteg hallgatta lehunyt szemekkel, megnyugodva,
félálomban. Aztán összezavarodtak gondolatai s már
nem hallott semmit. Teljes nyugalom szállt szivébe,
melynek verése perczröl-perczre csöndesedéit· . . .
Arczán átszellemült mosoly jelent meg . . .

Lassankint lebocsátkozott a szürke alkony a
rideg agglegény! szobára, melyben ijesztő csend ho-
nolt. Csak az óra egyhangú ketyegése hallatszott.
A szép asszony már nem beszélt. ' Csöndesen ült az
ágy mellett, nehogy fölébressze a beteget, s nem
vette észre, hogy lassan miként hül ki annak keze,
az ö kis kezében . . .



M á s o d v i r á G z á s.

Annak idején nagy port vert föl a Póka Ella
esete. Ez az akaratos, önfejű, jukker leány Tokicsán
Kristóffal, az „örmény mágnás“-sal járt jegyben.
Úgy történt, hogy staffirung vásárlás közben, Ella
semmivel sem volt megelégedve. Halálra kínozta az
anyját. A jó asszony végre megsokalta a dolgot, és
egy szép napon az Ella apai hozományát, a mit az
nap fizetett ki az almási zsidó, a kendereskényi
pusztáért, oda olvasta a lánya kezébe. Hatvan darab
ezres volt.

— Itt van a pénzed leányom. Csinálj vele a
mit akarsz, vásárolj a mit akarsz, én nem avatkozom
többé a dolgaidba.

Ella zsebre vágta a bankókat s egész flegma-
tikusán csak annyit felelt rá:

— Jobb is lesz.
Most jön a java.
Aznap vacsorán Beladokicséknál voltak mind-

nyájan. Hetedhét országra szóló czéczó volt, czi-
gánynyal, énekkel, tánczczal, ivással és kártyával.
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Járta a „ferbli" erősen. Ella és Tokicsán egy kom-
pániában játszottak. A dolognak az lett a vege,
Jiogy reggelre az örmény elnyerte a menyasszonya
hozományát. Másnap aztán visszaküldte neki mind
a (>0.000 forintot — a jegygyűrűvel együtt.

Ellát nagyon bántotta az eset, de nem mutatta.
Volt még ugyan egy imádója, a Stipkovics fiú,

dehát Ella a Lenczi gyereket a gazdag örmény
mellett nem vette komolyan.

Azóta két év múlt el.
Megint Beladokicséknál találkozunk az illusz-

tris társasággal. Gyönyörű őszi nap volt s a vidám
szüreti mulatságra összegyűlt a bátorkai szőlőben a
vidék úri társaságának szine-java. Az idén korán
szüretelnek. Szeptembei' elején járt az idő. A
Beladokicsék tanyája hangos volt a vendégek zajá-
tól. A piros téglával fedett szeles borház eresze
alatt ott „stimmeltek14 a czigányok. A konyhából
pecsenye-sistergés hallatszott, a szedők puttonnal
hátukon, dalolva jártak a hegyre föl s alá. A lankás
hegyoldalon rögtönzött sátor alatt főztek a cseléd-
ségnek. (Lesz báránypörkölt meg haluska bőven.)
Egymást érték a gentry urak fogatai. A nyalka
bajuszu, fényes csizmás parádés kocsisok egymás-
után fordultak be a fészer alá. Beladokicsné meg a
két lánya, köténynyel maguk előtt, ott sürögtek,
forogtak, a vendégek közt, meg a konyhában, a
hol Batoganné, a három vármegye leghíresebb főző
asszonya dirigált. Nagy szerencse, ha megkapja
valaki a konyhájára. Mert kapós ám Batogánné
asszony! Nélküle nem esik meg nagyebéd, vagy
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vacsora a vidéken. Ma is a dercsiki báróhoz hívták
keresztelőbe. De már ö csak inkább jött a Belado-
kicsné nagyságához. A Beladokicsék szürete mindig
hires czéczó szokott lenni. Ma meg különösen sokan
gyűltek . össze, mert két nappal volt az idő a
követválasztás előtt. Az egyik legérdekesebb vendég
volt az örmény mágnás, Tokicsán Kristóf, a ke-
rület „szeretett képviselőjelöltje1,4, a ki Tárdokh
G-erővel, a volt alispánnal mérkőzik meg a man-
dátumért. De az örmény győzelme több, mint
bizonyos.

Póka Ella mitsem változott, hogy utoljára
láttuk. Ugyanaz a magas, karcsú, telt idomú jukker-
leány, okos fekete szemekkel. Jól fest nagyon, egy-
szerű fehér ruhájában. (Pedig a rossz nyelvek azt
mondják, hogy közelebb van a harminczhoz, mint
a húszhoz. Az bizonyos, hogy a kis Dokárdy Margit,
az a pikáns arczélü, vöröshaju 16 éves fruska, a
kinek az anyja nagyon szeretné neki az örményt
megfogni, Ellát néninek hívja).

Elég az hozzá, hogy a volt vőlegény és meny-
asszony itt találkoztak először a szakítás óta. Kicsit
feszélyezett volt a helyzet, de Ella könnyed modo-
rával túltette magát rajta.

— Hát maga mit húzódik, mintha félne tőlem?
Nem haraptam én még le senkinek az orrát.

Szólt és mosolyogva nyújtott kezet az örmény-
nek, a mint véletlenül kettőn maradtak a borház
erkélyén.

Tokicsán nevetett, mialatt jó pajtás módjára,
megrázták egymás jobb kezét.

— Maga, úgy látszik, a régi maradt.
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— Oh! dehogy. Azóta két évvel vénebb vagyok.
— És könnyedén sóhajtott.

— No az nem látszik meg rajta.
Dokárdyne ezalatt ott magyarázta Beladokicsné-

nak, hogy:
— Úgy látszik, Ella megint hálójába akarja

keríteni az örményt. No! megmondhatnám neki,
hogy hiába erőlködik. Az az ember olyan szerelmes
az én Margitomba, hogy fogalmad nincs róla. En
meg nem tudom, mit csináljak. A gyerek csak most
múlt tizenhat éves, Tokicsán pedig bizony közel
lesz a negyvenhez. Hej! Ella is megbánhatta mái· a
mit tett. Most már hozzá menne a Stipkovics fiúhoz
is. Csakhogy úgy tudom annak se kell. Az meg
most a Tárdokh G-erö húga után bomlik. Persze a
házasságból csak akkor lehet valami, ha Tárdokhot
megválasztják képviselőnek.

A jó asszony még tovább is fecsegett volna, de
a háziasszony félbeszakította:

— Megbocsátasz, édesem, de ki kell néznem a
konyhába. Magában pedig azt gondolta, hogy: „Hej,
dehogy nem adnád te a lányodat Tokicsánhoz, még
ha hatvan éves volna is. Csak venné. Az olyan
kérőt, a kinek 10.000 hold földje van egy tagban,
nem szokás kikosarazni.1·

Ekkor egy libériás hajdú sietett föl a bor-
ház felé.

Itt a Löffelbaum zsidó. Az Ella nagyságával
szeretne beszélni. Referált a házi asszonynak.

Ella meghallotta. Lekiáltott az erkélyről:
— Jöjjön fel, ha dolga van velem.
— Hát az mit akar magával? — kérdezte

az örmény.
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— Tudja, belőlem azóta nagy szőlősgazda lett.
Megvettem a Borusházy szőlőjét s most a borért
járnak rám ezek a zsidók.

— Mi újság, öreg? — fordult Löffelbaumhoz,
a ki levett kalappal állott meg előtte.

Ebben a perczben a kis Dökárdy Margit lépett
ki az erkélyre.

— Jesszusom! Ella néni? hát te itt vagy?!
Már mindenütt kerestelek s kaczér pillantást vetett
az örményre. Az meg megszólalt:

— Csak nem engedi Ella . . . nagysád, hogy
Margitka néninek hívja.

— Egy ilyen vén leányt?! Miért ne? Aztán
folytatta a tárgyalást a zsidóval.

— Már megmondtam, hogy tizenhétért nem
adom, öreg. Ha meg akarja venni, 18 és fél krajczár
literje. Ez az utolsó ár, ebből egy fityinget sem
engedek.

— És Ella néni csak így alkuszik és tesz-vesz
az anyja nélkül? Nagyszerű!

Szólt valódi mű-naivitással Margit Ella felé
fordulva.

— Nagykorú vagyok s a magaméval azt tehetem,
a mit akarok. Válaszolt kissé idegesen a lány, aztán
Löffelbaumhoz fordult.

— Na, mi lesz? Nem akarok itt magával reggelig
tárgyalni.

AZ öreg zsidó sóhajtozott és a fejét csóválta.
Aztán belenyúlt piszkos kaftánjának belső zsebébe
s egy nagy bugyellárist vett ki onnan.

— Tessék az előleg.
Egy, két ezres bankót nyújtott a lány felé.
— Adjak még?
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— Jó lesz, ha vagy négyezer forintot ád. Szük-
ségem van a héten a pénzre. A jövő hét elején pe-
dig úgyis szüretelek.

— Mennyi termést vár? — kérdi az örmény.
— Lesz vagy ezer hektoliter.
— Istenem! milyen jó annak, a ki ilyen gaz-

dag! — Nyafogott Margit sóvár szemekkel nézve,
hogy Ella zsebre vágja a négy darab ezrest. Aztán
megírta a nyugtát, mialatt Tokicsán Margittal le-
ment a présházba.

A végnélküli ozsonna után a társaság egy része
ott maradt az asztalnál kvaterkázni. meg énekelni.
Egy másik asztalnál kártyához terítettek. Anekdo-
tázás is volt bőven. Beladokics elemében volt. Csak
úgy harsogott a kaczagás körülötte. Egyik pikáns
adomát a másik után beszélte el. A hölgytársaság
menekült is köréből.

— Na gyertek ide lányok! Ezt most ti is meg-
hallgathatjátok.

De azok nem nagyon bíztak benne.
— Köszönjük, nem kérünk belőle.
Beladokics meg elkezdte:
— (ismeritek az öreg Szigonyit? Olyan ma-

gyar nadrágos, pipás, jóízű táblabiró bácsi. Hát úgy
történt, hogy egy hasonszőrű barátjával fölment a
múltkor Budapestre. Hogy, hogy nem, elvetődtek az
operába is. Persze páholyban ültek mind a ketten.
Valami bolond ballettet adtak. Az öregnek csak úgy
dülledt a szeme, mikor a príma ballerina veszettül
forgott, feje fölé emelve lábait. Egész kihajolt a pá-
holyból, úgy nézte. Egyszer csak, mikor a tánczosnő
szédületes gyorsasággal forogva, éppen be akarta
végezni a tánczot, az öreg izgatottsága tetőpontján,
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önkéntelenül belékiáltott: „Ni ni! kutya teremtette!
mindjárt leesik!“ A czimborája azonban, a ki mel-
lette ült, sietett megnyugtatni: „Ne bántsa, bátyám!
0 tanulta, ő tudja, hadd csinálja.·* Persze az egész
színház közönsége óriási kaczagásban tört ki. A két
Mujkost meg csaknem kivezették.

Az anekdotázók tovább is együtt maradtak. A
kiket pedig a játék ördöge hajtott, leültek ferblizni.
Fájdalom, Ella is köztük volt. Az anyja kétségbe-
esett. Még nagyon a szája izében volt lányának a
múltkori kártyázása, mikor nem csak a hozományát,
hanem a partiját is elkártyázta. Minthogy azonban
úgyis tudta, hogy falra borsót hányna, ha szól, meg-
elégedett azzal, hogy Beladokicsnénak panaszkodott.

— No nézd! azt a haszontalan lányt. Már me-
gint ferblizik. En nem tudom, mit csináljak vele.

— Ugyan, hadd el. Csak nem fog megint
60.000 forintot veszíteni. Meg aztán, úgyis hiába be-
szélnél neki.

— Tudom. És sóhajtott.
A kártyaasztalnál meg ezalatt vígan szórták a

pénzt. Négyen voltak. Tokicsán, Török Arisztid, a
főispán, Ella és az öreg Dokárdy. A lánya, Margit
ott kotnyeleskedett. Tüntetőleg nénizte Ellát és adta
a naivat.

— TÍZ forint a „blind.**
— Megadom. Hívok húszat.
— Mi van érte?
— Két ász.
— Kevés.
Es az örmény egy kétszáz forintos kasszát se-

pert be.
Ella kipirult arczczal, csillogó szemekkel szórta
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a pénzt, Tokicsán le nem vette a szemét róla. Ella
a negyedik ezres bankót váltotta már, mikor a házi
asszony jelentette, hogy tálalva van. Tessék vacso-
rázni. Ugyan, kinek kéne enni egy olyan hosszú
uzsonna után?! Tessék eltenni. Majd később eszünk.
A szedők bevégezték munkájukat. A csillagok las-
sankint kigyultak az égen s a napszámosok danája
beleolvadt a tücsökcsiripelésbe. A bokorból szerel-
mes madár hallatta énekét. A vacsorázó asztalnál
nagy volt a hangulat. Beladokics anekdotáin nagyot
kaczagott a társaság.

Pohárcsengés és éljenzés hallatszott odaát. A
kártyázok nem ügyeltek semmire. Nekik megállott
az idő. S hogy az örmény veszíteni kezdett és mind-
jobban hazardírozott, Ella vígan szólt rá:

— Lássunk egy kis követválasztási pénzt is.
Ejfél rég elmúlt már, mikor a kártyások el-

gémberedett tagokkal fölálltak az asztaltól. A társa-
ság készült hazafelé.

Ella egy nagy csomó bankót gyűrt zsebre.
— Mi kvittek vagyunk — fordult hozzá a fő-

ispán.
— Igen, én nem tartozom senkinek. Magától

azonban kapok . . .
Az örmény közbevágott.
— Tudom. Szabad karomat ajánlani? Leveze-

tem a kocsihoz.
— Köszönöm.

Mennyit kap tőlem? Tokicsán megszorította
a leány karját.

— Negyvenháromezer forintot.
— Sok pénz. És mennyit nyert készpénzben?
— Tizenhetet.
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— Az hatvanezer forint. Épen annyit veszitek.
Most tehát kvittek vagyunk.

Ella kissé elhúzta karját a karjából és csodál-
kozva nézett rá.

— Nem értem.
— Na igen! Két év előtt hatvanezer fo-

rintot nyertem magától és visszaküldtem. Most le-
kvittelte.

— Ha visszaküldte, elég bolond volt. Én nem
engedem el e tartozást.

Az örmény hamiskásan mosolyogva felelt:
— Nekem pedig nincs miből fizetni. A válasz-

tás is rengeteg pénzembe került. Ha tetszik, foglal-
jon le. Rendelkezésére állok.

Ella kényszerhelyzetben volt. Mit tehetett volna
okosabbat, minthogy lefoglalta az örményt?! . . .



Tavaszi álom.

I.

A mikor Bocsvay Kálmán, cs. és kir. kamarás
egyszer éjfélután haza érkezett nagyúri garzon la-
kásába, csodálatosan sivárnak és barátságtalannak
találta azt. A drága szőnyegek, faragott bútorok,
értékes apróságok s mindenféle emléktárgyak egy
haszontalanul, léhán eltöltött ifjúságra emlékeztették.
S jólehet ezek a selyemkárpittal bevont falak sok
édes óráról suttoghatnának, a méltóságos ur ma nem
volt olyan hangulatban, hogy elmerengjen rajtok.
Sőt ha visszatekintett harminczöt éves múltjára,
undor fogta el. Barátait, barátnőit megunta s a
nagyvilági szórakozásokkal csömörig volt. Teljes tu-
datában annak, hogy egész élete előkelő tétlenségre
van kárhoztatva, reménytelennek és üresnek találta a
jövőt.

Álmatlanul hánykolódott ágyában, tágra nyílt
szemekkel bámulva a tetőzet plasztikus pogány
isteneit. Szeretett volna valami nagyot tenni, va-
lami merész lépésre elhatározni magát, a mi kira-
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gadja eddigi környezetéből s egész jövő élete folyá-
sát megváltoztassa.

Végre hajnal félé azzal a gondolattal aludt el.
hogy másnap utazik. Ezelőtt néhány hónappal ugyanis
váratlan örökség szállt reá. Egy gyermektelen nagy-
nénje halt meg, a ki ezer hold földet s egy vén
családi kastélyt hagyott rá, valahol az isten háta
mellett, a Kárpátok alján. Bocsvay nem sokat törő-
dött az örökséggel. Vagy negyvenezer forint jöve-
delme a nélkül is volt s így az a jövedelem, a mit
új birtoka hozott neki, nem jött számításba nála.
Most azonban eszébe jutott az örökség s elhatározta,
hogy leutazik birtokára.

Másnap délben már a vonaton ült s a mikor
kirobogott a pályaudvarból, mosolyogva gondolt reá,
hogy szökése a fővárosból, abban a nagyvilági kör-
ben, a melyben mozgott, eseményszámba megy. A
kaszinóban este hiába fognak reá várni partnerei. A
korhely czimborák azt sem fogják tudni, hová tűnt
el szezon derekán. A böjti piknikek is hátra voltak
még. A színházakban üres lesz a helye. Pedig egy
szenzácziós premier volt a küszöbön, melynek hős-
nője, a primadonna, a kihez öt hires barátság fűzte,
az ö tanácsa nélkül nem fogadott el újabb sze-
repet.

— Ejh! bolondság! meguntam már az egész
históriát . . .

S végigsimitotta szép szőke bajuszát. Aztán
ásított és szivarra gyújtott. A tájak villámgyorsan
változtak a kupé ablakából. Még csak tél utója volt,
de a vidék már kora tavaszi képet mutatott. A zsí-
ros fekete földeket itt-ott gyenge zöld táblák tarkí-
tották. Az őszi vetés fölütötte fejét. Máshol meg víz
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alatt volt minden. A földeken egy-két munkás fog-
lalatoskodott, a kik abbahagyva a munkát, utána
bámultak a vasszörnyetegnek.

A mikor másnap reggel megérkezett, a kis fa-
lusi állomás földes perronján a kasznár fogadta. Egy
vadászkalapos, csizmás magyar. Majd oda vezette a
fogathoz. Az ő fogatához, a melyet még eddig nem is
ismert. A bakon nyalka bajusza parádéskocsis ült,
a ki tisztességtudóan emelte meg struczcztollas ka-
lapját a méltóságos ur előtt. Aztán fölültek, a ko-
csis nagyot csendített ostorával s a két tüzes félvér
tovarepitette őket.

Útközben a kasznár megmutogatta a földeket.
Beszélt a gazdálkodásról, a helyi viszonyokról. El-
mondta, hogy minő kilátások vannak a jövedelem
szaporítására stb. Bocsvay szó nélkül hallgatta, csak
bólintgatott a fejével és ásitozva nézte jobbra-balra
a földeket. Azt is megtudta a kasznártól, hogy a
kastély egészen jó karban van tartva, és hogy ez
főképen a „tekintetes nagyasszony“ érdeme. Ez özv.
Horváth Gáborné, a kinek úgy férje, mint apósa a
a Bocsvayak szolgálatában töltötte életét s ezért a
legutóbbi birtokosnőtől nyngdijképen lakást és ötven
hold földet bir örök haszonélvezetre.

II.

— A tekintetes nagyasszony kérdezteti, hogy
a méltóságos ur hány órára parancsolja a vacsorát?

Egy pirosképü falusi cseléd állott meg az ebédlő
ajtajában. Bocsvay ott ült a nagy tölgyfa asztalná-
egyedül, a jóízűen elfogyasztott magyaros ebéd után,
egy finom bök szivar mellett feketézve.
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— Köszönöm figyelmét. Majd később leüzenek.
A lány kiment. Boesvay különösen jól érezte

magát az új helyzetben, mely annyira különbözött
eddigi környezetétől. A kastély tágas ebédlőjének
egész berendezése, a régi bútorokkal, a füstös csa-
ládi képekkel a falon, szokatlan hangulatot költött
benne. A kandallóban hatalmas hasábfák pattognak.
Az ő erdejéből. Hogy ö ennek a vén kastélynak ura
és gazdája! . . . Akár örökké is itt maradhat. Ezek
a romlatlan, naiv falusi emberek, a kik egész életű-
ket itt töltik, távol a nagyvilág zajától, az ö ren-
delkezésére vannak itt s az ő kenyerén élnek. Noha
nem kell külön megfizetni minden lépésüket, mint a
fővárosban, a hol kitanult pinczérek, klubszolgák és
mindenféle rafinált szolgalelkek vették körül, a kik-
kel akarva, nem akarva, szoros összeköttetésben kel-
let állnia, mert ők gondoskodtak nagyvilági életé-
nek apró kényelmeiről.

Aztán fölállott és kinézett az ablakon.
Szép tágas park vette körül a kastélyt. A par-

kot rácsos fakerítés választotta el a külső udvartól,
hol a cselédség szorgosan foglalkozva járt kelt. Az
alacsony istálló, béresház, magtár szerényen húzód-
tak meg az udvar végén. Az épületek háta mögött
pedig magas hegyek nyúltak ég felé, melyeknek or-
main tündöklő, fehér szűzhó csillogott.

Boesvay gyönyörködve nézte a festői képet,
mely reá, mint megcsökönyösödött fővárosi emberre,
újdonság ingerével hatott. Később bejárta az egész
kastélyt. A régi antik berendezésű termekben min-
denütt rend és tisztaság uralkodott. Az a gondos
női kezekre valló tisztaság, a mely nem csupán a
fizetett munka hatását teszi az emberre, hanem ön-
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álló, finomult ízlésre és rendszeretetre enged követ-
keztetni.

— A tekintetes nagyasszony keze . . .
Gondolta Bocsvay magában. Egész nap nem

mozdult ki a házból. Ismét egyedül vacsorázott és
korán lefeküdt, egy hatalmas, mennyezetes ágyba.
S jólehet fáradt volt, soká nem tudott elaludni.

— Vájjon hogy nézhet ki a tekintetes nagy-
asszony? Még nem is láttam. Biztosan öreg nö lesz,
a kinek minden öröme a becsületes munkában tel-
ük .. .

A hold bevilágított a hálószobába, s rátüzött
egy régi családi képre. Bocsvay jól tudta, kinek a
képe. Egy szelíd arczu, kékszemü Bocsvay ös volt.
Bocsvay Jób, a ki a XVI-ik században élt és a kit
a családi intrika halálba üldözött mert rangján alul
házasodott, szerelemből . . .

A méltóságos ur végre elaludt s egész éjjel
Bocsvay Jobbal meg a tekintetes nagyasszonynyal
álmodott . . .

III.

Egészen olyan volt, a milyennek képzelte. Ga-
lambősz haján fekete csipke-főkötővel és jóságos,
okos fekete szemekkel.

Ott lakott ö is a kastélyban. Két kis szobája
volt a földszinten.

— Isten hozta! — És az özvegy nyugodt
méltósággal állt föl kézi munkája mellől, a mikor
másnap reggel Bocsvay bement hozzá. — Isten hozta
idehaza!

A férfinak olyan jól esett ez a keresetlen hang,
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ez az egyszerű modor, mely annyira különbözött
azoknak a hölgyeknek a hangjától és modorától, a
kikkel eddig érintkezett. Olyan édes meleget érzett
szive körül, mikor ez a tiszteletreméltó matróna azt
mondotta neki, hogy „Isten hozta idehaza^, hogy
szerette volna érte megcsókolni mind a két kezét.

— Igyekezni fogunk, hogy jól érezze itt ma-
gát. Az özvegy helyet mutatott maga mellett s is-
mét fölvette munkáját.

— Nagysád egyedül vezeti a háztartást? Sok
baja lehet vele.

— Dehogy. Itt az én kis húgom, a ki segítsé-
gemre van mindenben.

Egy rózsás arczu fiatal leány állott meg a szom-
széd szoba küszöbén.

— Oh! a méltóságos ur! s bájosan pirulva kö-
szöntötte a férfit, a ki a tökéletes világfi udvarias-
ságával pattant föl a székről.

— Ilonka húgom. Mutatta be Horváthné. El-
hunyt nővérem leánya.

— Én láttam megérkezni tegnap . . . Aztán hir-
telen elhallgatott. Eszébe jutott, hogy talán helyte-
len is, a mit beszél.

Bocsvay perezre sem vette le tekintetét az édes
leányarczról. Ilonka pedig csevegett, vidáman, gond-
talanul. Es a férfi önkéntelenül összehasonlítást tett
eddigi hölgyösmerösei és a leány között ... S ez
az összehasonlítás nem amazoknak előnyére ütött ki...

Aztán ö vette föl a beszéd fonalát s a szelle-
mes nagyvilági ember routinjával vezette a társal-
gást. Szavait inkább az öreg úrnőhöz intézve, mi-
alatt az az édes bájos gyermek érdeklődéssel leste
ajkairól a szót.
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Igen kellemesen telt az idő s a mikor a ka-
kukos óra a falon tizenkettőt ütött, mind a hárman
nagyon elcsodálkoztak rajta. Bocsvay roentegetödzve
hagyta ott· a kis társaságot.

Pár perez múlva pedig fegyverrel a vállán és
egyéb vadászrekvizituniokkal fölszerelve, neki indult
a közeli erdőségnek. Ott csatangolt egész nap. Öreg-
este volt, hogy hazaérkezett s a mikor az özvegy
ablaka alatt elhaladt, az áttetsző fehér függönyön
keresztül egy karcsú leányalak imbolygó árnyékát
látta meg . . . Pár pillanatra megállt az ablak alatt.
Aztán idegesen simította végig tömött, szőke baju-
szát és fölsietett a kastélyba . . .

IV.

— Már többször akartam magát kérni, Ilonka...
hogy ne szólítson engem méltóságos urnák. Az olyan
szertartásosan hangzik.

Ilonka kerekre nyílt szemekkel bocsátotta le
kézimunkáját az ölébe.

— Hát hogy szólítsam?
A férfi gyöngéden, szeretettel nézett a lány ki-

pirult arczába . . .
Ott ültek ketten a kis szobában, mialatt a néni

a konyhában foglalatoskodott.
Szólítson egyszerűen . . . Bocsvaynak.

(Úgy szerette volna mondani, hogy Kálmánnak,
de félt, hogy a túlságos bizalmaskodással elriasztja
ezt az ártatlan gyermeket.)

— Oh! nem tudom, hogy mit fog hozzá mon-
dani a néni. És . . . talán nem is illik . . .
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— Ha én kérem reá, nyugodt lehet, hogy nincs
benne semmi illetlen ...

A lány tovább folytatta munkáját, mialatt a
férfi pillanatra sem vette le róla tekintetét . . .

Már két hónapja, hogy itt lakott ebben a vén
kastélyban s ezalatt az idÖ alatt a blazirt viveur
keblében csodálatos változás ment végbe . . .

Mindennap együtt volt a leánynyal s minden-
nap jobban tudatára jött annak, hogy mélyen és
igazán szereti, és hogy egész élete boldogságát csak
vele találhatja föl. Már hetek óta mindennap azzal
az elhatározással feküdt le, hogy másnap komolyan
fog beszélni a leánynyal. Mert megmásíthatatlan el-
határozása volt, minden előítélettel szakítva, felesé-
gül venni öt. Es oh! csodálatos! Ez a dúsgazdag,
előkelő ur, a ki az ország legelső családainak leányai
közül válogathatott volna, nem merte megkérni az
özvegy tiszttartóne árva húgát! Hányszor, de hány-
szor elgondolta és kiszínezte magának azt a boldog-
ságot, a melyet Ilonka bírásával remélt elérni s mégis
egyre halogatta a vallomást. Jóllehet kosártól nem
félt, de attól komolyan tartott, hogy az adott kö-
rülmények között a leányt válaszában nem a szere-
lem fogja vezetni . . .

Még sokáig ott ültek ketten a kicsiny szobá-
ban. Es a férfi olyan boldog volt a leány közelében,
a ki serényen öltögetett és gondtalanul, vidáman be-
szélt vele.

Az ablak nyitva volt és odakünn derűs tavaszi
napfény ragyogott . . . Egy vén almafa bizalmasan
bólintgatott be hozzájuk, édes illatú, fehér virá-
gaival . . .

Bocsvaynak sokszor, nagyon sokszor, még évek
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múlva is eszébe jutott ez a bűbájos tavaszi szép reg-
gel, a mikor az almafa virágzott . . .

V.

Másnap délben Bocsvay, mielőtt kiment volna
az erdőre, benézett Horváthékhoz, jónapot mon-
dani. Hogy benyitott az ajtón, elragadtatással né-
zett végig a kis szobában, melyben elringató han-
gulat uralkodott.

A hófehér abroszszal terített asztalon, regi por-
czellán és ezüst között, tarka pohárban ibolyabok-
réta pompázott. Az öreg asszony ott ült az ablak-
mélyedésben, a nagy karosszékben, Ilonka meg épen
hogy bevégezte a terítést. A kakukos óra hangosan
ketyegett a falon s a sarokban, a kályha mellett egy
czirmos czicza barátságosan duruzsolt.

— Mennyivel kedélyesebben étkeznek magok
itt ketten, mint én odafönn egyedül. Ha nem vár-
nának az erdőn a vadászok, most meghivatnám ma-
gamat ebédre.

Az öreg asszony mosolyogva állt föl a székből.
— Akármikor szívesen látjuk. De azért ne sies-

sen úgy. Üljön le minálunk.
Ilonka széket tett a férfinak.
— El is hiszem, hogy nem valami jó étvágy-

gyal ehetik odafent egyedül, a sok komor tekintetű,
füstös családi kép között. Brr! én mindig fázom,
valahányszor abban a teremben vagyok. És a leány
csengő kaczagásban tört ki, két sor egészséges, fe-
hér fogat mutatva.

Meg kell, hogy védelmezzem őseimet, szólt
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a férfi tréfásan. Nem mindenkinek van olyan komor
tekintete. Emlékszik arra a fehér arczu, szőke sza-
kállas ifjú arczképére, a melyiknek rámájából a sa-
rokban ki van vágva a családi czimer?

— Emlékszem.
— Az a Bocsvay Jób arczképe. Az ő tekintete

szelíd és barátságos. Ifjan kellett meghalnia, mert
nagyon szeretett . . . Majd egyszer elmondom az ö
szomorú történetét . . .

— Én pedig addig is, tudok egy vigabb tör-
ténetet — szólt mosolyogva az öreg asszony.

— De néni! az istenért! . . . Ilonka pirulva
ugrott föl ültéből.

— Te bohó gyermek! Nincsen abban semmi
szégyelni való. Tudom, hogy a méltóságos ur érdek-
lődik irántunk és örömmel fogja hallani.

A leány piros lett, mint a rózsa. Az öreg asz-
szony pedig folytatta:

— Boldogult férjem unokaöcscse, Horváth Géza
irt ma Budapestről. Letette az ügyvédi vizsgát. Ezek
a gyerekek már olyan régen szeretik egymást s
most végre semmi akadály nincs előttük, hogy egybe-
keljenek.

Bocsvay úgy érezte, hogy pillanatra megállott
a szive dobbanása . . . Minden vér elköltözött az ar-
czából s forogni kezdett vele a szoba. Azután ráné-
zett a leányra, a kinek szép arczán a boldog szere-
lem glóriája ragyogott . . .

Végre megszólalt:
— Tiszta szivemből örvendek boldogságának...

Többet nem szólhatott. A hangja rekedten, idegen-
szerüen hangzott. Úgy tűnt föl neki magának is
mintha valaki más beszélt volna . . .
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De a két nö nem vett észre semmit. Boldogan
mosolyogva néztek egymásra . . .

A kis szobában ünnepélyes csend volt. Csak
a vén kakukos óra ketyegett hangosan s a sa-
rokban, a kályha mellett a czirmos czicza duru-
zsolt . . .

VI.

És Bocsvay Kálmán egyszer-másszor, a mikor
a fővárosban festett arczu dámák között, czigány és
pezsgő mellett virraszt, hirtelen elkomolyodik . . . S
ha kérdik, mi baja? nem felel . . . Egy édes bús ta-
vaszi álom jut eszébe ... Es ilyenkor érzi, hogy a
lelkének jobbik fele ott maradt valahol a Kárpátok
alján, egy vén kastélyban . . .



A kis mama.

Az üvegház gobelin ajtófüggönye szétnyílt és
ismét összeomlott, a mint Ella hirtelen belépett.
Pillanatra megállt az ajtónál. Hallgatózott. Aztán
izgatottan sietett a középen függő lámpához s le-
jebb csavarta. A meleg nedves, hódító illattal telí-
tett téli kertben félhomály derengett. Ella egyik
kezével uszályát könnyedén megemelve, másik kezét
hevesen dobogó szívére nyomta. Kívánatos, üde
szép leány, a kinek pompásan fejlett alakja remekül
érvényesült a nehéz, fehér selyem ruhában, ügy
állt ott, mint a megtestesült rossz lelkiismeret. Aztán
megkerülve az exotikus növénycsoportot, hátra sietett,
a hol a fikuszok, azaleák, kaméliák, jáczintok, rózsák
és pálmák között elrejtett kerti padra ereszkedett.
Az ünnepélyes csöndet csak a szökőkút halk cso-
bogása törte meg. Pár perczig ült ott egyedül, aztán
a háta mögötti ajtó felöl óvatos zárnyitás zaja hal-
latszott.

A másik pillanatban egy férfi állt előtte. Erő-
teljes athleta-alak, frakban, fehér nyakkendővel,
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rövidre nyírt, hegyes szőke szakállal és merész te-
kintetű, kék szemekkel.

Szó nélkül emelte ajkaihoz a leány kezét, a ki
nem merte szemeit fölemelni hozzá.

— Ella! nézz reám — szólt a férfi, halk, szen-
vedélyes hangon.

- Nem kellett volna engednem unszolásodnak,
— szólt gyorsan, izgatottan a leány, reá emelve
sötét szemeit. — Halálos bűn, a mit teszünk ö
ellene. A ki olyan jó mindkettőnkhöz s annyira szeret
bennünket. Nem kellett volna ide jönnöm.

- Én édes boldogságom! — És a férfi leült, egész
közel hozzá s két kezével megfogta a leány jobb-
ját. — Miért beszéljünk most másról, a mikor itt
vagyunk ketten, bizalmas együttlétben? Hiszen tudod,
hogy holnap reggel elutazom s egy egész hétig nem
fogjuk egymást látni.

— Nem is kellene egymást látnunk soha. Legjobb
volna, ha örökre elválnánk, mintsem ilyen rut árulást
kövessünk el ellene. Szegény kis mama, ha tudná,
mikép háláljuk meg az ö angyali jóságát, gyöngéd
szeretetét, a melylyel elhalmoz bennünket 1

A férfi nem is ügyelve rá, csókokkal borította
a leány kezét. Az pedig folytatta, álmodozva, mint-
egy önmagával beszélve:

— Te rossz ember vagy, Béla, hogy megcsalod
azt az angyali teremtést, a féleségedet, a ki mindig
olyan jó volt hozzám, mintha édes anyám lett volna.

De nem az, Ella! Nem édes anyád. És ez
lényeges különbség. Es ki parancsolhat nekünk,
hogy ne szeressük egymást? Ki kárpótol minket
ezért a boldogságért, a melyet szerelmünkben le-
lünk? . . . Tudnál te élni nélkülem? Kárpótolhatna
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téged valami az én szerelmemért? Válaszolj erre
nekem!

— Igen, Béla. Lelkiismeretünkben nyernénk
kárpótlást. S' méy most nem késő visszatérni arra az
útra. A lemondás útjára, a mely megnyugvást hoz
mindkettőnknek. Utálom ezt az izgalmakkal telt,
hazug, álnok életet. Utálom magamat, a miért ilyen
rossz vagyok és meghallgatom szerelmes szavaidat!
Pirulni vagyok kénytelen minden lépten-nyomon
előtte. A legtökéletesebb angyali lény előtt, a kit
teljes szivemből szeretek. Milyen jó volt ő hozzám
mindég! A mikor szegény, beteges édes apámhoz
ment feleségül, mennyi odaadó, gyöngéd szeretettel
ápolta haláláig! S mikor meghalt, minő szeretettel
fogadott engem, az apátián, anyátlan árvát! Soha
más anyát nem ösmertem, csak őt. Az ő oldala
mellett soha nem éreztem az édes anya hiányát.
Mennyi lelki küzdelembe került neki, az én szerető
kis mamámnak, a mikor nagy nehezen elhatározta
magát, hogy hozzád menjen nőül! Pedig szeretett
téged, Béla. Azt én tudom, hogy mennyire szeretett
és szeret most is. Azt hitte, hogy vétkezik ellenem,
ha megosztja azt a szeretetet veled, a melyet irán-
tam érez. Pedig mi voltam én neki? Mostoha gyer-
meke, egyéb semmi. Még hozzá rakonczátlan, szen-
vedélyes, önfejű gyermek, a ki sok gondot okoztam
neki teljes életemben.

Lassan kivonta kezét a férfiéból és nyíltan sze-
mébe nézett.

Pándoky fölállt s ideges mozdulattal nyúlt
bajuszához.

— Kérlek, Ella, ne beszéljünk most róla. Nem
azért kértelek, hogy ott hagyva vendégeinket, egy
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fél órát négyszemközt töltsék veled, mielőtt elutazom.
Ha tudnám, hogy nem szeretsz, ha tudnám, hogy
nem okoz neked épen annyi gyönyört a velem való
együttlét, mint a milyen boldoggá tesz engemet, én
is halálos bűnnek tartanám unszolni tégedet. De
tudom, hogy szeretsz. Lásd, remegésed elárulja a
kéjt, mit közellétem okoz neked! — S átölelve karcsú
derekát, széles keblére vonja a leányt, a ki tehetet-
lenül piheg karjai közt . . .

A czigány odaát valami mélabus keringöbe kez-
dett. A vendégek mulatnak. A zene halkan átszű-
röd ve hallik ide, ebbe az édes, illatos, elrejtett fé-
szekbe, a mely mintha kizárólag szerelemre volna
teremtve . . .

Ella némán tűri, hogy a férfi szenvedélyes csó-
kokkal borítsa el arczát, ajkait, nyakát. Aztán csodá-
latos nyugalommal bontakozik ki karjaiból.

— Most már elég volt, Béla. Még nem vesztem
el egészen. Es nem is fogok elveszni. Ez a találkozás
utolsó közöttünk. Megmásíthatatlan elhatározásom.
Térj te is vissza hozzá. Hiszen ö olyan szép és
olyan jó. Mondd! — és ráteszi két karját a férfi
vállára. — Mondd! Megnézted öt ma este jól? Láttad
milyen szép, abban a rózsaszín ruhában? Láttad azt
az édes, kecses, filigrán alakot? Inkább tündér, mint
földi lény! Az én kis mamám! A te hites feleséged!
Térj vissza hozzá, légy szerető, hűséges, becsületes
ura. És megrázza vállát a férfinak. — Ne nézz olyan
mohó, szenvedélyes vágygyal reám, a ki soha . . .
soha sem leszek olyan szép, olyan tökéletes és olyan
jó mint ö! Szeresd őt, egyedül csak öt! Tedd olyan
boldoggá, a mint megérdemli. Ha nem szeretheted
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szerelemmel, szeresd szeretettel és feledj el engem
örökre . . .

Határozott hangon beszél, mint a ki megfontolt
szándékkal mondja el azt, a mi szivén fekszik.

De a férfira ez nincs hatással. Magához vonja a
lány fejét és megcsókolja rózsás kis fülét.

Ella összeborzong.
— Soha, soha nem feledlek! Örökké foglak

szeretni! Egyedül csak téged. Hiába való minden
ékesszólásod, te kedves, okos fejem, te . . . Az
enyém kell, hogy légy, te édes, kis bolondom . . .

A lány ismét kibontakozik karjai közül.
— Most pedig hadd mondjam el, a mit még

tudatni akarok veled. Figyelj reám. Mire vissza jösz,
én már menyasszony leszek. A Bolzay Gábor meny-
asszonya. Hozzá megyek, pedig nem szeretem. De
hozzá megyek, mert ö kívánja ezt, az én kis ma-
mám. Hozzá megyek a főhadnagyhoz, mert ő válasz-
totta nekem. Ma kérte meg a kezemet tőle. Hozzá
megyek szerelem nélkül is, mert olyan jó, becsüle-
tes asszony akarok lenni, a milyen ő, a te hites fe-
leséged, az én kis mamám . . . Lásd, én csak gyönge
nö vagyok, de tudok uralkodni magamon és fölál-
dozom szerelmemet . . . Pedig szeretlek, Béla! Sze-
retlek! Epén úgy szeretlek, a mint te szeretsz en-
gem. Utoljára mondom ezt most nek*d. Soha többé
nem fogod hallani tőlem. Soha . . .

A férfi halkan, kelletlenül nevetett.
— Azt hiszed, elrémítesz engem ilyen gyermek-

mesékkel? Te mégy feleségül Bolzay Gáborhoz?!
Te!! És azt hiszed, hogy én azt megengedem? . . .
Látod ezt a két kart? . . . Látod karjaimat? A míg
annyi erő van bennök, hogy téged keblemre vonja-
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nak — s már teszi is, a mikor mondja — addig le
is tudják ütni azt az embert, a ki el akar szakítani
tőlem!! Jegyezd meg magadnak Ella, hogy te soha...
soha sem leszel a másé, ésak az enyém. Jogom van
hozzád! A szerelem, örök, egyetlen, igaz joga ez...

A lány menekülni akai’ tőle, de képtelen reá.
Ez a hatalmasan megnyilatkozó szenvedély teljesen
leigázza. A férfi karjai közt tartja s forró, szenve-
délyes csókokkal halmozza el.

Aztán leülnek egymás mellé, a kerti padrá. A
férfi gyöngéden átöleli derekát s mohón nézi azt az
édes, bájos, kipirlut arczot. Ella nem meri fölemelni
szemeit. Merőn néz maga elé. Csak keblének gyors
pihegése árulja el fölindulását.

Majd lehajlik. Lábai előtt, az egyik fikusz-cse-
rép mellett, picziny levél hever. Egy finom hajtású
aranymonogrammos levélke. Bolzay Gábor, huszár-
főhadnagy nevére czimezve. Nyilván elvesztette. Azt
is tudja, ki irta. Jól ismeri az Írást. Azokat a finom,
nyugodt, elegáns, karcsú betűket. A kis mama írása.
Aztán csodálkozva, mintegy gépiesen nyitja ki és
olvassa a következő sorokat:

Egyetlenem!
El van határozva. Ella nőül megy hozzád.

Meglásd, sokkal jobb lesz úgy. Nem vagyok fél-
tékeny, mert tudom, hogy te mindig csak engem
fogsz szeretni igazán, senki mást. Közelebb leszek
hozzád, te édes boldogságom, te! . . .

Ő holnap elutazik. Egy hétig lesz távol. Vár-
lak a szokott időben a virágok között.

Isten veled! Sírig a tied: L.
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Ella elolvassa és ismét elolvassa a levelet, mi-
alatt a mellette ülő férfi, nem törődve vele, mit csi-
nál, némán vonja kebelére.

Majd csodálkozva néz reá. A leány fölkaczag.
Kelletlen, rekedt nevetése betölti a téli kertet. Az-
tán szó nélkül nyújtja át a levelet.

Pándoky Béla elolvassa az áruló sorokat. Arcza
lángba borul, az erek ijesztően kiduzzadnak halán-
tékán s öklét marokba szorítja. Szólni akarna, de
nem tud. A torkát összeszoritja valami.

Ella föláll s kezével végig simítja homlokát,
mint egy álomlátó.

— A kis mama ... a kis mama, — suttogja
maga elé.

A férfi gyors léptekkel indul az ajtó felé. A
leány azonban utána siet és visszatartja.

— Hová mégy? Mit akarsz tenni?
— Megölöm a nyomondtakat! — hörgi inkább,

mint mondja. — Megölöm mind a kettőt! . . .
Egész magánkívül van már. A düh teljesen ha-

talmába kerítette.
De a lány átöleli két karjával a nyakát s fü-

lébe súgja:
— Miért tennéd? . . . miért tennéd?! . . .

Hiszen most már semmi akadálya nincs szerel-
münknek . . . Lásd, én szeretlek, szeretlek . . . sze-
retlek . . .

A férfi haragja lassankint lecsillapodik s ajkait
a leány picziny ajakára tapasztja.

A czigány odaát egy vad tarantellát játszik. A
vendégek mulatnak. A zene halkan, átszűrődve hal-
lik ide. Ebbe az édes, illatos, elrejtett fészekbe, a
mely mintha kizárólag szerelemre volna teremtve...
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I.

Hegyháthy József még egyszer elolvasta a
levelet, mielőtt betette volna a borítékba.

„Kedves Andor bátyám!

Örömmel tudatom kedves bátyámmal, hogy az
érettségit szerencsésen letettem és ha nem leszek
alkalmatlan, a szünidő egy részét szeretném Hegy-
háton tölteni a bácsinál. Kérem tessék tudatni velem,
mikor mehetek. Én hál’ Istennek jó egészségben
vagyok. Maradok szerető öcscse:

Kelt S.-Patak 18. . jul. 1.
József. “

Harmadnapra már meg is jött a lakonikus vá-
lasz: Jöhetsz azonnal. József csomagolt azonnal -és
utazott. Mikor a vonat megérkezett a kis falusi állo-
másra, a tekintetes urfit az öreg parádés kocsis
fogadta. Egy kis jukker-kocsival jött érte. Hogy
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közibe cserdített a két szürkének, hátra fordult a
bakról.

— Mert hogy a nagyságos ur ma a születés-
napját tartja. Sokan vannak a kastélyban.

József ebből megtudta, hogy miért nem jött
ki elibe Andor bácsi a vasútra. Tiz perez alatt oda
értek a kastély elibe.

— Isten hozott öcsém. Kerülj beljebb. A bácsi
kétfelé simította szénfekete bajuszát s megcsókolta
a vendéget.

Javakorbeli délezeg magyar, a ki a legényélet
örömeitől nem ért rá eddig a nősülésre gondolni.

Nagy czéczó volt odabent, a Hegyháthy-kurián.
A korhelyezimborák mind összegyűltek az asszony-
néppel együtt.

Józsefet nagy örömmel fogadták. A kissé szög-
letes, bátortalan ifjú nem igen találta bele magát
a zajos társaságokba. Úgyszólván az iskolapadból
egyenesen így került ki az életbe. Eddig csak ta-
nulmányainak élt s teljesen visszavonulva, nem igen
ösmerte ezt a duhaj gentry-életet.

Jó növésű, erőteljes ifjú, egészséges piros arcz-
szinnel s tüzes fekete szemekkel.

Volt egy szép asszony a társaságban, özvegy
Balkay Gézáné. Hegyháthy Andor őt kérte volt föl
a háziasszony szerepére. Bele is találta magát jó-
formán. Régi barátság kötötte őt a ház urához s a
világ sokat is foglalkozott velők. Én nem tudom,
mi igaz volt a dologban, mi nem. Elég az hozzá,
hogy Hegyháthy Andor mindennapos volt Balkayék-
nál. A nélkül azonban, hogy házasságra gondolt
volna . . A kis Balkay Ilona, a szép asszony leánya,
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még csak olyan gyerekszámba ment, pedig betöl-
tötte már a tizenötödik esztendőt.

Hát elég az hozzá, hogy a mikor József meg-
érkezett, az „érett“ ifjút be akarták vonni az ivó-
kompániába. Ott azonban nem sok hasznát vették.

— Tudod mit öcsém, nem tudsz te még inni.
Eredj a gyerekek köze.

És a bácsi karonfogta a piruló ifjút s bevezette
a másik szobába, a hol a fiatalság társas-játékot
játszott és emléksorokat irt falegyezőkre. A leányok
egy része apáczának készült, míg a más rész hatá-
rozottan kijelentette, hogy soha sem megy férjhez.
Az ifjak ellenben valóságos halálmegvetéssel cziga-
rettáztak és diákköri kalandjaikat emlegették.

József Ilonka melle került s csakhamar igen
belemelegedtek a társalgásba.

Ezalatt megérkezett a czigány is. A másik szo-
bában tetőpontját érte el a hangulat. Ittak, kár-
tyáztak, énekeltek.

A házigazda érczes baritonja tisztán kihallat-
szott, a mint nagy érzéssel énekelte, hogy:

Lányok isten veletek!
Már ezután csak menyecskét szeretek ...

Már pitymallott, mire a társaság szétoszlott.

II.

A mikor másnap József— illő kopogtatás után
— benyitott a Balkayné kis szalonjába, a szép
asszony, meg Andor bácsi feltűnően távol ültek
egymástól ...
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A háziasszonynak szép arcza édes pírban égett,
míg a fehér csipkebetét a rózsaszín pongyolán kí-
vánatosán hullámzott kerekded idomai fölött. . .

Hegyháthy idegesen simította végig tömött fe-
kete bajuszát. Aztán könyvet vett elő az asztalról s
lapozgatni kezdett benne.

— Isten hozta, kedves József! — A háziasz-
szony előzékenyen állott föl s mindkét kezét nyúj-
totta a vendégnek. — Ilonka igazán sajnálni fogja,
hogy nincs idehaza. Átment a papákhoz.

Hegyháthy letette a könyvet.
— El lehetne tán küldeni érte.
A szép asszonyarcza pirosabb lett egy árnyalattal.
— Nem, hiszen nem késhet mái’ soká.
József leült, de a társalgás sehogysem in-

dult meg.
A bácsi emberölö kedvében volt . . . Végre

megjött Ilonka.
Okos, kékszemü, sugár növésű leány, könnyen

piruló arczczal s álmatag tekintettel. Abban a kor-
ban, a mikor a leányok sokat sejtenek és keveset,
vagy épen semmit nem tudnak még . . .

A bácsinak egyszerre jobb kedve lett.
— Na, most már mulassatok, gyerekek. Te Józsi,

talán még nem is voltál a tónál, a kert végében.
— Nem én.
— No majd Ilonka megmutatja neked.
S a két gyerek lement a kertbe. Az „öregek“

utánuk néztek az ablakon.
Félóra sem telt azonban belé, a mikor Ilonka

meg József csak megint beállítottak a szobába.
Éhes vagyok, anyám, uzsonnálhatnánk.

— Mondd meg Zsófinak, lelkem, hogy terítsen.
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S a szép asszony két gömbölyű karjával hátra nyúlt,
hogy lebomló szőke haját megigazítsa. "

— Maga is megiszik velünk egy csésze kávét
Hegyháthy, fordult a sötét képű magyarhoz.

—Köszönöm, én nem kávézom. Kínálja Józsefet.
S olyan pillantást vetett az ifjúra, a melylyel bátran
lehetett volna tigrist szelídíteni.

Aztán vette a kalapját és távozott. József nem
sokára követte bátyját.

Este aztán, mikor mind a két Hegyháthy le-
feküdt, Andor soká álmatlanul hánykolódott ágyá-
ban. Végre megszólalt:

— Alszol Józsi?
Az átfelelt a másik szobából:
— Nem én.
Andor felkönyökölt ágyában:
— Én nem tudom, hogy kire ütöttél te fin.

Egyik Hegyháthy se volt ilyen anyámasszony katonája,
mint te. Nem tudsz egy kicsit járni Ilonka körül és
foglalkozni vele? Mikor én a te korodban voltam,
elég volt egyszer beszélni az ilyen szép lánynyal,
hogy magamba bolondítsam. De még boldogult édes
apád is hires gavallér volt. Te meg olyan vagy,
mint valami kispap.

József ötölt-hatolt valamit. Erezte a. sötétben
is. hogy elpirul.

Nem sokára ezután elaludtak mind a ketten.
Olyan hangulatos, falusi csend vette körül a kas-
télyt. Csak egy-egy kuvasz vakkantott belé a néni,
sötét éjszakába . . .
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III.

Másnap Andor és József megint átmentek Bal-
kayékhoz. Anya és leány együtt fogadták a vendé-
geket. Az ifjú egy kopott kis elsárgult könyvet szo-
rongatott a markában.

Ilonka mindjárt hozzá fordult:
— Mit hozott?
Az ifjú fülig pirult.
— Azt mondta tegnap, Ilonka, hogy szereti a

verseket. Hoztam egy szép költői beszélyt.
— Mi a czime?
— Király-idyllek.
— No jöjjön a kertbe, ott elolvassuk. Hegy-

háthy már a szemével tuszkolta volna őket kifelé,
míg a szép asszony arcza biborlángba borult . . .

A két gyerek pár perez múlva ott ült a tópar-
ton, egy mohos öreg kövön. És az ifjú elővette a
Király-idylleket és áhítattal fogott belé az olvasásba.
Csodaszép történet volt. Tele poezissel és romanti-
kával. A leány pedig fölpirult arczozal hallgatta,
mohón lesve ifja ajkairól a szót. Egészen bele élték
magokat a szépséges szép királyasszony édes bus
regéjébe ... A szőke fürtü, kék szemű apród, a ki
úrnőjének selyem uszályát hordozta, s a fehér sza-
kállu öreg király életre keltek az ifjú ajakén. O
pedig olvasott, tovább, hévvel, lánggal . . . önfeled-
ten ... a kopott kis elsárgult könyvből . . . 8 a két
romlatlan ifjú lélek egészen hatalmában volt a
romantikának, a poezisnek s sziveikben lobogó lán-
got vetett a szunnyadó parázs, a melynek melegé-
nél észrevétlen, lopva fejlődött ki az első szerelem
bűbájos, tündérszép virága . . .
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A mikor elváltak s az ifjú megfogta .a leány kis
kezét, mintha villanyos áram sugárzott volna ujjaik
hegyéből, a mely érintetlen sziveikből fölkergette a
vért piruló arczukba . . .

IV.

Rákövetkező napon, mielőtt a két Hegyháthy
átment volna Balkayékhoz, «Andor vallatni kezdte az
öcscsét:

Hát aztán mennyire vagy már a kis
lánynyal?

Az ifjú persze elpirult és makogott valamit.
Bátyja keményen a szeme közé nézett.

— Nem addig a’ öcsém! Hanem felelj becsü-
letesen. Megcsókoltad-e már, vagy sem?

— De bácsi! . . .
— Oh! Te anyámasszony katonája te! Hát

milyen jogász lesz belőled?! Mi van a kezedben?
József lesütött szemmel válaszolt:
— Király-idyllek.
— Mutasd! . . . Szamárság!
S a kis könyv a másik pillanatban ott hevert

a sarokban a földön, széthulló sárga leveleivel . . .
József fájó pillantást vetett felé, de a bácsi

előtt nem merte fölvenni.
Az pedig odament a könyves szekrényhez s egy

más könyvet vett elő.
Itt van. Ebből olvass neki hangos szóval.

És ne jöjjetek megint olyan korán föl, mint teg-
nap . . .

Aztán megindultak a Balkay kúria felé. József
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útközben hátramaradt s lopva megnézte a könyv
ezimst. „Boccacio száz vig elbeszélése^ volt.

Sohase hallotta még hírét sem. Nem hiába
„erényes József·1-nek hívták a kollégiumban.

Hát ... a fiatalok lementek a kertbe, a tó
partjára. József magával vitte a könyvet is. Andor
és a szép asszony fent maradtak a házban. És mi-
után már teljesen beesteledett, a nélkül, hogy a „gye-
rekek “ mutatkoztak volna, értök kellett küldeni . . .

Hazamenet József még szótalanabb volt, mint
máskor. A szemei azonban különös fényben égtek s
az arcza csak úgy lángolt . . .

A bácsi lopva nézett rá s megelégedetten simí-
totta végig fekete bajuszát.

József vétkezés közben észrevette a szegény
kopott kis elsárgult könyvet. Ott hevert a sarokban
széthulló leveleivel. De eszébe se jutott fölvenni . . .
Másnap a szobaleány kiseperte.

V.

Andor soha többé nem tett szemrehányást az
öescsének, hogy anyámasszony katonája, és hogy
korán feljön a kertből Ilonkával.

így telt el a vakáczió s József fölment Buda-
pestre jogásznak. Hosszú volt az év neki Ilonka,
nélkül s a szerelmes kis leány is sokat busult ifja
után. De hát semmi sem tart örökké s a tanév végez-
tével József megint ott volt Hegyháton a nagybáty-
jánál. Az alatt az egy év alatt Ilonka nagy válto-
záson ment keresztül. Megnőtt s alakja formásabb,
kerekdedebb lett. Szemei elveszítették álmatag tekin-
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tetőket s merészebben néztek bele a világba. Szóval
pompásan fejlett, viruló hajadon lett 'Belőle. Az
esztendő azonban Balkayné feje fölött sem surrant
el nyom nélkül. A szép asszony abban a kritikus
korban volt, a mikor egy esztendő néha duplán
számit. A tavalyi kívánatos, hamvas pir, kissé elöm-
lött szép arczán s az alakja szinte matrónaszerü lett.

Andor még mindig hű lovagja volt az asszony-
nak, de már többé nem annyira szerelemből, mint
inkább megszokásból. A világ is megszűnt foglal-
kozni velők s napirendre tért a viszony fölött.

József és Ilonka azonban zavartalan teljqs bol-
dogságban töltötték a szünidőt.

VI.

Mikor egy év múlva József ismét megírta a
bátyjának, hogy lemegy hozzá a szünidőre, Andor
kitérő választ irt.

Hogy ő most építtet. Nagy rendetlenség van a
háznál. Lehet, hogy később el is fog utazni stb. stb.

József nem tudta mire magyarázni a dolgot.
Természetesen nem ment a bácsihoz, hanem ott
maradt a fővárosban.

Rövid idő múlva aztán a posta nagy meglepe-
tést hozott neki.

Egy eljegyzési kártya volt, a melyben ,,özv.
balkai Balkay Gézáné, szül, szentkereszti Kereszt-
szeghy Jolán örömmel tudatja, hogy leánya Ilona
jegyet váltott hegyközi és kis-rabarczi Hegyháthy
Andor úrral“.

József összecsapta két kezét, aztán hanyatt



136

vágódott a divánon és úgy kaczagott, hogy ökleivel
kellett törülnie a szemet.

Az esküvő napján azonban csodálatosan szen-
timentális hangulat vett rajta erőt. Helyét nem ta-
lálta a fővárosban. Lélekben ott volt a kis falusi
templomban, a hol az Ő öregedő, de azért daliás
bátyja oltárhoz vezeti azt a mélységes kékszemü,
mirtuszkoszorus szép leányt, a kivel valamikor együtt
olvastak abból a kopott, elsárgult kis könyvből, a
melyben a fehér szakállu öreg királyról, a szépséges
szép királyasszonyról s a szőke fürtü apródról volt-
szó . v .



A tökéletes ember.

A kegyelmes ur ruganyos léptekkel haladt le
a szőnyeggel borított lépcsőn. Két frakkos rendező
tiszteletteljesen kísérte. Az egyenruhás szolgák a
lépcső alján lázas sietséggel nyitották ki az üveg-
ajtót. Tátory Gábor pedig kegyesen intett a fiatal
embereknek, a kik mélyen meghajoltak előtte s úgy
maradtak, a míg csak el nem tűnt a kapu alatt,
A prémes bundába burkolt kocsis alig tudta meg-
tartani a két tüzes félvért, mialatt a borotvált képű
inas leugrott a bakról, hogy kinyissa az üveges-
hintő ajtaját.

A redout nagy terméből lehallatszott a katona-
banda pompás, ütemes játéka. Egy Strauss-féle ke-
ringőt játszottak. A két rendező hármasával szedte,
a lépcsőket fölfelé. Csak a nagyterem ajtajában vet-
tek lélekzetet.

Az egyik, a szőke pofaszakállas, a ki monoklit
viselt, odaszólt társának:

— Ez aztán karriér. Negyvenöt évvel kegyel-
mes ur. A mellett előkelő neve, nagy vagyona, egy
imádandó szép leánya és . . .
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— És mindenekfölött özvegy embei' — vágott
szavába a másik, egy fekete bajuszos, vékony le-
gény. — Első párti az országban, egészséges, szép
magyar. Nem látszik többnek harminczöt évesnél.
Micsoda házasságot tudnék kötni a helyében! Ujjé!
és csettentett a nyelvével.

— Meghiszem. A szőke meggyőződéssel bó-
lintott fejével. Aztán elvegyültek a tánczoló párok
közé.

A kegyelmes ur ezalatt a kocsiban rágyújtott
egy finom havannára s a sarokba dőlve, elgondolko-
zott, míg a gummikerekü kocsi nesztelenül gördült
tova az aszfalton. Néha nagyot szippantott, s a szi-
var füzénél látható lett férfias szép arcza. Két em-
ber haladt el a kocsi mellett s az egyik megösmerte
a bennülőt. Meglökte társát:

— Tátory Gábor. A tökéletes ember.
A másik bólintott rá.
A kegyelmes ur meghallotta a megjegyzést és

elmosolyodott. Isten őrizz, hogy valaki látta volna
ezt a megelégedett mosolyt. Tökéletességének rová-
sára ment volna. Még holmi kicsinyes hiúságot sü-
töttek volna ki rá az ellenzéki lapok. Pedig eddig
még azok sem tudtak hibát fölfedezni benne. Az
egyik kormánypárti újság meg, mai vezérczikkében:
.1 tökéletes ember czimmel, vele foglalkozott. A legra-
jongóbb magasztalással írt erről a tüneményes állam-
férfiúról, a ki puritán jelleme, csodálatos lángesze,
vas erélye és óriási tekintélye révén, ily rövid idő
alatt, európai hírnévre tett szert. Uralkodók tüntet-
ték ki barátságukkal és rendjeleikkel. Tátory Gábor
azonban mindezt úgy fogadta, mint a legtermészete-
sebb dolgot a világon. Az az előkelő nyugalom és
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higgadtság, mely annyira imponál a tömegnek, öt
soha sem hagyta el. Higgadt, komoly és magába-
zárkózott volt teljes életében.

A kocsi megállt a palota előtt. Még korai volt
az idő. A bazilika nagy harangja fél tizenkettőt ütött,
mikor a kegyelmes ur benyitott a kis szalonba, a
hol hárman voltak. Leánya: Margit, egy édes, szép
szőke hajadon. Sugár növéssel és okos, kék szemek-
kel. Az angol miss. Egy bizonytalan korú, módnél-
kül illedelmes hölgy, a ködös Albionból. és Csorbaky
Jenő, egy nap óta Margit vőlegénye. Erőteljes,
barna ifjú, szép fekete bajuszszal, a kinek nagy va-
gyona, kifogástalan neve van és a ki soha életében
bolondságot nem csinált. Csak harminca éves, de
már miniszteri titkár, és lesz még több is.

— Édes apám! olyan boldog vagyok. Súgta
Margit az apja fülébe és megölelte két karjával a
fejét. Tátory homlokon csókolta leányát, aztán ke-
zet szorított az ifjúval. A miss eközben intézkedett,
hogy theát szolgáljanak.

A kegyelmes ur rajongásig imádta Margitot. El
volt hiresztelve róla, hogy ez az egyetlen gyengéje
van a tökéletes embernek. A leánya. Az apai bol-
dogság és büszkeség csak úgy dagasztották kebelét,
a mint elnézte azt a bájos gyermeket, a ki piruló
arczczal ült vőlegénye mellett. Az ifjú halkan be-
szélt hozzá. Margit áhítattal hallgatta, mialatt lassan
keverte theáját.

Csorbaky Jenő egy év óta járt a házukhoz, s
ez idő alatt is csaknem többet foglalkozott az apá-
val mint leányával. Tátory, az emberismeretéről hi-
res államférfin, tanulmányozta a fiatal ember jelle-
mét s ez a tanulmány Csorbakynak javára ütött ki.
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A mikor aztán nyilatkozott az apa előtt, az habo-
zás nélkül tette kezébe leánya kezét.

— Itt van. Neked adom, mert tudom, hogy
boldoggá fogod tenni. Te méltó vagy arra, hogy..
az én vöm légy . . .

Illedelmes, és tökéletesen szép családi jelenet
volt ez, melynek három szereplője közül Margit volt
a legboldogabb . . .

Ez csak tegnap történt, s ennek a kicsiny
theázó társaságnak még új volt a helyzet, új a bol-
dogság.

— Szép volt a bál, édes apám?
így Margit, hogy épen szóljon valamit, mialatt

hajadoni pírral szép arezán, kelt föl ültéből. S hogy
palástolja boldog zavarodottságát, mit szerelmesének
fesztelen közelsége okozott, édes apja jelenlétében, a
theás-csészék körül kezdett foglalatoskodni.

Szép mulatság. Sokan voltak. A kegyelmes
ur egy ásítást nyomott el, míg Csorbaky Jenő tré-
fás duzzogással fordult menyasszonyához:

— Maga meg sem mutatja a papának az én
ajándékomat? Talán nem is örül neki?

Oh, dehogy nem! És Margit a konzol-tükör
márványlapjáról egy arczképet vett elő. Vőlegénye
arczképe volt, művészi kivitelű, értékes keretben. A
sikerült fénykép sarkán, az ifjúnak energikus voná-
saival fölirat volt:

^Margitnak. .1 Tied örökre. Jenö.~

A leány oda tartotta édes apjának a képet.
Nagyon örül neki az én kis leányom? Súgta

a fülébe.
Margit piruló arczczal állt atyja előtt. Olyan
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volt, mint az első, szűzies, boldog szerelemnek alle-
góriája.

Tátory megindultál! zárta karjaiba leányát. Az-
tán még egyszer kezet szorított az ifjúval.

— Tudom, hogy te boldoggá fogod tenni. Én
jól választottam . . .

Néhány perez múlva a kis társaság elbúcsúzott
egymástól. Csorbaky távozott. Margit és a miss pe-
dig szobájukba vonultak.

Kevéssel éjfél után egy erősen beburkolt alak
bandukolt végig a körúton. A prémes bunda fölhaj-
lott gallérjából szőke szakáll látszott ki. A hom-
lokra mélyen lehúzott asztraehán-kucsma alól pedig
két villogó kék szem ragyogott. Telve életkedvvel,
erővel és energiával.

A délczeg alak egész végigment a körúton,
majd hirtelen befordult egy mellék-utczába. Óva-
tosan nézett hátra, hogy nem követi-e valaki, az-
tán meggyorsította lépteit s ismét befordult, egy el-
hagyatott szűk sikátorba. Ott megállt egy alacsony
kis földszintes ház előtt, melynek ablakát halkan
megkopogtatta.

Pár perez múlva a kőfal kerítésbe vágott kes-
keny ajtó kinyillott, aztán hirtelen bezáródott a férfi
után . . .

A sötét folyosón két meztelen leánykar ölelte
át nyakát s meleg, piros ajkak tapadtak jégcsapos
bajuszára . . .

Tátory Gábor ölbe kapta a filigrán alakot, úgy
vitte be a szobába, melynek félig nyílt ajtaját lábá-
val rúgta be.

Édes, meleg, puha szerelmi fészek. Turbéko-
lásra teremtve. A függő lámpa fénye, a csiszolt tej-
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üvegen keresztül, csak mérsékelt világot terjeszt a
drága bútorokra.

Aranyozott lábú fantasie székek, selyem plüssel
behúzott széles pamlag s valódi szmirna szőnyeg,
melybe bokáig süpped az ember lába.

A férfi letette kedves terhét a pamlagra, aztán
ledobta bundáját.

— Édes, kicsi, fekete bogaram! . . . Súgta a
fülébe.

A leány pedig ismét átölelte nyakát s piruló
arczát belétemette széles kebelére . . .

Inkább gyermek még, mint szerető. Alig tizen-
hat esztendős. Az arcza barna is, meg rózsaszínű
egyszerre. A haja sötét s apró hunczutkákban övezi
homlokát. A szemei feketék, telve bársonyos fény-
nyel. Picziny, piros ajkai pedig csókra és mosolyra
termettek . . .

Ez Lily.
Tegnap még az utcza porában játszott a falusi

gyermekekkel s ma már titkos kedvese ennek a ha-
talmas, nagy urnák. Boldogsága ennek a tökéletes
embernek, a ki nála mindent felejt, mindent letesz.
Tekintélyt, hatalmat, méltóságot, előkelőséget, min-
dent kívül hágy a nagyvilágban. S itt nem egyéb,
mint egy bohó, játszi szerelmes. Egy pajkos diák,
a kinek nincs más gondja, csak szeretni . . . sze-
retni ... és viszont szerettetni . . .

Mintha csak arra született volna, hogy ennek
az édes gyermeknek a játékszere legyen s minden
szeszélyét kielégítse.

Alig félévvel ezelőtt akadt rá, egy rongyos kis
felvidéki faluban, a hol országos körútja alkalmával
megfordult.
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A tökéletes embert, a kegyelmes urat nagy
ünnepélyességekkel fogadták mindenütt. Bandériumok
mentek elibe. Főispánok üdvözölték, előkelő szép
asszonyok mosolyogtak reá és boldog volt, a ki ke-
zet szoríthatott vele.

De ő neki senki és semmi számára nem volt
szeme és nem volt füle. Ő megmaradt állig begom-
bolkozott rideg, tökéletes embernek. Az érett sza-
móczát azonban, mely a fű közül mosolygott reá.
észrevette ... és lehajolt érte . . .

— Az enyém vagy . . . Egyedül az enyém.
Senki másé, ugyebár? Édes kicsi, fekete bogaram!...

— A tied . . . egyedül a tied . . .
A lány úgy hozzá simult a férfihoz, mint rep-

kény a tölgyhöz . . .
— < )h, te kegyelmes ur 1 Te nagy ember 1

Ha tudnád, mennyire szeretlek és mennyire örülök
neked!

Lily fölkuszott a férfi ölébe s úgy sugdosott a
fülébe ezer, meg ezer édes bohóságott.

— A múltkor láttalak. De te nem láttál én-
jein a tömeg közt. Oh, az olyan mulatságos volt'
Es tapsolt örömében. — Te egy nagy, széles hintó-
bán ültél s egy gyönyörű szép kisasszony volt mel-
letted. Azt mondták, hogy a leányod. Az emberek
úgy meghajtották a fejőket előtted. Olyan nagyokat
köszöntek neked. S te alig fogadtad. Olyan feszesen
és büszkén ültél. Úgy szerettem volna oda kiáltani
nekik: Nekem meghajtja a fejét, nem úgy, mint
nektek! Így ni! . . .

Aztán belekapaszkodott a nyakába s fejét, le-
húzta magához, a inig csak el nem érte ajkait csók-
szomjas ajakéval . . .
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A kegyelmes ur mindent engedett csinálni ma-
gával. Behunyta szemeit s egy pillantás alatt meg-
villant az agyában, hogy mit szólna ehhez, ha látná,
az ö kifogástalan veje? Az a korrekt ember, a ki
soha életében bolondságot nem csinált? . . . Ejh, ki
gondol most arra! . . .

*
A téli reggel álmos napsugara pirkadni kez-

dett s bekandikált a lebocsátott függönyön át hoz- .
zájok. A fehér márvány kandallóban a tűz kialvó-
ban volt. Lily elaludt a széles pamlagon. Félig nyílt
ajakkal, álmában is mosolyogva, úgy feküdt ott,
mint egy csodaszép baba. A férfi óvatosan húzta ki
a karját a feje alól, hogy föl ne ébressze. Aztán sze-
retetteljes gondoskodással igazította meg rajta a pi-
ros plüs takarót. Majd fölvette prémes bundáját, a
kucsmát s lábujjhegyen az ajtó felé tartott.

Ekkor a földön a kandalló előtt, egy kicsiny
tárgyat látott heverni. Fölemelte s a függönyt kissé
félrehúzva, megnézte az ablaknál, hogy mi az.

Egy arczkép volt. Egy fiatal ember arczkepe.
A kép sarkán energikus vonásokkal két sor írás volt:

„.Édes, kicsi, fekete bogaramnak. .1 tied örökre
Jenő.*

Tátory Gábor, mint álomlátó simította végig
homlokát. Aztán ökölbe szorította kezét, míg halán-
tékán az erek ijesztően kidagadtak, s a pamlaghoz
közeledett, hogy izmos öklével, egyetlen csapással
szétzúzza a leány fejét, a ki olyan határtalan szé-
gyent mért rá . . .

Ebben a pillanatban Lily megmozdult s álmá-
ban egy nevet suttogott:

— Gábor . . .
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Tátory lebocsátotta kezét s a fényképet vissza-
dobta a sarokba. Aztán lehajtott fővel," nesztelen
léptekkel távozott.

Odakünn a hideg téli levegő olyan jól esett ká-
bult fejének, a mint gépiesen haladt az utcza köze-
pén, hol a fagyos hó csak úgy csikorgott léptei
alatt.

Otthon pedig, mikor a tökéletes ember egyedül
volt szobájában, leborult az asztalra:

— Édes, kicsi, fekete bogaram! Miért tetted
ezt velem? . . .



Kétféle becsület.

i.

Szentirsay Tivadar szédülő fővel, roskadozó
inakkal, támolyogva ment le a klub lépcsőjén. Egy
szó, egy kegyetlen szó csengett fülében untalan.
Ez a szó velőkig átjárta egész testét, pokoli kínokat
okozva forró fejében . . . Torka összeszorult s száraz
ajkaival levegő után kapkodott. Pár perczczel ezelőtt
vágták az arczába, hogy: gazember . . .

És ő nem védekezhetett e szörnyű vád ellen
Annak az embernek, a ki nyilvánosan, az egész tár-
saság füle hallatára így megbélyegezte, igaza volt...

Kártyázott, csalt. . . és rajtakapták . . .
Maga sem tudja, hogy ért le a lépcsőn. Oda

künn, az utczán vidám, derült emberek jártak-keltek.
A villanyos lámpák fénye tarka képeket világított
meg. Szentirsay úgy botorkált a tömegben, mint az
alvajáró. Úgy tűnt föl neki, mintha mái· egyszer
meghalt volna s most holta után nézné a világot,
az eleven tarka tömeget, a mely élt, mozgott, neve-
tett, küzdött a létért és szeretkezett . . .
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Folyton az az egy irtózatos szó csengett fülé-
ben . . . Azt hallotta a villamos kocsik csengőjében,
azt olvasta le az emberek arczárói, lépteinek kopo-
gása azt az egy szót verte ki az aszfalton, hogy
gaz-em-be)\ gaz-em-ber . . .

Hogy végig ment az ösmerős utczákon, a me-
lyeken pár órával ezelőtt mint kifogástalan gentle-
man tette meg az utat, úgy rémlett neki, mintha az
a pár óra, sok-sok esztendő lett volna. Aztán az
jutott eszébe, hogy talán csak álmodik. Oh! hiszen
hányszor megkinozza így az embert egy-egy gonosz
álom! Ez a képzelődése azonban nem sokáig tartott.
Ösmerösökkel jött szembe. Úgy szeretett volna
visszafordulni és elrohanni előlük, de már késő volt.
Észrevették. Ezek még nem tudnak semmit. Ezek
még azt hiszik, hogy ő, Szentirsay Tivadar most is
az, a ki eddig volt. Kifogástalan, becsületes úri
ember! Az, a kinek eddig ösmerték< a ki még ma
délután is volt. Már messziről mosolyogtak rá. Oh!
olyan borzasztó volt ez az ő tudatlanságok! Szeretett
volna oda kiáltani nekik:

— Ne nézzetek rám! ne mosolyogjatok rám!
hiszen én gazember vagyok! . . . gazember . . . gaz-
ember . . .

De azért nem tette. Azok pedig tényleg nem
tudtak semmit és az egyik meg is szólította!

Szervusz Tivadar! Nem jösz a klubba?
— Nem . . . nem . . . sietek, dolgom van. Es

elrohant.
Azok pedig csodálkozva néztek utána. Nyilván

azt gondolták magokban, hogy: „Mi lelte ezt az
embert? Olyan különös volt . . .u

Aztán, hogy czéltalanul folytatta útját a kör-
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utón, az jutott eszébe, hogy tulajdonképen gyáván
cselékedett. Szembe kellett volna szállni vádlóival
és tagadni. . . tagadni, mindhalálig . . .

De mikor olyan kétséget kizáró volt az eset.
Rajtakapták. Ketten is észrevették, mikor a játszma
kártyából, mint osztó, alulról húzott magának. Az
egyik rá is kiáltott:

— Gazember! te csalsz!
Hátha visszafordulna? Fölmenne hozzájok a

klubba és megkérlelné őket? Hiszen azok mind-
nyájan jóbarátai voltak. Megkérné őket, hogy hall-
gassanak az esetről. Ne adják tovább. Hivatkozna
becsületes múltjára. Hiszen becsületes ember volt
egész életében. És azok, a kik most könyörtelenül
elitélik, mennyi szives jóságával éltek neki. Hány-
szor segített egyiken, másikon, a ki bajban volt ...

Igen . . . igen. Vissza fog menni, és megkér-
leli őket ... De a lába mintha gyökeret vert volna,
a mikor vissza akart fordulni. Csak ment előre, gépie-
sen, mindég előre. Maga sem tudta, hogy hová. Aztán
megnézte óráját. Szörnyűség! milyen lassan múlik
az idő. Még csak egy óra telt el azóta . . .

Most már az egész klubban mindenki arról be-
szél. Holnap a lapok is tele lesznek vele. Ejh! de
mit törődik ő már a holnappal?! . . . Egy pisztoly-
lövés ... és vége mindennek . . .

Aztán gondolatban kezdte mentegetni bűnét.
Veszített, nagyon sokat veszített s erőt vett rajta
a penzvágy, megszállta a játék ördöge, nem volt
eszénél . . . lázban volt . . . Látta nagyon jól, hogy
az alsó kártyával vissza nyerhetné elveszített pénzé
nek tekintélyes részét. Aztán . . . Csak egy pil-
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lanat müve volt ... és a becsületes emberből gaz-
ember lett . . .

Miért tette?! . . . miért tette?! . . . Hiszen nem
szorult rá, gazdagsága mellett . . .

A boldogtalan késő éjjelig csatangolt az utczá-
kon. Csak akkor ment haza, a mikor már halálosan
ki volt fáradva. Inasa azzal a tisztelettel fogadta, a
mihez szokva volt. Biztosan nem tud még semmit,
gondolta magában. Egy aranymonogrammos levélke
várta az éjjeli szekrényen. Meghivó volt egy főrangú
estélyre. Elnézte a boríték czimzését és eszébe jutott,
hogy a mikor azt Írták, akkor még becsületes ember
volt ... És most . , .

Aztán levetkezett, lefeküdt és elgondolta, hogy
holnap ilyenkor már nagyon csöndes ember lesz,
a kit nem fognak többé ezek a gyötrő gondola-
tok bántani ... És azok, a kik most elitélik, meg-
bocsátanak majd neki, sőt egyik, másik meg is
könyezi. Családja nincs, rokonai pedig örülni fognak
a váratlan örökségnek.

De miért késik holnapig? Miért nem teszi most
mindjárt? Maga sem tudta okát adni. Csak várt és
várt. Es álmatlanul, nyitott szemmel hánykolódott
a forró párnákon . . .

II.

Másnap reggel, mikor az aranyos tavaszi
napsugár kaczagva nézett be hozzá az ablakon,
Szentirsay fölriadt lázas álmából, a mely hajnal felé
elnyomta. Csak olyan álom volt az, mint a halálra
ítélteké, utolsó éjjelükön, a siralomházban. Első
perczben nem jutott eszébe semmi. Csak később
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jött tudatára a tegnapnak. Annak a borzasztó teg-
napnak, a mely öt halálra Ítélte.

Aztán lassan, különös gonddal kezdett öltöz-
ködni, mintha valami ünnepélyességre készült volna.
Sokáig öltözött, mialatt kábult agygyal, képzeletben
még egyszer végigszenvedte a katasztrófát Végre
teljesen elkészült és kivette Íróasztala fiókjából az
elefántcsontnyelü kis revolvert. Meg volt töltve.
Mindég megtöltve tartotta. Olyan volt az egész,
mint egy játékszer. Önkéntelenül megrezzent, mikor
a fegyver hideg csövét érintette. Oda ment az
ablakhoz s kinézett az utczára. Derült, napsugaras
tavaszi idő volt. Eszébe jutott, hogy mindenki örül
az életnek, csak neki kell meghalnia. Majd különös
gyávaság vett rajta erőt. De hát miért haljon ö
meg? A mikor olyan jó élni! Miért dobja el
magától az életet, a mely még annyi gyönyörű-
séget tartogathat számára? . . . Aztán gondolkozni
kezdett:

— Fiatal, egészséges, erős ember vagyok. Va-
gyonon! megengedi, hogy kivegyem részemet az
élet örömeiből. Elmegyek innen messzire, a hol senki
sem ösmer. Hiszen nem csak ebből a társaságból
áll a világ! Új életet kezdek. Dolgozni fogok s
egészen más ember leszek. Miért haljak meg, mikor
olyan szép az élet? Élni! . . . élni . , . elvezni az
életet, amíg csak lehet. Hiszen mindenem meg van
hozzá. Szemem meglátja a szépet, testem csak úgy
érzi a hideget, meleget, mint más emberé. Tudom
élvezni a jó ételt, italt. Ajkaim érzik a női csók
édességét és ereimben forrón pezsg a vér . . .
Pénzemmel mindent megszerezhetek magamnak . . .
Csak egy hiányzik ... a becsület! . . .
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És a mikor Szentirsay Tivadar eldobta magá-
tól a fegyvert, valami azt súgta neki odabent, hogy:

— Most már nem csak gazember, hanem gyáva
is vagy . . .

III.

Ott feküdt a fűben, hányát, két kezét a feje
alá téve és bámult fölfelé, oda, hol az erdő sűrű
lombjai között tenyérnyi kékség kandikált. Körü-
lötte ünnepélyes, mély csönd, az erdő csöndje, a mely
telve van rejtelmes, lüktető zsongással és a melyet
a költők, meg a szerelmesek a szivökkel hallgatnak ..,

Már hetek óta él így, elvonulva a világ zajá-
tól, egy felvidéki kis faluban, mely ott feküdt az
erdő alján. Kicsiny szobát bérelt egy parasztgazdá-
tól, a ki egész családjával együtt nagyon megbe-
csülte a pesti vendéget. Értelmes, tiszta emberek
voltak s iparkodtak mentői kevesebbet terhére lenni
neki. Az asszony jó kedvvel sütött, főzött, takarí-
tott reá. Szentirsay pedig élt napról-napra, nem tö-
rődve senkivel, semmivel. Nagyokat sétált, kirándu-
lásokat tett a hegyekre. Egy-egy jó könyvet vitt
magával s estére, mikor kifáradva haza érkezett,
jóízűen fogyasztotta el az egyszerű étket, a mit
elébe tettek. Korán lefeküdt és nagyokat aludt s
korán kelve újra folytatta ott, a hol elhagyta a
tegnapot. Nem hiányzott neki senki és nem vágyott
semmire. Egészen beleélte magát új helyzetébe s
komolyan el volt tökélve, hogy egész életét így
fogja eltölteni.

A mint ott feküdt a pázsiton, egyszer csak
nesz ütötte meg fülét. Kissé fölemelte fejét s
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figyelni kezdett. Ekkor pár lépésnyire két női alakot
vett észre a fák között. Nem falubeliek voltak, ha-
nem úri nők. Egy fiatal leány s egy idősebb asz-
szony. Azok nem látták, de a férfi egész jól lát-
hatta őket. A fehér ruhás leány hajlékony, karcsú
teremtés, hamvas szőke hajjal s kék szemekkel. A
fekete ruhás asszony szomorú tekintetében pedig
volt valami, a mi arra engedett következtetni, hogy
bőven kivette részét az élet iskolájában a szenve-
désekből is. Még nem volt nagyon idős, csak idő
előtt megöregedett. Szótlanul haladtak egymás mel-
lett, miközben a leány koronkint lehajolt s lesza-
kított egy-egy kékfejü börvényt, vagy gyöngyvirágot.

Az ifjú visszafojtott lélekzettel nézte őket s
nem veszítette el egyetlen mozdulatukat sem. A két
nő egyenesen felé tartott s egyszer csak megrettenve
álltak meg előtte.

Szentirsay fölugrott a pázsitról.
— Pardon! nem akartuk zavarni. Es az idősebb

nő ösztönszerüleg megfogta a leány kezét. A férfi
némán hajolt meg előttük, mit a hölgyek könnyed
főbólintással fogadtak. Aztán visszafordultak s meg-
indultak arra, a honnan jöttek volt.

Szentirsay addig nézett utánok, a míg csak
eltűntek a fák között. Aztán ismét lefeküdt és tel-
jesen átadta magát az édes semmittevés gyönyörű-
ségének. Talán el is szenderedett e közben s írem is
tudta mennyi idő telt el a találkozás óta a mikor
egyszer csak megszólította valaki.

A fekete ruhás asszony állott előtte.
— Bocsánat uram, de én és leányom eltéved-

tünk s nem tudunk hazatalálni. Attól tartunk, reánk
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esteledik. Nem volna olyan szives megmutatni nekünk
az utat Almás felé?

Szentirsay a tökéletes világfi udvariasságával
ugrott föl a pázsitról. A fehér ruhás leány ott állott
pár lépésnyire, az anyja háta mögött.

— Ha megengedik, elkísérem nagysádékat. Az
én utam is arra visz.

A hölgyek eleinte szabódtak, de végre mégis
elfogadták a kíséretet.

— Marokai Tivadar a nevem, mutatta be ma-
gát az ifjú. (A katasztrófa óta csak nemesi előnevét
használta. A másik neve nagyon ösmerös lett az
egész országban. A kaszinói botrány hire villám-
gyorsan terjedt el mindenütt).

A kis társaság megindult, kifelé az erdőből.
Özvegy Bálványos Gyuláné és leánya Ida, szintén
a fővárosból kerültek ide. Mint az asszony elbe-
szélte Szentirsaynak, levegőváltoztatásra volt szük-
ségük s az orvosuk küldte őket Almásra. Nem az a
falu, a hol Szentirsay lakott. A szomszédos. De a két
község olyan közel volt egymáshoz, hogy a kakasaik
hajnalban összekukorékoltak.

Egy óráig tartott a közös ut. Almás határában
a hölgyek megköszönték a kalauzolást s Szentirsay
egyedül folytatta útját hazafelé . . .

IV.

És másnap megint találkoztak ... és harmadnap
megint ... és azontúl mindennap . . .

Kifogástalan úri nők voltak, a kiknek társasá-
gában Szentirsay nagyon jól találta magát. Ez a
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két nő egy részlet volt neki a múltból. Abból az
elveszített múltból, a melynek ajtaja örökre zárva
volt előtte . . .

Anya és leánya természetes oltalmaz ójukat lát-
ták ebben a jó modorú, gavallér, úri emberben.
Együtt sétáltak az erdőben, együtt tettek kirán-
dulásokat a közeli hegyekbe. Virágot szedtek, ol-
vastak és kicserélték véleményeiket az elolvasott
müvek fölött. Az anya ritka éleslátással és hatá-
rozott judiciummal nyilvánította véleményét a tár-
sadalmi problémák fölött, melyek beszélgetés közben
szőnyegre kerültek.

Ida, az az édes szép szőke gyermek — alig töl-
tötte be tizenhetedik évét — keveset beszélt, de
annál többet szólt beszédes két szeme, mely elragad-
tatással csüggött a férfi ajakán, valahányszor Szent-
irsay vezette a társalgást . . .

Úgy történt, hogy az ifjú egy napon teljes tu-
datára jött annak, hogy a leány szereti őt mélyen
és igazán . . .

Keserves fölfedezés volt ez Szentirsaynak. . . .
Egy este ott ültek mind a hárman Almáson,

Bálványosék lakása előtt, a lóczán. Csönd volt a
faluban, a munkásnép már nyugovóra tért, csak egy-
egy duhaj legény kurjantott bele az alkonyatba,
mire a kutyák vakkantottak egyet.

A vén eperfa bizalmasan bólintgatott az udvar-
ról, a deszkakerítésen át, feléjük.

Jó darabig szótalanul ültek egymás mellett, inig
végre a férfi törte meg a csöndet:

— A nyár már nagyon előre haladt. Olyan jól
érzem itt magam, hogy nem is gondolok távozásra.
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Pedig soká már nem maradhatok. Ősz elolt el kell
mennem valahová. . . .

Ida ijedten fordult felé:
— Elmegy? . . . Vissza a fővárosba?
A férfi idegesen dobta el a szivarvéget.
— A fővárosba? . . . Semmi szín alatt. Soha

többé nem akarom Budapestet viszontlátni.
— Mi pedig oda megyünk, — szólt az asz-

szony. — Ott van a hazánk, nem mehetünk másfelé...
Ida elfordította fejét, de a férfi kutatóan ke-

reste tekintetét. S hogy a holdvilág kibújt a felhők
mögül, Szentirsay jól látta, hogy a leány szép arczán
két könycsepp gördült végig . . .

Mikor pedig búcsúzásnál kezet fogtak, a férfi
érezte, hogy az Ida kis keze remeg az övében
s hogy jó éjt kívánt, zavartan fordította el te-
kintetét . . .

Szentirsay keveset aludt ezen az éjjelen. Ezer
kétség és önvád gyötörte lelkiösmeretét.

Szabad-e tovább itt maradnom? s játszani
ennek az ártatlan gyermeknek a nyugalmával? Néz-
hetem-e nyugodtan, hogy miként fejlődik ki keb-
lében a szerelem, irántam, a ki nem boldogítha-
tom? . . . Szabad-e nekem szerelemre gondolnom?
Oda adhatom-e én egy tisztességes úri nőnek a ne-
vemet? . . Nem .. . nem . . . soha . . .

Es hajnal felé azzal az elhatározással aludt el,
hogy másnap utazik.

De a másnap is beköszöntött és a harmadnap
is és az ifjú maradt és mindennap együtt volt
a leánynyal, a kinek szép arcza bíborszínűre vált,
ha meglátta őt és kis keze remegett a kéjtől az ő
kezének érintésére.
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— Hátha? . . . Hátha? — töprengett magá-
ban az álmatlan éjjeleken. Hátha lehetek még én is
boldog az életben? Ki tudja, ha nem fog-e engem
Ida szeretni azután is, ha megmondok neki mindent?

Mert — dicséretére legyen mondva — Szent-
irsay egy pillanatig sem gondolt arra, hogy ke-
nyértörés esetén a hölgyeket tévedésben hagyja
múltja felől.

Mikor aztán bekövetkezett az az idő, hogy el
kellett magát határoznia, az ifjú leült az íróasztal-
hoz és egy őszinte, bizalmas levélben leplezetlenül
leirt mindent az anyának és a leányának. Megírta
nekik azt is, hogy becsületes ember volt egész éle-
tében, csak egyetlenegyszer botlott és annak az egy
botlásnak súlya tette tönkre egész életét. Levele
végén megírta Idának, hogy ha mindezek daczára
szereti öt és kész kezét nyújtani neki, ő megvál-
tóját fogja tekinteni benne s életczélul tűzi ki maga
elé boldogitását.

Késő este küldte át a levelet egy paraszt su-
hanczczal Almásra. Meghagyta a küldöncznek, hogy
ha a hölgyek már lefeküdtek volna, költse fel őket
és adja át a levelet, mert attól felt, hogy később
már nem lesz bátorsága elküldeni.

Mikor a fiú visszajött s megmondta, hogy átadta
a levelet, Szentirsayn olyan elfásult nyugalom vett
erőt, hogy maga is csodálkozott rajta.

Erősen el volt tökélve, hogyha a válasz kedve-
zőtlen lesz, nem fog habozni tovább megválni attól
az élettől, melynek már semmi czélja sem lehet előtte.

Azt a bizonyos kis revolvert kikészítette az éjjeli
szekrényre, ágya mellé, aztán lefeküdt és nyugodtan
aludt reggelig.
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És másnap reggel mielőtt kiment volna a ház-
ból, a válasz megérkezett . . . Szive őrült galop-
pot járt, mikor a háziasszonya behozta szobájába
Bálványosáé levelét.

Szentirsay bezárta szobája ajtaját s a revolvert
letette maga mellé az asztalra. Aztán reszkető kezek-
kel nyitotta ki a levelet, melyből a következőket olvasta:

Tisztelt uram!
Tudomásul vettük levele tartalmát. Úgy én,

mint leányom melegen köszönjük a bizalmat, mely-
lyel hozzánk viseltetik. S hogy bebizonyítsam,
hogy férfias nyíltságát és őszinteségét mily nagyra
becsüljük, én is hasonló őszinteséggel fordulok
önhöz. Én, a sokat szenvedett anya, szintén val-
lomással tartozom önnek, a ki szereti az én sze-
gény gyermekemet.

Hiszem, hogy ön, a ki annyit szenvedett,
méltányos lesz a mi szenvedésünk iránt is. Én és
leányom megbocsátjuk önnek a múltat és biza-
lommal nézünk a jövő elé.

Mert tudja meg uram, hogy az én szegény
leányom sem az, a kinek ön ismeri öt . . .

Idának szintén szüksége van az ön bocsána-
tára és elnézésére . . .

Rövid leszek.
Az én szerencsétlen gyermekem, ezelőtt két

évvel (tizenöt éves korában) megösmerkedett egy
emberrel, a ki nem volt méltó az ő bizalmára és
szerelmére, mert az a gazember visszaélt a gyer-
mek tapasztalatlanságával . . .

S most, miután nincs titkunk ön előtt, sze-
rencsétlen leányommal együtt szívrepesve várjuk
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válaszát, mely életet, vagy báláit hoz számunkra.
Mert ezt a második csalódást nem volna erőnk túlélni.

Tisztelője:
özv. Bálványos Gyuláné.

V.

Szentirsay Tivadar kétszer is elolvasta a levelet,
aztán ezer, meg ezer apró darabra tépte szét.

— S ezek az asszonyok egész nyugodtan néz-
ték volna, hogy egy tisztességes, úri ember belé-
szeressen Idába és feleségül vegye. Mert vallomásom
előtt fogalmuk sem volt botlásodról. És meg vagyok
róla győződve, hogy ha én nem teszek előbb vallo-
mást nekik, ők képesek lettek volna elhallgatni előt-
tem az egész históriát . . .

Nem . . . arra még mindig nem vagyok elég
sülyedt, hogy bukott leányt vegyek feleségül . . .

És Szentirsay Tivadar másodszor is eldobta a
gyilkos fegyvert magától . . .

Ki tudja megmondani mikor volt nagyobb
gazember? és mikor volt gyávább? . . . Akkor-e
vagy most? . . .



Az öreg ház regénye.

I.

Özv. kisfuvaros! és tárdoskeöi Tarháthy Boldi-
zsárné, született boldaházi és szentpéteri Emödy
Zsuzsanna kint lakott a város végén, abban a sár-
gára meszelt zöld-zsalus házban, melyet vastag kő-
kerítés vett körül. Régi, nemesi kúria. A komor
tölgyfa-kapu fölött családi czimer ékeskedett. Az
Emődyek czimere. (Kék mezőben aranyos griffma-
dár, koronával a fején és karddal a csőrében.) A
háztetőt vastag moharéteg födte s az ablakban édes
illatú sárga violák virítottak.

Az özvegy teljesen visszavonulva élt a világ
zajától. Nem járt sehova. Otthon ült az öreg Boris-
sal, a régi családi arczképekkel, a sárga violákkal
és ócska emlékeivel.

Férje olyan régen meghalt, hogy a városban
alig emlékezett rá valaki. Gyermekök soha sem volt.
Mikor azonban az asszony özvegygyé lett, egy ro-
kon árvalányt vett a házhoz. Emödy Ilonkát. Szük-
sége volt valakire, a kit szeressen és ócska emlékei-
vel halálra untasson.
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Ilonka azonban hálátlansággal viszonozta a néni
sZeretetét. Egy szép reggelen ugyanis köszöntés nél-
kül hátat fordított a czimeres kapunak s ott hagyta
Zsuzsi nénit, a vén Borist, a sárga violákat, meg az
ócska emlékeket. Világgá ment egy kötéltánczossal,
a kinek tüzes barna szemei és nyalka fekete bajusza
volt. Zsuzsi nénit nagyon érzékenyen érintette ez a
csapás s ettől az ‘időtől fogva szakított meg minden
összeköttetést a világgal.

Egy barátja volt csupán. Tááltos Gerő, nyu-
galmazott cs. és kir. kapitány, a kinek hatalmas
szürke bajusza, három érdemjele és makacs rheu-
mája volt a jobb lábában.

Tááltos Gerő (a kinek ősei már Nagy Lajos
király idejében udvarképes emberek voltak) örök-
ségkép maradt az özvegyre, az urától, Tarháthy Bol-
dizsártól. Együtt szolgáltak valamikor a königratzi
csata idejében. A vitéz kapitány minden vasárnap
délután két órakor pontosan megjelent a czimeres
kapu előtt. Meghúzta a csengettyühuzót, mire a
csengő kellemetlen, erős hangon szólalt meg, föl-
verve az öreg ház csendjét. A vén Boris odacso-
szogott, kinyitotta a kaput és bebocsátotta a ven-
déget. Tarháthyné a tágas, ódon butorozatu, alma-
illatu ebédlőben fogadta a kapitányt, a ki udvaria-
san kezet csókolt neki.

— Hogy van, százados úr?
— Köszönöm szives kérdését, jól vagyok.

És a tekintetes asszony? különben azt kérdezni
sem kell.

És az özvegy kezével lemondólag intett.
Ez így történt minden vasárnap délután két

órakor az almaillatu, tágas ebédlőben, hol az Emődy
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és Tarháthy ősök arczképei mogorván bámultak ma-
gok elé. Aztán az öreg Boris behozott egy csésze
párolgó, illatos fekete kávét s letette a kis asztalra,
a melyik ott állott a sarokban, a cserépkályha mel-
lett. A kapitány leült egy nagy virágú, rokokó izékre
miután ismételten, határozottan és udvariasan vissza-
utasította az öreg karosszéket, melyben aztán az öz-
vegy foglalt helyet.

Mikor a kapitány megitta a kávét, Boris ismét
megjelent, elvitte az üres csészét, meg az ezüst
czukortartót és kártyához terített. Mert a két öreg-
szenvedélyes kártyás volt. Minden vasárnap elját-
szottak hat párti pikétet. (Százát két krajczárba.)
Minek végeztével a kapitány fölállt, udvariasan ke-
zet csókolt, felkötötte a kardját és távozott. Boris
kikisérte s az öreg kapu kellemetlenül nyikorogva
záródott be utána.

így ment az minden vasárnap délután, már
évek óta.

II.

Kint esett, csak úgy szakadt a makacs, szürke
novemberi eső, inig odabent az ebédlőben Zsuzsi
néni a nagy cserépkályha mellett ült a karosszékben
és olvasott. A vén Boris ott varrogatott mellette
egy zsámolyon. A regény legérdekesebb fejezetéhez
közelgett. (A kis pusztai leány, a városba átültetett
vadvirág az udvarhoz készült, hogy bemutassák a
herczegnönek. Pompás toilettet adtak rá s boglyas
haját divatos frizurába szedték. „Istenem, ha Ilza
meg Heintz így látnának most engemet!“) Az öreg
asszony mélyen elmerülve olvasta a százszor meg
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százszor átolvasott regényt. A nagy álló óra ott a
fiókos szekrényen épen tízet ütött, mikor a csen-
getyü élesen és kíméletlenül megszólalt. Az özvegy
összerezzent s letette a könyvet. Boris ijedtében
keresztet vetett magára s fölugrott a zsámolyról.

— Minden jó lélek dicséri az Urat!
A csöngetyü ismét megszólalt, még hevesebben

és kiméletlenebbül, mint először.
— Hogy lehet így megijedni? Nézd meg Boris

ki az? Szólt az asszony méltóságteljesen.
Az öreg remegve ment ki. Fogai csakúgy va-

czogtak a rémülettől.
Pár perez múlva egy kopott, nagykendőbe bur-

kolt alak támolygott be a szobába s zokogva borult
az öreg asszony lábaihoz.

— Az Istenre kérem! Kedves néni irgalmazzon!
Tekintse ezt az ártatlan gyermeket! . . .

Egy borig ázott, négy—öt éves kis lány állt
az ajtóban. Rongyos kendőjét összefogta álla alatt
s nagy, fekete szemeivel csodálkozva nézett maga
körül.

A néni ajkai megremegtek a belső felindu-
lástól. Aztán száraz kezeivel végigsimitotta homlokát.

Boris e perezben jelent meg az ajtóban, a
lányka háta mögött.

- Vezesd ki ezeket a konyhába. Szólt Tar-
háthyné csodálatosan nyugodt és rideg hangon.
Adj nekik vacsorát és vess nekik ágyat az udvari
szobában.

Fél óra múlva a fekete szemű kis leány mélyen
és édesen aludt, míg édesanyja, Emődy Ilona, a sze-
gény megtévelyedett teremtés lázasan hánykolódott
a forró párnákon.
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Zsuzsi néni is keveset aludt ezen az éjjelen
Nyitott szemekkel feküdt az ágyában. Az eső csak
úgy pacskolta az ablaktáblákat. A kályhából a tűz
fénye rávilágított az egyik ősi képre. Egy ábrándos, kék
szemű fiatal asszony arczképe volt. Emődy Krisztina
volt a neve, a kit a tizenhetedik században, tizenhat
éves létére, hozzákényszerítettek egy hatvan éves
gavallérhoz, gróf Bolzaváry Arisztidhez, s a ki egy
fél évi boldogtalan házasság után megszökött az urá-
tól a mostoha fiával. Világgá ment. Soha többé hí-
rét sem hallották.

Zsuzsi néni folyton ezt a képet nézte, már pity-
mallott mire végre elaludt egy kicsit.

ΙΠ.

— Oh! Kérem, tekintetes nagyasszony! Tessék
kijönni, mert az izé ... az .. . Ilona kisasszony na-
gyon beteg. Olyan tüzes az egész teste, mint a pa-
rázs és folyton félre beszél.

Az öreg Boris izgatottan állott meg úrnője
ágya előtt.

Tarháthyné magára kapta ruháját s kiment az
udvari szobába.

Az a korán elhervadt fiatal teremtés ott hány-
kolódott ágyában. Lázasan kipirult két arczából
csak úgy lángolt két fekete szeme. Hol dalolt, hol
kaezagott, hol átkozódott, hol meg az Istent hívta
segítségül.

Az özvegy oda lépett ágyához s rátette hideg
kezét forró homlokára. Erre a beteg megnyugodott
egy kicsit. Behunyta szemeit és elszenderedett. Tar-
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háthyné világért el nem mozdult volna mellőle. Egy-
negyed óra telhetett így el, mikor a szerencsétlen
leány végre kinyitotta szemeit s egész értelmesen
megszólalt:

— Bocsásson meg nekem, kedves Zsuzsi néni,
hogy nyugodtan halhassak meg! Ne hagyja el az én
szegény, árva gyermekemet. Az isten is megáldja
érette!

Mohón leste nénje ajkairól a választ. Az öreg
asszony szó nélkül hajolt le hozzá s mialatt hom-
lokon csókolta, két forró könycsepp gördült végig
arczán.

A beteg arczán pedig átszellemült, boldog ki-
fejezés jelent meg.

A másik perczben azonban már sirt, kaczagott,
imádkozott és átkozódott egyszerre.

Rá következő napon azonban megszűntek min-
den szenvedései . . . Nyugodtan költözött el. Kis
leányát ott hagyta nénje szerető gondozására, a zöld
kapus sárga házban, melynek ablakaiban csodaszép
sárga violák virítottak . . .

IV.

— Hadd mutassam be az én kis lányomat, ka·
pitány ur! Egy távoli rokonom árvája.

Es az özvegy zavartan mosolyogva tuszkolta
maga előtt a fekete ruhás kis lányt, mikor a kapi-
tány vasárnap délután megjelent az elmaradhatatlan
pikét partira.

— Csinos gyermek.
A kiérdemlik hadfi katonásan megcsipkedte a
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gyermek állát. Aztán leültek kártyázni. A kis leány
pedig kiszaladt a konyhába, a hol· ünnepélyes va-
sárnap délutáni hangulat uralkodott. Az egész he-
lyiség mosolygó piros téglával volt kirakva s a hó-
fehérre meszelt falon fényes réz-edények függtek
egymás mellett. Boris ölébe vette a gyermeket és
csodaszép tündérmeséket mondott neki. Mikor az-
tán beesteledett s Boris bevitte a nagy moderátor-
lámpát az ebédlőbe, a kis leány félősen a szoknyá-
jába fogózva ment utána. A kapitány már távozott
s a néni egyedül ült a kályha mellett, a nagy karos-
székben.

Hogy megvacsoráltak, Boris bejött s elfoglalta
rendes helyét a zsámolyon. Zsuzsi néni pedig elkez-
dett beszélni a fényes daliás időkről, mikor a dicső
Emődy- és Tarháthy ősök — a kiknek arczképe ott
függött a falon — rengeteg törököt és tatárt pusz-
títottak el a csatamezőn.

A kis leányt azonban ezek a dolgok nem na-
gyon érdekelték, s rendesen el is aludt a vén cse-
léd ölében. Ő szívesebben hallgatta a Boris meséit
Argirus királyfiról, meg Tündérszép Ilonáról.

Így teltek az évek egymásután a zöld-kapus
sárga házban.

A kis Ilonka (a kinek más neve nem is volt)
szépen fejlődött. Eleven, értelmes gyermek lett be-
lőle. Derűt és vidámságot hozott az öreg házba.
Olyan volt ott, mint mosolygó vadrózsabimbó, me-
lyet a természet szeszélye egy kopár sziklán fakasz-
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tott a csodálatosképen odakerült rózsatőre. A néni
tanítónőt tartott neki. Egy hervadt kinézésű, bizony-
talan korú, lenszöke német kisasszonyt, a ki min-
dennap pontosan megérkezett s a leánykát lelkiös-
meretes oktatásban részesit°tte.

Egyszer aztán olyan idő is elérkezett, mikor
Ilonka kinőtt a gyermekruhákból és a gyermekme-
sékből. Már szívesebben hallgatta a néni elbeszélé-
sét az ősökről, mint az öreg Boris meséit; Minden
ősi képet ösmert már s töviről hegyire tudta élet-
történetüket is. Csak egy ábrándos kékszemü asszony
történetét nem ösmerte még. Pedig annak az
arczképe legjobban érdekelte. De a néni nem akart
neki semmit elmondani a bűnös Bolzaváry grófné-
ról, a ki a tizenhetedik században megszökött a sze-
retőjével. Végre aztán az öreg Boris, egy tavaszi
estén, a kertben, nagy titokban elbeszélte neki azt
a régi, szerelmes históriát. A lány álmodozva hall-
gatta. A levegő telve volt jázmin illattal. A bo-
korban pedig szerelmes fülemile csattogott bűbájos
éneket . . .

A bűnös szép asszony arczképe mellett ott füg-
gőt a falon a férje képe is. Szakasztott olyan tor-
zonborz ősz bajusza volt, mint a kapitány urnák, a
ki most is minden vasárnap délután pontosan meg-
jelent piketirozni Zsuzsi nénivel. A fekete kávét
azonban már nem Boris szolgálta föl neki, hanem
Ilonka. A kapitány ur mindig nagyon udvariasan
köszönte meg neki fáradságát. Egy idő óta virágot
is hozott neki, meg bonbonokat. Zsuzsi néni jobban
örült öreg barátja figyelmének, mint a leány, a ki
nem sokat törődött vele.

Az öreg asszony örömmel gondolt arra, hogy
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lehet idő, mikor ennek a névtelen gyermeknek tisz-
tességes neve lesz. (Elvégre is a Tááltó’sok mindig
értek annyit, mint a Tarháthyak vagy az Emödyek.)

Hogy, hogy nem történt, de megesett, hogy a
kapitány egy szép vasárnapon sötét bajuszszal és
hajjal jelent meg az öreg házban. Nyilván csoda tör-
tént vele. Egy rémes éjszakán egészen megbámult.

Ilonka ezzel sem igen törődött. Óraszámra el-
nézegette volt az ábrándos kék szemű, szerelmes
grófné arczképét, a ki ott hagyta öreg férjét s forró
vére által űzetve, megszökött a szeretőjével . . .

VI.

Egy tavaszi reggel Ilonka ott állott az ablak-
ban a sárga violák mögött. A néni nem volt oda-
haza. Bement a városba adót fizetni. Egyszer csak
trombitaszó és lódobogás hallatszott az országúton.
Fényes csákóju, sarkantyus csizmás, napégett hu-
szárok lovagoltak el az öreg ház előtt. Egy daliás,
aranyzsinóros tiszt zárta be a menetet. Tüzes pari-
pája volt és aranyszőke bajusza. A ló hátáról ké-
nyelmesen át látott az ócska kerítés fölött és rámo-
solygott a leányra, a ki lángba borult arczczal állt
ott, mintha gyökeret vert volna a lába . . .

Ilonka aznap éjjel nagyon keveset aludt. Mi-
kor végre hajnal felé elszenderedett egy kicsit, azt
álmodta, hogy ö az a Bolzaváry grófné, a kinek ősz-
bajuszu vén férje volt, régen valamikor, a tizenhe-
tedik században.

És a délczeg huszártiszt másnap is arra lova-
golt, meg harmadnap is és mindennap azután . . .
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Ilonka olyankor mindég ott volt az ablaknál s
szive örült dobogásától alig tudott lélegzeni . . .

Mikor egy vasárnap délután a sötétbajuszu ka-
pitány megérkezett a bonbonokkal, meg a virágbok-
rétával, megint az öreg Boris szolgálta föl neki a
kávét. Az öreg Boris, a kinek a szemei vörösre vol-
tak sírva.

Zsuzsi néni azonban nyugodtan és méltóság-
teljesen fogadta vendégét. Csak annyit mondott neki,
hogy:

— Ezentúl megint csak ketten leszünk kapi-
tány ur. Es fájdalmasan mosolygott. Ne is kérdezze
azt a hálátlan gyermeket. Hallani sem akarok többé
róla.

A hangja azonban remegett s szikár alakja
mintha meghajolt volna egy kicsit . . .

— Hm! hm! Atkozott történet. És a kapitány
végig simította sötét bajszát. Aztán leültek piketi-
rozni. (Százát két krajczárba.)

Ilonkáról soha többé szó nem esett. Nem is
hallottak róla semmit.

Es a kapitány ur bajusza egy hét alatt megint
teljesen megöszült. De azért hűségesen beállított
minden vasárnap az öreg házba. Megitta a fekete-
kávéját és eljátszotta a hat parti pikétet, az alma-
illatú, ódon bútorzatú ebédlőben, hol az ősök képei
mogorván bámultak maguk elé . . .



Majd ha apuka haza jön . . .

A mikor Jánoska született, meghalt az édes
anyja. Apja másfél év múlva megnősült. Mostohát
hozott a házhoz. Olyan tuczat mostoha volt, a mi-
lyen legtöbb van a világon. Se jobb, se rosszabb,
mint a többi. Neki is volt első házasságából egy két
éves kis leánya. Szép, fiatal, mulatni vágyó úri asz-
szony volt, a ki a legjobb szándékkal fogott belé új
szerepébe. A mostoha anya szerepbe. Pedig az ne-
héz szerep. Különösen, ha egy édes gyermek is van
a mostoha mellett.

— Imádom ezt a kis fiút!
Mondta az asszony naponként húszszor, a mé-

zeshetek alatt. Tudta, hogy ezzel örömet okoz az
urának, a ki nagyon szerette Jánoskát.

Es a két gyerek nőtt és szépen fejlődött. Az
egyik szelíd, engedelmes, jó gyermek volt. A má-
sik rakonczátlan, engedetlen, és daczos. A mostoha
fiú volt a jó, az édes gyerek volt a rossz. Egé-
szen olyan volt a helyzet, a minő a gyermekme-
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«ékben és a szentimentális regényekben szokott elő-
fordulni.

A mostoha anya már nem ismételgette, hogy
imádja Jánoskát. Inkább folyton panaszkodott rá az
urának, a ki sokat volt távol hazulról. A férj sze-
rette a feleségét, gyöngéd volt a kis leányhoz, de
legjobban szerette Jánoskát. Ha haza jött, mindig
bíráskodnia kellett közöttük. Nyugodt modorú, okos
•ember volt s tapintatosan eloszlatta a felhőt, mely
házasélete derűjét fenyegette. De azért a mostoha
anya és Irma napról-napra jobban gyűlölték János-
kát, a kinek sok méltatlanságot kellett eltűrni a szü-
lei házban.

Szegény kis fiú sokat volt künn a cselédszobá-
ban. Ki-ki menekült Marishoz. A vén cseléd, a ki
még az első asszony életében került a házhoz, sze-
retettel vette pártfogásba az árvát.

— Ne sírjon drágám, ne sírjon! Törülje meg
szépen a szemét. Majd ha apuka hazajön, az a rossz
Irma kikap tőle. Jánoskának meg hoz apa czukrot
és lovas-katonát. Bizony.

A kis legény rendesen meg is vigasztalódott a
cselédszobában, míg Irma, a selyemruhába öltözte-
tett, kényes baba, bent nyafogott a szalonban, a
mama czifra vendégei közt.

Mikor aztán apuka hazajött, a kis János kipi-
rult arczczal, örömrepesve ugrott a nyakába s nagy
boldogságában, némán szorította magához. A mint
csak bírta vézna karjaival.

Apjának ilyenkor könyek gyűltek szemeibe és
megcsókolta a kis fin szőke haját.

— Édes kis árvám, te! . . .
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Pedig mindig több és több időt töltött házon
kívül. Sok pénzt kellett keresnie, hogy a mamának
meg Irmának czifra ruhára, parádéra és vendéges-
kedésre elég legyen.

Jánoskának már többé nem kellett kimenekül-
nie a cselédszobába. Állandóan ott ütötte fel tanyá-
ját, mióta édesapja olyan sokat volt távol hazulról.
A vén Maris jó és gyöngéd volt hozzá. De azért a
kis legény sokat sirt és sokat faggatta Marist, hogy
mikor jön haza apuka? És csak akkor volt igazán
boldog, ha együtt volt az édes apjával.

Egyszer aztán olyan idő is bekövetkezett, hogy
.apuka nem jött többé haza. Reggelre, hogy Jánoska
felébredt, az öreg Marisnak vörösre voltak sírva a
szemei és fekete kendő volt a fején. A házban ide-
gen emberek jártak keltek. A cselédek suttogtak. A
mamához elhívták a doktort, mert ájuldozott és gör-
csöket kapott. Két varrónő folyton dolgozott. Fe-
kete ruhákat varrtak. A mama és Irma pedig más-
nap tetőtöl-talpig gyászba öltözve, elutaztak a vasú-
ton. Jánoskára senki sem ügyelt. Csak az öreg Ma-
ris vette ölbe és sírva csókolta meg. A gyermek
nem tudta, mit jelent mindez, és csodálkozva nézett
az öreg cselédre:

— Mikor jön haza apuka?
Mire Maris még jobban sirt és meleg szeretettel

vonta keblére a kis árvát.
Édes apja pedig ezalatt a szomszéd városban

feküdt a kórházban. Hidegen, halva, gyilkos go-
lyóval szivében . . . Senki sem tudta, hogy rossz
embereknek esett-e áldozatul, vagy pedig maga
emésztette el magát. Úgy találták meg az erdőn,
vérbe fagyva.
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Harmadnapra mama és Irma hazaérkeztek s
lassanként minden a régi kerékvágásba jött.

Jánoska már egészen a cselédszoba lakója
lett. A mamánál mindig társaság volt a szalonban,
mialatt a kis fin százszor, meg százszor kérdezte
Maristól:

— Mikor jön haza apuka?
— Majd haza jön, drágám. Csak viselje jól

magát.
Pedig szegény kis flu, a nélkül is olyan jó volt,

hogy párját ritkította. Kedvencz játékszere egy kis
fa-ló volt, a melyet édes apja utolsó hazajötte al-
kalmával hozott neki. Olyan közönséges, festett fa-
ló, a milyet nehány krajczárért árulnak. Naphosszat
eljátszott vele a földön.

— Majd ha apuka haza jön, huszárt is hoz reá.
Ugye-e Maris?

— Hoz drágám, hoz. Es az öreg cseléd lopva,
könyet törült szemeiből.

Majd ha apuka haza jön!!
Ez volt minden reménye a szegény, elhagyott·

árvának.
Hát úgy történt, hogy karácsony estéjén nagy

társaság volt a mamánál odabent. A karácsonyfa
teljes pompájában ragyogott. Sok gyertya égett
rajta, és sok szép ajándékkal volt megrakva. Irma
boldog volt. Azt sem tudta, mihez nyúljon előbb, a
sok drágaság közül. Jánoskáról sem feledkezett meg
a mostohája. Kapott egy csomag czukrot. Azonfelül
megengedték neki, hogy bemehet megnézni a ka-
rácsonyfát. Félősen fogódzott a Maris szoknyájába.
Egy állt meg az ajtó mellett. A szemei csak úgy
ragyogtak a vágytól, a mint látta azt a tündéri fényt,
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a mi a karácsonyfáról áradt szét a rokokó selyem
bútoros szalonban.

Irma hozzá lépett. Egy remek hajas baba volt
a kezében. Csaknem olyan nagy volt, mint ö maga,
és olyan szép selyem ruhája volt, mint valami ki-
rály-kisasszonynak. Az elbizakodott kis lány tetötöl-
talpig végigmérte a kopott, fekete-ruhás legénykét.
aztán leereszkedöleg szólt hozzá:

— Látod, milyen szép babát kaptam! Nézd,
milyen nagy! Es milyen nehéz! Föl bírod emelni?

A gyermek vágyakozva nyújtotta ki vézna kar-
jait a· baba után. Aztán, hogy ügyetlenül megfogta,
izgalmában kiejtette kezéből s a porczellán báb feje
kettétört, a padozaton.

Irma ordítani kezdett s a mama odarohant.
— Az istenért! Mi bajod, drágám? No nézd

ezt a haszontalan kölyköt! Hát nem eltörte a babát!
Ez a gyerek mindig csak bajt csinál! Takarodj ki
rögtön!

A vendégek sopánkodtak, míg Maris kézen
fogta a megrémült gyereket. Irmát nem lehetett el-
hallgattatni. Úgy ordított mintha nyúzták volna. Já-
noskát Maris már vitte kifelé, a mikor a fiúcska
visszafordult:

Ne sírj, Irma. Majd ha apuka haza jön, vesz
neked másik babát.

De ezt már a szalonban nem hallották. Csak
az inas hallotta meg, a ki theát hozott be egy
tálczán.

Röhögve fordult Marishoz:
Mit bolondítják azt a gyereket? Miért nem

mondják meg neki, hogy az apja nem jön haza,
mert meghalt.
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Maris mérgesen nézett az inasra. Jánoska pe-
dig komolyan, szó nélkül bámult utána. Egész meg
volt döbbenve. Kicsiny szíve hevesen dobogott a ko-
pott fekete ruha alatt.

Éjjel aztán, a mikor álmatlanul hánykolódott
ágyában, egyszer csak megszólalt:

— Maris! Hát igazán meghalt apuka? Nem jön
többet vissza?

— Apuka a mennyországban van, gyermekem.
Szólt az öreg cseléd. De ha Jánoska engedelmes, jó
gyerek lesz, és nem fog sírni, majd meglátja apu-
kát és akkor mindig együtt lesznek. Soha többé nem
fognak elválni.

A fiúcska hat éves eszével nem értette a dol-
got és nem is nyugodott meg benne. Alig aludt va-
lamit ezen az éjjelen. Mindig az inas szavai cseng-
tek a fülében. Hogy ötét bolonditják! Es apuka nem
jön többet vissza. A fa-ló ott volt mellette az ágy-
ban. Görcsösen szorongatta kis markával.

Másnap reggel, mikor a folyosón szembe talál-
kozott Irmával, az elkényeztetett kis leánynak a fiú
láttára eszébe jutott tegnapi bánata, és megint sírni
kezdett:

— Ez a haszotalan János eltörte a babámat!
Eredj, te rossz fin!

Oh Istenem! - szólt ki a mama a szobá-
ból, ez a gyerek csak bajomra van a világon. Me-
gint megrikatta az én drágámat. Haszontalan, rossz
gyerek!

Jánoska bement a cselédszobába, és gondol-
kozni kezdett. Zavartan állt meg az ágy sarkánál és
merően bámult maga elé. Hogy ő rossz gyerek. Ha
pedig rossz, akkor nem fogja apukát meglátni. Azt
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mondta Maris is. Sokáig gondolkozott. Végre nagy
elhatározásra szánta magát. Helyre kell hozni a teg-
napi bűnét. Fogta a kis fa-lovat és besompolygott a
szobába, a hol mama, meg Irma együtt voltak.

A gyerek félénken állott meg az ajtóban. Az.
asszony rárivallt:

— Mit akarsz? ’
A kis legényt hősies bátorság szállta meg. Oda

lépett Irmához, és a lovat feléje nyújtva meg-
szólalt:

— Itt van, Irma, neked adom a babért. Csak
ne haragudjál reám, mert én nem akarok rossz
lenni. Apukától kaptam . . . Megígérte nekem, hogy
huszárt is hoz. De Péter azt mondja, hogy nem jön
vissza, mert meghalt. Nesze . . . Apukától kaptam. . .

Reszkető kis kezével nyújtotta felé a lovat, míg
a lány habozva nézett reá.

Jézusom! — szólt a mama, ezeket a szen-
timentális jeleneteket Maris rendezi nekem. Még ide-
gessé tesz vele. Kell is a te lovad Irmának! Hagyj
békét. Eredj vele.

A gyermek arcza lángba borult s ajkai vonag-
lani kezdtek. Aztán megszégyenülve fordult ki a
szobából. Az asszony utána nézett s látta, hogy so-
vány kis vállai remegnek a sírástól, a mint apró lá-
baival végig kopogott a kőkoczkás folyósón. A lo-
vat kezében szorongatta.

A mostohát pillanatra jobb érzés szállta meg,
s első gondolata az volt, hogy vissza hívja a gye-
reket, de a másik perczben már elfelejtette az egész
dolgot.

Másnap pedig becsomagoltak és Irmával együtt
elutaztak délvidékre.
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Jánoska otthon maradt az öreg Marissal meg a
kis fa-lóval, a mit apuka hozott neki . . .

*

A mama és Irma sokáig oda maradtak. Beutaz-
ták a Riviérát és nagyon jól mulattak mindenütt.
Csak husvét után kerültek haza.

Mikor aztán leszálltak a kocsiról, az ebédlőben
Maris fogadta őket.

Az öreg cselédnek fekete kendő volt a fején,
mélyen a szemébe huzva. A kezében szorongatott
valamit. Úgy állt meg asszonya előtt és halkan be-
szélni kezdett:

— Itt van a fa-ló. Jánoska küldi Irma kisasz-
szonynak . . .

— Mit akar? Nem értem. Rivallt rá idegesen
az asszony.

— Jánoska küldi — folytatta az öreg asszony
csendesen.

— Hát ő hol van?
Maris csodálatos nyugalommal válaszolt:
— Jánoska meghalt . . . Tegnapelőtt temettük.

Mióta megtudta, hogy az édes apja nem jön többet
vissza, mintha kicserélték volna azt a gyermeket.
Nem evett, nem aludt. Még nem is beszélt, csak
folyton gondolkozott. Ha legalább sirt volna 1 De
egy árva könnyet sem ejtett egész idő alatt. Ha
kérdeztem, mi baja, megölelt és hozzám szorította
forró kis fejét. Csak az utolsó két napon feküdt le.
Leverte a kórság, a mit bánatában kapott, elhívtam
a doktort is hozzá, de nem tudott segíteni rajta. Ha-
lála előtt egy fél órával oda intett engem az ágy-
hoz s azt mondta:
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„Itt van a lovacskám, a mit apukától kaptam.
Adja oda Irmának, és mondja meg neki, hogy az
eltört babáért küldöm. Kérje meg mamát is, hogy ne
haragudjon reám, mert én nem akarok rossz lenni.
Én apukát akarom látni . . .“

Ezek voltak utolsó szavai . . .
Az öreg cseléd nem szólhatott többet. Hangja

megtagadta a szolgálatot.
A szép asszony némán, sápadtan állt előtte.

Eszébe jutott az a jelenet, mikor a kis fin a lovat
kínálta neki, és ő kiutasította a szobából. Irma hol
anyjára nézett, hol pedig Marisra. Nyilván nem ér-
tette a dolgot. A szobában ünnepélyes mély csend
volt. Csak a fali óra rekedt ketyegése hallatszott.
Az öreg asszony egyik kezével az asztalba fogódzott
a másik kezét pedig arczához emelte és halkan sírni
kezdett . . .
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