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Ha más nem akad . . .
I.

Az egész vármegye egymásnak szánta őket.
Barátos Géza mái· évek óta mindennapos volt a
Gabróczy kúrián. Ámbár Tessza és a férfi közt olyan
félig meghitt, félig pajtáskodó tónus uralkodott, s
ebből bajos átcsapni a komolyabb, érzelmes hangba,
amely, rendes körülmények között, meg szokta előzni
a mátkaságot.

Az érdek mind a két részről ki volt zárva.
Gabróczy Tesszának is ép úgy meg volt a maga
ezer hold földje, mint Barátos Gézának. A férfi egy
évi házasság után veszítette el a feleségét, aki őt
általános örökösévé tette. Nagy bosszúságára a kis-
kenderesi Kendreőyeknek. Ezek aztán mindenáron
Arnelit, az ifjabbik lányukat akarták a nyakába
varrni. Gondolván, hogy ami elveszett a réven,
megkerül a vámon. Csakhogy Barátos nem igen
akart belé menni a dologba. Elég egy sütetből egy
lepény. Szívesebben taposta a földet a szép Tessza
körül.

Korra is jobban egymáshoz illettek. A huszon-
két éves fekete szemű jukker leány és a harminczöt-
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éves javakorbeli özvegy magyar, akinek vastag
szőke bajuszába itt ott már ezüst szálak szövődtek.

Kendreöy Ameli meg éppen bogy a tizenhete-
dik évét töltötte be. Tizennégy éves volt, mikor a
testvére, Barátosné meghalt.

Hát, elég az hozzá, hogy Tessza és Géza meg-
lehetősen állhatták egymást. Anélkül, hogy szere-
lemről lett volna szó valamikor közöttük.

A férfi biztosra vette, hogy a leány hozzá
megy, ha megkéri. De azért nyugodtan várt, (maga
se tudta mire) mint akinek rendben van a szénája.
Tessza is biztosra vette, hogy ez a megkérés be fog
következni, s körülbelül tisztában volt vele, hogy
nem fog kosarat adni neki. Kicsit ugyan bántotta a
hiúságát, hogy az embei’ késik a vallomással. Emel-
lett azonban nap nap után találkoztak és czimborál-
tak. A lány szüleinek nem volt kifogása a dolog
ellen.

Balmáson kevés az úri család. Az a kevés meg
összetart. A férfiak ittak nagyokat, kártyáztak és
pipáztak. A mint falun szokás. Be-bejártak a megye
székhelyére, vásárok és megyegyülés alkalmával.
No meg a bálokra. Gabróczyék portája központja
volt a vidék dzsentri urainak. Tesszának nem volt
hiánya az udvarlókban. 0 azonban elég röviden
bánt velők. Nem haragudtak érte. Tudták, hogy
Barátosnak előnye van mindenik fölött.

Kár, hogy ez az ember egy kissé elhanyagolta
magát. Csak úgy járt mándliban és csizmában, mint
a legtöbb falusi magyar. Senki sem ösmerte volna
meg benne az egykori „fessu huszárt, aki 12 ezer
forintot vert el Bécsben egy év alatt, míg az önkén-
tességet kiszolgálta.



II.

De hát semmi sem tart örökké. Egyszer csak
Barátos Géza is ráadta a fejét, hogy beszél Tesszával.

Úgy történt, hogy Gabróczyéknál nagy név-
estét tartottak. A házikisasszonynak volt nevenapja.
Ott volt minden épkézláb ember a vármegyéből.
Éjféltájt, mikor egy végtelen vacsora után, a kedé-
lyek már elérték a legmagasabb fokot, Barátos Géza
egyet sodoritott tömött szőke bajuszán, s azt gon-
dolta magában, hogy: „Most, vagy soha!u

Tessza leült pihenni a kis oldalszobába, az
ablak mellé. Kifáradt a sok kinálgatásba és fekete
kávé főzésbe, a korhelyeknek. A harmadik szobából
a mulatók zaja, zűrzavaros hangok, éneklés, pohár-
csengés hallatszott át hozzá. A lány két kezét ölé-
ben összetéve bámult maga elé, élvezve az édes
semmittevést, amikor Barátos megjelent előtte.

- No mi az? Megunta a kvaterkázást, hogy
ott hagyta őket?

— Nem én, hanem magát keresem.
— Engem könnyű megtalálni. A lány moso-

lyogva nézett rá...
Ez igen bátorító kezdet volt ahhoz, amit a férfi

akart neki mondani.
Es amint ott ültek ketten, elszigetelve a társa-

ságtól, Barátos röviden, keresetlen szavakkal adta
elő szándékát. Nem olyan lángoló szerelmi vallomás
volt, a milyenről legtöbb leány álmodozik, egy egy
lázas, báli éjszaka után, hanem komoly, becsületes
házassági ajánlat.
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Tessza nyugodtan végig hallgatta, mialatt a
férfi ültében kissé előhajolva, az izgalomtól kipirult
arczczal nézett szeme közzé.

A lány pár pillanatig késett a válasszal, aztán
beszélni kezdett.

(Én nem tudom mi jutott eszébe? Nyilván
megszállta a pajkosság ördöge.)

— No hallja! — szólt és bizonyos kaczérság-
gal féloldalt hajtotta érdekes, szép fejét — no
hallja! ez hamarább is eszébe juthatott volna!

A férfi elnevette magát.
— Jobb késön, mint soha.
— Csak azért mondom, mert az öregekkel

éppen a napokban határoztuk el, hogy a telet a
fővárosban töltjük.

— És micsoda befolyással van ez a dologra?
— Hiszen, tulajdonképen nincs rá közvetlen

befolyással, de ... azért mégis ...
— Mégis? . . . Kérdöleg nézett rá. A lány

mintegy hirtelen elhatározással kezdett beszélni.
— Tudja . . . őszinte leszek magához. (Jaj! az

emberek olyankor rendesen kellemetlen dolgot szok-
tak mondani, amikor úgy kezdik, hogy! „Őszinte,
leszek.” Gondolta a férfi.)

— Hát én azt hiszem, hogy a nagy szerelem
nem öli meg magát értem. Én is úgy vagyok magá-
val. Mi kölcsönösen tiszteljük, becsüljük egymást, és
talán meg is szoktuk azt a gondolatot, hogy férj és
feleség leszünk. Lehet, hogy egész jó házasság
lenne a miénk. Mind a ketten „Jól járnánk egymás-
sal/ De. . . azért én azt gondoltam, hogy mi meg-
kapjuk egymást később is. Ha maga már eddig
várt a megkéréssel, nem fog valami nagyon epedni
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a gyors válasz után sem. Mi most folmegyünk
Pestre, a telet ott töltjük s ha maga azalatt mást
nem gondol, és . . . ha nekem azalatt más nem
akad — kérem! ne értsen félre — ha nekem ezalatt
olyasvalaki nem akad, aki minden boldogságát abban
fogja remélni, hogy én legyek a felesége, s aki iránt
én is többet fogok érezni a tisztelet és becsülésnél,
akkor tavasszal a maga felesége leszek. Jó lesz?

A férfi vállat vont és a két kezével olyan
csodálkozó mozdulatot tett, mintha azt akarta volna
mondani, hogy: „Na! ilyet se hallottam még!“

A lány lángoló arczczal tette kezét a vállára és
gyorsan szólt:

— Kérem! ne mondjon még semmit. Nem
szabad azt hinnie, hogy én magát most kikosaraz-
tam, vagy, hogy kicsinylem. Minden utógondolat
nélkül kell vennie, amit mondtam. S úgy válaszol-
jon rá.

A férfi megpödörte bajuszát.
— Nos? beléegyezik?
— Legyen.
Tessza kezet nyújtott neki.
— Köszönöm, hogy megértett. Mi addig is a

régi barátságban maradunk. Ez természetes. Most
pedik menjünk be a többiekhez.

Karöltve léptek az ebédlőbe. Ott a hangulat
tetőpontját érte el. Kurdy Géza remek bariton
hangján éppen azt énekelte, hogy:

Piirge molnár Julis lánya
A meny asszony-tánczot járja
Sötét búval, bánattal a szivében . . .

A czigány halkan kísérte . . .



III.

Gabróczynak volt egy vén kisasszony nővére
a fővárosban. A „tanti44 sokat betegeskedett, s a
háziorvosa, hogy legalább egyelőre megszabaduljon
a szekatúráitól, elküldte télére üdülni a Riviérára.

Ennek üresen maradt villájába hurczolkodtak
be Gabróczyék.

Tessza nevét akkoriban sűrűén közölték a
lapok a báli tudósítások hasábjain.

A biztos föllépésü, elegáns jukker leány ott
volt mindenütt, a hol a „társaság44 megfordul.

A bölcsödebálon történt, hogy szupirozás köz-
ben, mialatt Tessza körül egész raj gavallér tanyá-
zott, a lánynak minden apropos nélkül, otthonn
maradt lovagja jutott eszébe.

— Váljon mit csinál most Barátos? Bánkódik-é
utánam? (Hiába! jól esett volna neki az a tudat,
hogy: igen·)

Abban a perczben . . . álom-é, vagy való-
ság?!.. . Barátos Géza mosolyogva hajolt meg
előtte.

— Na de ilyet! A lány fülig pirulva csapta
össze két kezét. Hát magát mi jó szél hozta ide,
Géza?

— Hogy mi jó szél hozott ide, azt majd
elmondom.

Tessza lovagjai kíváncsian nézték meg ezt a
napégett, falusi magyart, a kinek megjelenése, a
lánynak arczába kergette a vért.

Mama, kérlek, a bukétomat itt hagyom.
Szeretnék egyet járni a teremben Barátossal. Az
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urak megbocsátanak egy perezre . . . Aztán se szó,
se tartomány, karját a férfi karjába öltve, ott hagyta
az elámult kompániát.

(Nem! soha se hittem volna, hogy ilyen válto-
záson mehessen valaki keresztül! így Tessza, mi-
alatt titokban végig mustrálta Barátost, kinek izmos
tagjain a frakk ideálisan feszült meg. Szinte hihe-
tetlen, hogy ez az a bálmosi csizmás magyar!)

— Hát minek köszönhetjük ezt a váratlan
meglepetést?

— Tudja, nagyon meguntam magam odahaza.
Meg aztán Kendreöyék is feljöttek Pestre, (Tessza
fehér arczán egy árnyék suhant keresztül) alig
maradt otthonn valaki.

— Úgy?
(Egy nem létező ásitást nyomott el a legyező-

jével.)
— Még egyet ... (A férfi keményen szembe

nézett a leánnyal) Eszembe jutott az is, hogy
maga tulajdonképen egy kicsit röviden bánt velem.
Engem sem a gólya költött! . . . En is azt gondol-
tam magamban, hogy szerencsét próbálok. Hát ha
akad nekem is más?... Nem mondom, hogy
külömb, mint maga . . . (Finom malicziával mosoly-
gott) Tessza idegesen nevetett.

— Maga nagy gyerek!
Majd rövid szünet után hozzá tette:
— Kérem, vezessen a helyemre.
Ott aztán Barátos meghajtotta magát és sar-

kon fordult. Bement a buffetbe. Tessza egész éjjel
nem látta őt többet.
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IV.

A társaságot egy csöppet sem lepte meg, ami-
kor pár hét múlva hire járt, hogy Vinczeffy Miklós
huszár főhadnagy, cs. és kir. kamarás megkérte
Gabróczy Tesszát. ügy mondták, hogy már nem
sokára jegyet is váltanak.

Ő volt a legkitartóbb a lány lovagjai között.
Amint először találkozott vele a jégen, azonnal
rabja lett Tessza okos, sötét szemeinek.

Amolyan társaságbeli comme il fant ember volt,
mint a legtöbb huszár, akinek nyalka bajusza és
csengő bongó sarkantyúja van. Tessza és Barátos
futólag találkoztak néha a parketten. Pár szót vál-
tottak, aztán ment mind a kettő a maga dolga
, után.

Barátos eleintén volt egy néhányszor a házuk-
nál is, de csak a hivatalos zsúrok alkalmával. Akkor
is inkább Kendreőy Amélivel foglalkozott, aki egész
csinos leánnyá nőtte ki magát.

Az igazat megvallva a mi Géza barátunk unta
egy kicsit a fővárost. S ha az álszemérem vissza
nem tartja, már régen hátat fordított volna az
ottani farsang örömeinek.

Így aztán — jobb mulatság híján — Améli
lovagjául szegődött.

Persze Kendreőyék szívesen vették s titokban
reménykedtek.

Így álltak a dolgok, amikor egy derűs januári
napon, Barátos szembe jött Gabróczyékkal a korzón.
Tessza — csodálatosképen — egyedül ment elől. A
szülei utána jöttek.
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A férfi nem kerülhette ki őket, s minthogy a
lány már mesziről mosolygott rá, hozzá csatlakozott.

A sötétkék, prémes kosztüm kívánatosán érvé-
nyesítette Tessza sugár, telt alakját.

A lány, minden bevezetés nélkül, könnyed,
fesztelen hangon kérdezte:

— Nos? akadt-e más?
— Ohó! Azt előbb én kérdem magától. Maga

jött fel hamarább Pestre.
— Nekem . . . akadt.
— Derék.
Pár perczig szótlanul haladtak egymás mellett

a Kossuth Lajos-utcza aszfaltján. A férfi törte meg
a csöndet:

— A kamarás?
— Igen.
— Gratulálok!
— Kérem . . . még nem válaszoltam neki. De

most magán a sor. Akadt-e magának más?
Feszült figyelemmel leste a választ a férfi

ajkairól.
— Igen.
A lány erőltetve mosolygott.
— Külömb mint én?
— A mint vesszük.
— Améli?
— Igen.
Pál’ percznyi szünet. Az utczasarkon egy kis

leány ibolyát tart feléjök. Tessza halkan, csaknem
rekedten kérdezte:

— Szólt már neki?
A férfi kiegyenesedett és minden szótagot külön

hangsúlyozva, büszkén válaszolt:
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— Ha szóltam volna neki, akkor már a felesé-
gem lenne. Ő nem várja míg más akad . . .

Annyi szemrehányás volt a hangjában és tekin-
tetében, hogy Tessza lesütötte szemeit. Egyik sem
szólt egy darabig. Végre Barátos megemelte kalapját.

— De nem zavarom tovább magukat. Itt
elválunk.

— Kérem ... ne hagyjon itt. Es . . . bocsás-
son meg nekem. Könyes szemekkel nézett rá. A
nő teljesen megalázkodott a férfi előtt.

Mire a Harisbazárhoz értek, G-abróczyné ijedten
rántotta meg a férje karját.

— Jesszusom! Ez a lány megbolondult! . . .
Tessza és Barátos szorosan egymáshoz simulva,

karöltve haladtak előttük . . .



Csere.
I.

A kispári Paáros-család emberemlékezet óta
„nagyságos14 família volt. Négy lóval jártak a megye-
gyűlésre s nem egy alispán meg képviselő került ki
soraikból. Paáros Gerö is csak azért nem vállalt
mandátumot, mert szenvedélyes gazda lévén, kétezer
hold földje minden idejét igénybe vette. Korán meg-
özvegyedett s egyetlen fiával, Vinozével kezelte a
gazdaságot.

Egy reggel az öreg, fölöstököm után, oda szólt
a huszárjának:

— Te, Miska! Mondd meg a fiatal nagysá-
gos urnák, hogy fogasson be, mert átmegyünk
Ráchyékhoz.

A kifent bajuszu, piros nadrágos huszár zavar-
tan köszörülte torkát.

— No mi az?
Hát izé . . . a fiatal nagyságos ur még nem

jött haza.
Paáros Gerönek elborult az arcza.
— Jól van. Mehetsz.
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Aztán fölállt az asztaltól s föl alá kezdett járni
az ebédlőben, mialatt idegesen húzogatta tömött
fekete bajuszát. Még nem volt öreg, csak úgy hív-
ták, mióta a fia fölcserepedett. Javakorbeli férfi.
Jóval innen az ötvenen, a fia meg alig túl valamivel
a húszon.

— Szörnyűség! az a kölyök mit csinál. Tegnap-
előtt ment ki a vámosi határba, hogy fölvegye a
korcsmárosnétól az árendát s azóta oda van.

Nem csoda. A vámosi korcsmárosné „hiresu

szép asszony. Észbontó fekete szemei vannak s
rózsaszínű, sötét bőre.

A faluban nem hiába suttogtak, hogy a fiatal
nagyságos ur sokat tapossa a vámosi korcsma
küszöbét . . .

A szép asszonyt csak úgy hívták, hogy „Ozigány
Zsuzsa“, mert az anyja czigányasszony volt. A szép
Zsuzsa tizenöt éves korában árvaságra jutott. Akkor
akadt meg a szeme rajta a vámosi korcsmárosnak,
a ki feleségül vette. Nem sokáig éltek együtt. A
korcsmárost egy vasárnap délután főbe ütötték a
duhaj legények, a kik hitelbe itták a borát, a mit a
szép asszony mért nekik. A fiatal nagyságos ur, Paáros
Vincze, már akkor is ott settenkedett a korcsma
körül. S mióta a Czigány Zsuzsa özvegységre jutott,
mindennapos vendég lett a vámosi korcsmában.

Mikor Vincze öregebéd idejére hazakerült, édes
apja hátra tett kezekkel állt meg előtte a kastély
tágas ebédlőjében s keményen a szeme közé nézett.

— Mi lesz veled urfi? Talán elég is volna már
a jóból. Ideje lenne komolyabban gondolkozni.

Vincze alig tudta az öreg szigorú tekintetét
kiállani. Bágyadt arczán még ott égett a szép asszony
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borának, csókjának mámora. Ötölt, hatolt valamit,
aztán leszámolta az árendát az asztalra.

Az ebédet szótlanul költötték el. Mikor a fekete
kávét itták s az öreg rágyújtott a czimeres tajték-
pipára, szelidebben nézte végig csenevész szőke fiát.

— Te Vincze! Átmegyünk ma délután Ráchyék-
hoz Almásra. Margit a múltkor emlegette, hogy olyan
régen látott. Jó volna, ha egy kicsit forgolódnál
körülötte. A te korodban én már vőlegény voltam.

Vincze nem szólt semmit, hanem fogatott.
Almáson az öreg Ráchy Sándor nagy örömmel

fogadta a vendégeket. A leánya, Margit, okos kék
szemű, karcsú szőke leány, a ki egyedül vezette
özvegy édes apja háztartását. Azonnal terített s
harapni valót és bort hozott föl az asztalra. Az öre-
gek elkvaterkáztak, a fiatalok meg kimentek a kertbe.

Gyönyörű tavaszi nap volt, s a mint az ifjú
ott lépkedett Margit oldalán, a széles kerti utón, a
ripacsos levelű ribiszke bokrok között, önkéntelenül
összehasonlítást tett. Arra a másikra gondolt, a kinek
olyan bűbájos hatalma volt fölötte s a kinek lángoló
szenvedélye olyan könnyen föllobbantotta az ö ifjú
vérét, fokról-fokra perzselve benne a mohó élet-
szomjat . . .

Aztán elnézte ezt a másikat, a ki gondtalanul
csevegett mellette. Elnézte ezt a tisztességes úri
leányt, a kinek a tavaszi napsugár mintha glóriát
övezett volna hamvas szőke feje fölé. Elgondolta,
hogy milyen kevés öröm jutott ennek az életből,
beteges öreg apja oldalán. S mégis milyen meg-
elégedett, csöndes derű jellemzi egész valóját. Milyen
jó feleség és jó háziasszony válnék ebből a Margit-
ból! Gondolta magában. Aztán, mialatt szórakozot-
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tan felelgetett a lány kérdéseire, összehasonlította
magát Margittal s olyan nyomorultnak és haszon-
talannak tűnt föl egész eddigi élete. A morális
Katzenjammer s a veszedelmes tavaszi lég behatása
alatt történt, hogy Paáros Vincze lelkében hősies
elhatározás támadt.

Annyira beleélte magát a javulás gondolatába,
s olyan becsületes akarat volt benne, jövőre más
életet kezdeni, hogy egész ékesszólóvá lett, a mikor
Margittal közölte szándokát.

A lány egész megittasult az ifjú vallomása alatt.
Szegény leány létére soha se mert volna arra gon-
dolni, hogy a gazdag Paáros Vincze szeme meg-
akadjon rajta. Pirulva mondott igent, s mikor föl-
mentek és Vincze ragyogó arczczal közölte a dolgot
a két öreggel, azok boldogan ölelték keblökre a
fiatal párt.

így lett vőlegény Paáros Vincze.

II.

Másnap reggelre a szép tavaszi napot borús,
szürke, esős idő váltotta fel.

Körülbelül ilyen volt a változás Vincze lelki-
állapotában is.

Komor, rossz kedvvel ébredt, s csak most jött
tudatára annak, hogy tegnapi hangulatával elhamar-
kodva, egy egész életre lekötötte magát. Olyan frigy
küszöbén állott, a melyhez a szivének semmi köze
nem volt.

Együtt reggelizett az édes apjával, a ki ezer
aranyos fellegvárat szőtt, kiszínezve a jövőt magának,
a mikor a rideg Paáros kastélyban egy édes kis
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menyecske fog vidáman sürögni, forogni, napsugarat
hozva az ódon falak közé.

Vincze némán hallgatta apja tervezgetéseit.
Aztán eszébe jutott, hogy mára megígérte annak
a másiknak, hogy ellátogat hozzá . . . Mintha nem
is az az ember lett volna, a ki tegnap megkérte a
Ráchy Margit kezét. Csodálkozott maga magán, s
átkozta azt a perczet, a mikor vallomásra nyitotta
ajkait.

De azért az erkölcsi kényszer mégis uralkodott
forró vére hullámzásán. Felé sem ment a vámosi
határnak. Sem aznap, sem másnap, sem egész héten.
Annál gyakrabban látogatott el Margitékhoz.

Az a szende, szűzies szép szőke leány olyan
nyájasan fogadta s annyira bele akarta élni magát
a gondolatba, hogy ö most boldog menyasszony,
hogy Vincze szinte szánakozással volt eltelve iránta.

Szomorú mátkaság volt biz ez!
Czigány Zsuzsa pedig nem tudta mire magya-

rázni Vincze kimaradását. Első napokban busult
utána. Azután, mikor meghallotta, hogy vőlegény,
dühöngött és átkozódott. Későbben azonban félválról
vette az egész dolgot. Gombház! ha leszakad, lesz más!

Úgy a harmadik hét vége felé történt, hogy
Paáros Vinczenek dolga akadt a vámosi korcsma
tájékán.

Hogy arra járt, a nyitott ablakon át hallotta
a menyecske hangját. Jó kedve lehetett, mert éne-
kelt. Azt énekelte, hogy:

Többet már én nem hiszek a legénynek
Két színe van, mint a mályvalevélnek.

Vincze megállt az országúton, azután rövid
habozás után benyitott a korcsmaajtón . . .
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III.

A mikor másnap apa és fin lóháton haladtak
egymás mellett az almási országúton, hazatérve
Ráchyéktól, Vincze szokatlanul rossz kedvű volt.
Az ut mentén, a szántóföldön két napszámosleány
dolgozott, miközben mélabús magyar nótát énekeltek.
Lassan, elhúzva, parasztosan. A balzsamos tavaszi
levegő tele volt hangulattal. Paáros Gerő többször
lopva nézett a fiára. Végre megszólalt:

— Mi bajod neked?
A fiú vállat vont.
— Semmi.
— Én nem értem, hogy valaki ilyen szép

tavaszi napon, huszonkét éves korában, a mikor bol-
dog vőlegény, ilyen emberevö hangulatban lehessen.

Az ifjú dühösen rántotta meg a kantárt.
— Csak azzal a boldog völegénységgel hall-

gassunk. ügy belé ugrottam ebbe a bolond házas-
ságba, hogy nem tudom miért nem adnám, ha ismét
szabad volnék.

Az öreget elfogta a pulykaméreg.
— Te! ügy hókon kaplak, hogy hóttig arról

kódulsz! Hát ki ugrasztott belé?! Felelj!
— A magam bolond feje.
— Nem hogy hálát adnál az istennek, hogy

ilyen derék feleséget kaphatsz. De mindentől elte-
kintve, ha már egyszer megkérted és a szavad köt
hozzá, egy kispári Paáros Vinczének mindenkor
helyt kell állni az adott szaváért.

— Én pedig odaadnám a fele jussomat, ha
nem kéne elvenni azt a leányt.
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Paáros Gerö egyet sodoritott a fekete bajuszán.
— Igen?! Ennyire vagyunk? No azon az áron

megszabadulhatsz a menyasszonyodtól.
Aztán, se szó, se tartomány, megfordította a

lovát s indult vissza Almás fele.

IV.

Margit csak elcsodálkozott, a mikor Paáros
Gerö fel órai távozás után ismét beállított hozzájok.

— Isten hozta Gerö bátyám! Mi jót hozott?
A férfi egész fel volt indulva, a mint odalépett

a leányhoz, a ki a tornyos pohárszék előtt volt
elfoglalva.

— Csak azért jöttem, kedves húgom! hogy
egy nagy szerencsétlenségtől mentselek meg.

— Mi legyen az?
— Az az én haszontalan Vincze fiam, a ki

soha sem érdemelte meg azt a szerencsét, hogy ilyen
derék, szép felesége legyen, mint te, ma végre szint
vallott.

A leány arcza halálsápadt lett a szégyentől.
— Én visszaadom a gyűrűt — dadogta s már

le is húzta ujjáról, Gerö felé nyújtva.
A férfi az egész kezet fogta meg.
— Csak azért jöttem Margit, és másik kezével

átölelte a derekát, hogy ezt a gyűrűt, a melyik
úgyis az én jegygyűrűm volt, tartsd meg tőlem addig,
a inig mást hozok. Ha nem lehetsz a menyem, légy
a feleségem. Annak a rossz fiúnak meg kiadom az
anyai jussát, a vámosi birtokot. Hadd boldoguljon
a maga kenyerén.
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Margit szép arczáról eltűnt a halaványság.
Némán sütötte le szemét.

— Csak nem kosarazol ki engem? Hisz nem
vagyok én még olyan öreg, hogy ne tudnálak
boldogítani.

A lány elrejtette arczát a férfi széles kebelén.
Paáros Gerö ajkai mohó, szenvedélyes csókkal

tapadtak a piruló lány édes ajkára, míg izmos kar-
jaival magához szoritá.

Margit egész lényét olyan édes boldogság töl-
tötte el, a minőt Vinczével való mátkasága alatt
sohasem érzett . . .



A b ú t o r o k.
I.

Dorogai Doronghy Gábor miniszteri segédfogal-
mazót reggel 9 órakor, egy zajos múltú éjszaka után,
a levélhordó csöngetése verte fel legédesébb hajnali
álmából. Ha nem is látta volna meg a postai lebé-
lyegzön, hogy a levél Kis-Dorongról jön, megérezte
volna rajta szülőfaluja illatát.

Édes apja irta:
. . . Hogy már ideje volna megkomolyodni.

Mégis sok, a mit csinálsz. Én nem győzlek pénzzel.
A te korodban én már családapa voltam. De neked
mindig csak bolondságokon jár az eszed. A jövő
héten felmennek szent-gáli Gaálos Endréék Pestre.
Jó volna, ha egy kicsit forgolódnál Zsazsa körül.
Komoly, derék leány. Egyetlen gyermek. Ezer hold
föld, stb . . .

— Bizony az jó volna. — Ásított Gábor, a
mint ágyában fekve végig olvasta a levelet. Aztán
a boldogabbik oldalára fordult és tovább aludt.

Ezzel a gondolattal csak akkor kezdett komo-
lyabban foglalkozni, a mikor néhány nap múlva,
kifogástalan fekete redingotban ott ült a Pannónia
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téli kertjében, szemben a kékszemű jukker leánynyal,
mialatt Radios nyakra-főre húzta nekik a szebbnél
szebb magyar nótákat és az öreg Gaálos Endre
egyik üveg pezsgőt a másik után hordatta föl. Gábor
a papa és a mama közt ült. A szép Zsazsa szom-
szédságát a kollégája, Kendreö Imre biztosította
magának. Volt még három jelentéktelen alak a tár-
saságban. Két első éves egyetemi hallgató, meg egy
kadét. A Kendreö, a Gaálos és a Doronghy família
rokonai. Ezek azonban nem sok vizet zavartak.
Annál nagyobb szeget ütött Gábor fejébe Kendreö
Imre. Ez a nyalka bajuszu barna fiú nagyon bizal-
masan volt Zsazsával, s fölhasználva a kedvező hely-
zetet, ezer bohóságot sugdosott a lány rózsás kis
fülébe. Úgy éjfél tájban, mikor már a társaság min-
den tagja elérte kedélyének legmagasabb fokát, (a
nagy füstben már a Gaálosné feje sem fájhatott
jobban) Zsazsa odafordult Gáborhoz:

— Hát neked mi bajod, hogy olyan savanyu
az ábrázatod? (Szegről végről valami magyar sógor-
ság volt köztük.)

Gábort hősies elhatározás szállta meg.
— Féltékeny vagyok Imrére.
Mindnyájan nevettek.
— Igen?! . . . No akkor ülj le ide a másik

oldalomra.
Es a leány elragadó szolgálatkészséggel csinált

neki helyet maga mellett.
— De most aztán mulattass!

Lehetett is már akkor mulatni. Mindegyik egy-
szerre beszélt. A czigány meg húzta szakadásig. Az
öreg Gaálos százegyedikszer kérdezte meg, hogy mi
van kifestve?
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Mire Béla czigány fáradhatatlanul adta meg a
választ a hegedűjével, hogy:

Czigánysori korcsma ki van festve . , .
— Ki j ár oda?! . . .

Oda jár a czimbalmos, a czimbalmával, czimbalmozni, minden
estve.

— Mit hisz a korcsmárosné? . . .
                                 Korcsmárosné azt hiszi . . .

De hát semmi sem tart örökké. A fizetőpinczér
bejelentette, hogy: „Fájeramt“. Magyarul: Oszolj
község, nincs vendégség! Fizettek és czihelődtek.
Kendreö Imre silányul immitált józansággal fordult
oda Gaálosnéhoz:

— Nagyságos asszonyom, ha meg nem sérte-
ném, kaptam hazulról egy kis friss disznóságot.
Legyen szerencsém holnap villásreggelire.

Az asszony ásítást nyomott el a legyezőjével.
— Én nem tudom, ha illik-e? — És a férjére

sandított.
Hát már hogyne illenék! — Gaálos Endre

megölelte Kendreőt és hatalmas csókot czuppantott
az ajakára. — Ott leszünk mindnyájan.

— Szívesen látom az egész társaságot. Vasár-
nap úgy sem kell hivatalba menni.

Zsazsa oda fordult Gáborhoz, mialatt a tükör
előtt igazgatta ibolyás kalapját.

— Te is élj ősz!
Az ifjú motyogott valamit, mialatt a czigány

végső erőfeszítéssel és nagy zajjal rákezdte a
Rákóczi-indulót.

Aztán gänzemarsban vonultak ki az étterem-
ből, az asztalok között.

A pinczérek kétrét görnyedve tartották mar-
kukat . . .
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II.

Másnap délben Doronghy Gábornak szeme-szája
elállt, a mikor gomblyukában óriás szegfúvel és erős
fejfájással beállított Kendreö Imre lakására. Ő azt
hitte, hogy Imre is csak afféle szobaúr, mint ő, a ki
hónapos szobában lakik. Csalódott. Imrének olyan
nagyúri kényelemmel berendezett három szobás
lakása volt, a milyenről ő valóságos fogalmazó korá-
ban sem álmodhatott. Volt egy hálószobája, egy
ebédlője és egy szalonja, comme-il-faut bútorzattal,
szmirna - szőnyegekkel és olajfestményű képekkel.
Az egész katzenjammeres társaság együtt volt már,
a mikor Gábor megérkezett. Kendreö Imre rendkívül
szeretetreméltó házigazda volt Mindenkinek egyen-
lően tudott a kedvében járni. A hazulról került friss
disznóságon és pogácsán kívül volt ott minden
egyéb, a mi a korhely kompánia előtt szemnek, száj-
nak kívánatos. Frissen csapolt sör, osztriga, hering,
pörkölt, kocsonya. Gábort az irigység ölte ennek a
nagy módnak a láttára. Hát még a mikor az inas
ezüst tálczán pezsgőt szervírozott körül! Zsazsa
elemében volt, a mint fölkapott egy pohár pezsgőt
s harsány hangon elkiáltotta magát:

— Éljen a mi kedves házigazdánk! . . .
Koczczintottak és ittak. Zsazsa elragadóan fes-

tett molnárkék kosztümjében. Gábor majd elnyelte
a szemével.

Egyszer csak, minden apropos nélkül hozzá
fordult a lány:

— Hát te mikor hívsz meg minket?
Az ifjú zavartan mosolygott.
— Kérlek ... A mikor parancsoljátok.
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És egy pillanat alatt megfordult a fejében az
ő nyomorúságos hónapos szobája Budán. Az edény-
zetet egy csorba kancsó és másfél pohár képviselte.
A dívány oda volt támasztva a mosdóhoz, mert az
egyik lábát régen feltüzelte valamelyik szobaur. A
szoba falán azonban képek is díszelegtek. A többek
közt: Petőfi halála, továbbá a háziúr kiszínezett arcz-
képe huszárörmestei· korából és a kajászó-szent-
lörinczi jótékony asztaltársaság fotográfiája. Ezt az
elődje felejtette ott — hat heti házbér fejében.

Gábor nem is találta magát nagyon jól a
Kendreö Imre reggelijén. Alig várta, hogy feltűnés
nélkül távozhasson.

III.
Másnap aztán Gábor egy elkeseredett levelet

irt az édes apjának. Leírta az ő égbekiáltó nyomo-
rát, összehasonlítva a Kendreö Imre nagyúri mód-
jával. Gyönge ezélzásokat tett rá, hogy így nem
konkurrálhat Imréyel a Zsazsa kegyeiért. Pedig Imre
is csak olyan segédfogalmazó mint ő. Az Imre apjá-
nak sincs több földje mint nekik. A jövő hónapban
megint feljönnek Gaálosék. Milyen nagyszerű volna,
ha akkor ő hívhatná meg őket vacsorára. Ha ugyanis
rendes évi lakása volna, a saját bútoraival. De így
persze, szó sem lehet az egészről.

Erre apa és fin közt élénk levélváltás követ-
kezett, melynek végével a pénzes levélhordó egy
szép reggelen 3000 koronát hozott Gábornak. Az
édes apja küldte bútorokra. „Hadd lássák Gaálosék,
hogy téged sem a gólya költött!"

Ki volt boldogabb, mint Gábor!
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Azonnal számadást csinált magának, hogy mit
vesz a 3000 koronán. Szerepelt a listán két garnitur
bútor, szmirna-szönyeg, olafestményü képek, két
„nappal szék, éjjel ágyu és sok minden egyéb.
(Gábor elgondolta, hogy milyen nagyszerű lesz majd,
ha Gaálosék feljönnek Pestre és ö azt mondhatja az
öregnek: „Tudod mit, Endre bátyám, te gyere hoz-
zám aludni. Hiszen van három ágyam is. Legalább
nem zavarod a hölgyeket. Akkor fekszel, akkor kelsz,
a mikor akarod. Az öreg úgyis szeret néha kirúgni
a hámfából.) Gábor följegyezte a listát a zsebköny-
vébe. A minisztériumban pedig az nap délelőtt egész
szerényen jegyezte meg, hogy a jövő hónapban a
körúton vesz ki lakást és berendezkedik.

— Tudjátok, ideje már megkomolyodni. Az
ember ma-holnap fogalmazóvá lesz . . .

Aztán rejtélyes arczczal vette elő a listát, melyet a
belső zsebében hordott, a Zsazsa arczképe mellett...

Hát, elég az hozzá, hogy aznap este, Gábor
nehány barátjával elment az egyik előkelő dunaparti
vendéglőbe vacsorázni. Szerényen húzódtak meg
egy sarokasztalnál. Gábor nagyon komoly volt. Foly-
ton a berendezésen járt az esze. A zsebe tele volt
képes butorárjegyzékekkel. Mindig azokat nézegette.
Csöndesen megvacsoráztak, egy-két pohár sör mel-
lett, aztán készülődtek hazafelé. Gábor egész dühbe
jött, mikor a társaság egyik tagja egy üveg rizlingit
hozatott.

— Mire való már ez?
— No ne haragudjál. Ezt az üveg bort meg

isszuk, aztán megyünk.
Az első üveg bort azonban második, harmadik

és kilenczedik követte.
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Gábor már nem haragudott.
A bor hevítő hatása alatt, boldog ábrándjai

voltak a jövőről, mialatt a czigány édes-bus magyar
nótákat játszott. Elővette a listát és meg-megnéze-
gette. Lassankint megmelegedett a füle töve. „Ejh!
mit nekem két nappal szék éjjel ágy? Nevetséges!“
Gondolta magában „Az öreg Gaálost úgysem fogja
engedni a felesége, hogy hozzám szállj on. “

— Pinczér! öt üveg pezsgőt!
Persze, volt gaudium. A fiuk arcza csak úgy

ragyogott az örömtől. Egyik, másik megjegyezte,
hogy:

— Hja! Könnyű neki. A ki olyan gazdagon
nősül.

Az öt üveg pezsgő hamar elfogyott. „Nevet-
séges, hogy én szmirna szőnyegeket vegyek! Jó
lesz az olcsóbb fajtából is!“ Erre még öt üveg
pezsgő következett. Mikor aztán a czigányt is oda
rendelte az asztalhoz, eszébe jutott, hogy az a „Petőfi
halála“ nem is olyan csúf kép. Egész maradhatós.
(Mert ez a kép az övé volt.) Legfeljebb vesz még
hozzá egyet. Denikve a listát sokszor elővette és
mindig ki-kitöröit belőle valamit. Mikor már a czi-
gány is pezsgőt ivott, akkor mái’ a lista erősen tele
volt törlésekkel. Éjfél jócskán elmúlt, a mikor Gábor
rengeteg summát fizetett és szórt el a czigánynak.
Persze, ilyenkor hazamenetelről szó sem lehet.
Kocsikra ültek és mentek tovább. Már erősen haj-
nalodott, a midőn hetedik álomáskép abba a kávé-
házba vetődtek, a hol mindennap találkoznak a
főváros összes czigánybandái. Heggel felé ott osztoz-
nak el rendesen egymás közt, az éjjeli kereseten.
Minden asztalnál egy másik czigánybanda osztozko-
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dott. Gábor már akkor azt sem tudta, hogy fiu-e,
vagy leány? Igen nagy volt benne a virtus.

— Ozigány ide! Az áldóját!
No az volt bőven. Harminczan is fölugráltak

egyszerre az osztozás mellől. Gábor csak úgy talá-
lomra rámutatott egyikre-másikra:

— Te fogsz huzni! Meg te! Meg te! A többi
ácsi!! . . .

Véletlenségböl mind más bandához tartoztak.
De azért készséggel kapták elő szerszámaikat és
játszani kezdtek. Volt köztük két nagybőgős, egy
klarinétos, meg egy kontrás.

Pokoli hangverseny volt, a mit ezek négyen
elkövettek! Gábor azonban fizetett, mint a köles. A
kassziros frájla pedig (egy csodálatosan bájtalan
teremtmény, a ki nem volt nappali világításra beren-
dezve), nem győzte töltögetni a pálinkát nekik.

Már egész világos volt, a mikor Gábort egy
hordár vezette át a lánczhidon. Ennek aztán oda-
adta az utolsó bankóját. (Ha jól tudom, ez egy
ablakpárna ára volt.)

Mielőtt azonban fölért volna a lakására, a kapu-
ban találkozott egy kucséberrel. Némi aprópénz volt
még a zsebében s háborgó lelkiösmeretét azzal nyug-
tatta meg, hogy a jeles férfiútól vett két pompás
olajfestményü képet . . . harmincz krajczárokért . . .

— Ne mondhassa az öregem, hogy az egész
pénzt elpocsékoltam . . .

Ez a Gábor berendezkedésének története . . .



Inkognitóban.
I.

Gere Horváth Mari nagy szerencsét csinált. A
mikor bokorugró szoknyában, két varkocsba font
leeresztett barna hajával, piros csizmában fölkerült
falujából a fővárosba, alig volt tizenhat esztendős.
A vasútnál ragyás Tuba Klári várta. Mert, hogy
egyfalusiak voltak. A Klári már öt év óta szolgált
Pesten és nagyon kitapasztalt perszóna lett belőle.
Szívesen vette pártfogásába a kis Marit. Együtt
mentek el a körútra a czupringerhez. Marinak igen
jó helye akadt. Egy gazdag bankámé fogadta meg
a gyermekek mellé. Mikor aztán a legidősebb lány
férjhez ment, Marit magához vette szobalánynak.
Minthogy azonban könnyen tanult és nagyon kicsi-
szolódott azalatt a négy év alatt, a fiatal asszonytól
egy grófi helyre került komornának. Csillagkeresztes
dáma volt az asszonya. Innen már csak egy lépés
volt a mostani helyéig.

Gere Horváth Mari ugyanis, a csillagkeresztes
dáma ajánlatára, az udvarhoz került. Bizony. A
fiatal Julia Immaculata főherczegnőhöz fogadták
meg első komornának.

Ilyen szerencséje van egynémely szegény
leánynak.
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II.

Úgy történt, hogy egy szép nyári délután (a
sejour éppen Budán volt) Julia Immaculata főher-
czegnő nagyon unta magát. Selyem kárpittal bevont
boudoirjában ásítva ült a hintaszékben. Egyet gon-
dolt és becsöngette az első komornát.

Mari bejött. Már nem viselt bokorugró szok-
nyát, sem piros csizmát. A haja sem volt két
czopfba fonva. Kaczér fehér fökötö volt a fején,
fekete szövet-ruhája és fehér köténye volt, kivágott
lakkczipöjéböl meg selyem harisnya kandikált elő.

Illedelmesen megállt az ajtóban.
— Parancsol, Fenség!
— Oh! Mari! én szörnyen unom magam.

Nagyon unalmas itt minden.
Mari kérdöleg nézett a kis szőke herczegkisasz-

szonyra. Az meg idegesen folytatta . . .
— Mit nézel rám olyan csodálkozva? Talán te

nem unod magad? Egész belé sápadt már az arczod
ebbe az unalmas udvari életbe. Azelőtt sokkal piro-
sabb voltál. Maholnap olyan fehér lesz az arczod,
mint az enyém.

— Oh! Fenség!
— Oh! Fenség! .... oh fenség! Te sem tudsz

már egyebet, mint oh! Fenség! Azelőtt legalább
tudtál mulatságos dolgokat beszélni nekem a te
életedből, a faludról, meg ragyás Tuba Kláriról.
Most már semmit sem tudsz. Maholnap olyan unal-
mas leszel, mint a föudvarmesternőm.

Mari elmosolyogta magát.
— Ha parancsolja fenség . . .
— Gyér ide.
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Mari odament és leült a kis szőke herczegkis-
asszony lábaiahoz a zsámolyra. Alig volt egy-két
év külömbség köztük. Az egyik filigrán, szőke,
légies teremtmény, a másik egészséges barna·piros,
nagy darab fehércseléd. Mari volt az idősebb.

És a főherczegnő unszolására elkezdett beszélni
neki az ő kicsiny falujáról. A délibábos, aranykalá-
szos rónaságról és azokról a jó falusi emberekről,
akik közt született és fölnevelkedett.

A herczegkisasszony álmodozva hallgatta. Egy-
szer aztán közbeszólt:

— És most beszélj valamit arról, a mikor fel-
jöttél Pestre szolgálni.

— Az már egész más élet volt.
— De azért jobb volt, mint a mostani. Úgy-e?
— Hiszen nekem nincs itt semmi bajom.
A herczegkisasszony elgondolkozott.
— Aztán mondd csak . . . Mari. Izé . . . szere-

tőd soha se volt?
Mari lesütötte szemét s könnyedén elpirult.
Julia Immaculata szeretettel hajolt fölé.
— No, ne szégyeld magad. Beszélj őszintén.

És megsimogatta szép barna haját.
Mari lesütött szemekkel válaszolt.
— Volt, fenség.
— Oh! Ez nagyszerű. És te nekem eiTŐl soha-

sem beszéltél. Mikor volt az?
— A mikor a bankáréknál szolgáltam.
— És ki volt az? Ő is ott szolgált?
— Nem fenség! Ő a katonaságnál szolgált

Huszárkáplár volt.
Bizonyos büszkeség vegyült a hangjába.
— Huszárkáplár volt? És hol találkoztatok?
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— A tánczban. A külső-kerepesi-úton van egy
helyiség, a hol vasárnap este a cselédek tánczolni
szoktak a katonákkal.

— És te is oda jártál?
— Igen.
— És ki volt a gardedámod?
Mari hangosan nevetett.
— Nem kell oda gardedam, fenség.
— Csak úgy, gardedám nélkül mennek oda a

lányok?... Senki sem ügyel föl rajok? Hisz az
nagyon mulatságos lehet.

A két leány elgondolkozott. A kis szalonban
mély csönd volt, csak az aranyozott márvány rokokó-
éra ketyegése hallatszott.

— És . . . mondd csak, Mari. Ő már azóta
kiszolgált?

Mari, fölsóhajtott.
— Oh! már régen. Kiszolgált, hazament és

megházasodott.
— Te azóta se voltál ott tánczolni?
— Nem én, fenség.
— És nem szeretnél egyszer elmenni?
Mari nem tudta mit feleljen.
— No felelj.
— Tudom is én.
— Te, Mari. Ma éppen vasárnap van. Eredj a

tánczba, ha akarsz.
Mari habozott.
— Nem szívesen hagynám itt fenségedet.
— Hát, tudod mit, Mari! Én veled megyek.
Mari ijedten ugrott föl a zsámolyról.
— De az Istenért! . . .
A kis herczegnú dobbantott a lábával.
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— Semmi ellenvetés! Hol vannak a falusi ruháid,
a melyeket a múltkor mutattál?

— Mindjárt behozom,
Az ajtóból azonban visszaszólt.
— De ha Kázmér Ramiró főherczeg ő fensége

megtudja, én nem vagyok oka semminek.
— Hozd be a ruhákat!

III.
Az volt csak a mulatság, mikor a herczeg-

kisasszony ledobta a fehér crepe de chine pongyo-
lát, melynek csipkéi egész vagyont értek és belebujt
a bokorugró szoknyába! Mari is hamarosan átöltö-
zött. Piros csizmát húzott föl, míg a herczegnő fekete
félczipőt vett, színes harisnyával. Mind a ketten
kendöt kötöttek a fejökre.

Aztán megvárták, míg besötétedik.
A palotából óvatosan kilopóztak s gyalog indul-

tak neki a nagy útnak.
— Aztán el ne feledd, szólt Julia a Kerepe si-uton,

hogy én csak Julcsa vagyok.És te-nekkell, hogy szólíts.
Mari sóhajtott.
— Jaj! mi lesz ebből?!
— Hát semmi. Jól mulatunk és holnap elfelejt-

jük az egészet.
Már messziről hallották a zenét. A zöld rácsos

kerítés körül nagy tömeg ácsorgott.
Júliának nagyot dobbant a szive és erősen

belekapaszkodott a Mari karjába, a mikor beléptek
a kerthelyiségbe, hol a fák alatt, terített asztalok
közt nagy volt a népszerűség! A banda húzta sza-
kadásig. Ott tánczoltak a cselédek a katonákkal. A
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ki meg nem tánczolt, az az asztalnál ült és ivott,
meg énekelt.

Mari csak úgy húzta maga után a társnőjét.
— Menjünk oda a szalétlibe.
A nagy tömegben senkinek sem tűnt föl meg-

érkezésök.
Alig hogy leültek azonban, a fedett, nyílt helyi-

ségben, a fal mellé, rögtön akadt gavallér.
Egy jól megtermett, délczeg huszárkáplár

állott meg előttük. Aztán megsodorta szép fekete
bajuszát és oda ment Marihoz.

— Téged még nem láttalak itt, hugám.
— Régen voltam itt utoljára.
— Hun szógálsz?
— Nagyon kíváncsi rá?
— Nem én, csak úgy kérdem.
— Itt szolgálok a Kerepesi-úton.
— Na hát akkor gyere tánczolni.
Julia titokban ijedten kapaszkodott aMari karjába.
Mari megértette.
— Nem szeretném itt hagyni a barátnőmet. Az

ő tánczosa még nincs itt.
A káplár fitymálva nézte végig a szőke kis

herczegnőt.
— Tán egyfalusiak vagytok?
— Igen.
— Aztán ő nem akar mással tánczolni, csak a

kire vár?
Júliát csodálatos bátorság szállta meg. Örült

vágya támadt elhódítani Maritól ezt a derék nagy
erős embert. Ennek behatása alatt egész bátran
szembe nézett vele és felelt:

— Dehogy nem, csak vigyenek.
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Csalódott.
A káplár elfordult és egy éppen arra haladó

közhuszárt vállon fogva oda perditett.
— Ehun la! Öcsém. Tánczolj evvel a kis lány-

nyal. Nincs itt a tánczosa.
Aztán Marit derékon fogta és oda vitte a tán-

czoló párok közé.
Julia Immaculata egyedül maradt a lovagjával.

Nyápicz szőke fiú volt.
De azért derékon kapta és vitte magával. Lát-

szott azonban rajta, hogy nem szívből teszi. Csak
úgy immel-ámmal, kötelességből.

A főherczegnö minden áron iparkodott taktust
tartani tánczosával. Nehezen ment.

Pokoli zaj, meleg és borgőz volt a tánczoló
párok között. Mari ugyancsak aprózta. De azért
ráért közbe biztatóan integetni Júliának, aki irigy-
kedve hasonlította össze tánczosát a délczeg káp-
lárral.

— Icza te szorri!
És a sarkantyúk pengtek s a legények kurjon-

gattak.
Hogy vége volt a táncznak, a két lány össze-

kapaszkodott. A két legény nem tágított mellőlük.
A káplár megszólalt.

— Jó volna egy pohár sör. És leültek mind a
négyen egy asztalhoz, ahol többen is voltak már.

(A főherczegnö szomszédja a Kohn Móriczék
pesztrája volt, aki minden áldott éjszaka megszökött
a gyerek mellöl.)

Julia ijedten nézte, hogy Mari négy pohár sört
rendel.

Neki is innia kellett.
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Aztán megindult a társalgás. A káplár úr vitte
a szót. Mindenkihez beszélt, csak éppen Júliára nem
ügyelt. A tánczosa sem hederített rá. Itt nem voltak
főherczegek és főherczegnők. Itt csak férfi és nő
volt. S a férfi volt a becsesebb, nem a nő. Julia
érezte ezt és le nem vette szemeit a délczeg huszár-
káplárról, a ki észre sem vette öt.

A leányban fölébredt a megsértett asszonyi
hiúság. Irigykedve, szinte dühösen nézett Marira, a
ki egész ki volt pirulva az izgalmaktól és boldogan
mosolygott a szép magyar fiúra. .

Júliának sirás szorongatta a torkát. S hogy a
következő táncz elkezdődött, fizettek és megszöktek
a helyiségből.

De a káplár előbb megigértette Marival, hogy
egy hét múlva is eljön . . .

IV.

Egy évre rá, Julia Immaculata főherczegnőt
Boleszláv Szergiusz nagyherczeg vezette oltárhoz. S
miközben zúgtak a harangok és a mesés pompájú
nászmenet, melynek soraiban királyok, császárok és
királyasszonyok voltak, végig haladt a székesegyház
ivei alatt, a brilliánsokkal ékített hóselyem ruhába
öltözött menyasszony, szorongó szívvel és epedö
vágygyal gondolt arra a nyalka bajusza szép magyar
fiúra, aki őt nem is akarta észrevenni s akinek egy
szava sem volt hozzá . . .

A levegőben tömjénillat szállingózott s az érsek
áldólag terjesztette ki karjait az ifjú pár fölött . . .



Katicza.
I.

. . . Akkor aztán a királyfi harmadszor is reá-
rohant a hétfejű sárkányra és egy csapással levágta
mind a hét fejét. No hiszen! Lett erre öröm az
egész országban! Az öreg király . . .

— Dada! Hát egy karddal, hogy tudta mind
a hét fejét egyszerre levágni?

— Jaj! Lelkem, aranyom, Csillám királyfi
nagyon erős legény volt ám!... Hát, elég az
hozzá, hogy a mikor megölte a sárkányt, az öreg
király örömében földhöz vágta gyémántos arany
koronáját és tánczra kerekedett. A tündérszép
királykisasszony pedig sírva borult Csillám herczeg
nyakába és azt mondta neki: „Én a tied, te az
enyém! Ásó kapa sem választ el minket többé egy-
mástól . . .

Csaptak is olyan hetedhét országra szóló lako-
dalmat, hogy még a kutya is kalácsot evett. Hen-
czidától Bonczidáig folyt a sárga lé. Az öreg király
pedig lemondott az uralkodásról és helyette Csillám
királyfit választották meg királynak. Mikor a gonosz
mostoha ezt meghallotta, mérgében szétpukkant.
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Csillám király és a felesége, Tündérszép Ilona pedig
nagyon sokáig, boldogan uralkodtak és még most
is élnek, hogy ha meg nem haltak . . .

— Jaj, dada! de szép volt. Mondjon még
egyet.,

És az ábrándos tekintetű sötét szemű leányka
belécsimpaszkodott az öreg asszony karjába, a mint
ott ültek ketten a kastély konyhájában.

— Nem lehet, drágám, mert a szobákat kell
rendbe hozni. Holnap megérkezik az édes apa és
nagyon haragudna, ha nem találna mindent rend-
ben. Bizony.

— Én is magával megyek.
És az öreg cseléd, meg a kis leány bementek.

Katicza félösen kapaszkodott a dada szoknyájába,
a mint végig mentek a hosszú sor termeken, hol
az ősök képei mogorván bámultak maguk elé a fal-
ról. A szél sivitva, fütyülve rázta meg odakünn a
fák koronáját, odasodorva egy-egy lombot az ablak-
táblákhoz. A gyertya az öregasszony kezében
nagyot pislákolt s csakhogy el nem aludt. A gyer-
mek reszketve ment a dada után.

Egy fél óra múlva pedig már a nagy, menye-
zetes ágyban feküdt. Az öreg cseléd mellette ült és
folytatta a mesemondást. Katicza áhítattal hallgatta,
míg csak el nem álmosodott s elaludva tovább
álmodozott az aranyos ruháju királyfiról, Tündér-
szép Ilonáról, hétfejü sárkányról, meg a gonosz
mostoháról. S ha néha álmában megmozdult, az
éber álmu öregasszony azonnal mellette termett s
szeretettel igazította meg vánkosát.

— Dada! én félek . . .
— Ne féljen, lelkem, itt vagyok én.
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A gyermek erre megnyugodva tovább aludt.
Édes álmából csak a mosolygó tavaszi napsugár
költötte fel, mely kíváncsian kandikált be az abla-
kon, átszürödve a nagy erdő sötétzöld lombsátorán,
mely minden oldalról féltékenyen óva köritette az
Andráslakyak ősi kastélyát, már évszázadok óta . . .

II.

így nőtt fel Andráslaky Katicza, édes apjától
elhagyatva, egy öreg cseléd gondjaira bízva, a vén
kastélyban, az erdő közepén, egy óra járásnyira
minden emberi lakástól.

Édes apja, Andráslaky Károly korán megözve-
gyedett, s a fiatal világfi tekintélyes vagyonával
teljesen átadta magát a nagyvilági élvezeteknek. A
telet a fővárosban töltötte, csak nyáron látogatott
el az Andráslaky-kastélyba.

Ritkán jött magában. Rendesen társaság kisérte.
Még pedig eleven, jókedvű társaság, a mely pezsgő
életet hozott a vén kastély falai közé.

A kis lány kerekre nyílt szemekkel csodálkozva
nézte a czifra ruhás, ékszerekkel megrakott szép
asszonyokat, a kiknek csengő kaczagása és éneke
betöltötte az ódon kastély tágas termeit. Csak úgy
suhogott a selyemruha rajtok s édes illat szállt utá-
nuk a levegőben, a mint végig haladtak a folyosón.

Noha az öreg dada a kis leányt féltve őrizte
édes apja vendégeitől, a gyermek egyszer-másszor
mégis meglátta a kastélyban időző társaságot.

— Dada! Ugyebár az a piros selyemruhás
Tündérszép Ilona volt? A fekete bársony kabátos
ur pedig, a ki vele énekelt, Árgirus királyfi?
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— Sem Tündérszép Ilona, sem Árgirus királyfi. —
Szólt az öregasszony mérgesen. — Jobb lesz, ha
Katicza nem leselkedik utánuk és nem beszél bolond-
ságokat. Holnap bemegyünk a faluba a nagytiszte-
letü úrhoz és megkezdjük a tanulást. Maholnap hét
éves lesz a kisasszoy és még olvasni sem tud. A
nagyságos édes apja pedig . . .

A többit már csak a fogai közt mormogta el
a jó lélek s kézen fogva, bevitte a leánykát a
konyha mellett levő kis kamrába, a hová nem hal-
latszott el a vendégek zajos mulatozása. De a kis
leány egészen fel volt izgatva. Még a mesék sem
kellettek neki, a melyeket pedig máskor annyira
szeretett.

Éjszaka aztán, mikor a néma csöndbe egy-egy
csengő trilla kaczagott belé, a mely elhallatszott a
kis leány hálókamarájáig, a gyermek fölébredt, de
félt, hogy a dada kiszidja, azért egész csöndesen
maradt s félkönyökére támaszkodva kis ágyában,
visszafojtott lélekzettel hallgatózott. Ekkor léptek
hallatszottak a folyosón, a kamara ajtaja előtt.

— Oh! ha tudnád, mennyire szeretlek! . . . —
hallatszott kívülről, annak a bársony kabátos urnák
a hangja, mire dallamos, halk nevetés adta meg a
választ. A léptek zaja tovább hallatszott s végre
elhangzott a kökoczkával kirakott folyosón . . .

A gyermek sokáig nem tudott ezután elaludni.
Mindig fülében csengett az az egy mondat, melynek
értelmét gyermekészszel nem bírta fölfogni:

— Oh! ha tudnád, mennyire szeretlek! . . .
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III.

A vén kastély mohos tetőzete fölött nyom nél-
kül suhantak el az évek. Tavasz, nyár, ősz, tél
egymást váltották fel, s Katicza ezalatt jóformán
kinőtt a gyermekruhákból. A dada meséi sem
nagyon érdekelték már. Inkább regényeket olvasott,
melyeket a kastély könyvtárából keresett elő.

Édes apja csak úgy nem törődött vele, mint
azelőtt. A nyári hónapok alatt a mikor szokott tár-
saságával megérkezett a kastélyba, szórakozottan
homlokon csókolta leányát, megkérdezte, ha nincs-e
valamire szüksége, aztán jóformán be sem várva a
feleletet, elfordult tőle.

A leány most már nem igen mutatott érdeklő-
dést a fővárosi vendégek iránt. Osztönszerüleg visz-
szavonult arra az időre, míg ott voltak. A kastély
elég tágas volt. Könnyen kikerülhették egymást.
Sokat időzött akkortájt a nagytiszteletü urnái is, a
kinek magas müvelségü családja körében mindig
jól érezte magát.

Úgy történt, hogy egyszer Katicza ott ült az
erdőben, kedvencz helyén, egy tölgyfacsoport által
alkotott természetes sátorban. Sejtelmes mély csönd
volt körülötte, melyet semmi sem zavart, csak a
bogarak zümmögése, meg az erdő titokzatos lélek-
zete, melyről a költők meg a szerelmesek azt mond-
ják, hogy „hallani a csöndet“. Azt az ünnepélyes
mély csöndet, melyet csak a természetimádók ismer-
nek . . .

A leány teljesen el volt merülve az olvasásba.
(Leonora, a regény hősnője éppen az udvarhoz
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készült, hogy bemutassák a herczegnönek. Eddig
nagy, falusi papucsokat viselt, most pedig atlasz-
czipöbe bujtatták apró lábait s a rövid szoknya
helyett, uszályos, selyemruhát kapott. „Mit szólna
az öreg Ilza, ha most így látna engemet?“ — gon-
dolta magában. Szóval „a csúnya kis hernyóból
ragyogó pille lett“.) Hát elég az hozzá, hogy Kati-
cza roppant el volt mélyedve az olvasásba, a mikor
egyszerre csengő, kaczagó női hang ütötte meg fülét.

— No nézd! milyen édes, szép gyermek! És
egy fehér ruhás, aranyszöke fürtös leány bámult
reá, a tölgyfa-lombsátor bejáratánál.

Kati ez a megrezzent és lebocsátotta a könyvet.
Akkor már többen is voltak ott. Édes apjának ven-
dégei kirándulásra indultak a szomszédos hegy tete-
jére. A szőke hölgy mögött egy fekete bársony
kabátos férfi állott és a hogy észrevette öt, meg-
fogta társnőjének karját, szelíd erőszakkal késztetve
el onnan.

— Oh! hiszen ez az Andráslaky leánya! Annyi
kicsinylö föl sem vevés volt a hangjában, hogy ez
még jobban bántotta Katiczát, mint a hölgy fölé-
nyes, pártfogói modora.

A vidám társaság a másik perezben már tovább
haladt.

A leány villámló szemmel állt föl ültéből, úgy
hallgatta a távozók zajos társalgását, mely mindég
jobban elhalt az erdőben. Édes apja szavát is hal-
lotta, de Katicza jóban figyelt arra a másik hangra,
a mely olyan kicsinylöleg mondta az elébb: „Oh!
hiszen ez az Andráslaky leánya!“

Eltette a könyvet, mert a betűk tánczoltak
szemei előtt. Nem tudott ma többet olvasni. És
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amint a keskeny erdei ösvényen magányosan haladt
a kastély felé, homályos emlékei között egy álmat-
lan éjszaka jutott eszébe a gyermekkorból. Azon a
bizonyos éjszakán hallotta először annak a bársony-
ruhás ifjúnak a hangját, a mint szerelmesen búgta
társnője fülébe:

— Oh! ha tudnád, mennyire szeretlek!

IV.

Rá következő évben Andráslaky valamivel
hamarább érkezett meg ősei kastélyába, mint rende-
sen. Egészen egyedül jött és a dadát azonnal magá-
hoz hivatta, hogy széleskörű intézkedéseit közölje
vele, a később érkező vendégek fogadtatására.

A fekete kendös, fehér kötényes öregasszony
ott állt gazdája előtt, a tágas ebédlőben és nyugod-
tan hallgatta végig annak rendelkezését.

Mikor aztán az úr elmondta parancsait, az öreg
cseled keményen szeme közé nézve, halk, de határo-
zott hangon kérdé tőle:

— És a kisassznyt hova vigyem arra az időre,
a míg itt lesznek a vendégek?

Andráslaky idegesen simította végig finom fehér
kezével selymes barna bajuszát, mialatt meglepetve
nézett az öregre.

— Nem értem, Mari . . .
— Csak azért kérdem — és az öregasszony

ritka lelki nyugalommal állott ura előtt. — Csak
azért kérdem, mert a kisasszony betöltötte a tizen-
hatodik évét, és Andráslaky Katalin, a felnőtt úri
leány egy órát sem tölthet egy fedél alatt, azzal a
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társasággal, a melyet mint gyermek kénytelen volt
eltűrni az apai háznál.

Halálos, mély csönd követte az öreg asszony
szavait, csak a nagy álló márvány óra rekedt ketye-
gése hallatszott a teremben, melynek falairól az
ősök képei mogorván bámultak maguk elé.

Andráslaky felpattant ültéből s idegesen kez-
dett föl alá sétálni.

A dada pár pillanatig várt, aztán kiment, de az
ajtóból vissza szólt:

— Soha, senki sem törődött a gyermekkel csak
én. Én tápláltam tulajdon édes tejemmel, én nevel-
tem föl ilyenre, a milyen. Jogom van érdeklődni
tovább is a sorsa iránt.

Az ur türelmetlenül intett kezével.
— Jól van, jól. Majd intézkedem . . .
Intézkedett is.
Azon a nyáron elmaradt a zajos társaság, sőt

Andráslaky maga is elutazott s csak néhány hét
múlva érkezett vissza. Egyetlen egy vendég volt
vele. Egy szőke szakállas, kékszemü ur, a kinek
feketebársony kabátja volt, festő ecsetje, meg palet-
tája, sok mosolygó tarka színekkel, és olyan csodá-
latosan meleg, behízelgő hangja, a melyet nehezen
lehetett elfelejteni, a ki csak egyszer is hallotta
életében.

V.

Katicza magához vette a dada ládájából a
toronyszoba kulcsát, aztán mint egy csintevő gyer-
mek, nesztelen léptekkel suhant föl a keskeny csiga-
lépcsőn.
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A rozsdás kulcs nagyot csikorgott, a mint meg-
fordult a zárban. A lány belépett abba az antik
butorzatu, elhagyott rokokószobába, a mely azon
módon volt berendezve, a mint másfél századdal
ezelőtt egyik őse, Andráslaky Gábor rendezte be a
feleségének, a kit XIV. Lajos franczia király udvará-
ból hozott magával magyar hazájába.

A szoba egyetlen ablakából pompás kilátás kínál-
kozott az erdőre s azon túl a falu fehér házaira. A lány
kinyitotta az ablakot. A napsugár a szoba közepére
aranyos hidat vert, melyben millió porszem tánczolt.

Katicza pár perczig némán gyönyörködött a
festői panorámában, mely az ablakból kínálkozott.
Aztán, mintegy hirtelen gondolattól megkapatva, oda
ment a falszekrényhez, s a pioziny kulcsosai, melyet
zsebéből vett elő. kinyitotta annak ajtaját. Biztos-
sága, melylyel a szekrényben kotorászott, a sok drága,
hímzett selyem brokát ruha között, melyeket ősanyái
viseltek valamikor, elárulta, hogy nem először jár
ott. Látszott rajta, hogy próbált mestersége.

Pár perez múlva egy tökéletes rokokó dáma
áll a szoba közepén, teljesen harmonizálva az antik
bútorzattal.

A fehér selyem paróka keretéből édes leány-
arcz mosolygott a nagy álló tükörbe. Rózsaszín bőrű,
bársonyos, feketeszemü kis leány, üde ajkai körül
pajzán mosolygással. A sárga selyem, hegyes derék
hízelegve simult karcsú termetére. A nagyvirágu
pompadour panier-tuníque alatt rövid selyem-szoknya
magas sarkú csattos czipő egészítették ki öltözékét.

Olyan filigrán, légies és gracziózus volt az
egész alak, a minőt mostanában már csak arany-
rámában lehet látni.
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Katicza maga is meg lehetett elégedve így
magával, mert perczekig elnézte hasonmását a tükör-
ből. Aztán halkan elnevette magát. Eszébe jutott a
dada. Ha most így meglátná! . . . De mi volt ez?!
Nevetésére másik nevetés válaszolt s amint ijedten
fordult vissza, a szoba ajtajában ott állt a bársony-
kabátos ember, a kinek sötétkék szemei voltak és
aranyszőke szakálla . . .

A leány úgy megijedt, hogy első pillanatban
menekülésre gondolt. S ha a férfii nem áll az ajtó-
ban, észnélkül rohant volna le a lépcsőn. De a
másik perczben ijedtségét harag váltotta föl s az
üldözött őzike helyett egy méltóságteljes urinő állt
szemben a betolakodóval, a ki még mindig elragad-
tatással nézte őt.

— Azt hiszem, ez a kastély elég tágas arra,
hogy apám vendégei kényelmesen érezzék itt mago-
kat, a nélkül, hogy kénytelenek lennénk/, egymást
zavarni.

Hangja csak úgy remegett a haragtól, mialatt
szembe nézett az ifjúval, a kinek mosolygó arcza
hirtelen komolyra vált e hang hallatára.

— Bocsánatot kérek, nagysád — és a festő
lekapta széles karimáju, puha kalapját fejéről, —
nem tudtam, hogy találok itt valakit. Egyedül
bolyongtam a kastélyban, s minthogy az ajtót nyitva
láttam, nem véltem indiszkrécziót elkövetni, ha
benézek. Rögtön távozom is, csak előbb engedje
meg, hogy bemutassam magamat.

A lány némán bólintott fejével, mialatt eszébe
jutott, hogy ez az ember volt az, a ki olyan kicsiny-
léssel dobta oda a megjegyzést: n0h! hiszen ez az
Andráslaky lánya!“
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— Puszta Béla a nevem.
kz ifjú kifogástalan udvariassággal hajtotta

meg magát s ez szelidebb tónusra hangolta a leányt.
Azért ujjai hegyét nyújtotta felé és mialatt kezet
fogtak, Katicza önkéntelenül elmosolyodott e külö-
nös találkozás és helyzet fölött.

— De most már csakugyan hagyjon magamra,
mert le kell vetnem ezt a maskarát.

Erre mind a ketten elnevették magukat . . .
Az ifjú távozott.

A dada nem győzött csodálkozni, a mikor a
nagyságos ur másnap kiadta a rendeletet, hogy
ezentúl három személyre terítsen, mert a kisasszony
is velők fog étkezni.

Csak akkor csodálkozott jobban, a mikor
Katicza szó nélkül engedelmeskedett apja paran-
csának . . .

VI.

És azontúl mindennap együtt étkeztek hárman.
Andráslaky Károly, az ö szépséges szép leánya, a
feketeszemü Katicza, meg a bársonykabátos festő,
a kinek aranyszőke szakálla volt és sötétkék szeme . . .

És a mikor Katicza néhány nap múlva ismét
fölment a rokokó szobába, meglepetésében csaknem
fölsikoltott . . .

A tükörrel szemben, ott függött a falon arany-
keretben az ő rokokó-ruhás arczképe. A megszóla-
lásig híven volt találva. Katicza sokáig nézte a képet
és eszébe jutott, hogy akkor beszelt először a
müvészszel, a mikor ebben a ruhában látta őt . . .
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Azóta mindennap találkoznak és ő mindennap hallja
azt a meleg behizelgö hangot, a mely olyan édesen
tudja suttogni:

— Oh! ha tudnád mennyire szeretlek! . . .

VII.

A dada pedig nemsokára egyedül maradt a
vén kastélyban, melynek falairól az ősök képei
szigorúan bámultak maguk elé . . . Annál nyája-
sabban mosolygott rá a Katicza képe . . .

A jó lélek eleintén sokat busult, de később, a
mikor látta, hogy milyen boldog az ö nevelt leánya,
megvigasztalódott és mindig nagy örömmel várta
a nyarat, a mikor az öreg nagyságos ur egészen
megkomolyodva megérkezett és elhozta magával
Katiczát, meg a bársony kabátos urat, a kinek arany-
szőke szakálla volt és kék szeme. Első évben csak
hárman jöttek. Egy évre rá azonban már négy ven-
dég érkezett . . .

És az öreg dada nem sokára megint elkezdte
a mesemondást Argirus királyfiról, Tündérszép Iloná-
ról, a gonosz mostoháról, meg a hétfejü sárkányról . . .

Hol volt, hol nem volt . . .



A medve.

A mikor Bogáthay Sárika rózsaszín foulard
ruhájában, nagynénje karján először jelent meg a
tóparti sétányon, a fürdő közönség ifjúsága rögtön
tisztában volt vele, hogy ő az idei szezon szenzá-
cziója.

Mikor pedig azt is megtudták, hogy árva leány,
és kis kezével majdnem ezer hold földet fog vinni
a szent házasságba, elhatározták, hogy Sárika olyan
leány, a kivel nemcsak érdemes foglalkozni, hanem
a kit érdemes volna, tisztán szerelemből, nőül is
venni.

A festett hajú szőke baronesznek egészen lejárt,
mióta Sárika megérkezett. Pedig azelőtt ő volt a
nstar.“ Bezzeg! most óraszámra egyedül ült az
Erzsébet-setány fái alatt, kezében könyvvel, melyből
nem olvasott. Mialatt Sári ezüstcsengésü kaczagása
odahallatszott az eszplánádról, a hol udvarlóit ugratta
jukker viselkedésével.

Ott ült nagynénje oldalán, udvarától környezve.
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— Tudja, Szentandrássy, néha sajnálom, hogy
nem élünk a középkorban. Mert, mikor az ember a
maga lovagias felbuzdulásait hallja, önkéntelenül
vágyat érez magában, valami hőstettet követelni, a
minőt például az antik lovagok vittek véghez Dul-
eineáj ükért.

— Sárika . . . nagysád, ne játszón velem. Tudja
nagyon jól, hogy életemet adnám magáért! Kívánja,
hogy beugorjam a Balatonba? És az aranykeretü
csiptetős miniszteri segédtitkár olyanféle mozdulatot
tett, mintha rögtön el akart volna indulni, hogy
meg se álljon a Balaton közepéig.

De a lány akkor már ügyet sem vetett rá s
hirtelen odafordult a nagynénjéhez.

— Flóra néni! nem tudod ki az a sötétarczu
magyar, a ki ott ül a platán alatt? Te mindenkit
ösmersz.

Flóra néni, vagyis jobban mondva özvegy
bodrogháti és kismegyeri Szentmihályi G-áborné,
született kokánfalvi Turay Flóra, arról volt hires,
hogy az ország összes gentry családaival rokonság-
ban volt s kívülről tudta valamennyinek származását
s összeköttetéseit.

— Nem vagyok vele tisztában, édesem. A szoba-
pinezér azt mondta, hogy Meggyes Iván, földbirtokos.
Tudtommal azonban csak egy Meggyes család van,
melynek feje az öreg daruháti Meggyes Ábris. (A
kinek a felesége liátoldy leány volt.) Ennek azonban
csak nővérei voltak, az egyiket elvette a Dercsiki
báró, a másik még most is hajadon. Egyetlen fia
pedig már jóval idősebb lehet, mint ez itt. De meg
aztán a típusa is elütő. Valószínű, hogy nem a „jóu

Meggyesekből való.
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S Flóra néni olyan mozdulatot tett, a melylyel
nyilván jelezte, hogy Meggyes Iván urat végképen
letárgyalta, mint a kivel nem érdemes tovább fog-
lalkozni.

A megyei főjegyző, a ki még mindig nem tett
le arról, hogy kopasz fejét a házasság rózsás jár-
mába hajtsa, színlelt féltékenységgel szólt a leányhoz:

— Meggyes Iván mindenesetre szerencsés ficzkó,
hogy megnyerte érdeklődését.

— Érdekes ember, szólt Sárika, mialatt elra-
gadó kaczérsággal gyújtott rá egy ozigarettre, mely-
nek füstjét orrán bocsátotta keresztül. — És én el
is határoztam, hogy kikezdem.

Szentandrássy Béla reményt veszítve sóhajtott,
mialatt majd elnyelte mohó tekintetével a lány
kívánatos alakját, kerekded idomait.

Olyan sötét rózsaszínű arczbőre van, mint a
baraczkvirág s villogó fekete szemei, üde, piros ajkak.

— Érdemes is azzal a medvével foglalkozni.
Pattant föl Flóra néni. Ma reggel csaknem belém
ütközött a kurszalon ajtóban, oszt’ azt sem mondta,
hogy pardon.

— Már az igaz, hogy olyan, mint egy medve.
Kapott a szón Szentandrássy.

Ez aztán rajta is maradt Meggyesen. A Sárikáék
társaságában ezentúl mindenki csak medvének hívta.

A leány azonban egy szót sem szólt. Idegesen
csapta oda a czigarett végét s felugrott ültéből.

- Flóra néni! én bemegyek. Leveleket kell
Írnom. Te maradsz még?

— Veled megyek.
A tó felől éneklés hallatszott. Piros-fehér csi-

kós ruhás matrózok ültek egy csónakban. Az egyik
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valami szentimentális német nótát énekelt. Az volt
a refrainje. hogy:

                                   Vissza sírsz még . . .
Vissza, vissza engemet . . .

Sárika rózsaszín ruhájának széle lassankint
eltűnt a sétány fái között . . .

*

Másnap reggel Sárika mint a szélvész rontott
be a kurszalonba, a hol már az egész társaság
együtt volt.

— Szörnyűség,Flóra néni! A medve elfoglalta
helyemet a kávéházban. Nagyon jól látta, hogy oda
akarok ülni a sarokba, a kis márványasztalhoz, a
hol mindennap reggelizem, de azért egy világért
sem állott volna föl. Tette magát, hogy észre sem
vesz. Újságot olvasott. Kénytelen voltam más asz-
talhoz ülni.

S a lány odacsapta fehér csipke napernyőjét a
zongorára.

— Mindjárt mondtam, hogy nem a jó Meggye-
sekből való, — szólt Flóra néni, mialatt Szentandrássy
megbotránkozva csóválta fejét.

— Hallatlan! Képtelen volnék ilyesmire. Nem-
csak magával Sárika, de bármelyik nővel szemben.
És maga azért. hányszor kigúnyolja az én „lovagias
felbuzdulásomat.“ Pedig, ha tudná, milyen tiszta
eszménye él lelkemben a nők iránt érzett valódi
lovagiasságnak! És az ifjú melegen nézett a lány
kipirult arczába. Nem volt nehéz kitalálni, hogy
mikor a nőkről beszélt, az egész nemet Sárikában
látta képviselve.
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A lány hálásan mosolygott reá. Aztán egy
azaleát tépett ki mellcsokrából és sajátkezüleg tűzte
a gomblyukába . . .

Szentandrássy tulboldog volt.
A festett hajú baronesz, a ki ott ült az ablak-

mélyedésben, legédesebb mosolyával nézett az épen
belépő Meggyesre, mit az nem vett észre.

Fekete körszakállas, délczeg magyar. Komoly
tekintettel, széles vállal. Fölvett egy lapot az asz-
talról s csöndesen leült a sarokba, hogy ö most
olvasni fog.

Sárika abban a pillanatban a zongoránál foglalt
helyet s két kezével belecsapva a billentyűkbe, rövid
bevezetés után, énekelni kezdett:

                   Fekete városban fehér torony látszik,
Az én édes rózsám más ölében játszik . . .

A kopasz főjegyző, nem hagyva föl minden
reménnyel, mellé ült, és kotta hiányában, egyelőre
a szemeit forgatta.

Meggyes pedig fölállt és tüntetőleg távozott a
teremből . . .

A leány villogó szemekkel nézett utána . . .
— Medve . . .
Ebéd alatt Flóra néni azzal a szenzáczióval

lepte meg a társaságot, hogy a medve azért olyan
mogorva, mert szerelmi bánata van.

— Biztos forrásból tudom, — folytatta a lelep-
lezést, — hogy vőlegény volt, de a menyasszonya
egy kínálkozó gazdag párti miatt visszaküldte neki
a jegygyűrűt és máshoz ment nőül.

— Oh! Istenem! még kisül, hogy a medve
szerelmes volt . . .
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És Sárika fölkaczagott . . .
Délután a sétányon ismét találkoztak a medvé-

vel. És a medve mindenütt utj okban volt. Soha sem
köszönt nekik, de mindig olyan különösen nézett
Sárikára. Szentandrássy, meg a kopasz főjegyző,
nagyon mulattak ezen . . .

Sárika dühösködött. Flóra néni pedig ismételte:
— Meglátszik, hogy nem a jó Meggyesek-

ből való.
Este, mikor a lány és a nénje nyugovóra tér-

tek, szobájukban, az asztalon, Szentandrássy név-
jegyével egy remek rózsabokréta pompázott.

— Mindig lovagias, — szólt elragadtatással
Flóra néni.

Éjfél tájban pedig megszólalt a Duka Bérezi
bandája az ablak alatt. Olyan szépen húzta, hogy:

Fekete városban fehér torony látszik . . .
Az én édes rózsám, más ölében játszik . . .

— Te, Sári! — Flóra néni felkönyökölt az
ágyban. — Az a bolond fiú nagyon szeret téged.

— Tudom. — És a leány a fal felé fordult. A
másik perezben nyugodt lélegzése elárulta, hogy
aluszik . . .

Persze, az éjjeli zene miatt nagy botrány lett.
A fürdővendégek feljelentették a csendháborítót.

Szentandrássy fizetett, mint a köles. (Hej!
pedig de sok adóssága volt már úgyis.) De az őt
nem bántotta, mert ő lovagias férfiú volt . . .
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*

Egy rekkenő meleg nap, délután Flóra néni,
Sárika és Szentandrássy vígan csónakáztak a hatal-
mas tó pompás sima tükrén.

A lány többi udvarlói mind elmaradtak már.
Csak Szentandássy volt állandó lovagja. Mindenki
úgy tekintette őket, mint a kikből egy pár lesz,
rövid idő múltán. Az ifjú még a gondolatát is leste
a lánynak, önnön magát múlva fölül a lovagias-
ságban.

Sárika ennivalóan festett fehér-kék csikós regatta
kosztümjében. Szentandrássy evezett, de azért le
nem vette mohó tekintetét a leányról, a ki szemben
ült vele. Flóra néni háttal ült hozzájok, a csónak
orrán.

A levegő azzal a bizonyos zsongitó villamos-
sággal volt tele, a mely hatalmába keríti az ember
idegeit s megbénítja az akaraterőt, ismeretlen vágyakat
ébresztve a lélekben.

A kis társaság szótlanul ült a csónakban. Mi
sem zavarta a csöndet, csak az evező ritmikus csap-
kodása a viz felületén.

Az ifjú biztos kézzel hajtott s a kis jármű
mind messzebb siklott el a parttól.

Annyira átengedték magukat annak a gyönyör-
nek, mit a vizen való ringás okozott, hogy nem
törődve az idővel, ügyet sem vetettek arra a fekete
felhőre, mely észak felől, az ég alján kerekedett.
Mire a lány figyelmeztette Szentandrássyt, hogy
forduljanak vissza, mert vihar van készülőben, a
fekete felhő mind jobban közeledve, ijesztően meg-
nőtt s elsötétítette az egész égboltozatot.
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A parttól pedig nagyon messze voltak . . .
Szentandrássy megfeszített erővel iparkodott a szá-
razföld felé, de a heves szel, mely időközben támadt,
ellenkező irányban fújt s megnehezítette az evezést.

Nem sokára kövér cseppekben kezdett esni az
eső s pár perez múlva olyan óriási vihar kerekedett,
hogy a kis csónak, mint gummilabda tánczolt a
hullámok tetején.

Flóra néni kezeit tördelve siránkozott, míg
Sárika sápadtan, reszketve kapaszkodott a csónak
szélébe s kerekre nyílt fekete szemeivel várakozás-
teljes bizalommal nézett az ifjúra, a ki önmagával
tehetetlenül pacskolta a vizet.

Keserves evezés volt biz az.
Az ólomszürke égboltozatot mind gyakrabban

tarkították a czikázó villámok s mire egy hatalmas
menydörgés után Flóra néni és Szentandrássy kinyi-
tották a szemöket,már csak ketten ültek a csónakban ...

Sárikát elsodorta egy hullám, mely átcsapott
a kisded járművön . . .

Az asszony kétségbeesetten sikoltozott segít-
ségért, de hangja beleveszett a vihar fenséges zajába.
Szentandrássy fejét veszítve iparkodott a part felé,
mikor a lány feje a másik oldalon, jó távolról fel-
tűnt a viz alól.

— Mentsen meg, Béla!
S karját felé nyújtva, kérte az ifjú segélyét.
Flóra néni megragadta Szentandrássy karját.
— Ugorj ék utána. Hiszen az evezés úgy sem

használ semmit.
Szentandrássy szemeivel mérlegelte a csónak

távolságát a lány és a part között. A csónak közepén
volt, közelebb a parthoz . . .
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Sárika meg mindig tartotta magát a viz fölött,
a vadul csapkodó hullámok közt. Az ég egyre dör-
gött s a vihar újult erővel tört ki.

Szentandrássy pár másodpercznyi habozás után
megragadta az evezőlapátot és minden erejével a
part felé iparkodott, nem törődve a leánynyal . . .

— Nem lehet megmenteni. Saját életünkkel
játszunk, — szólt Flóra nénihez.

Sárika feje eltűnt a víz alatt . . .
A partról abban a pillanatban beugrott valaki

a vízbe, s izmos karjaival gyorsan szelve a habokat,
a lány felé tartott.

Mire Sárika csaknem eszméletét veszítve meg
egyszer a fölületre került, az a két izmos kar meg-
ragadta s megóvta az ehnerüléstöl . . .

— Ölelje át a nyakamat. . . Bátorság . . .
Sárika átölelte a férfi nyakát s úgy tartotta

még akkor is, a mikor már semmi veszély nem
volt és ott feküdt a tó partján, a pázsiton . . .

A medve, tőle szokatlan gyöngédséggel nézett
a leány szemeibe. Aztán karjai közé kapta és sietett
vele a lakás felé.

— Édes kis bolondom, te. Ha tudnád, milyen
régen szeretlek . . .

Sárika arcza fölpirult s ráhajtotta fejét a férfi
vállára.

Aztán suttogva azt kérdezte:
— Mit szeretett meg rajtam?
A férfi arcza elborult . . .

Megmondom azt is . . . Nagyon hasonlítasz
ahoz a másikhoz . . . ahoz, a ki elhagyott. . .

— Csakhogy én soha . . . soha sem fogom
elhagyni . . . s egész hozzá simult a medvéhez . . .
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Ezalatt elértek a leány lakásáig. A vihar tel-
jesen megszűnt. Az égen a felhők foszladozni kezd-
tek. Kiderült. . .

*

A csónak szerencsésen partra ért. A bennülök-
ben semmi kár nem esett. A „lovagias“ Szentandrássy
még aznap elutazott a fürdőből.

Flóra néni pedig rövid idő alatt kisütötte, hogy
Meggyes Iván mégis a jó Meggyesekből való . . .



A zöld gróf szerelme.*)

Úgy történt, kérem, hogy amikor a „Mucsai
Szabadsajtó és Vidéke“ karácsonyi számában megje-
lent a „Zöld gróf szerelme“ czímű novellám, melyet
kedves nőm a reggeli kávé mellett elolvasott, a jó
lélek egész kategorice kijelentette, hogy ennyi ész-
szel kár Mucsán maradni, és okosabb volna, ha a
fővárosba hurczolkodnánk.

Kedves nőm eme véleményének eleintén semmi
komoly jelentőséget nem tulajdonítottam. Fájdalom,
a legközelebbi jövő alaposan bebizonyította, hogy
ugyanakkor helytelenül cselekedtem, mert az asz-
szony komolyan a fejébe vette, hogy én született
iré vagyok, és a polgármesterék zsurján ismételve,
és leghatározottabban kijelentette, hogy az ép „magas
röptű szellememnek“ immár szükek Mucsa határai.

Hogy nekem magas röptű szellemem van,
arról ez alkalommal értesültem életemben először
. , . és . . . utoljára.

*) A Munkácsi Segélyzö Nőegylet által rendezett jótékonyczélu
műkedvelő előadáson fölolvasta a szerző, 1898. deczember 81-én.
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Denikve, az asszonyt semmi sem tántoríthatta
el a gondolattól, hogy nekünk a fővárosba kell
hurczolkodnunk, a hol az én szellemi tőkémet
okvetetlenül csengő aranyra, vagy suhogó bankóra
fogják fölváltam.

Nos hát, kérem, önöknek bizalmasan bevallha-
tom — hiszen ugyebár nem adják tovább? — hogy
az én szellemi tőkém még mai napig is, hiány nél-
kül birtokomban van.

Nem kellett senkinek.
Mielőtt azonban felköltöztünk volna Buda-

pestre, a Zöld gróf szerelmé-nek kéziratát beküldöt-
tem, közlés végett, az egyik előkelő napilap szer-
kesztőségéhez. A feleségem úgy okoskodott, hogy a
tiszteletdijból, melyet a novelláért fogok kapni,
kifutja az útiköltség mindnyájunknak. Már mint
nekem, neki, a Gyuri fiamnak, az Erzsiké lányom-
nak, a Kati szakácsnőnek, meg a szobalánynak.

Természetesen, mi, a család, I. osztályon fogunk
utazni, a cselédségnek azonban elég jó lesz a II.
osztály is. Mikor azonban egy hét elmúlt s az én
novellám meg mindig nem jelent meg, sőt a szer-
kesztői üzenetek közt sem méltatták nehány sorra,
kedves nőm lejjebb szállította az igényeket, s elha-
tározta, hogy mi a II. osztályon utazunk, a cselé-
dek pedig a III.-on jönnek velünk.

— Tudod, fiam, nem szabad őket elkényez-
tetni, nehogy követelők legyenek.

Két hét múlva már mindnyájan a III. osztá-
lyon utaztunk, s mikor a harmadik hét is elmúlt,
anélkül, hogy a Zöld gróf szerelme napvilágot látott
volna, kedves nőm élénken kezdett érdeklődni a
rácsos kupék tarifája iránt.



61

Végre, a negyedik héten, a szerkesztői üzenetek
között, megpillantottam a szenzácziós novella czimet:

A zöld gróf szerelme!
Az üzenet azonban, melyet, némi túlzással,

hízelgőnek is vehettem, csak három szóból állott s
egész terjedelmében, a következőkép hangzott:

— Nem a gróf zöld.
En nem tudom, kérem, hogy mit érthettek

ezalatt? Azok a fővárosi hírlapírók néha olyan
zavarosan fejezik ki magokat.

De mi azért mégis felutaztunk a fővárosba.
Budapesten első dolgom volt a novellát szemé-

lyesen elvinni az egyik tekintélyes hetilap szerkesz-
tőjéhez, hogy magam olvassam föl előtte.

A szerkesztő, amikor megmondottam neki,
hogy kéziratot hoztam, roppant szívesen fogadott,
leültetett, sőt egy finom szivarral is megkínált.
Mikor azonban benyúltam a zsebembe, kivettem a
novellát, és előkészületeket tettem a fölolvasáshoz,
a szerkesztő aggodalmasan nézett rám, mintha bal-
sejtelmei támadtak volna.

— Szabad kérném, miről szól az a kézirat?
És a szemüvegén át, gyankodva pislogott felém.

— Novella, kérem. Czíme: A zöld gróf szerelme.
A hatás leírhatatlan volt. Az én emberem föl-

ugrott ültéből, nekem rohant, és első dolga volt a
szivart visszavenni tőlem, pedig már éppen rá akar-
tam gyújtani.

— Hogyan? Ön zöld gróf szerelme czím alatt
irt novellát?!

— Mi különös van ebben? Hogy lehet egy
czímen megütközni? Akkor kritizáljon az úr, ha
végig hallgatta. És olvasni akartam.
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— Megálljon! szerencsétlen ifjú! Látott már
ön életében szerelmes zöld grófot?

(Ennyi joggal azt is kérdezhette volna tőlem,
hogy nincs-é nálam véletlenül egy csörgő kígyó.)
Szomorúan kellett bevallanom, hogy csak azt az
egyet nem láttam még.

A szerkesztő diadalmasan mosolygott.
— Hát amolyan közönséges zöld grófot látott-e?
Ezt olyan hangon kérdezte, mintha a közön-

séges zöld grófok csak úgy szaladgálnának az
utczán, mint a tarka kutyák.

Kérdőleg néztem rá!
— Már úgy értem, hogy zöld grófot szerelem

nélkül?
— Olyat sem láttam.
— Hát akkor, hogy mert ön róla tárczát

írni? És meg akarta nyomni a csengettyű gombját.
Ennek az embernek igaza van. Le voltam

sújtva. Ebben a pillanatban azonban tekintetem az
íróasztalra tévedt, ahol Ohnetnak egyik regénye
hevert. Az volt a czíme, hogy Pierre lelke.*

Vad öröm czikázott föl arczomon. Meg vagyok
mentve!

— Várjon az úr! avval a csengettyűvel s
megragadtam a kezét. — Mit gondol? és fölvettem
a könyvet az íróasztalról. — Látta-é Ohnet valami-
kor a Pierre lelkét?

Az én emberem kezdte magát kényelmetlenül
érezni.

— A Pierre lelkét? . . . Azt hiszem, hogy
nem.

Hát amolyan közönséges lelket, Pierre nél-
kül, látott-e?
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— Nem hiszem. Hebegte zavarodottan.
— És a nyomorult mégis regényt mert írni

róla! Menydörögtem a fülébe, pokoli fölénynyel.
A szerkesztő megsemmisülten rogyott össze a

karszékben. Én pedig fölhasználtam, a kedvező
alkalmat és a szivart vissza vettem tőle. A kabátja
külső zsebében volt.

Még akkor sem jött magához. Ekkor gondol-
kozóba estem, hogy ne olvassam-e föl neki most a
novellát, hiszen ilyen alkalom soha többet nem lesz
reá. De aztán jobbnak láttam reá gyújtani a szi-
varra és diadalmasan távoztam.

A kapuban őrült csöngetést hallottam a szer-
kesztő szobájából s nyomban rá a szolga léleksza-
kadva rohant le a lépcsőn.

— Jöhet már, gondoltam magamban, a szivarra
úgyis rágyújtottam.

Pedig szegénynek esze ágában sem volt azt
vissza venni tőlem. A novellámat hozta utánam . . .

Mikor kedves nőmnek elbeszéltem a szerkesz-
tővel való kudarczomat, ő még mindig nem hagyott
fel a reménynyel, hogy az én szellemi tőkémnek
érvényesülni kell s biztatott, hogy próbáljak sze-
rencsét a többi lapoknál, hiszen van Budapes-
ten elég.

Ezalatt az idő telt, és az én szellemi tőkém
helyett, hazulról magunkkal hozott tőkémet fogyasz-
tottuk. Mert a feleségem szeretett jól élni s az ara-
nyos gyerekektől sem vontunk meg semmit. Azon-
kívül a szobalányunk kalapban járt (pedig mezítláb
került hozzánk) és a hordár vitte utána a kosarat a
piaczra, a szakácsnőnek pedig, minden páratlan pén-
teken rendes zsúrja volt. Olyankor én és családom
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a vendéglőben étkeztünk, mert a lakásra a szakács-
nénak és vendégeinek volt szüksége.

De az én novellám még mindig nem látott
napvilágot, pedig sorra jártam a szerkesztőségeket
a kézirattal. Mihelyt a czimét megmondtam, a tar-
talmára senki sem volt kiváncsi. Annyira ösmerték
már mindenütt, hogy még a sarki hordárok is össze
kacsingattak, ha az utczán közelükbe értem.

— Aha! Itt jön a zöld gróf! Aztán olyan
buta röhögésben törtek ki, hogy szerettem volna
megfojtani őket.

A ház lakói is csak úgy hívtak bennünket,
hogy a „zöld grófék.“

Én lassanként kezdtem unni ezt az ex lex
állapotot és kedves nőmnek szelíd czélzásokat tet-
tem a hazautazásra, de ő hallani sem akart róla.

Akkoriban egy új lap keletkezett volt Buda-
pesten s annak a szerkesztője még nem ösmert
engemet. A feleségem biztatására elmentem hát
hozzá a kézirattal. A tapasztalatlan ember észre
sem vette, amikor elkezdtem a novellát fölol-
vasni neki.

Pompásan ment, mondhatom. A hév egészen
elragadott. Úgy a közepe táján lehettem s éppen
ott tartottam, amikor a zöld gróf karácsony éjje-
lén, Velenczében, egy zergevadászaton bevallja
szerelmét Rododendron herczegnőnek, egyszerre csak
azon veszem észre magamat, hogy hátulról két
izmos magyar megragad és se szó, se tartomány,
beledugnak egy kényszerzubbonyba.

Hiába volt minden tiltakozás minden erőlkö-
dés, a mentők, akik már régen spicceltek rám, elvit-
tek magukkal.
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Kérem . . . nyolcz hetet töltöttem a megfigyelő
osztályban.

Ide juttatott engem a zöld gróf szerelme!
Ezalatt a nyolcz hét alatt a doktorok azon

tanakodtak, hogy váljon szent vagyok-é, vagy
örült? Végre amikor rájöttek, hogy nem vagyok
szent, akkor szabadon bocsátottak. Előbb azonban
meg kellett esküdnöm, hogy a zöld gróffal egyszer
s mindenkorra szakitok.

A megfigyelőből egyenesen a vasúthoz hajtat-
tam és most itt vagyok! Többet nem is megyek
innen sehová, mert habár mindenütt jó, de mégis
csak legjobb itthon . ..

Hanem azért, legközelebb felolvasom önöknek
a Zöld gróf szerelmét.

Úgy-e meghallgatják?! . . .



Pusztuló udvarház.
i.

A szentéri Baárdokh Ferencz portáján nagyon
elfért volna egy kis tatarozás. A széles tornáczu,
alacsony nemesi kúria födelét kikezdte az idő.
Több volt a zöld moha rajta, mint a korhadt zsin-
dely. Fű nőtte be a béresház küszöbét. Az egy-két
külső cseléd megfért az istállóban is. A kőfalkeri-
tésröl, mely az udvarházat határolta, rég lekopott
a vakolat. A félkaput meg föltüzelték a jó szom-
szédok. A helyén szabadon süvölt ki és be az
őszi szél.

Odabent, a hosszú sor szobában, unott aggle-
gény tanyázik, a füstös családi képek és a régi
bútorok közt. Hűséges társai egy vén vadász-eb,
meg az öreg Boris, a ki gondoskodik róla, hogy
legyen mit ennie és, hogy a fehér ruha le ne sza-
kadjon a testéről. No meg idönkint ki is takarítja
a szobákat. Tesz-vesz és rendezget a vén bútorok
közt.



67

Pedig szentéri Baárdokh Ferencz, az a mogorva
képű vállas magyar, nem olyan idős még, csak egy
kissé elhanyagolt. Azt sem lehet mondani, hogy
anyagilag tönkre ment volna, csak rendezetlenek a
viszonyai. Egy rendes gazda, a kinek munkáját
nyájas feleség szeretettel támogatja, hamarosan hely-
reállíthatta volna ezt a szomorú, pusztuló udvar-
házat, kopott nemesi czimerével s kidőlt-bedölt
kőkerítésével.

De hát a gazda, így magában, nem sokat
törődött vele. Leélte napjait a hosszú sor szobában
a vén vadászeb, a füstös családi képek, meg az
öreg Boris társaságában. A korhely czimborák is
felkeresték néha. Nagyokat ittak, kártyáztak és
énekeltek. Olykor-olykor bement a városba. Ha
országos vásár volt vagy megyegyülés. Néha elláto-
gatott a faluba is. (Mert, hogy düledezö portája a
falu végén állott.) Szívesen szóba állt az egyszerű
emberekkel. S hogyha szive koronkint hevesebben
dobogott, fellázadva a magányos agglegény! élet
rideg mivolta ellen, Ferencz gazda enyhülést talált
a természet egyszerű gyermekei között . . . Forró
vére által űzetve, leszakított egy-egy vadvirágot az
utszélen . . . Egy-két napig gyönyörködött pompá-
jában, azután eldobta s nem gondolt többé rá . . .
Nem bántották nagy szenvedélyek. Neki csak apró
kedvtelései voltak.
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II.

Hát úgy történt, hogy egyszer Vizkereszt
után, a mikor már két nap óta szakadatlanul hava-
zott, Baárdokh Ferencznek kedve kerekedett a
szánkázásra. Be is fogatott hamarosan s báránybör
bundába burkolva felült a szánkóba. Úgy reggel
kilen ez óra tájt lehetett, mikor a két pej vígan
szaladt a kis szánkóval a város felé vezető ország-
úton. Ferencznek csak a bajusza meg az orra hegye
látszott ki a bundából. Egyszer csak hátrafordul a
Miska kocsis:

— Tekintetes uram! - és tiszteségtudóan
kivette a pipát a szájából. — A szentéri uraság
jön velünk szembe. Osmérem a lovakat.

Baárdokh kedvetlenül nézte a közeledő czifra
csengös fogatot. S ha attól nem tart, hogy úgy is
utolérik, megparancsolta volna a kocsisnak, hogy
azonnal forduljon vissza. Ezalatt a csengös fogat
egész kezelőkbe ért. Ferencz megösmerte szentéri
Baárdokh Gabit, az unokatestvérét. Egy csillogó
szépségű, okos barna szemű jukker leány, a kinek
a kis kezére két ezer hold föld a ráadás. Az első
szánban — mert, hogy hat szánka jött még utá-
nuk — Gabi elől ült az urkocsis mellett. Kishatári
Határos Imre hajtotta ugyanis a lovakat. Hátul ült
az édes anyja, özv. szentéri Baárdokh Gáborné,
meg egy másik bundás alak. Ferencznek egy pilla-
nat alatt megfordult a fejében, hogy ezek most
egyenesen a tegnapi megyebálról jönnek a város-
ból. Úgy is volt. A mámoros, katzenjammeres báli
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kompánia a szentéri kastély felé tartott. Korhely-
levesre mentek Gabiékhoz. Csak legalább meg ne
ösmernének, gondolta magában az agglegény. Dehogy
is nem ismerték meg.

— Ohó! hiszen ez Ferencz bátyám! Álljon
meg azokkal a lovakkal! És Gabi mosolyogva inte-
getett Baárdokhnak. Aztán rákiáltott a kocsisára:
Állj meg!

Ferencz kénytelen kelletlen mosolyogva tűrte,
hogy az ő lovai is megálltak. De még a többi hat
szánkó is, A bennűlök pedig kíváncsian hajoltak ki
az ülésből, hogy meglássák, kinek a kedvéért állít-
tatta meg Gabi a lovakat az országút közepén?

A jukker leány ezalatt kaczagva kiáltott át
Ferencznek:

— Most az egyszer megfogtunk, öreg! Jösz
velünk Szentérre korhelylevesre. Úgy se látunk
{’élesztendő számra.

Baárdokh szabadkozni próbált.
— Hogy egyem én korhelylevest, a mikor

nem korhelykedtem? Hiszen már este 9 órakor
ágyban voltam.

— Semmi kifogás. Jösz velünk. Punktum.
Forduljon meg Miska!

A kocsis mit tehetett egyebet, mint, hogy
megfordult s ezzel mind a nyolcz szán vígan csilin-
gelve csúszott tova a szentéri kastély felé a hóval
borított országúton.
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III.

A szentéri kastély első emeleti tágas ebédlőjét
egészen megtöltötte a tarka társaság. A nagy kan-
dallóban hatalmas hasábfák pattogtak, enyhe mele-
get terjesztve. A marczona külsejű ősök képei
mogorván néztek a falról a mulatozókat. Az urak
nagyrészt frakkban voltak még, a hölgyek meg
báli ruhában. Azon módon, a mint az utolsó csár-
dást eljárták volt a megyeház dísztermében. Baár-
dokh Ferencz csizmás, mándlis alakja szinte kirítt
ebből a környezetből. Nem is mondhatni, hogy
valami nagyon jól érezte volna magát. Pedig a
társaságban igen nagy volt a hangulat. A házi
kisasszony sebtében ruhát változtatott. Fehér kötényt
kötött maga elé, piros selyemkendöt vett a fejére,
úgy sürgött-forgott a vendégek között. Az öreg
huszár, meg a szobaleány hamarosan megtérítettek
s nemsokára hatalmas tálakban párolgott az aszta-
lon a korhelyleves. A savanyu káposztaléből jóféle
debreczeni kolbász kivántatta magát. Került ott
egyéb falni való is. Kocsonya, disznósajt, tepertős
pogácsa, hering, hagymasaláta, sonka meg kaviár.
Hozzá is látott a korhelykompánia alaposan. A
finom baraczkpálinka és a szilvorium ugyancsak
nagy kelendőségnek örvendtek. Hogy a savanyú-
vizes bort, fekete kávét és theát ne is említsem.

Kishatári Határos Imre egy vékony dongáju,
nyalka bajuszu szőke legény ugyancsak tette a
szépet a házi kisasszonynak. El sem mozdult Gabi
mellől. A világ már egymásnak is szánta őket .Jól-
lehet azzal mindenki tisztában volt, hogy Gabinak
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a kis ujjábán több esze van, mint Imrének a
fejében.

Hogy, hogy nem történt, egyszer csak meg-
szólalt a czigány is a szomszéd szobából. No hiszen,
több se kellett. Csaptak is olyan hetedhét országra
szóló dáridót, hogy hire ment a vármegyében.

Ferencz ott ült a sarokban, csöndesen kvater-
kázva az alispánnal. Onnan nézte a zajos mulató-
kat. Egyszer csak oda megy hozzá Gabi.

— Találd magad öreg. Ne csinálj olyan sötét
képet, mintha az orrod vére folyna.

— Hiszen mulatok én. Csakhogy nem tudok
ezeknek a fiataloknak a nyelvén.

Mert nem akarsz tudni. Visszahúzódói
tőlük.

Az alispán ott hagyta őket, oda ment a nagy
asztalhoz.

— Tudod, Gabi, nem való vagyok én az ilyen
finom társaságba.

- Ne affektálj, öreg. Nagyon jól tudod, hogy
külömb legény vagy akármelyiknél.

Ferencz gazda megsodorta sugár-fekete bajuszát.
— Határos Imrénél is? . . . És hamiskásan

mosolygott a lányra.
Gabi kaczérul nevetett a szeme közé.
— Azt nem tudom. Mérkőzzél meg vele.

Aztán gyufát gyújtott s odanyujtotta a Ferencz
szivarjához. A férfi nagyot szippantott, majd sóhajtva
fogta meg a leány kezét.

— Meg kén’ neked házasodni, Ferencz. Mind-
járt nem volnál ilyen keserű.

— Ki jönne hozzám? Egy ilyen kopott agg-
legényhez.
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Gabi kihúzta kezét a kezéből.
— Ki merne kikosarazni egy szentéri Baár-

dokh Ferenczet?!
S szép szemében ott villogott valami.
A fajbüszkeség!. . .
Aztán hátat fordított neki s oda ment a többi-

ekhez.
Ferencz sóvárogva nézett utána. A társaság

nagyon zajos volt már. A czigány húzta szakadá-
sig. Mindenki beszélt, a ki nem énekelt. A szoba
megtelt szivarfüsttel. Ittak, kaczagtak, bizalmaskod-
tak és búsultak. Kinek milyen volt az erkölcse bor-
közi állapotban. Ferencz egy darabig ott ődöngött
még közöttük, aztán szó nélkül búcsút vett a kapu-
félfától.

Már alkonyodott s egész csinos kis hóvihar
keletkezett ezalatt. A magános utas, a mint ott ült
a szánon a báránybör bundában, bizonyos keserű-
séggel gondolt sivár otthonára, a pusztuló udvar-
házra. Nincs a ki meleg szeretettel várja, a hosszú
sor szobában odahaza. Egyedül fogja tölteni az
estét, az éjszakát, hogy holnap ismét egyedül
ébredjen arra az unott életre, melyet eddig foly-
tatott.

Aztán elgondolta, hogy milyen másképen is
lehetne az egész . . .

IV.

Másnap reggel, a mint ott ült a fehérre meszelt
ebédlőben, szalonnát falatozva, éppen egy pohár
szilvóriumot töltött magának, a mikor kopogtak az
ajtón.
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— Szabad!
Kishatári Határos Imre nyitott be hozzá.
— Isten hozott!
És Ferencz gazda magyaros vendégszeretettel

állt föl, kezet nyújtva a vendégnek. Aztán leültette,
töltött neki is egy pohár pálinkát s elibe tette a
szalonnát. (Vájjon mi járatban van ez a magyar?)
Imre hozzá is látott a reggelihez. Ettek, ittak és
beszélgettek jó időről, rossz időről, termésről, lovak-
ról, meg restauráczióról. Egyszer csak a vendég
zavartan kezdte köszörülni a torkát.

— Hát... izé . . . Ferencz, te nem is tudod,
hogy én tulaj önképen mi járatban vagyok.

Ferencz szinültig töltötte a két poharat pálin-
kával.

— Majd megtudom, ha megmondod. — Hatá-
ros Imre fölhajtotta a pohár sziverösitöt, aztán két-
felé simította szőke bajuszát.

— Csak arra akarlak kérni, hogy te, mint a
ki rokon vagy a házhoz, kérd meg nekem az
unokahugod kezét. Én már régen szeretem Gabit,
ö is tudja ezt és . . .

— Várj csak, hát aztán teljesen tisztában
vagytok egymással?

Ferencz átható tekintettel nézett vendége sze-
mébe.

— Hát... azt hiszem, hogy igen. Nem igen
volt még alkalmam, hogy nyíltan beszéljek Gabival,
de én a kosártól nem félek. Biztosra veszem, hogy
nem utasítanak vissza.

- Ha így áll a dolog, én szívesen szolgála-
todra állok. Csak aztán malaczpecsenyével ne fogad-
janak.
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— Nem felek én attól! . . .
— Jó. A dolog rendben van. Holnap reggel

elnézek hozzájok.
— Köszönöm, Ferencz. A vendég rövid ideig

maradt még, azután búcsúzott.

V.

Másnap reggel Ferencz gazda kiadta a rende-
letet, hogy be kell fogni, még pedig az új szán-
kóba, a czifra szerszámmal. A kocsist libériába buj-
tatta. 0 maga meg ünneplőbe öltözött. A fekete
magyar ruha ugyancsak megfeszült délczeg alakján.
Diószin bajuszát nyalkán kihúzta s aranyrojtos
fekete nyakkendőt kötött.

— Kérőbe megyek. Mondogatta magában, annyi
keserűséggel, a mennyi csak elfér egy elhagyott
agglegény szivében.

Annyiszor és annyiszor ismételte, útközben,
hogy mit fog mondani a lánynak, meg az édesany-
jának, egekig magasztalva a völegényj el öltét, hogy
észre se vette, mikor a szán megállt a kastély
előtt.

Odabent Gabi fogadta. Édesanyja nem volt
odahaza.

A mint ott ültek egymással szemközt az ebéd-
lőben és Ferencz elkezdte mondókáját, a lány okos
barna szemeivel nyugodtan nézett a szemébe. Ferencz
pedig gyorsan, megszakítás nélkül beszélt. Azután,
hogy bevégezte, föllélekzett és várta a választ.

Gabi a szeme közé kaczagott.
— Csak ezért jöttél?
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— Igen. Ezért jöttem.
— No hát mondd meg Határos Imrének, hogy

semmi esetre nem megyek hozzá feleségül.
— Nem-é?
— Nem én. Ferencz. Nem olyan a gusztusom.

Hozzád inkább mennék.
Ferencz biborpiros arczczal állt föl a székről.
— Ne trefáj velem, húgom.
— Fele se tréfa ennek. Gabi elfordult, az

ablakhoz ment s oda szorította forró homlokát a
hideg üvegtáblához. Odakünn erősen havazott.

— No, ha jösz, én viszlek.
Ferencz izmos karjaival magához vonta a leányt,

piruló arczába nézett s ajkaival az ajakát kereste . . .
Úgy álltak összeölelkezve, mikor Baárdokhné

benyitott hozzájuk.
— Hát ti megbolondultatok?! . . .
Gabi felelt:
— Dehogy bolondultunk. Ferencz kérőbe jött

hozzánk. Én meg csak nem kosarazhattam ki . . .



Növeldében.
I.

A lányok épen a tiz órai pihenőt élvezték a
nagy eperfa alatt, a mikor Saárombekky Margit
megérkezett a húsvéti vakáczióról. No hiszen, volt
ribillió! Egy perez alatt a nyakában voltak vala-
mennyien. A sötét szemű, karcsú gen try leány alig
tudott szabadulni a kitörő szeretetnyilvánulások elől.

— Jól van, jól! Hagyjatok már békét. Leg-
alább a táskámat tudjam letenni. Oh! Elza! — szólt
aztán ahoz a pirosképü, selyemruhás leányhoz, a ki
fel sem állt a lóczáról, hanem erőltetett nyugalom-
mal olvasta tovább a Marlitt regényt, a mit bátyja
titokban csempészett be neki az intézetbe. — Oh!
Elza, hát maga nem is volt otthon a szent ünnepe-
ken?

Ez a látszólagos ártatlan kérdés sok malicziát
rejtett magában . . .

Schlesinger Elza, a gazdag bankárleány, a kinek
Saárombekky Margit, a végzett földesur leánya a szent
ünnepeket emlegette, hamar kész volt a válaszszák

— Nem. Én itt töltöttem az ünnepeket, mert a
papa nem volt odahaza. A Bray-Belmont herczeg
hívta meg vadászatokra. Csodálom, hogy a kedves
atyja is nem volt ott.

— Mi szűk családi körben töltöttük az ünne-
peket, az ősi saárombekki kastélyban . . .
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A tizennégyéves Mariska, a kit a „nagyok“ épen
csak, hogy megtűrtek maguk közt, áhítattal leste a
szót Margit ajkairól. Egészen szerelmes volt belé.
Az ősi kastély valami rejtelmes, hangulatos, bűvös
fogalom volt előtte, ősz várnagygyal, felvonó híddal,
füstös családi képekkel, rococo bútorokkal, hosszú
sor szobákkal, elzárt lakosztálylyal és kísértetekkel...

Margit és Elza halálos ellenségek voltak, ügy
gyűlölték egymást, a mint csak a fiatal korban tudnak
gyűlölni. Az egyik tönkrement gentry apának előkelő
származású leánya, a másik milliomos bankárleány.

Margit épen hogy ledobta utiköpenyét, karon
fogta Ágnest, az ö legkedvesebb barátnőjét és lement
véle sétálni a kertbe. Ott aztán, a széles kerti utón,
a ribiszkebokrok között, elmondta neki a húsvéti
szünidő szenzáczióját.

Ágnes, az a magas, szőke, ábrándos leány, a ki
tizenhat éves korában kereken kijelentette, hogy:
„Soha sem megyek férjhez“ dobogó szívvel, vissza-
fojtott lélegzettel hallgatta Margitot. A büszke gentry
lány nagy titokban elmondta neki, hogy az unoka-
fivére, Saárombekky Géza megkérte a kezét, de ö
nem szándékozik hozzá menni.

— Tudod, Ágnes, hiányzik nálam az a bizonyos
valami, a mit szerelemnek neveznek. Nem tudom
magam csak úgy elszánni a házasságra, minden komo-
lyabb érdeklődés nélkül. Pedig a papa szeretné, ha
hozzá mennék, mert Géza gazdag. Azt mondja, ő is
szerelem nélkül nősült. Mégis boldog volt a mamá-
val. Én nem ösmertem mamát. Két eves voltam, a
mikor meghalt, de biztosra veszem, hogy más tem-
peramentuma volt, mint nekem.

Ágnes helyeselte barátnője elhatározását.



78

— Soha se higyj oly gondolatnak, a melynek
szived ellent mond! (Báró Eötvös: Gondolatok.)

— Igazad van, Ágnes! Én nem tudom eladni
magamat.

És egy óra múlva az egész intézet tudta, hogy
Margitnak kérője van.

A lányok csodálatteljes irigykedéssel néztek
föl reá. Másnap pedig franczia óra alatt a mamzell
megpirongatta, hogy a fordítást nem végezte el.

II.

Egy hét múlva Margitot érdekes meglepetés
érte. Édes atyja és az unokafivére látogatták meg a
növeldében. Épen zongora-órája volt, mikor a kis
Mariska lelkendezve ment be hozzá jelenteni, hogy
az igazgatónő ő nagysága kéreti szíveskedjék lefá-
radni a társalgóba. A leány nyugodtan állt föl a
zongorától, két kezével hátra simította angol kontyba
szedett, barna haját s lement a társalgóba. Megölelte,
megcsókolta az „öreget“ (a ki még javakorbeli
szemrevaló magyar, az ö negyvenkét évével), aztán
nyugodtan, szembe nézve Gézával, nyújtott neki
kezet. A 24 éves, napégett ifjú áhítattal emelte a
kis kezet ajkaihoz.

— A fővárosból jövünk, szólt az öreg, s mond-
tam Gézának, csináljunk egy kitérőt, mielőtt haza
mennénk. Nézzük meg Margitot.

— Az nagyon szép volt tőletek. Jól mulattatok
Pesten?

így Margit, hogy épen szóljon valamit. A két
férfi összenézett.
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— Igen. Elég jól. És Gézának egy pillanat
alatt megfordult a fejében a tegnapi éjszaka, czigány-
nyal, pezsgővel, nehány orfeum-énakesnövel és sok
fekete kávéval, meg czigarettával. Saárombekky
Gábor, a Margit atyja pedig arra az immár néhai
ezer koronákra gondolt, a melyeket előre vett volt
fel a búza árára. Ez után a zajos éjszaka után, a
mikor nagybátya és unokaöcscs egymást támogatva
tértek haza szállodabeli lakásukra, Gábor elérzéke-
nyülve borult az öcscse nyakába.

— Senki más nem lesz a vöm, csak te. Még
holnap beszélek Margittal.

Most azonban, amikor a két bűnös itt állt szemtől
szemben azzal a nyugodt modorú, tiszta tekintetű, önér-
zetes fiatal hölgygyei, egyik se merte előhozni a dolgot.

Közömbös dolgokról beszélgettek. Ezalatt az
intézetben villámgyorsan hire ment, hogy itt van a
Margit vőlegénye. Természetes, hogy erre a lányok-
nak, csodálatosképen, dolguk akadt a folyosón s
egymásután mentek el a társalgó ablaka alatt.

— Ha jól láttam — szólt most Géza Margit-
hoz fordulva — ez a ki most ment erre, a Schle-
singer-lány volt.

— Igen — szólt Margit szárazon. — Hát te
honnan ösmered?

Együtt vadásztam tavaly az apjával, a
vércseháti Schlesinger Benővel Tutaroséknál.

— U-úgy?! . . .
A férfiak pár perczig maradtak még, azután

elbúcsúztak, a nélkül, hogy valamit végeztek volna.
Margit lekisérte őket az udvarra. S mikor az

intézet nehéz tölgyfa-kapuja bezáródott utánuk, a
lányok valósággal megrohanták öt kérdéseikkel.
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— Mondd, Margit! édes! és Ágnes megölelte
barátnőjét. Ugyebár nem mégy hozzá?

— Oh! hiszen szó sem volt a dologról.
— Ha választanom kellene, szólt a 15 éves

Berta, a ki egyelőre apáczának készült, akkor én
inkább a Margit papáját választanám, mint az unoka-
bátyját. Sokkal fessebb!

— Oh! be nagy bolond az a Berta. Ezt Teréza
mondta, a művésznő leánya, a kit édes anyja, 18 éves
daczára kis leánynak tartott, és hallani sem akart
róla, hogy haza vigye az intézetből.

Délutánra már más szenzáczió várt a leányokra.
Schlesinger Elza, 17-ik születésnapjára egy pompás
brilliáns gyűrűt kapott az édes apjától. Az értékes
ékszer kézről-kézre járt a növendékek között. Margit
is megnézte.

— Igen értékes darab, szólt, a gyűrűt vissza-
adva Elzának. Sok pénzt adhatott érte az édes atyja.
Mert úgy látom, a gyűrű egészen új. Ez az én kis
pecsétgyűrűm nem olyan értékes, de nagyon régi.
Négyszáz éve van a családunkban.

— Ismerem az e fajta régi családi ékszereket,
szólt Elza mosolyogva. Édes apám a múltkor vett
meg egy ósdi gentry kastélyt valahol a Tiszaháton,
összes bútoraival és ékszereivel. A volt gazdája
meg elment kasznárnak valahová.

Margit szép arczát elöntötte a pír... Este pedig, a
mikor álmatlanul hánykolódott ágyában, arra a sivár
jövőre gondolt, a mi vár majd reá, könnyűvérű
édesapja oldalán, ha kikerül innen az intézetből.

Aztán önkéntelenül eszébe jutott Géza. Milyen
melegen és rajongással nézett reá, a mikor a búcsú-
zásnál kezet csókolt neki. És Margit haragudott
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magamagára, hogy miért is nem volt legalább egy
iczi-piczikét barátságosabb az ifjúhoz?

Szegény, pedig az mennyire szereti öt!
A hold bevilágított az ablakon a Madonna-képre,

mely ott függött Margit ágyával szemben, a falon.
A leány azzal a jóleső tudattal aludt el, hogy

van valaki a világon, a ki öt nagyon ... de nagyon
szereti.

III.

Rövid idővel ezután Schlesinger Elza ott állt
az intézet udvarán, az öreg eperfa alatt, elegáns
szürke utiruhában és sírva búcsúzott a lányoktól.
A jószívű teremtés sorra ölelte, csókolta valamennyit.

Úgy történt, hogy az este táviratot kapott az
édes atyjától, hogy azonnal menjen haza.

— Miért is mégy el? miért is nem maradsz itt?!
Apiros képű kis kövér Ilka,a ki primadonnának készült,
vörösre sirt orrát belétemette a batist zsebkendőbe.

— El kell mennem, Ilka. Hiszen lehet, hogy
visszajövök. A papa azt irta, hogy negyven vendé-
günk lesz a batári kastélyban az agarászversenyre.
Ott maradnak hétszámra. A mama kissé gyöngél-
kedik s nem képes annyi embert magában ellátni.
Segítségére kell, hogy legyek.

Aztán Margithoz fordult. — Ott lesz a fiatal
Bray-Belmout herczeg is. — Es kezet nyújtott a
gentry-lánynak. — Isten áldja meg!

Margit szertartásosan fogta meg Elza kezét.
A Bray-Belmont herczeg felesége másod-

unokatestvére az édes apámnak. Kérem, adja át üd-
vözletemet a herczegnének.
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— Ez derék! Hiszen akkor szólok a papának,
hogy hívja meg az édes apját is.

Margit finom malicziával mosolygott
— Nagyon kedves. Édes apám örülni fog a

szerencsének.
Mikor pedig a kocsi elrobogott Elzával a vasút-

hoz, Margit a fülébe súgta Ágnesnek:
— Viszik a pénzeszsákot a piaczra. Remélem

akad vevöj e . . .
Margit sohase hitte volna, hogy a sors milyen

hamar meghallgatja óhajtását.
Nem telt bele hat hét, az intézetbe egy arany-

szegélyű, czimeres eljegyzési értesítés érkezett, tu-
datva, hogy kis-saári és nagy-saáromi Saárombekky
Gábor — a Margit édes atyja — jegyet váltott
vércseháti Schlesinger Elzával . . .

A lányok oda voltak az ámulattól! Elza mostoha-
anyja lesz Margitnak!...

Margit pedig aznap ki sem mozdult szobájából.
Egész nap sirt és senkit sem bocsátott be magához.
Ágnes és Mariska hiába zörgettek ajtaján. Másnap
reggel aztán levelet irt az unokabátyjának . . .

Nem tudom mi lehetett levélben, de annyi tény,
hogy Géza egy hét múlva a nagybátyjával együtt
megjelent a növeldében, s a mikor távozott onnan,
a Margit karcsú ujján egy vadonatúj arany karika-
gyűrű csillogott.



Tanódyné öröksége.
I.

Senki sem tudta, hogy mi van köztük. Pedig
a világ sokat foglalkozott velük. Berkedy István
már évek óta udvarolt a szép szalmaözvegynek, a
ki tizennyolcz éves korában vált el az urától.
Tanódyné olyan légies, filigrán teremtés, a kiről el
lehetne hinni, hogy nem több húsz évesnél. Pedig
már jóval túl volt a harminczon, mikor egy szép
napon értesítették, hogy a volt ura meghalt.

Bégen elfeledett, kelletlen história volt az ö
egész házassága, a melyre csak úgy gondolt néha
vissza, mint valami rossz álomra. Nem értették meg
egymást, s mindakettö hibás volt egy kicsit. A
mikor elváltak, a gyerekasszony jóformán azt sem
tudta, hogy mit ir alá a közjegyzőnél. Pedig azzal
az írással egy éves kis lányáról lemondott örökre.
A törvény a férjnek ítélte a gyermeket. Az elválás
úgy történt, hogy az asszony tovább viselte a
Tanódy nevet, mert nem akarta római katholikus
hitét elhagyni.
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Nem mondhatni, hogy a szép asszonyt a volt
ura halála valami különösen meghatotta volna. Annál
nagyobb hatással volt reá az a kellemetlen mellék-
körülmény, hogy Tanédy halálával a nyakába sza-
kadt egy tizennyolcz éves leány, a kit tizenhét év
óta nem látott.

Ez volt az urától az összes öröksége.
A kicsi asszony ott ült a hintaszékben, száz-

szor meg százszor elolvasva a tudósítást, a mikor
Berkedy István belépett a kis szalonba.

— Itt van, olvassa ezt. — És izgatottan nyúj-
totta át a levelet vendégének.

Az csodálkozva nézett rá, s hogy átfutotta a
sorokat, látva az asszony kétségbeesését, hangos
kaczagásban tört ki.

— Van azon mit nevetni! — és Tanódyné úgy
oda vágta a sarokba a félig kiszitt czigarettát, hogy
csak úgy szikrázott bele.

— Már hogy ne nevetnék ... oh! nagyleányos
mama! . . . a mikor látom, hogy milyen vad örömmel
várja a leányát.

A férfi leült közel hozzá s a keze után nyúlt
az asszonynak.

— Hagyjon békét. — Es idegesen rántotta el
kezét.

A férfi megsodorta szép szőke bajuszát.
— Pedig most már több joggal nyúlhatok a

keze után, tudva, hogy özvegygyé lett. — Komolyan
nézett a szeme közzé. . . .

— Arról még ráérünk beszélni. Nagyobb gond
nekem egyelőre az a leány.

Berkedy szivarra gyújtott.
— Hogy hívják a lányát?
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— Tudom is én! . . . Zsuzska tán!
— Vájjon milyen? Szőke-e vagy barna? Hason-

lít magához?
Tanódyné ijesztő gyorsasággal himbálózott a

hintaszékben.
— A mikor utoljára láttam, egy éves volt s

akkor nem igen hasonlított rám. . . .
Berkedy megcsóválta a fejét.
— Javíthatatlan!
Denikve a kilátásba helyezett késői „anyai

örömök“ nagyon megzavarták Tanódyné eddigi
gondtalan életét.

II.

Ott ült az udvarlójával svábhegyi nyaralójának
a verandáján, a mikor egy gyászruhás szőke hölgy
jelent meg a küszöbön.

Tanódyné felállt ültéből és kíváncsian mustrálta
végig a váratlan látogatót Az zavartan forgatta
napernyőjét kezében.

— Én Tanódy Zsuzsanna vagyok.
— Oh! Zsuzska! . . .
És a kicsi asszony a vállára borult az érke-

zőnek.
— Édes kis leányom! Te vagy?! Te! Te! —

Össze meg összecsókolta az arczát.
A „kis leány“, a ki egy fővel volt magasabb

az édes anyjánál, némán tűrte az ömlengéseket.
Aztán kíváncsian nézett a háttérben czigarettázó
magyarra.

Ez itt jó barátunk, Zsuzska! Berkedy
István.
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A lány nyugodtan nézett végig az emberen,
a ki könnyedén meghajolt előtte. Aztán kezét nyúj-
totta felé.

A kis Tanódyné anyai szive megmozdult ennek
a kifogástalan modorú, szép leánynak a láttára. Ez
a ö leánya! Hiába, a vér nem válik vízzé.

Berkedy rövid ideig maradt még, aztán tapin-
tatosan magukra hagyta őket.

Anya és leánya ketten uzsonáztak. Az asszony
sokat kérdezősködött a leánytól, a ki minden kér-
désre nyugodtan, röviden felelt, inkább szemlélő és
megfigyelő álláspontot foglalva el.

Aztán teljes otthoniassággal állt föl az asztal-
tól és elszedte a terítéket. Mintha egész világéleté-
ben itt lett volna idehaza. Az anyja sóhajtva nézett
végig nyúlánk, karcsú alakján, melyen a fekete
kázsmér-ruha ideálisan érvényesült.

— Olyan horihorgas, mint az édes apja volt....
Egészen olyan . . .

III.

Másnap együtt sétáltak a körúton, hárman.
A gyönyörű szép tavaszi napon csak úgy hullámzott
a nép föl s alá.

— Mama, igazán! ... És Zsuzska zavartan
nézett Berkedyre. Ne haragudjál, hogy figyelmeztet-
lek, de ne nevess olyan hangosan, mert az föltűnő,
itt az utczán.

— Látja, István! — a szép asszony komikus
kétségbeeséssel apellált a gavallérhoz. — Vénsé-
gemre milyen nevelőnőt kaptam.
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— Hiszen tudja, ha őszinte akarok lenni —
Berkedy mosolyogva pézett rajok — ennek a nevelő-
nőnek talán igaza is van.

— Köszönöm az őszinteségét.
És Tanódyné idegesen csukta be csipkés nap-

ernyőjét.
Az ilyen jelenetek napirenden voltak közöttük.

Az a komoly nyugodt modorú nagy leány határo-
zottan imponált az ő szeles modorú, örökké izgő-
mozgó kicsi mamájának. Olyanok voltak egymás
mellett, mint a tűz és viz. De azért szerettek egy-
mást. Kiki a maga módja szerint. S ha nézeteltérés
volt közöttük, rendesen Berkedyhez apelláltak, a ki
tíz eset közül kilenczszer Zsuzskának adott igazat,
Tanódynéval szemben.

— Nem is hiszem, hogy maga igazán szeret
engem, Berkedy. — Szólt egy alkalommal Tanódyné
az ő régi lovagjához.

— És miből következteti ezt?
A férfi nyugodtan gyújtott szivarra.
— Csak abból, hogy maga épen úgy, mint

Zsuzska, folyton leczkéztetnek és ezer hibát fedez-
nek fel bennem.

— Az csak azért van, mert szeretjük.
— Köszönöm az ilyen szeretetet.
Berkedy kihajolt a veranda erkélyéről, mely

alatt vidám kiránduló társaság haladt el.
— Oh 1 a tanácsosék! — Tanódyné egy pilla-

nat alatt áthajolt a korláton és érdeklődéssel nézte
a sétálókat. — De milyen lehetetlen színű blúza van
annak a Kiotóidnak! Hogy lehet ilyet fölvenni?! —
Es összecsapva a két kezét, hangos nevetésben
tört ki.



88

Berkedy visszafordult. Az ajtóban Zsuzska állott
összevont szemöldökkel.

— De mama! az istenért!
A fekete szalagos fehér piké-ruha hízelgőén

simult karcsú alakjához.
— Kegyelem! Kegyelem!
Tanódyné tréfás rémülettel kulcsolta össze kezeit

s fejet hajtott Zsuzska előtt.
A másik perczben már a nyakába borult és

össze-vissza csókolta a lány piruló két arczát.
— Oh! Te kedves, okos fejem, te!
Zsuzska alig tudott szabadulni tőle. Berkedy

belevágta magát a hintaszékbe és szívből kaczagott.
A lenyugvó napsugár bekandikált a hedera

levelei közt s mintha glóriával övezte volna a szép
leány hamvas szőke haját . . .

IV.

Zsuzska és Berkedy közt lassanként olyan félig
pajtáskodó, félig bizalmas viszony jött létre. A férfi-
nak fogalma sem volt róla, hogy a leányra milyen
veszedelmes ez a játék. A leány pedig, az ő érintet-
len, szűzies lényével teljesen átadta magát annak
az előtte eddig ösmeretlen gyönyörűségnek, a mit
a Berkedyvel való nap-nap utáni érintkezés oko-
zott neki.

Úgy történt, hogy egyszer Berkedy és az özvegy
közt heves jelenet játszódott le. A férfi végre tisztá-
ban akart lenni a helyzettel es határozott választ
követelt az asszonytól. Hozzá megy-é feleségül, vagy
nem? Az asszony pedig az ö szokott, szeszélyes
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elbizakodottságában röviden bánt vele. Sem igent,
sem nemet nem mondott. Berkedy ingerülten, csak-
nem köszöntés nélkül távozott.

Zsuzska mitsem tudott az egészről.
Másnap a férfi komoly elhatározással lépte át

a Tanódy villa küszöbét. Hogy megállt a veranda
küszöbén. Zsuzska egyedül ült a hintaszékben, kezé-
ben könyvvel, a melyből nem olvasott.

— Jó napot!
A lány összerezzent.
Berkedy nevetett.
— De azért ne ijedjen úgy meg tőlem. Nem

vagyok én emberevő.
Zsuzska pirulva mutatott helyet maga mellett.
— Nagyon el voltam gondolkozva.
— Itthon van a mama?
— Nincs itthon édes anyám. Bement a városba

s csak estére jön haza.
A férfi idegesen pödörte meg bujuszát.
— Pedig nagyon szerettem volna beszélni vele·
A leány csodálkozva nézett rá.

Komoly dologról van szó, a mely mindketönk
sorsát örökre eldönti.

Zsuzska bipor-piros arczczal sütötte le szemét.
— És magát ez meglepné, Zsuzska? Nem

ösmeri szándékomat?
A lány alig hallhatóan rebegte:
— Kérem, ne siessen úgy a dologgal. Várjunk

még . . . Hiszen alig ösmerjük egymást.
Berkedy agyán villámgyorsan futott át egy

gondolat! Ez a leány félreérti őt! S ez a félreértés
eszmét adott neki. Micsoda megoldás és micsoda
boszu, azon a szeszélyes kaczér asszonyon! . . .
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A mint végig nézett ezen a piruló szép leányon,
a ki olyan volt, mint az első szűzies szerelem, alle-
góriája, szíve hevesen kezdett dobogni, s az elhatá-
rozás hamar kész volt lelkében.

— Zsuzska! — és megfogta a lány kezét —
föl tudná-e maga találni velem a boldogságot? El
tudná-e szánni rá magát, hogy a feleségem legyen?

A lány nem vonta vissza kezet.
A férfi fölé hajolt s forró ajkaival a fülét

kereste . . .
— Édes! Meglásd milyen boldoggá teszlek . . .
A lány megborzongott.
Az ünnepélyes csöndet csak egy eltévedt méh

döngicsélése zavarta meg, mely ott repkedett a
fejük felett.



Az aranyparaszt.
I.

Az egész vármegyében sokat beszéltek akkoriban
róla, hogy milyen nagy szerencse érte az öreg Joób
Ábrist, amikor megnyerte a híres családi pört, a
melyet még nagyapja kezdett a bálnai Joóbok ellen.

Kerek tízezer hold földért érdemes volt perelni,
hogy a családi kastélyt és a pompás berendezést ne
is említsem. Joób Abris azért megmaradt annak,
aki addig volt. Becsületes „kékbeli“ magyar, csizmá-
ban, mándliban, kurtaszárn pipával. A nagy gazdag-
ság nem szédítette el. Pedig állt vagy négy millió
koronáig. Még csak be sem hurczolkodott a kas-
télyba, ott maradt a fain végén, az anyjukkal együtt,
abban az alacsony, tornáczos házban, melynek'abla-
kaiból sárga violák illatoztak. Ezek a virágok képez-
ték a nagyasszony összes fényűzését.

Mikor az öreg Joóbnak egyre gratuláltak a
megyebeli urak a szerencséhez, ritka flegmával fogta
agyarára a pipaszárat s bozontos bajusza alól csak
annyit mondott, hogy:

— Hát hiszen, öcsém uram, eddig se haltunk
éhen, ezután se fogunk. Én ezután is csak meg-
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maradok parasztnak, a fiamat meg úgyis úrnak nevel-
tettem.

Mert, hogy a Sándor gyerek kitanulta Magyar-
Óvárott a gazdasági akadémiát. Az ő életében sem
történt nagy változás, legföljebb több gondja és
vesződsége volt a rengeteg birtokkal. Az igaz, hogy
a megyegyülésekre ezután négy lóval járt. A vár-
megye gentry urai, akik egyszerre mind letegezték,
bevezették az úri kaszinóba országos vásárok, meg
megyegyülések alkalmával s iparkodtak elnyerni a
pénzét. Csakhogy nem igen bírtak vele, mert Sándor-
nak még a játékban is veszett szerencséje volt.

No, mert az asszonyok régen bolondultak azért
a napégett, erős, fekete magyarért.

De azért az ő úri czimborái maguk közt csak
úgy hívták, hogy az „ aranyparaszt. “

Az öregeknek minden vágyuk az volt, hogy a
fiút megházasitsák. S minthogy a vidéken nem igen
volt hozzávaló szerencse, úgy történt, hogy Joób
Sándor, a képviselőjük, Gereváry Kálmán rábeszé-
lésére elhatározta, hogy a telet a fővárosban tölti.

II.

Az aranyparaszt egyszerre központja lett a
fővárosi legjobb társaságoknak. A leányos mamák,
akik titokban sóhajtoztak utána, nyilvánosan csak
annyit ösmertek el róla, hogy érdekes ember.

A bálok, piknikek, zsúrok, hangversenyek,
korcsolyapartik egymást érték. Joób Sándor ott volt
mindenütt. Délczeg alakján megfeszült a frakk s
egészséges, barnapiros arczával, melyet a napsugár
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aranyozott be zománczczal, szinte kivált a monoklis
racscsoló gavallérok közül.

Ő pedig jól érezte magát mindenütt, de külö-
nösen nem foglalkozott senkivel. Jóakarói eleintén
nagyon házasították volna, később aztán, látva, hogy
nem bírnak vele, magára hagyták. Csak annyit
mondtak, hogy: még eddig nem akadt rá az „igazi“-ra.

Nohát, egyszer aztán ráakadt!
Az operában premiére volt. Előadás előtt Joób

Sándor ott álldogált az oszlopcsarnokban s nézte az
egymás után érkező fogatokat. Egyszer csak nagyon
rajta felejtette a szemét valakin.

Pompás, czimeres hintóból, fehér arczu, magas,
karcsú lány szállott ki. Sötét szemeivel egykedvűen
nézett végig a tömegen, mely kíváncsian tolongott
a kocsi körül. A lány nem látszott észrevenni senkit,
amint atyja karján végig haladt az előcsarnokon.
Uszályos, csipkés, fehér ruha omlott végig fejedelmi
alakján s valami bóditó, édes exquisit-illat szállt
utána a levegőben.

Sándor kerekre nyílt szemekkel, mohó vágygyal
nézett utána. Orrlyukai kitágulva, megremegtek a
kéjtől, melyet az illat behatása alatt érzett.

Hátulról a vállára ütött valaki. Gereváry Kálmán
volt, a képviselő.

— Kár lesz olyan nagyon megnézni azt a leányt,
Sándor! Abba a kocsiba ugyan föl nem vesznek,
de azért utána szaladhatsz, ha kedved tartja.

Sándor bosszúsan nézett rá.
— Csak nem valami főherczegnö tán?
— Az nem — felelt flegmával Gereváry —

hanem gróf Borusházy Mártha, a milliomos Ruiche
herczegnő leánya.
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Sándornak egy arczizma sem rándult meg
(Fölébredt benne a parasztgőg.)

— Szeretném, ha bemutatna neki valaki.
— Kérlek, ezt a szívességet megtehetem neked.

A grófnő anyját föl akarjuk kérni, hogy vállalja el
a lady patronesse-séget a bálunkra. Ha parancsolod
beválasztunk a rendezöbizottságba s ketten megyünk
el fölkérni a herczegnöt.

— Nagyon megköszönöm neked.
Karöltve mentek be az Operába. Sándor egész

este le nem vette szemét a grófnőről, aki egy föld-
szinti páholyban ült az édesapjával.

— Ez a fiú meg van örülve — mormogta a
képviselő, mikor előadás után karöltve jöttek ki az
Operából és Sándor egyetlen kérdésére sem felelt.

III.

A bemutatás megtörtént.
Amikor Sándor és Gereváry lejöttek a grófi

palota lépcsőjén és a portás bezárta utánuk a kaput,
Sándor úgy érezte, mintha a meny ország kapuja
záródott volna be a háta mögött, ahonnan őt most
kitaszították . . .

Pedig a főrangú hölgyek szívesen fogadták és
megígérték közreműködésüket a jótékonyczélú mulat-
ságon. Borusházyné elvállalta a lady szerepét s Martha
grófnő is megígérte, hogy résztvesz a bazárban, mint
elárusító hölgy.

Kezet nyújtott Sándornak, amikor távoztak és
rámosolygott, mialatt az ifjú reszketve tartotta erős
markában a leány arisztokratikusan fehér, keskeny
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kis kezét. Őrült vágya támadt a karjaiba zárni ezt a
büszke, szép leányt, akinek egész viselkedése elárulta a
leereszkedést vele szemben. Pedig nyájasan szólt hozzá:

— Hogyne tennénk meg, a szegények érdeké-
ben. Hiszen ez kötelességünk. Az urak meg lesznek
olyan szívesek, ugyebár, és megkönnyítik nekünk a
fáradságot?

Sándor áhítattal emelte ajkaihoz kis kezét, míg
a lány mosolyogva nézett rá.

A fiúnak úgy tűnt föl, hogy Mártha kitalálta,
mi megy végbe lelkében és az ö zavarán s örült
szenvedélyén mosolyog.

Mohó vágygyal szívta magába azt az édes,
bóditó, exquisit-illatot, mely csak úgy áradt a grófnő
egész lényéből . . .

Két nap múlva Sándor koronás, monogrammos
meghívót kapott a palotába, öt órai theára. Borus-
házyné meghívta az egész rendezőséget, hogy meg-
beszéljék a teendőket a mulatság sikere érdekében.

Csak a vak nem látta, hogy Joób Sándor milyen
szerelmes Mártha grófnőbe. A lány meg hol elragadóan
nyájas volt hozzá, hol pedig fagyos gőggel vette
magát körül.

A helyzet kezdett komikus lenni. A mulatság
napjáig még öt hét volt hátra, s addig a rendezők
minden héten találkoztak a főrangú hölgyekkel.

Sándor azonkívül is mindenütt ott volt, ahol
remélte, hogy látni fogja Márthat. Egy csöppet sem
titkolta, hogy mi megy végbe lelkében, anélkül, hogy
beszélt volna róla. Ismerősei eleinte tréfálkoztak vele,
és czélozgattak szerelmére, de a fiú olyan komolyan
és ridegen utasította vissza megjegyzéseiket, hogy
jobbnak látták abbahagyni a dolgot.
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Sándor ugyanis úgy vívott, mint egy olasz vivő-
mester és röptiben lőtte le a verebet.

Egy álmatlan éjszaka után, hogy lázasan hány-
kolódott ágyában, a levélhordó reggel levelet ho-
zott neki.

Ha nem is ösmerte volna meg a borítékon édes
anyja ludtollas, nagy betűs írását, úgy képzelte, hogy
a sárga violák illata árad a levélből . . .

„ . . . Mikor jösz már haza, édes fiam? Még
mindég nem találtad meg az igazit? Vigyázz, hogy
jól válaszsz . . .“

Ezt írta a nagyasszony az ő egyetlen, szerel-
metes fiának, a sárga violás kis házból . . .

IV.

A mulatság napja elérkezett.
Sándor úgy érezte magát a délszaki növé-

nyekkel díszített, tündöklő, fényes teremben, mintha
álomban lett volna.

Mártha grófnő olyan volt, mint egy tündér,
uszályos, fehér selyem ruhájában. Tömött barna
hajában fehér rózsák ékeskedtek s szoborszerü
-nyakán keskeny aranylánczról brilliáns SZÍV szórta
vakító sugarait.

Pezsgőt árult egy'szőlöfürtökkel díszített lugas-
ban Sátra körül nagy volt a tolongás s boldog
volt, aki busás pénzen egy pohár gyöngyöző italhoz
juthatott az ö szép kezéből.

Joób Sándor már azt sem tudta, hányadik a
pohár s még mindig pezsgőre szomjazott, amikor a
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kis Baróthy Géza huszárönkéntes lélekszakadva ro-
hant hozzá az oszlopcsarnokba újságolni:

— Csak képzeld! Borusházy Mártha Van dér
Fels herczegnek csókot adott ezer forintért a sátor-
ban! . . . Na de ilyet! . . .

Sándor érezte, hogy szive őrült galoppot jár,
s minden vér fejébe tódult.

A másik perczben már hatan újságolták neki
a nagy hirt.

Az ifjú pedig, nem törődve senkivel és sem-
mivel, egyenesen a grófnő sátrának tartott. Kábult
agyát az az egyetlen gondolat tartotta fogva, hogy
ő most meg fogja csókolni a lányt. Sóvár ajkait
oda fogja tapasztani az ő meleg, puha, piros
ajkaihoz . . .

Egész csoport ment vele. Utat csináltak neki
a grófnő sátráig.

Sándor meg oda lépett s szembe nézve a lány-
nyal, egy vadonat új, ropogós ezresbankót tett
le elé:

— Itt van, grófnő! Ez a szegényeké. Hanem csó-
kot kérek érte . . .

Félig nyílt ajkakkal, lángba borult arczczal
lihegve nézett rá.

Körülöttük mély csönd támadt. A kiváncsiak
visszafojtott lélekzettel várták a lány válaszát.

Az pedig hátra vágta büszke szép fejet s daczo-
san szólt oda az aranyparasztnak:

— Nem oda Buda! Nem mindenkinek mérünk
egyenlő mértékkel! A herczeg kivétel volt . . .

Egy hang megszólalt a tömegből:
Ez nem igazság, grófnő! A szegényeket

nem szabad megrövidíteni.



 98

Mártha kényszeredetten mosolygott,
— Legyen. De Joób Sándornak kétezer forint

az ára ...
   Annyi megvetés volt a hangjában, hogy fölért
egy arczulütéssel. ...

Sándor flegmatikusán vett elő zsebéből egy
másik bankót s letette az első melle.

A grófnő — a szemek kereszttüzében — előre
hajolt s ridegen, gépiesen nyújtotta oda ajkait az
ifjúnak . . . ' '

Az aranyparasztban fölébredt a parasztgőg...
Végigsimitotta homlokát s egyszerre csodálatos
józanság lepte meg.

— Köszönöm, grófnő, nem veszem igénybe.
Csak tréfáltam. Hanem ez itt azért a szegényeké.

S a két ezresbankót a tálczára tette a többi
pénz közé.

Aztán meghajolt és hátat fordított a sátornak.
Mártha halálsápadt arczczal nézett utána . . .

A katonabanda egy Strausz-féle keringőbe kezdett...

V.

Szupé alatt senki sem tudta, hogy az arany-
paraszt hova lett.

Az ifjú pedig kimerülve az izgatottságtól, a
magányt kereste. Visszavonult egy mellékterembe,
ahol egyedül volt maró fájdalmával.

Az ablakmélyedésben állott eltakarva a nehéz
selyemfüggöny által. Forró fejét, lüktető halántékát
odaszorította a hideg ablaktáblához. A zene halkan
átszűrődve jutott el hozzá.
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Egyszer csak . . . álom-e vagy valóság?! . . . a
függöny szétnyílt. Sándor ruhasuhogást hallott és
hirtelen megfordult.

Mártha ott állt előtte az izgalomtól kipirult
arczczal. hóselyem ruhájában. Sándor csodálkozva
nézett rá . . .

A leány kezét nyújtotta felé.
— Bocsásson meg nekem. Örült voltam az előbb.

Nem akartam megsérteni. Eljöttem . . . leróni a
tartozásomat.

Az ifjú megragadta a kis kezet. A lány kar-
jaiba omlott . . .

Sándor sóvár ajkait odatapasztotta a lány
ajkára ...

A szegények nagyon meg voltak rövidítve ezen
a jótékonyczélu mulatságon . . .

De az aranyparaszt megtalálta az igazit . . .



A Gaáth-lányok öröksége.
I.

Ott laktak Budán a hegyoldalon, egy alacsony
kis földszintes házban, melynek ablakán a legelésző
liba benézett, de bebólintott az akáczfa is, rózsaszínű
fürtökkel megrakott, édes illatú lombjaival.

Joczói Gaáth Dóra és Lily.
A két leány ezelőtt 18 évvel jutott árvaságra,

a mikor Dóra 16 éves volt, Lily pedig két hónapos·
így történt, hogy Dóra életéből a fiatal kor ki volt
törülve. Ó nem tudta mi a fiatalság. (A mi tulajdon-
képen nem egyéb, mint bűbájos tévedések lánczolata.)
Neki nem voltak tévedései, sem elveszíteni való illú-
ziói. Neki csak kötelessége volt, ö 16 éves korától
kezdve az anya szerepét töltötte be Lilynél. Es jól
betöltötte. Egyetlen szerelmi regény kínálkozott éle-
tében, a mikor ezelőtt tiz évvel Ritter von Glanz-
burg cs. és kir. kapitány feleségül kérte. Dóra azonban
csodálatos ridegséggel utasította vissza a kapitányt.
Hogy ő nem szándékozik férjhez menni. Az ő egész
életet Lily tölti ki. Lily pedig akkor csak 8 éves
volt. Fürge eszű, eleven, pajkos kis leány, a ki sok
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gondot okozott a nénjének. A kapitány dühös volt
a kosár miatt. Dóra pedig titokban sokat sírt. Mert
hát az ő szíve is megmozdult a délczeg katonával
szemben. De azért még sem tudta elhatározni magát,
hogy férjhez menjen és szivében másnak adja az
első helyet Lily fölött.

Azóta Lily pompás hajadonná fejlődött. Dóra
pedig ma is az az édes, fehér arczu, komoly leány,
a ki akkor volt, a mikor árvaságra jutottak s mikor
később a kapitány megkérte. Semmit sem változott

Ritter von Glanzburg pedig elhelyeztette magát
Bécsbe, s azóta onnan írja hűségesen az ünnepi,
névnapi és születésnapi gratulácziókat a joczói Gaáth-
lányoknak, a kik ott laknak Budán, a hegyoldalon,
egy kis házban, melynek ablakán bebólint a vén
akáczfa, édes illatú, rózsaszínű fürtökkel megrakott
lombjaival . . .

II.

A csekély jövedelem, a mi szüleik után maradt
rajok, bizony nem nagyon volt elég mindennapi
szükségleteik fedezésére. Lassankint hozzá kellett
nyúlni a tökéhez is. Csakhogy Lily erről semmit nem
tudott. A Dóra nagy szeretető megkímélte öt az élet
gondjaitól. Ha új ruha, vagy új kalap kellett, Lily
abban nem szenvedett hiányt. Meg volt mindene, a
mire csak szüksége volt.

Lily örült a czifra csecsebecséknek, s Dórának
is öröme volt az ö örömében. A fehér arczú, komoly
leány csak éjjelenkint búsult néha, a mikor különö-
sen sivárnak látta a jövőt s eszébe jutottak az élet
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gondjai, meg egy . . . nagybajusza délczeg katona,
a ki Becsből szokta volt írni hozzájuk az ünnepi
gratulácziókat . . .

Egyszer aztán nagy változás történt a két leány
életében. Dóra, mint kiskorú öcscsének természetes
gyámja is, hivatalos értesítést kapott, hogy egy elhunyt
nagybátyjuk, (nagyapjuknak a testvére) joczói Gaáth
Jób után örökség szállt rájok. Egy hatalmas ősi
kastélyt örököltek a Kárpátok alján, meg némi nemű
földeket és erdörészletet, a mely évszázadok óta a
joczói Gaáthok birtokában volt.

Lily összecsapta a két kezét és a nővére nya-
kába ugrott.

— Oh! Dóra! be nagyszerű! Kastélyban fogunk
lakni! várkisasszonyok leszünk! Biztosan vannak
benne ősi képek, régi bútorok és talán kísértetek is?...

És olyan boldog volt, gyermekesen örülve a
változásnak, hogy azonnal csomagolt volna, leutazni
s elfoglalni ősi kastélyát.

A praktikus Dóra azonban máskép gondolkozott.
Ő hallani sem akart arról, hogy oda menjenek lakni.
Ő a levélből csak azt számítgatta, hogy mennyi
jövedelmet hoz most a birtok és mikép lehetne a
jövedelmet szaporítani. Az értesítés szerint a joczói
kastélyban egy távoli rokonuk lakott, a ki az öreg
urnák kedvencze volt. Egy bizonyos Gaáth Irén, a
kinek a végrendelet értelmében az örökösök hóttig
való lakást és teljes ellátást tartoztak adni a vén
kastélyban. Azonkívül megvolt írva a végrendeletben
az is, hogy a birtokkezelést továbbra is reá kell bízni,
mert ez a Gaáth Irén kiválóan okos, becsületes egy
teremtmény, a ki nagyon ért mindenhez és a ki
bizonyára mindenben csak a kedves rokonainak elő-
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nyeit fogja nézni. Hűséges fáradozásáért a teljes
ellátáson kívül az övé még száz hold príma klasszisa
földnek a jövedelme, a hires joczói szántóföldekből*
a melyek ott terülnek el az erdő végén, túl az ősi
kastélyon.

Mikor Lily látta, hogy Dóra abszolúte nem
hajlandó arra, hogy végképen lemenjenek lakni,
akkor más húrokat kezdett pengetni.

— Még sem járja, hogy a mi kedves rokonunkat,
Irént teljesen magára hagyjuk a kastélyban. Szegény
pedig mennyit fárad és dolgozik a mi érdekünkben.
Annyival csak tartoznánk neki, hogy meglátogassuk
és egy-két hetet ott töltsünk nála. Neki is jól esnék
egy kis társaság, meg egy kis segítség a ház körül.
Bizonyára már nem is olyan fiatal leány, ügy ille-
nék, hogy bemutassuk neki magunkat.

Denikve, amit Lily a fejébe vett, azt ki is
vitte. Egy szép őszi napon a két leány felpakkolt
és útra kelt ősei kastélyához.

Útközben mindig azon tanakodtak, hogy milyen
leány is lehet az az Irén, aki olyan tökéletes és
annyi mindenhez ért és ott lakik egyedül az erdő-
ben a vén kastélyban?

— Oh! Dóra! Irén bizonyosan lesz olyan idős,
mint te. Csak legalább idősebb ne legyen és nagyon
ne zsémbeljen rám, ha jókedvű leszek. Ugyebár
nagyon fogjuk szeretni?

így Lily, mialatt elegáns szürke utiruhában
ültek a vasúton, egy I. osztályú kupéban. Még to-
vább is fecsegett volna, de Dóra intett neki, hogy
hallgasson, mert a kocsi sarkából egy hálósipkás
öreg ur dühös pillantásokat vetett a lányra. Nyilván
aludni akart és a Lily csevegése háborgatta.



104

Este volt, mikor megérkeztek a vasúti állo-
máshoz, a hol egy vén családi határ várta őket,
egy öreg kocsissal és két fáradt gebével. Az állo-
mástól még három órai ut volt a joczói kastély.

— Dóra! Én félek. — Szólt Lily, mialatt helyet
foglaltak az ócska bőrülésen s a kocsi döczögve
megindult. — Ennek a határnak olyan koporsó
szaga van.

— Lily! Lily! Sohase jön meg az eszed.

III.

Minden egészen olyan volt, a minőnek Lily
képzelte.

Hogy megérkeztek, a kastély czimeres kapu-
jában egy termetes hölgy állott, fehér fökötövel s
fehér köténynyel maga előtt. A gyertyát magasan
feje föle tartva, kíváncsian nézett az érkezők arczába.

— Jesszusom! mindjárt meghalok — Lily
megszorította a Dóra karját. — Ez Irén.

Nem Irén volt, hanem a kulcsárné, a ki meleg
szeretettel fogadta a kastély új úrnőit.

S hogy odabent ültek az ódon ebédlőben,
melynek falait a joczói Gaáth ősök olajfestményü
képei díszítették, a két leányt elfogta a hangulat.
Előttük illatos thea párolgott s a nagy kandallóban
vígan pattogott a tűz, mert odakünn hűvösre fordult
az idő s hatalmas őszi szél kerekedett. Mialatt az
öreg kulcsárné jó kedvvel járt-kelt körülöttük s az
antik ezüstkanalak csak úgy csörömpöltek kezeiben,
Lily kíváncsian nézett szét. Aztán megkérdezte:
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— És a mi kedves rokonunk, Gaáth Irén?
Talán már lefeküdt?

— Oh! Dehogy. — Szólt a kulcsáráé. —
Ő nem fekszik ilyen korán. Nagyon sajnálja, hogy
nem várhatta meg a kisasszonyokat, hanem sürgősen
be kellett mennie a városba az adó miatt.

— S mikor jön haza? — kérdezte Dóra?
— Nem hiszem, hogy ma már hazajöjjön. Ha

így elkésik vagy elmulat, akkor rendesen ott hál a
nagy vendéglőben.

A két leány megütközve nézett egymásra. Lily
meg nem állhatta, hogy meg ne kérdezze:

— Hány éves lehet Irén?
— Oh, már nem olyan fiatal. Huszonkilencz

lesz a télen.
Dóra és Lily nem tudtak hová lenni néma

áhnélkodásukban.
— Parancsolnak még egy csésze theát? Vagy

talán ebből a jóféle falusi sonkából? Magam pá-
czoltam.

S az öreg asszony szives készséggel kínálta a
két leányt.

Aztán látva, hogy érdeklődéssel nézik a füstös
családi képeket, gyertyával kezében odavezette őket
a falhoz s megmagyarázta egyik-másik joczói Qaáth
élettörténetét.

— Ez itt Gaáth Ábris, aki Mátyás királynak
kedvelt embere volt. Olasz herczegnöt vett fele-
ségül, de nem volt boldog vele, mert a faliján
menyecske kikapós volt. Ez a nagybajuszu pedig
joczói Gaáth Ferencz, a tatárverö. Vitéz katona volt,
az Isten nyugtassa meg, de ö is nagy hibát követett
el, mert egy közönséges parasztleányt választott
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hitestársul. Meg is bűnhődött érte, mert a paraszt-
asszony atyafisága eltette az úri sógort láb alól,
hogy örököljenek utána. Azt mondják, hogy meg-
mérgezték. Én legalább úgy hallottam az öreg úrtól,
az Isten áldja meg a halóporában is.

Minthogy azonban Lily már nagyon laposakat
pislogott s Dóra is ásítást nyomott el, az öreg-
asszony a hálószobába vezette őket.

Kaczér, antik berendezésű rokokó hálószoba
volt menyezetes ágyakkal s vastag selyemkárpittal.

Lilynek csak úgy kóválygott minden a fejé-
ben, a mikor lefeküdt. (Három csésze theát ivott,
sok rummal.) A 29 éves Irénre gondolt, aki elmulat
a városban és a nagy vendéglő ben hál. Aztán a
joczói Gaáth ősök jutottak eszébe. Az egyiknek
taliján herczegnö volt a felesége, a másiké paraszt-
leány. Kint ezalatt hatalmas szélvihar keletkezett s
végig fütyülve a fák fölött, megrázta az ablaktáb-
lákat. Lily megszólalt:

— Alszol, Dóra? Furcsa leány lehet az az Irén,
a ki a nagyvendéglőben hál, ha elmulat a városban.
— Aztán halkan nevetett a paplan alatt. — Vájjon
mit csinál most Miczi? . . .

Ez egy tarka kis czicza volt, a melyet Lily
mindenáron magával akart hozni Budáról.

— Ne beszélj már annyit, hanem aludjál.
Lily megfogadta a nénje tanácsát.
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IV.

Másnap a leányok már korán reggel fölkeltek.
Mosolygós, derült, őszi nap volt. Lily azonnal az
ebédlőbe sietett, a hol már hófehér abroszszal terített
asztal várt reájok. A lány egyedül volt a szobában.
Az ablakon át kíváncsian nézett le a nagy erdőre.
Egyszer csak háta mögött megnyílt az ajtó. Lily
hátrafordult.

Magas, napégett délczeg férfi állt előtte, fekete
bajuszszal. Lovagló-nadrágban volt, sarkantyus csiz-
mával. A lány csodálkozva nézett rá.

— Én G-aáth Irén vagyok. Nagyon sajnálom,
hogy tegnap nem lehettem idehaza. Dolgom volt a
városban.

Lily kerekre nyílt szemekkel nézett rá. —
Maga . . . maga Irén?! . . .

Aztán csengő kaczagásban tört ki. Az ifjú
mosolyogva simított végig bajuszán.

— Mi van azon nevetni való?
— Hiszen mi azt hittük, hogy maga leány.

Hát maga férfi?! . . .
— Egész bizonyos, hogy az vagyok. S ha

kedves húgom egy kicsit jártas volna a szentek
életében, tudhatná, hogy szent Iraeneus lyoni s
viennei püspök volt, a ki az Urnák 20^-ik esztendő-
jében vértanúhalált szenvedett Septimius Severus
alatt. Engem egy kanonok nagybátyám tiszteletére
kereszteltek így, a ki szintén Irén volt.

Lily álmélkodva hallgatta. Aztán kaczagva
beszélte el Irénnek, hogy minő furcsa véleménynyel
voltak felőle, a nagyvendéglő hallatára.
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Erre mindketten nevettek.
Mire Dóra és a kulcsárné bejött, az új rokonok

már a legjobb barátságban voltak.
— Nézd csak, Dóra! Hiszen ö férfi!

V.

A leányok nagyon jól találták magokat a vén
kastélyban és Dóra néhány nap múlva hosszú levelet
irt Bécsbe Ritter von Glanzburg kapitánynak. Meg-
írta, hogy az ö küldetése immár végéhez közeledik,
mert Lilynek maholnap nincs szüksége rá. Lily
boldog menyasszony s nemsokára férjhez is megy,
Gaáth Irénhez, a kivel végtelenül szeretik egymást...

Így irt Dóra a cs. és kir. kapitánynak, a kinek
nagy bajusza és szerelmes szive volt.

A kapitány a sorok között is tudott olvasni és
a levél vétele után azonnal csomagolt s Joczóra
utazott. Másnap már ott volt a vén kastélyban.

Két vadonatúj karikagyűrűt vitt magával . .



Αz illat.
A szép asszony hevesen csapta le a legyezőt s

majd feldöntötte vele a teás csészét. A service csöröm-
pölve ütődött össze a pezsgős-poharakkal. A kristály-
tiszta, velenczei üvegben az aranysárga nedű nyug-
talanul habzik, lüktetve, törve benne fölfelé a gyöngy,
hogy ott megsemmisüljön. A zaj zsongitólag hat az
idegekre. Meleg, illatos pára telíti a levegőt. A haj-
por, a sok exquisite parfüm, a szép asszonyok bőre
nek illata, összeolvadva a finom ételekkel s tea illa-
tával kellemes, bóditó egészszé, belelopja magát az
agyba, az idegek központjába, mámorossá téve az
ember lényét, fogva tartja a henye, mulató közön-
séget. Nem szabadulhat a varázs alól egyik sem.
S ez a gondtalan, élvezetvágy által összehozott, élni
siető tömeg kéjjel engedi át magát a mámornak . . .
mulat, örül a jelenben és nem törődik a holnappal...

A service csörömpölve ütődik össze a házi-
asszony ideges mozdulatára. A szomszéd asztalnál a
délczeg huszártiszt megfordul, ott hagyva a kis
Bodray Húst, kivel csak azért foglalkozott eddig,
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hogy a szép asszony figyelmét magára vonja, fel-
költve benne a féltékenységet, megsértve, bosszantva
az asszonyi hiúságot ....

Régi fegyver ez a szerelem iskolájában, mely
azonban sohasem kopik el ... .

Tarczalközyné könnyedén elpirul, hogy a huszár
asztalához lép. De azért daczosan állja ki annak
tüzes, perzselő tekintetét. A két szempár teljesen
egymásba olvad s ez az összeolvadó tekintet már
határos a bűnnel, mit barátság örve alatt követnek
el a hitvesi hűség, a férj ellen ....

A férfi tekintete azt látszik mondani: „Enyém
vagy már, tebohó, szerelmes asszony! Hiába daczolsz
velem.... Ez már csak olyan vergődés, a mit
egyelőre megengedek neked, a míg a hálót szoro-
sabbra vonom össze körülötted

A nő tekintetében váltakozik a dacz, az el-
ragadtatással. És hogy merész, sötét arczába néz a
daliás, erős férfiúnak, élveteg, cseresznyepiros ajkai
idegesen húzódnak össze s a fehér crépe de chine
blúz alatt megremeg formás keble, melyet bűnös
szerelmi vágy hozott indulatba ....

— Meg akar kínálni egy pohár pezsgővel? —
szólt halkan a huszár, azzal a dallamos, behízelgő,
bizalmas hanggal, melylyel annyi asszonynak el-
csavarta már a fejét életében, mialatt oda húz egy
széket a kis tea-asztalhoz és leül, közvetlen közel
az asszony mellé.
. . —- Igyák, ki is van már töltve. — Te nem
iszol? — fordul az öregPagonyinéhoz, a ki mellette
ül a díványon.

:— Köszönöm; fáj kissé a fejem — s látszólagos
közönynyel hátradől ülésében, hogy távolabb legyen
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a kettőtől s ne zavarja őket. Még el is takarja az
arczát jegyező]ével.

— Maga nem is koczczint velem? .; .
Nem. Most ittam.

A huszár egykedvűen emeli ajkaihoz a poharat
s lassan szürcsöli a gyöngyöző italt, mialatt maka-
csul néz abba a lázasan kipirult, édes, szép arczba....

Az asszony úgy tesz, mintha ásítást nyomna
el. Pár perczig hallgat mindkettő, míg végre a férfi,
mosolyogva kérdi:

— Haragszik rám?
Az kerekre nyitja csodálatosan kék szemeit s

egyet ránt érzékien szép, gömbölyű vállán.
— Talán azért, mert a Bodray-lánynak udva-

rolt? . . . Hm . . . Nem képzelődő egy kicsit a fő-
hadnagy úr?

A huszár ismét mosolyog s még közelebb hajlik
az asszonyhoz, mialatt sarkantyúját halkan, taktusra
pengeti . . .

— Hogy nem vagyok képzelődő, bizonyítja
hangjának remegése, melylyel azt tőlem kérdezi.
Miért e természetellenes küzködés? . . . Mikor úgyis
tudom, hogy szeret! Miért gyötör mindkettőnket,
mikor tudja, hogy imádom, szivem minden dobba-
násával, egész telkemmel, testemmel . . . Imádom
azt a szép testét, lelkét egyaránt . . . Es tudom,
érzem, hogy képes vagyok olyan boldoggá tenni, a
minő férfi és nő egymással még sohasem volt.

És beszél tovább, meggyőzően, a szenvedély
erőszakos hatalmával . . . lángolón, ékesen, mint
egy démon . . .

Pagonyiné már otthagyta őket. A zaj egyre
nős ők teljesen el vannak szigetelve ebben a nyüzsgő,
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mozgó, tarka tömegben, félig elrejtve a pálmák és
fikuszok közt. Az asszony félig lehunyt szemekkel,
elbűvölve hallgat s mohón szívja magába a férfi
minden szavát, úgy mint azt az erős, átható illatot,
mely csak úgy árad annak öltönyéből . . . Egyaránt
megrészegíti mind a kettő. A hang és az illat. Ez a
két édes méreg . . . Mialatt a szomszéd szobából
halkan, átszürődve hallatszik egy dal, melyet méla-
bús akkordokkal kisér valaki zongorán.

Daloljátok azt a nótát
Beteg vagyok, nagyon beteg . . .
Hadd tudja meg az az asszony,
Hogy a szivein majd megreped . . .

Most a kis Véértháty Benő lép oda hozzájok.
Egy eleven kadétgyerek. De a főhadnagy akkor
már roppant buzgalommal magyarázza, hogy Pálmay
Ilka milyen ellenállhatatlanul csábos volt a Szép
Helénában.

— Hát ti itt vagytok? Már azt hittem, hogy
elmentél, főhadnagy úr! Igyunk egy pohár pezsgőt!
(Pedig már most is be van egy kicsit csípve, a
kölyök.) Tölt és isznak mind a hárman. Az asszony
teljesen hatalmában van már a férfinak. Nem lát,
nem hall rajta kívül senkit, semmit s mialatt össze-
cseng a három pohár, odaát a második versszakot
éneklik, ugyanazzal az édesbús kísérettel:

Hadd hallgassa könyes szemmel
Szeretője bús nótáját,
A mikor azt hajnal félő
Valamerre muzsikálják . . .
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A kadét kiissza borát és ott hagyja őket.
Önkéntelen figyelnek mindketten a zenére. Megin-
dító, csábos valami van az egyszerű dallamban.

Almásy főhadnagy ránéz az asszonyra, a kinek
könyek csillognak szemeiben és jól színlelt meg-
hatottsággal, kissé remegő hangon folytatja beszé-
dét, pokoli művészettel remekelve az ekesszólásban.

Aztán elhallgat és kérdöleg néz föl szép arczába.
Az asszony ezúttal nem állja ki a férfi tüzes tekin-
tetét. Lehunyt szemmekkel, halkan suttog hozzá:

— Legyen . . . Holnap este 9 órakor jöjjön
fel a hátulsó lépcsőn. Ő elutazik . . . Egyedül leszek
a kis szalonban . . .

Most hirtelen kellemetlen, erős, disszonáns akkord-
dal csap belé valaki a zongorába, s utána csengő,
kaczagó leányhang váltja föl az elhallgató zenét . . .

Az asszony fölugrik s elvegyül vendégei közé,
átvéve elhanyagolt háziasszonyi teendőit.

A huszár is föláll s megelégedett mosolylyal
gyújt rá egy czigarettre.

Többet aztán nem is beszéltek egymással
egész este.

Ejfél után járt már az idő, mikor a vendégek
oszlani kezdettek. A főhadnagy utolsó volt a távozók
között. A szép asszony ott állt térje mellett, a ki
balkarjával átölelve tartotta derekát, mialatt az inas
rásegítette a főhadnagyra huszárköpenyegét. Az meg
kezet fog a férjjel s aztán lassan, jelentőségteljesen
nyúl az asszony keze után s ajkaihoz emelve, heves
csókot nyom reá. Edith kéjes borzongást érez, a mint
a forró férfiajkak reátapadnak remegő kezére s ismét
érzi azt az édes, bóditó illatot, mely átjárja egész
lényét . . .
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— Jó fiú ez az Almássy, szól Tarczalközy
nejéhez, ásítást nyomva el, mikor végre egyedül
maradnak.

— Igen. Csakhogy kissé exczentrikus. Holnap
csakugyan utazol? kérdi a nő, mialatt lassan ren-
dezget a tea asztalok közt.

— A tiz órai vonattal. Kérlek nézz utána, hogy
a fiú becsomagolt-e mindent rendesen. Én lefekszem.
Fáradt vagyok. — 8 aztán könnyedén homlokon
csókolva nejét, távozik. Az asszony utána néz vénülő
férjének, a mint roskatag, gyenge bárány járásával
végig megy a termen . . . Aztán fölsóhajt s foly-
tatja szorgoskodását, hogy rendbe hozzon mindent.
A szobalány segít neki.

Majd elküldi a leányt, ö meg lecsavarja a vil-
lamos csillárt, kinyitja az egyik ablakot s kihajolva,
némán bámul a csillagos égre.

Meleg, balzsamos tavaszi lég csapja meg arczát.
Csöndes, sötét az egész ház, csak a házmesteréknél
pislog egy kis világ. Az udvar közepén egy nagy
platánfa rejtélyesen bólingat. Igen . . . igen . . .
Elhibázott lépés volt az egész házasság . . . Tar-
czalközy, a mikor már busásan kivette részét a földi
jókból . . . arra gondolt, hogy meg is kellene nősülni.
S minthogy akadt egy nálánál huszonöt évvel fiata-
labb leányra, a ki oomme il fant származása mellett,
szegény volt és szívesen fogadta el a miniszteri
tanácsosné czimet, nőül vette. Annak már tiz éve s
az a tiz év nem hozta őket közelebb egymáshoz...

Erre gondolt Edith, meg arra a lejtős útra,
melyre lépett. Behunyja szemeit s maga elé képzeli
azt a daliás, erős férfit, kinek lángoló szerelmi val-
lomása olyan kéjes visszhangra talált szívében . . .
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Képzeletben ismét érzi azt a sajátságos, erős, édes
illatot . . . Azután megborzong. Hüvösödik. A
Calvin-téri templomban kettőt üt az óra. Az utczán
valami korhely kompánia csatangol. Ide hallik rekedt,
lármás hangjuk, a mint elmennek a kapu előtt. Majd
az egyik énekelni kezd:
Szeretlek, Roxeldmom . . .

Aztán mindég halkabb lesz a lárma s lépteik
zaja, rikácsolásuk belevész a néma, sötét éjszakába.

Edith beteszi az ablakot s aludni megy. Ki
kell aludnia magát, mert holnap szép akar lenni...

Hát pedig az a holnap nem úgy ütött ki, mint
a hogy ő képzelte . . .

Reggel még ágyban volt, a mikor táviratot
hoztak neki a testvérétől, a ki a negyedik várme-
gyében van férjnél, valami kis faluban. Abban a
sürgönyben az istenre kéri, jöjjön azonnal, mert
súlyos beteg és nincs ki ápolja. Edith egy pillanatig
sem habozott. Mindig nagyon szerették egymást
Ilonával, noha olyan nagy különbség volt kettőjük
sorsa közt. Az szerény körülmények közt élő kis-
birtokos felesége, megáldva féltuczat gyerekkel.
Ez pedig nagyvilági asszony. Femme separée.

Utazott is azonnal. Alighogy sebtében a leg-
szükségesebbeket becsomagolta, hogy le ne késsek
a vonatról. Együtt indult a férjével, csakhogy az
már Hatvanban kiszállt, Edithnek pedig még jó
darab útja volt, hogy Tuzslára érjen.

Mélyen föllélekzett, hogy egyedül maradt a
kupéban. Csak most szedte össze gondolatait. Minő
fordulat! Noha olyan nyugodt volt a lelkiismerete
és tényleg hálát adott az istennek a dolgok ilyetén
változása miatt, örömébe egy csöpp bánat is vegyült.
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Sajnálta, a mit elmulasztott . . . Tudta nagyon jól,
hogy most legalább júniusig ott marad a nővérénél,
s akkor Almássyt már nem találja Budapesten. Sőt
valószínű, hogy többet nem is találkoznak. Mert
mostanig is csak az ő kedvéért maradt ott s teljesen
tőle tette függővé, maradjon e végkép, leköszönve
a katonaságról vagy pedig foglalja el új állomását
Galicziában.

Edith nem volt alapjában véve rossz asszony,
csak gyönge jellemű, a kit tulajdonképen mindig
csak egy hajszál választ el attól, hogy jellemtelenné
válljék. A kit a körülmények tesznek jóvá vagy
rosszá.

A mint megérkezett, sógora ott várta az állo-
máson. Jól esett becsületes, napbarnított arczába
néznie. Edith hevesen a nyakába borult s odaadó
gyöngéd, rokoni szeretettel csókolták meg egymátt.
Hona már túl volt a veszélyen, de azért még sokáig
kellett ágyban maradnia, míg teljesen magához tért.
Edith olyan kitörő örömmel ölelte karjaiba öt is,
mintha oltalmat akart volna ott keresni saját maga
ellen. Soha hűségesebb, gondosabb ápolásban beteg
nem részesült, mint a hogy Edith ápolta nővérét.
A gyermekeket meg egészen elkényeztette s a
mellett ráért felügyelni a háztartásra is. Talpon
volt reggeltől-estig, jól evett, jól aludt s nem ért
rá rosszra gondolni. Sütött-főzött, a cselédekkel
vesződött, mint hajdan, lánykorában. Mert falusi
lányok voltak ők. Csakhogy Ilona hazulról ment
férjhez, a szülei háztól, Edith pedig Pesten „csinálta
a szerencséd az Olga tante házától.

S az az ünnepelt nagyvilági hölgy most úgy
tetszett önmagának ebben az új szerepben. Fölvette



117

Ilonának egy szürke háziruháját, fehér kötényt
kötött maga elé, fekete kendöt a fejére s úgy szor-
goskodott napestig. Még a sógor pipáját is mindig
ö tömte meg.

A falu kis intelligencziáját pedig teljesen meg-
hódította a méltóságos asszony. A tiszteletesnének
kezet csókolt. Egész zavarba hozta vele az egyszerű
öreg asszonyt. A jegyzönét letegezte. S úgy el-
tracscsolt velük kávédélutánokon. Elmulattatta őket
fővárosi élményeivel. Csinos történetkéket beszélt a
művésznők privát életéből, a divatról, látnivalókról,
szóval mindenről, amiről csak szívesen hallgatták.
Viszont roppant érdeklődéssel hallgatta végig a
nyugalmazott táblabíró három tüdőgyulladásának
történetét s élénken kérdezősködött az ispánnétól a
mandularudacskák készítése felől. Le is íratta a
reczeptjét.

E közben gyorsan múltak a napok, hetek egy-
másután. Ilona egészsége már csaknem teljesen
helyreállt. De Edith azért maradt. Nem is emlegette
a hazamenetelt. Gyögyörű májusi napok jártak.
Egész nap kint voltak a szabadban, kertben, erdőn,
mezőn.

Hát úgy történt, hogy egyszer, a mint ott
ültek a ház előtt, a vén eperfa alatt, a sógor kedé-
lyesen pipázva, a két asszony meg könyvvel, kézi-
munkával, mikor a levélhordó Edithnek levelet
hozott. Könnyed pir borította arczát, mikor átvette
azt s közönyösen vetette oda, hogy a szabónöje ir,
a nyári toilettek dolgában. Aztán bement szobájába,
s mielőtt felbontotta volna a levelet, odaszoritotta
égő arczához s mohón szívta magába azt az exquisite
parfümt, azt az édes, bódító illatot, mely csak úgy
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áradt az elefántcsontszín papirosból, belé lopva
magát a szive közepébe, hatalmába kerítve ismét
egész lényét, fölkorbácsolva benne a már-már kialvó
bűnös szenvedélyt . . .

S mialatt elolvassa a főhadnagy levelét, a
szunnyadó parázs teljesen lángra gyűl keblében . . .

Ennek hatása alatt történt, hogy másnap
visszautazott a fővárosba . . .



Judit.
I.

Marczaltőy Andort veszett hir előzte meg, mi-
előtt letelepedett volna a vidéken. Három asszonyt
megszöktetett az urától, két embert agyonlőtt pár-
bajban, kétszer sprengolta a monakói játékbarlangot,
öt évet kint töltött Afrikában tigrisvadászaton s
végül alaposan megrongált vagyoni- viszonyok közt
letelepedett egy tiszavidéki faluban.

Ennyi rossz, a mit róla beszéltek, éppen elég
volt arra, hogy az asszonyok már látatlanba is
bolonduljanak utána. Mikor pedig megösmerték azt
a tüzesvérü, fekete óriást, a kinek merész nézése,
tömött fekete bajusza s széles vállai voltak, mindenki
zt mondta róla, hogy félelmetes ember. De azért
az asszonyok titokban sóhajtoztak utána s a mamák
aféltve őrizték tőle leányaikat.

ö pedig, miután megvette a pááli Horváth
Gerő kétszáz holdas birtokát, a kastélylyal együtt,
komolyan hozzáfogott a munkához. Gazdálkodni
kezdett. Nem járt sehová, kora hajnaltól napestig
dolgozott. Maga ügyelt föl a napszámosokra, utána
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nézett mindennek. S ha egy kis szabad ideje volt,
lóháton bejárta a vidéket. Néha-néha berándult a
szomszédos kis városba, a hol huszárok „feküdtek“
s ott a huszártisztekkel olyan hetedhét országra
szóló dáridót csapott, hogy a vármegyének volt-
miről beszélni egy hétig.

ügy aratás végeztével aztán, a mikor már kevés
munkája akad a földet művelő embernek, Marczaltöy
elkezdett vizitelgetni a vidék gentry családainál.

Báálmos Péterékhez is beállított a kinek bir-
toka a szomszéd falu határában feküdt. Príma klasz-
szisu ezerötszáz hold, a miből ezret az asszony
kapott hozományul az édes apjától, Gabriányi Jóbtól.
Azóta az öreg megtért őseihez s a még birtokában
levő ezerkétszáz hold földjét, egy bomladozó vár-
kastélylyal együtt, messze innen, túl a Dunán valahol,
a másik leányának, Juditnak testálta.

A regényes birtokot bérbe adták s a szép Judit
oda költözött Báálmosékhoz. A nővérek nagyon
szerették egymást. Hasonlítottak is egymáshoz. Szőke,
karcsú, telt idomú mind a kettő, okos, kék szemek-
kel s hamvas, szőke hajjal. Csakhogy míg Margit,
az asszony, lágy kerekded mozdulataival, derékban
ringó járásával, Juditénál kissé alacsonyabb alak-
jával, inkább hasonlított leányhoz, addig Juditot
magasabb termetével, határozott föllépésével s nyugodt
modorával az idegenek többnyire asszonynak nézték.

így járt vele Marczaltöy is, az első látogatás
alkalmával. Báálmos Péter szokás szerint vadászaton
volt s a vendéget a nővérek fogadták. Mikor Margit
észrevette, hogy a férfi Juditot szólítja „nagyságos
asszonyomnak“, összecsapta a kezeit s hangosan
kaczagott. Judit megróvólag nézett rá, a vendég
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meg az asszonynyal együtt nevetett. (Két sor egész-
séges fehér foga csak úgy kivilágított czigányosan
fekete arczából.)

Mikor pedig Marczaltöy távozott, Margit a
nyakába borúit nővérének s össze meg össze csókolta
szép arczát.

— Oh! te, kedves, szép, okos fejem, te! Vigyázz!
Valahogy el ne csavarja a fejedet ez a csúnya fekete
ember! . . . ügy nézett rád, hogy majd elnyelt a
szemével . . .

Judit csak annyit felelt, hogy:
— Ne félj tőle . . .

II.

Hogy aztán Marczaltöy mindennapos lett Báál
mosók házánál, a világ hamar készen volt a kom-
bináczióval.

— Persze! a tönkrement gentrynek most jó
volna a Gabriányi Judit hozománya! Csakhogy több
esze van ám annak a leánynak! Kap az minden
ujjara különb kérőt, mint Marczaltöy.

Hát elég az hozzá, hogy a mikor a férfi, néhány
hónapi udvarlás után, úgy karácsony tájt, tényleg
megkérte a Judit kezét, a leány kikosarazta.

Ott voltak ketten a kastély üveges, fedett
folyosóján, mely téli kertté volt alakítva. Judit kézi-
munkával kezében, míg a férfi előtte állt s rövid
mondatokban, szenvedélyes szavakkal ecsetelte ér-
zelmeit.

— Nem gondolok még a férjhezmenetelre,
Marczaltöy. Olyan jól érzem itt magam Margitéknál,
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hogy egyelőre nem szándékozom megváltoztatni
a helyzetemet. Kérem, ne vegye ezt rideg vissza-
utasításnak, mert rosszul esnék nekem, ha ezáltal
barátságát is elveszítenénk. (Eredetileg azt akarta
mondani, hogy elveszíteném, de aztán mást gondolt.)
Természetesen ez a mit most nekem mondott, kettőnk
közt marad. Soha senkinek, még Margitnak sem
fogok róla beszélni . . .

A férfi hevesen vágott közbe:
— Nem becsül ugyebár? ... És nem bízik

bennem. Legalább őszinte lehetne . . .
S annyi keserűség rítt ki a hangjából, hogy

Judit meglepetten nézett rá.
— Akkor nem beszélnék így . . .
Pedig Marczaltöynek körülbelül igaza volt, mert

Judit, a mikor kikosarazta öt, inkább az eszére hall-
gatott, mint arra a bohó, de büszke lányszivre, a
mely megremegett keblében a sötét arczu magyar
szenvedélyes szavainak hallatára . . .

Okos leány volt, a ki az érzelmeit az eszével
kormányozta.

Lehajtotta fejét kézi munkájára, hogy az áruló
pirt elrejtse édes szép arczán, mialatt a férfi köszönt
és távozott.

Odakünn sürü pelyhekben hullott a hó. Judit
utána nézett a távozónak, a ki nagy léptekkel ment
végig a parkon, s eltűnt a kastély vasrácsos kapuja
mögött. Nehány éhes veréb a fák kopár gályái-
ról oda repült az ablakpárkányra. Judit még min-
dig ott állt és égő arczát oda szorította a hideg
táblához . . .

Ennek így kellett lenni. Most még nem
vagyok olyan boldogtalan, mint azután lettem volna ...
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De amikor arra gondolt, a mi azt az azutáni
megelőzte volna ... a mit elutasított magától, sze-
gény szive, a mely leányos tudatlanságában telve
volt édes sejtelmekkel, úgy elfacsarodott, hogy sírni
szeretett volna.

Aznap éjjel pedig nagyon keveset aludt. Min-
dig egy gondolat kóválygott forró fejében.

— Hátha igazán szeret?! . . .
S ez olyan édesbus kéjjel töltötte el érintetlen

keblét, a minőt azelőtt még sohasem érzett . . .

III.

Másnap aztán, a mikor Margittal ott ült a tágas
ebédlőben s meghallotta a folyosón az ismert, ritmi-
kus lépteket, szeretett volna felsikoltani örömében ...

(— Tehát nem marad el a háztól! . . .)
A férfi fesztelenül jött be, mintha mi sem tör-

tént volna, s fesztelenül kezdett társalogni a höl-
gyekkel.

Persze Báálmos Péter, szokása szerint, megint
vadászaton volt.

Margit semmit sem tudott a történtekről s a
kettő viseletéből nem is vett észre semmit.

Judit azonban észrevette, hogy az a sötét arczu
magyar, a kinek szemeiben ijesztő fény lobogott,
ma többet foglalkozik a nővérével, mint vele . . .

Pedig ehhez is hozzá kellett szoknia. Mert
ezután napról-napra így történt. Marczaltőy csak
olyan gyakran járt hozzájuk, mint azelőtt, de a Judit
létezéséről alig vett tudomást. . ,
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A Margit viseletében pedig nagy változás ment
végbe. Azt a gondtalan, mulatni vágyó kis asszony-
kát mintha kicseréltek volna. Ideges, nyughatatlan
lett. Az ő flegmatikus férjét pedig, a ki előtt semmi
más nem létezett, csak a vadászat, indokolatlan gyön-
gédséggel és zaklatásokkal terhelte.

— Úgy-e, édes uram, nem megy ma vadászni?
Ne menjen el, kérem! . . . Marczaltőy is megígérte,
hogy eljön, aztán maga soha sincs idehaza. Nem is
illik, hogy csak mindig mi fogadjuk.

— Na hallja! És ez magának csak most jutott
eszébe? Hát ne fogadják, lelkem. Sokkal bizalmasabb
barátságban vagyunk vele, mintsem megharagudhatna
érte. Mondják meg neki, hogy jöjjön holnap. Akkor
talán . . . itthon leszek.

Aztán vette a puskáját, homlokon csókolta a
feleségét és elment.

Judit néma tanúja volt a jelenetnek.
Margit az ura távoztával hevesen a nyakába

borult nővérének.
— Már nem szeret. Érzem, hogy nem szeret

többé ... És én olyan boldogtalan vagyok!
Judit nem felelt rá, de azt gondolta magában,

hogy nővérének nyolez évi házassága alatt csak
most jutott eszébe azzal tépelödni, hogy szereti-e
az ura vagy nem. Mert hiszen Báálmos Péter most
is csak olyan volt hozzá, mint házasságuk első
évében.

Mikor azonban egy félóra múlva a mindennapos
vendég megérkezett, akkor már Margit — legalább
külsőleg — egész nyugodt volt.

Egyszer aztán Marczaltőy olyankor érkezett, a
mikor Judit nem volt bent a szobában. Egyedül



125

Margit fogadta. Mire a lány benyitott hozzájuk, a
férfi, a ki szemben ült az asszonynyal, az ablak-
mélyedésben, hirtelen hátrább húzta a székét s ide-
gesen kezdett játszani óralánczával.

A Margit arcza pedig szokatlan lángban égett
s a szemei lázas fényben csillogtak . . .

Egyáltalában egy idő óta a külseje is nagyon
megváltozott. A szemei, mintha megnagyobbodtak
volna s alakja kissé megfogyott. Arczszine majd fel-
tűnően halovány, majd pedig rózsásan piros volt.

A lánynak valami megsúgta, hogy most kellet-
nül nyitott be hozzájok, de azért ösztönszerüleg
érezte, hogy helyesen cselekedett.

Szokatlan barátsággal fordult a vendéghez.
— Isten hozta!
Es nyugodtan szembe nézve véle, melegen meg-

szorította a kezét.
Marczaltöy csodálkozva nézett rá . . .
A Judit agyában pedig zavaros gondolatok kóvá-

lyogtak. Még nem tudta, hogy mit, de elhatározta
magában, hogy okvetlenül tenni fog valamit . . .

Akkor este a nővérek soká ültek ketten a kas-
tély kertre nyíló verandáján. Szép tavaszi est volt.
A levegő telve madárdallal és virágillattal. Egyik
sem szólt a másikhoz. Mindketten gondolataikkal
voltak elfoglalva.

Mikor azonban jó éjt kívántak egymásnak,
Margit forrón magához ölelte Juditot.

— Úgy-e bár, hogy mindig fogsz szeretni?
Súgta fülébe. Mindig . . . akármilyen körülmények
között? . . .

A leány gépiesen felelte:
— Mindig . . .



126

De ebből a jelenetből megtudta, hogy itt a
gyors cselekvés ideje . . .

A hosszú, álmatlan éjszakán pedig egyre azt
ismételte magában, hogy csak egyedül a Margit
boldogságáért és nyugalmáért aggódik s csak azért
teszi meg azt, a mire úgy hajnaltájt elszánta
magát . . .

Aztán elaludt . . .
Álmában ott volt abban a bomladozó vár-

kastélyban, a hol édes apja mellett töltötte gyer-
mekéveit A magas sziklákon mászkált és vad-
rózsát tépett. Már csaknem beleszédült a feneketlen
mélységbe, a mely alatta tátongott, mikor egy erős,
megbízható kéz, az utolsó perczben visszarántotta . . .

Judit mosolygott álmában . . .

IV.

Aznap este nagy társaság volt Báálmoséknál.
Csak úgy véletlenül jöttek össze a vidék gentry
urai. Ittak és kártyáztak. A czigány is megérezte a
pecsenyeszagot s csakhamar ott termett.

ügy éjfél felé, Judit, a ki a háziasszonyi teen-
dőkben segédkezett Margitnak, kissé elfáradva,
kiment a kertre nyíló, sötét verandára, hogy kipihenje
magát.

Alig hogy leült a hintaszékbe, rögtön észre-
vette, hogy vele szemben, a korláthoz támaszkodva
áll valaki.

Marczaltőy volt.
— Pardon! Nem akarom zavarni. Es a férfi

az ajtó fele indult.
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A leány kezével intett felé.
— Kérem, maradjon.
— Parancsol velem?
A férfi leült, közel hozzá.
— Nézze csak, már régen szeretnék mondani

magának valamit, Marczaltőy.
— Várom.
A leány érezte, hogy szive örült dobogásától

alig jut szóhoz, de azért összeszedte magát és beszélt:
— Ezelőtt nehány hónappal, nem is olyan

nagyon régen, maga megkérte a kezemet. Ha . . .
nem változtatta meg azóta szándékát, és felőlem
való véleményét, én . . . most hajlandó vagyok fele-
ségül menni magához . . .

Pár pillanatnyi néma csend követte a leány
szavait, a mely Judit előtt egy egész örökkévaló-
ságnak tűnt föl.

A férfi nagyot szippantott szivarján s annak
füzénél Judit látta, hogy Marczaltőy nyugodtan,
mosolyogva néz reá.

Ez a nyugalom teljesen kihozta sodrából a leányt.
— Kérem! ne értsen félre: Most sem vagyok

más véleménynyel maga felől, mint akkor voltam,
a mikor kikosaraztam. (Olyan jól esett leányos büsz-
keségének, hogy ezt a szót most szemébe vághatta.)
Tudom kicsoda és hogy mit ér. Most nem a kettőnk,
hanem egy harmadik boldogságáról van szó . . .
Nem remélem, hogy maga engem boldoggá fog tenni
a házaséletben, mert én most is csak úgy erezek
maga iránt, mint akkor éreztem . . .

A férfi eldobta szivarját, aztán fölé hajolt a
leánynak és két kezével megfogta annak két kezét.
Aztán nyugodt, halk hangon kezdett beszélni.
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Tudom miként érez . . . Úgy ösmerem ér-
zelmeit, mint a tulajdon nyitott tenyeremet. Akkor
sem szeretett jobban, a mikor kosarat adott, mint
most szeret és a mint én szeretem, első perez óta...

A lány hiába való erőlködést fejtett ki, hogy
elvonja kezeit a férfiéból.

- Nem értem. Mire való akkor ez a ... játék
Margittal?

Marczaltöy halkan elnevette magát.
— Arra való volt, hogy téged karjaimba

vezessen. Én édes, egyetlen angyalom . . .
S a sötét arczu erős magyar izmos karját a

lány karcsú dereka köré fűzte.
— Nem, nem . . . Judit szabadkozni akart. —

Engem egyedül csak a Margit boldogsága és nyu-
galma vezérelt ennél a szokatlan, merész lépésnél.
Mert, magának nem szabad Margitot szeretnie. Én
csak a Margit boldogságáért szóltam most.

A férfi ismét nevetett . . .
Nem hiszem! Itt a kettőnk boldogságáról

van szó . . . Én sohasem szerettem Margitot, mert
csak az tetszik nekem benne, a mi Judithoz hasonlít.
Ahhoz az édes, bájos Judithoz, a ki épen olyan
igazán szeret engem, amint én szeretem öt . . .

A lány egész hatalmában volt a férfinak, a ki
szeles keblére vonta és forró, csókszomjas ajkait
rátapasztotta az ö ajakára . . .

Judit tehetetlenül pihegett a férfi aczél karjai
közt, mialatt érintetlen keblét egy eddig ösmeretlen
édes érzés töltötte el . . .

A veranda alatt, a bokorban, egy bolondos
fülemile szerelmi dalt csattogott . . .
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V.

A mikor másnap Judit piruló arczczal újságolta
nővérének boldogságát, Margit a nyakába borult a
leánynak.

— Légy boldog drágám! te jó! te okos. Te
vagy az én őrangyalom! . . .

És Judit elvitte az ő félelmetes, fekete óriását
abba a bomladozó várkastélyba, a melyet édes
apjától örökölt. Messze innen, túl a Dunán valahol...



Egy vén kastély.
I.

Margit végtelenül szerencsétlennek és elhagyott-
nak érezte magát, a mint ott ült az intézet kertjében,
a nagy eperfa alatt, a vidáman fecsegő és nevetgélő
leánycsoport közepén.

Mindeniknek volt otthona s mindenik örömmel
készült haza a közelgő szünidőre. A leányok egy-
mást Hezitálták túl a reájuk várakozó vakáczió örö-
meinek ecsetelésében. Csak Margit ült hallgatagon,
mint aféle árva, a kinek nincs hová mennie s nincs
senkije a világon. Már hat évet töltött a növeldében.
Egyfolytában hat esztendőt. Soha egyetlen ünnep-
napra, vagy szünidőre nem távozott az intézet falai
közül. Gyámja pontosan elküldte az igazgatónőnek
a pénzt neveltetéséért. 0 pedig minden ünnepre,
névnapra és születésnapra kaligrafikusan megirt
gratulácziót küldött neki, mely úgy kezdődött, hogy:
„Szeretve tisztelt tutorom!“ és rigy végződött, hogy:
„Maradok hálásan szerető gyámleánya: Margit. “

Különben alig ösmerte a gyámját. Hat év alatt
csak egyetlen egyszer látta. Mikor özvegy édesanyja
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meghalt, a kinek Hatháros Iván távoli rokona volt.
A temetés után a gyám elment érte, magával vitte
és beadta az intézetbe. A leány akkor tiz éves volt.

Margit ott az eperfa alatt, a vidáman nevet-
gélő leányok közt, végig gondolta azt a szürke,
szomorú hat évet s úgy elszorúlt a szive, hogy csak-
nem kicsordult a könny a szeméből.

-- Margit! drágám. Miért vagy olyan szomorú?
A kis Horváth Ilonka, a Margit legjobb barát-

nője, nyakába borúit és össze meg össze csókolta a
lány rózsás két arczát.

— Mi bajod, drágám? — faggatta tovább.
— Semmi különös, semmi új .... És a leány

sóhajtva fejtette le barátnője karját vállairól.
Este aztán, mikor egyedül maradt szobájában,

nagy dologra szánta el magát. Leült és levelet irt
a gyámjának. Nem aféle tuczatlevél volt, a minőt
eddig irt neki ünnepélyes alkalmakkor, hanem egy
gondolkozni tudó és az életben jogait követelő fiatal
hölgy levele, melyben kiöntötte szive keservét a
gyám előtt. Leírta, hogy milyen nyomorúltnak és
elhagyatottnak érzi magát. Megírta, hogy betöltötte
a tizenhatodik évet és bevégezte tanulmányait. Nincs
értelme, hogy tovább itt maradjon. Sürgős intéz-
kedést kért jövője iránt. „Vagy pedig — így végzé
sorait ha tisztelt gyámomnak terhére van a velem
való foglalkozás, kérem nagykorusitásomat. Majd
magam intézkedem jövőm felől.u

Másnap korán reggel aztán, mielőtt a többiek
főiébredtek volna, kiosont a kapun és bedobta a
levelet a sarki levélszekrénybe.

Egész nyugodt és jókedvű volt, hogy a levelet
föladta. A kis Horváth Ilonka nem győzött eleget
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csodálkozni, hogy minő változás történt az ő drága
Margitjával. Jóllehet másfél évvel fiatalabb volt,
mint Margit, azért úgy beczézte és dédelgette, mint
gyermek a bábuját.

A gyám válasza harmadnapra megérkezett.
A perfekt világfi udvarias levele volt, melyből

azonban kiérzett a finom gúny. Megírta, hogy a
megbízatást, a mit Margit haldokló édes anyjától
elvállalt, teljesíteni akarja és fogja is. Nincs szándé-
kában öt kibocsátani gyámkodása alól s egyúttal
tudatta Margittal, hogy az intézetből azonban kiveszi.
Most van a legjobb alkalom reá — irta — mert
Margit váratlanról örökséghez jutott. Egy vén családi
kastélyt örökölt anyai nagybátyjától, valahol a
Kárpátok alján, százados őserdő közepén. Tudatta
Margittal, hogy további intézkedésig, egy idősebb
hölgy oltalma alatt, ott kell majd laknia. 0 (már
mint a gyám) nagyon sajnálja, hogy egyelőre nem
látogathatja meg és nem kísérheti el új otthonába,
mihelyt azonban ideje engedi, stb. stb.

— Oh! te Margit! és a kis Horváth Ilonka
csodálkozva csapta össze két kezét. — Hát te kas-
télyt örököltél?! Milyen pompás dolgod lesz. Kas-
télyban fogsz lakni, az erdőben! Mint valami el-
átkozott herczegkisasszony! Ott fogod bevárni, míg
a tündér királyfi elmegy érted és kiszabadít rabsá-
godból! . . . Vájjon vannak-e a kastélyban füstös
családi képek és kísértetek? . . .
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II.

Egy hónap múlva Margit a következő levelet
irta új otthonából Ilonkának:

Almásvégi kastély, 1899. ΓΖ. 29.

Kedves Ilonkám!
Csak tegnap óta vagyok itt és máris írok neked.

Olyan nagy változás ez, mely életemben beállott,
hogy úgy érzem magamat, mintha álomban lennék.

Hogy elölről kezdjem, hát a vasúti állomáson,
mely két órányira van ide, egy ven kocsis várt egy
vén családi kocsival és két vén lóval. Este érkeztünk
meg. Miss Blunt, a ki értem jött az intézetbe, a
vasúton folyvást regényt olvasott s mikor beültünk
a rozoga vén bárkába (sárgára van festve s kopott
családi czimer az oldalán) rögtön elaludt. Én pedig
olyan különösen éreztem magam a csöndesen horkoló
miss mellett az ódon kocsiban, ügy képzeltem,
mintha koporsóba volnék zárva. Ki-ki bámultam az
idegen tájékra. A hold fényénél az árnyak kísér-
tetiesen meredtek felém jobbra-balra az országúton.
A kerekek kellemetlenül nyikorogtak. Majd _erdőbe
értünk. A fáradt lovak olyan nehezen vonszolták a
vén bárkát, hogy minden perczben azt hittem, meg-
állunk s ott kell töltenünk az éjszakát a rengetegben.
Pedig meleg volt, azért én úgy fáztam és borzong-
tam, hogy a fogam vaczogott bele. A miss meg úgy
aludt, mint egy mormota. Soha sem fogom elfelejteni
azt az utazást! Azt hittem, hogy már közel lehet a
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hajnal, pedig még éjfél sem volt, mire megérkeztünk.
A vén bárka nagyot zökkent s megállóit. A kocsis
káromkodott s lemászott a bakról. Én pedig föl-
czibáltam a misst. (Azt mondta, hogy egy csöppet
sem aludt!) A kastély éppen olyan vén, rozoga
jószág, mint a kocsi, a kocsis, meg a lovak. A kapu-
ban fehér főkötös öregasszony állott, a gyertyát
feje fölé emelve. Kíváncsian nézett arczomba. Azt
hiszem kulcsárné, vagy kapusné, vagy ilyes valami.
Olyan süket, mint az ágyú. Jó vacsorával várt
púnkét, de én bizony nem tudtam enni az izgatott-
ságtól. Borzasztó! te Ilonka! Hogy nekem itt kell
leélni az életemet! Már most úgy érzem magamat,
mintha száz esztendős volnék. Egész éjjel be nem
húnytam a szemeimet, úgy féltem. A hold a fák
koronái fölött, bevilágított a szobába. Minek is emle-
getted azokat a füstös családi képeket! Minden fal
rakva van velők. Olyan mogorván bámultak
rám egész éjjel. Folyton láttam őket, hiába dugtam
fejemet a paplan alá.

Reggel a siket asszony kávét hozott be és meg-
kérdezte, hogy aludtam. No hiszen!

Oh Ilonka! Bár ne irtain volna azt a levelet a
gyámomnak! Inkább ott maradtam volna az inté-
zetben! Nem tartom én itt ki sokáig. Üdvözlöm a
lányokat. Őnagyságának kezeit csókolom. Majd írok
neki is.

Szívből ölel, csókol elátkozott barátnőd:
Margit.
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III.

(Margit második levele.)
Almásvéff, 1899. VII. 30.

Kedves Ilonkám!
Szeretetreméltó levelednek nagyon . . . nagyon

megörvendtem és sietek is rá válaszolni. Tudod,
nem is olyan borzasztó itt a helyzet, mint eleintén
képzeltem. Kezdem megszokni ezt az öreg kastélyt.
Bár eddig . . . meglehetősen egyhangúan teltek
napjaim.

Mindennap reggel öt órakor kelek és Zsuzsival
(ez az a siket öregasszony) kimegyünk az erdőbe.
Gombát, epret, virágot szedünk. Esetleg halászunk
vagy rákot fogunk a patakban. Oh! be gyönyörű
szép a reggel az erdőben!

Miss Blunt persze még javában alszik ilyenkor.
Mire hazamegyünk, jól kifáradva, a kávé már készen
vár a nagy ebédlőben, a hol egyedül reggelizem.
Nagy későre aztán megjelenik a miss is, a ki vénebb
mint valaha. Pedig minden ki van rajta festve, a
mi csak festhető. 0 is megreggelizik, aztán kezdő-
dik az angol társalgás. Képzelheted, hogy milyen
vad örömmel és milyen szellemesen társalgók én a
missel angolul! Mindketten alig várjuk, hogy vége
legyen ennek a pokoli elvezetnek. Ha bevégeztük,
rendesen a kastélyban mászkálok. Annyi rengeteg
szoba van itt, hogy még a felét sem ismerem. S
csak képzeld! Elzárt lakosztályok is vannak. (Akár-
csak a regényekben, titkos folyosókkal és sülyesz-
tőkkel.) A hosszú sor lakatlan szobákban levendula
és szárított rózsalevél-illat, rokokó-bútorok, nehéz
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brokát függönyös ágyak, vén karszékek, márvány-
oszlopos álló órák üvegbura alatt, régi fegyverek.
Csak azt várom, hogy ezek a czopfos családi képek
mikor elevenednek meg és mikor lépnek ki az arany-
rámákból, hogy engem elkergessenek. Mert én olyan
furcsán érzem magam ebben a környezetben, mintha
bitorló volnék itt. Pedig ez minden az enyém, és
ezek a festett ősök az én őseim.

Az ebédet rendesen a miss-el költjük el. édes
kettesben. (Lásd a reggelizést.) Ebéd után olvasok.
Annyi sok érdekes könyv van itt a könyvtárban.
(És olyanok is, a minőket az intézetben csak titok-
ban olvastunk!)

Későbbet rendesen ismét kimegyek az erdőre
kézimunkával. Alkonyaikor azonban már mindig
itthon vagyok. Zsuzsi is elvégezte már akkorra a
dolgát. Beülünk a konyha melletti kis szobába és ő
mesél nekem. Annyi sok érdekes dolgot tud a néniék-
ről. (Tudod, a kitől a kastélyt örököltem.)

De most jön a java! . . .
Tegnap óta vendégünk van a kastélyban! Igen.

Égy valóságos, húsból és vérből való férfi, arany-
ráma nélkül és nem festve.

Úgy történt, hogy este levelet kaptam a tuto-
romtól. Válasz volt az én levelemre, melyben ruhára
kértem tőle pénzt. A válasz nagyon fölboszantott,
mert ez a kedves ember (Jaj! csak már nagykorú
volnék, hogy megszabaduljak tőle!) hát ez a kedves
ember kereken megtagadta kívánságomat. Azt írja,
hogy mire nekem itt új ruha! Járjak a régiekben.
Ráérek még parádézni. (Pedig az intézetbeli fekete
ternoruhám már térdig ér, úgy kinőttem.) Ez az
ember úgy rendelkezik a vagyonommal, mintha az
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övé volna. Képzelheted, milyen dühös voltam! Nem
tudtam elaludni. (Jaj! csak már én egyszer azzal az
emberrel szemtől szembe állhatnék, hogy megmond-
hatnám neki kereken a véleményemet.) Végre, hogy
nagynehezen elaludtam egy kicsit, éj fél felé arra
ébredek, hogy járás-kelés van a kastélyban. Eleintén
megijedtem, később aztán, hogy meghallottam a
Zsuzsi hangját, megnyugodtam, de azért reggelig
nem sokat aludtam.

Reggel aztán Zsuzsi elmondta, hogy a kastély-
hoz közel, valami lóhátas utas lebukott a lóról a
sötétben és kificzamitotta a lábát. Ide hozták a
kastélyba.

(Te! ha ő volna a tündérkirályfi! . . .)
De most végzem levelemet. Hallom, hogy itt

a doktor a faluból, a beteghez. Csak annyit írok
még, hogy ma reggel a miss nagyon izgatott volt
és igen kiöltözött. Egy lehetetlen rózsaszínű brokát
empire pongyola volt rajta. Nagy gyanúm van, hogy
valamelyik ősanyámnak a ruhaszekrényéböl szedte
elő. (Maholnap én is onnan öltözöm.)

Isten veled! írj mielőbb őszintén szerető barát-
nődnek:

Margitnak.

IV.
(Margit harmadik levele.)

Almán vég, 1809. szept. 7.
Kedves egyetlen Ilonkám!

Nagy és sok újság történt azóta! De elölről
kezdem a dolgot. Mindjárt gondoltam, hogy a mi
betegünk valami előkelő úri ember lehet, mert reg-
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gelire thea és sonka kellett neki (mint az angol
regényekben), 12 órakor dezsönézett (hideg sült,
gyümölcs, sajt), négy órakor ebédelt és közben az
egész kastély könyvtárát kiolvasta. Zsuzsit aján-
dékokkal halmozta el (miket a doktor által hozatott
a városból). Miss Blunt pedig, a ki mindennap
bement hozzá, hogy nincs-e valamire szüksége, el
volt ragadtatva, hogy milyen szeretetreméltó gent-
leman ez az ember.

(Nem képzeled, hogy ez a vén doboz — értsd:
skatulya mennyire adja itt a kastély úrnőjét. Az
embert a méreg eszi. Most már egész biztosan tudom,
hogy ősanyáim régi ruhásszekrényeiből öltözik.)

Hát elég az hozzá, hogy nagyon kiváncsi vol-
tam a vendégre. Már négy hetet töltött itt és én
még egyetlen egyszer sem láttam. Végre egy délután
megtörtént. A miss sziesztát tartott szobájában, a
konyhában senki sem volt, én pedig a könyvtárban
olvastam egy nagy hintaszékben, mikor heves csön-
getést hallok a beteg szobájából. Úristen! ennek
kell valami, és most senki sincs, a ki kiszolgálja.
Szinte megijedtem, mert tudnod kell, hogy mióta ő
nálunk van, az egész kastély körülötte forog. A
csöngetés mindig hevesebben ismétlődött, végre,
mikor már szinte be akartam menni hozzá, elcsende-
sedett. Pár perez múlva azonban lépteket hallok, s
az ajtón belép, jobban mondva, mankóra támasz-
kodva, bebiczeg egy gyönyörű, magas, fekete baju-
szos ember . . .

Zavartan ugrottam föl a székből, mialatt ő
meglepetten bámult reám. (Éreztem, hogy minden
vér- az arezomba szökik.)

— Pardon! egy könyvre volna szükségem.
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Nem is tudom zavaromban mit hebegtem, mi-
alatt segítettem neki a könyvet kikeresni a szek-
rényből.

Te Ilonka!  Ő . . . nagyon, nagyon szép ember
és én . . .

De sorjába megyek és rövid leszek. Másnap
már együtt ebédelt velünk, pedig még rettenetesen
biczegett s azóta mindennap együtt vagyunk . . .

Ma hat hete hozták ide a fájós lábával. (A
szomszéd faluból ment hazafelé vadászatról s a
vasútra igyekezett, mikor a baleset érte.) Hát elég
az hozzá, hogy hat hete van itt s én csak ma két
hete láttam öt először, négy napja tudom, hogy
kicsoda (pedig már egy örökkévalóság óta szeretem}
és két nap óta a menyasszonya vagyok!

Leirom, hogy történt:
A mikor a múlt csütörtökön, kedélyes társalgás

közben, ketten voltunk az erkélyen, elkezdtem előtte
szidni a gyámomat, hogy milyen kiállhatatlan, sze-
szélyes, vén zsugori, ö olyan különös mosolylyal
hallgatta szavaimat, hogy minden vér az arczomba
tolult. Aztán ő is elmondta, hogy neki is van egy
kiállhatatlan gyámleánya, a kivel sok vesződsége van.
De folyton olyan különösen mosolygott, míg ezeket
mondta, hogy kezdtem magamat kényelmetlenül
érezni. 0 pedig megsodorta azt a szép, fekete baju-
szát és úgy nézett rám azokkal az okos, sötét sze-
meivel, bogy nem bírtam kiállni a tekintetét . . .

— Nézze, Margitka, ilyen gyámleányom van
nekem. — Ezzel a zsebébe nyúlt és valami írást vett
elő. — Ilyen leveleket ir nekem az én gyámleányom.

S abban a perczben az én legutóbbi levelemet
tartja elém! . . .
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Ilonka! ő az én gyámom!
Úgy elszégyeltem magamat előtte, hogy föl-

ugrottam és el akartam szaladni. De ő nem engedett.
Erős karjaival átölelt . . .

— Édes kis árvám, te! hát annyira akarsz sza-
badulni az én gyámkodásom alul? . . . Csakhogy
nem engedlek ám? . . .

Nem írok többet, csak annyit, hogy szeretem
Ivánt és hogy nagyon, nagyon boldog vagyok! . . .

Isten veled! szívből ölel, csókol a te boldog
barátnőd

Margit.

U. i. Csak képzeld! ez a haszontalan Zsuzsi
egyetértett vele. Ő tudta és a világért sem árulta
volna el előttem, hogy ki a mi vendégünk! Miss
Blunt még semmit sem gyanít. Kiváncsi vagyok,
milyen képet vág majd, ha megtud mindent! De
most már igazán végzem soraimat. Hallom az én
Ivánom lépteit! Isten veled! M.



A munkácsi várról.
A fényes múlttal bíró munkácsi várnak leg-

utóbbi félszázadáról a történelem aligha fog bő-
vebben megemlékezhetni. Zrínyi Ilona ősi fészkének,
a hegytetőn büszkélkedő százados várfalaknak, a
melyek egykor annyi dicsőségnek voltak tanúi, az
utóbbi időben nem nagyon dicsőséges szerep jutott.
Az utókor részére erről csak annyi lesz följegyezve,
hogy a munkácsi várban 1855-től 1897-ig országos
fegyintézet volt.

A munkácsi vár 1855-ben szűnt meg katonai
erősség lenni. Utolsó katonai parancsnoka volt
Kragulics Ádám őrnagy a kitől a polgári fegyházzá
alakított várat a cs. kir. osztrák polgári kormány
vette át.

A vár első parancsnoka — mint jeles régé-
szünk Lehoczky Tivadar „Bereg vármegye mono-
gráfiája" czimü munkájában írja — 1321-ben egy
bizonyos Tamás mester vala, a ki, a mellett, hogy a
munkácsi várnagyi méltóságot viselte, Bereg-Ugocsa
főispánja is volt

A legelső írott említés a munkácsi várról
1263-ból van keltezve s abban az adománylevélben
fordul elő, a melyben Szentmiklós községét Aladár
tárnokmesternek adományozták. Mert valószínű,
hogy az ott megemlített villa supra Mwnkach alatt a
munkácsi várat értették.

*
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Pár évtizeddel ezelőtt, a sok rab között, egy
nevezetes fegyencz lakója volt a munkácsi várnak.
Ennek a fegyencznek viselt dolgairól, bünperéröl,
akkoriban hasábokat írtak a lapok. Ezt a szomorú
nevezetességre jutott embert Bállá Gergelynek hívták.

Ezen a néven kevesen fognak ugyan emlékezni
reá, mert őt mint ál-Wesselényit ösmerte a világ.
Valószínű, hogy a közönségnek mint ilyen, mai napig
emlékezetében van.

Ez a nagyszabású kalandor abból a fajtából
való volt, a kik sokat mernek, és ha csak egy kis
szerencséjük van az életben, sokat is nyernek.

Csakhogy Bállá Gergelynek nem kedvezett a
szerencse.

A Wesselényiekhez való csodálatos hasonlatos-
ságát (a mely hasonlóságról akkortájt sokat suttogott
a botránykrónika) fölhasználta arra, hogy magát báró
Wesselényinek adja ki s mint ilyen, egy ideig elő-
kelő szerepet játszott, bitorolva a dicső történelmi
nevet és a Wesselényieket megillető egyéb földi
javakat . . .

Hiába leplezték le, hiába bizonyították rá csa-
lárdságát, hiába ítélték el és szállították a munkácsi
várba, konoksága a fegyenczruhában, a rabkoszton
sem tört meg. Mindvégig megmaradt merész állítása
mellett. Úgy élt a fegyházban és úgy halt meg a
rabszalmán, mint báró Wesselényi. 8 haldokolva,
sápadozó ajkain, annak a főúri asszonynak a nevét
ejtette ki utoljára, a kire azt állította, hogy az édes
anyja.

A fegyintézet akkori igazgatója sok érdekes
dolgot tudna beszélni az ál-Wesselényiről, akinek a



143

munkácsi várban való rabsága alatt az összes fegyen-
czek örökké forrongó hangulatban voltak. Folyton
izgatta őket a fennálló rend, a fegyőrök, az igazgató
ellen. 0 szervezte az emlékezetes rablázadást is,
a mikor a fegyenczek egy perez alatt feltépték a
kövezetét s a kövekkel fölfegyverkezve, megrohanták
az igazgatót, a kinek csak annyi ideje volt, hogy
magát lakásában eltorlaszolva, megadta a vészjelt a
vár alatt állomásozó katonaságnak, a mely gyorsan
fölsietett és elnyomta a lázadást.

Bállá Gergely ott végezte be viszontagságos
pályafutását a munkácsi várban.

*

Haláláról kalandos híreket költött a nép fantá-
zia. „Azt mondták1', hogy útjában lett volna bizo-
nyos nagyúri köröknek, és „magasabb rendeletre"
tették el láb alól.

Persze, ez csak amolyan mesebeszéd, a mely
minden komoly alapot nélkülöz.

Egyszer nagyobb társaság ment föl a munkácsi
várba. Az akkori, vasszigorával hires igazgató kalau-
zolta az urakat. Természetesen a társaság érdek-
lődése a hírhedt kalandor személye körül összponto-
sult s megkérték az igazgatót, hogy mutassa meg
öt. Az igazgató engedett kérelmüknek. Minthogy
azonban a fegyenczeket nem szabad kíváncsiság
tárgyává tenni, az igazgató megmondotta, hogy Bállá
melyik magánzárkába van elzárva (akkor is bünte-
tésből volt magánzárkára Ítélve), s úgy kellett be-
menni hozzá, mintha csak a helyiséget akarnák
szemügyre venni.
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A mikor beléptek a keskeny, szűk czellába, a
mely csak felülről, egy kis vasrostélyos ablakon át
kapott némi világosságot, a kalandor ott ült aszta-
lánál, háttal fordulva az ajtóhoz és jegyezgetett
valamit. (Följelentést irt az igazgató ellen.) Pár
másodperczig ott álltak a háta megett, a nélkül,
hogy tudomást vett volna róluk. Noha, a szabályok
értelmében, kötelessége lett volna felállani s föntszó-
val üdvözölni a látogatókat.

Az igazgatót, a fegyencznek e daczos viseletére,
elöntötte a méreg s kíméletlenül rámutatva, hango-
san jegyezte meg:

— Ez az a Bállá Gergely!
A fegyencz, mintha rugóról pattant volna, úgy

ugrott fel ültéből s halálosan engesztelhetetlen gyü-
lölséggel telt, dermesztő pillantásssal mérte végig,
tetőtől talpig, az igazgatót . . .

Ez a tekintet gyilkosabb volt a kígyó mérgé-
nél. Ha az emberi szem képes volna embert ölni,
akkor az igazgató abban a perczben halálra sújtva
rogyott volna össze.

♦

Egy ízben F. M., az érdemekben megőszült, jeles
színművész járt fent többedmagával a munkácsi vár-
ban. Éppen hittan vizsgája volt a raboknak. (N. b.
A harmincz éven alul levő fegyenczek, a kik oda-
haza semmi művelésben nem részesültek, a hét bizo-
nyos napjain, rendes előadásokat hallgattak, mely
előadásokat a fegyintézet különféle vallásu lelkészei
és tanítója tartották.) Hogy beléptek a vizsgaterembe,
a hosszú padsorokon helyet foglaló fegyencztanít-
ványok, iskolásgyermekek módjára, mindannyian
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egyszerre, illedelmesen fölálltak és hangos „Dicsér-
tessék a Jézus Krisztus“-sál üdvözölték a látogatókat.
(Az öreg F. M-t, borotvált arcza miatt, papnak
nézték.)

Azt kellett csak hallani, hogy a marczona kül-
sejű, bajuszos legények milyen pontosan, alázatosan
feleltek a lelkész kérdéseire.

— Ki teremte a világot?
— A Teremtő Atya Úristen.
— Hány Isten van?
— Csak egy igaz Isten van.
— Hány személyben?
— Három személyben.
S a mikor egyiket-másikat megdicsérte a pap,

azért, hogy jól felelt, a kitüntetettnek arczán ártat-
lan, gyermekes öröm ragyogott . . .

A látogatók pedig azon vették észre magukat,
hogy szemökben köny csillog . . .

Távozásukkor még egyszer visszapillantottak az
ajtóból s úgy tűnt föl nekik, mintha a rácsos ablakon
betévedt napsugái· glóriával övezne volna halovány
homlokát a fiatal lelkésznek, a ki a hittan elemeire
tanította a lopás, rablás, gyújtogatás és gyilkosság
miatt elitéit gonosztevőket . . .

*

Más ízben, a mikor a nemrég elhunyt E. K.
Gy. kitűnő tragikus és költő volt a várban, megkérte
az igazgatót, hogy mutatná meg neki a legnagyobb
bűnöst, a ki ott van. Az igazgató engedett a kérés-
nek. Egy félelmetesen sötét képű, vadtekintetü rabló-
gyilkos volt az, a kit csak konok tagadásával szem-
ben, bizonyítékok hiányában nem ítélhettek halálra.
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Έ. Κ. Gy. halkan megjegyezte a társának:
— No, pajtás! ezt ezer közül is föl lehetne

ösmerni, hogy gonosztevő.
Az igazgató meghallotta a megjegyzést és hoz-

zájuk fordult:
— Most megmutatom nektek a másik fegyen-

ezet, a ki hasonló vétségért van itt. Éppen olyan
gonosztevő, mint ez. Nézzetek oda.

S a mint a rabok a hivó harangszóra, párosán
mentek ebédelni, a második párban, balra, egy nyílt
homloku, szép szőke bajuszu, ábrándos kék szemű
ifjú lépkedett, ajkai körül fájdalmas, lemondó vonással.
Ritka szép és rokonszenves férfiarcz volt.

Egy közönséges rablógyilkos arcza . . .
Vájjon Lombrozó mit szólt volna hozzá, ha

látja ezt a két alakot?

*

Ugyanakkor megkérték az igazgatót, hogy mu-
tassa meg a legifjabb fegyenczet. Egy csenevész kis
fiú volt az, a ki nem látszott idősebbnek tizenkét
évesnél, noha tizenhat múlt. A boldogtalan mielőtt
becsukták volna, koldusvezetéssel tengette életét.
Világtalan öreg koldust vezetett faluról-falura. Egy
helyen darab szalonnát kaptak. A mint leültek fala-
tozni, a házikó tövébe, abban a perczben egy hatal-
mas kandúr macska termett ott mellettök. kikapta
az öregnek reszkető kezéből a szalonnát, fölszaladt
vele a kunyhó tetejére és jóízűen falatozni kezdett.

A kis kódisvezető erre, tehetetlen dühében, egy
szál gyufával meggyújtotta a kunyhó szalmatetejét,
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mely egy percz alatt lángba borult s a házikó
porig égett.

Ezért a merész szalonnasütésért került be a jeles
ifjú a fegyintézetbe.

*

— Soha se tudtam, mi az oka, szólt — egyszer
az igazgató — hogy a múltkoriban az egyik fegyencz
miért néz engem nap-nap után olyan konok, vizsgáló
tekintettel? Nem akartam azonban elárulni előtte,
hogy észrevettem feltűnő viseletét. Most nem régen
aztán kiderült a dolog. A szerencsétlen — a ki mel-
lesleg legyen mondva, bankóhamisitás miatt volt
elitélve — névnapomra meglepett művészi kivitelű,
élethü arczképemmel, melyet titokban rajzolgatott
számomra.

Ezt a fegyenczet kiszabadulása után egy fél-
órával láttuk, a mint Munkácson a sorházban ült és
nagy delicziával fogyasztott el egy pohár sört meg
egy pár tormás virslit.

*

Az is érdekes volt, a mikor egyszer a fegy-
intézet! ellenőröknél, ΛΓ.-éknél volt egy társaság
látogatóban. Az ellenőri lakás lent volt a vár alatt.
Gyönyörű kert tartozott hozzá, amely lejtősen lenyúlt
a faluba. (Tudnivaló, hogy a „munkácsi“ vár, tulajdon-
képen nem Munkácson van, hanem a Munkács közelé-
ben levő Vár-Palánka községben.) A mint ott sétáltak
a kertben, egyszer csak szembe találkoznak egy
fegyenczczel, a ki az ellenörné két éves fiacskáját
a karján tartotta, a másik gyermeket pedig kézen
vezette maga mellett.
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A vendégek alig találtak szavakat álmélkodásuk
kifejezésére.

— Nagysád! az Istenért! csak nem bízza a
fegyenczre a gyermekeit?

— Dehogy nem. Jobban vigyáznak azok rájok,
mint a leggondosabb anya. Ha bemegyek a városba
és a gyermekeket nem vihetem magammal, rendesen
egy fegyenczet bízok meg a fölügyelettel. Azok pedig
törik magukat utána, hogy melyiket érje a kitüntetés.
Az igaz, hogy csak olyan fegyenczet bízunk meg
ilyesmivel, a ki már kiállotta büntetésének nagyobb
részét és kevés ideje van hátra.

— Hiszen szép, szép, de azért mégis . . .
És utána néztek a daróczruhás rabnak, a mint

eltűnt a fák között. A kis fiúcska gömbölyű karjai-
val átölelte a deresfejü, marczona külsejű, öreg
ember nyakát (talán még nem is volt olyan öreg,
csak idő előtt megvénült) és rózsás arczocskájával
hozzá simult a képéhez . . .

A másik pedig ott tipegett, kézen vezetve, a
fegyencz mellett, a ki a gyermek ártatlan, naiv
kérdezősködésére szíves készséggel magyarázva
felelgetett . . .

Ki tudja? Talán ö is otthon hagyott két kicsiny
gyermeket és azok jutottak eszébe, a mikor az ellen-
örné fiacskáit meleg szeretettel vonta magához . . .

*

Persze, azért nem mindegyik fegyencz volt
olyan jóindulatú. Két látogató egyszer ugyancsak
megijedt, a mikor egy magánzárkába zárt fegyen-
czet nézett meg, a ki szóváltást kezdett a vendége
két kísérő őrrel. A veszekedés alatt, csak azon vet-
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ték észre magukat, hogy a gonosz indulatú ember
(czigány volt), fölkapta a súlyos tölgyfaszéket és
feléjök suhintott vele. A fegyőrnek csak annyi ideje
volt, hogy egy pillantás alatt becsapta a nehéz, vas-
pántos ajtót s hirtelen ráfordította a kulcsot A folyo-
sóra kihallatszott, a mikor a dühöngő a széket hozzá
vágta az ajtóhoz.

Az is megtörtént, hogy a mikor a magánzárka
kandilyukján, a mely nem nagyobb, mint egy lencse-
szem, benézett egy látogató, a dühös fegyencz, a
piczi lyukon át, kiköpött az illető arczába.

*

Egy olyan rab is volt ott, a ki nemrégen még
pezsgőzött és négy lóval járt. Ez az ember egyszer
egy fővárosi látogatót kalauzolt a várban. Olyan
kiváló értelemmel és szakösmerettel magyarázta meg
a vár történelmi nevezetességű helyeit a vendégnek,
hogy az, távozásakor, megköszönve a kalauzolást,
ösztönszerüleg kezet nyújtott neki.

De a fegyencz ólomszürke arczát (én nem
tudom, miért olyan ólomszürke valamennyi?) elön-
tötte a pir és két kezét hirtelen hátra dugta . . .

— Kérem . . . én fegyenct vagyok . . .
*

Szökés a munkácsi várból csak a legritkább
esetekben fordult elő. Sok évvel ezelőtt valami
Farkas Béni nevű gonosztevő szökött meg onnan.
Még pedig az emészt ögödör csatornáján át, mely a
Latorcza folyóba vezet.

Egy másik fegyencz, kevésbbé veszélyes módot
választott szabadsága visszanyerésére. K. n—i ügyvéd
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volt, a ki megmérgezte a feleségét. Ez egyszerűen
bebújt egy olyan közönséges, deszkából készült,
fedeles cselédágyba, a mit a várban csináltak a
fegyenczek. Ott aztán csendesen megvárta, míg az
örök az ágyat levitték az ellenőr udvarára, a honnan
másnap reggel kellett azt tovább szállítani. Éjjel
aztán kibújt onnan és elillant.

Az őröket, a kik az ágyat levitték a várból,
azzal gyanúsították, hogy egyetértettek a fegyencz-
czel, különben nem is lehetett volna megmagyarázni,
hogy a könnyű, fenyőfából készült cselédágyban egy
ember súlyát meg ne érezték volna.

*
Még egy szomorú epizódot akarok elbeszélni.
Néhány évvel ezelőtt H. országgyűlési kép-

viselő járt a várban egy fővárosi társasággal. H
mindenáron látni akarta a fegyenczek kórházát. Noha
az igazgató előre figyelmeztette, hogy nem valami
épületes dolog a beteg rabokat látni, H. ragaszkodott
kérelméhez.

A kórház három szobából állott. Az elsőben a
könnyű betegek, az úgynevezett „maródik“ voltak.
Ezek nem sokban különböztek a munkában levő
fegyenczektől. Csak olyan ólomszűrke, vászonruhás
alakok, mint azok. Ott lézengtek vagy dülöngőztek
ágyaikon. Noha ágyban fekvő beteg nem volt közöttük.

Az ágyban fekvő betegek a második szobában
voltak. Bizony szomorú látvány volt azokat a láztól
elgyötört, beesett arczu, többnyire köhécselö, szeren-
csétlen teremtéseket látni. A szobában nehéz, fülledt
levegő volt, s a társaság egy része szívesebben for-
dult volna vissza, hogy az isten szabad ege alá érjen,
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de H. kapriczírozta magát, hogy nézzék meg a
„súlyos betegek“ szobáját is.

Soha . . . soha sem lehet azt elfelejteni, a ki
egyszer látta . . .

Azok a haldokló gonosztevők, azok a csont-
vázzá aszott, viaszsárga, magukkal tehetetlen ala-
kok, kik lázban csillogó szemekkel meredtek a
belépők felé, a világ legszánalomgerjesztőbb látványát
nyújtották . . .

Némelyiknek arczán még meglátszott a gonosz
indulat, a bűn kinyomata, mit a halál lehe sem
volt képes letörülni. Egyik-másik mérgesen nézett
a látogatókra, a kik olyan nyomorultan érezték
magukat, mert ezeknek a szeméből szemrehányást
véltek kiolvasni. Mintha azt mondta volna tekintetök:

— Nohát! Ki van elégítve a kíváncsiságotok?...
Bámultok, úgy-e? . . . Idegizgató látvány kellett
nektek? . . . Tessék! . . . Itt vagyok! . . . Nézzetek
meg jól! . . .

A falnál egy teljesen halálra vált fiatal ember
feküdt, a tüdő vész utolsó stádiumában.

Olyan szánalomgerjesztő, rokonszenves alak volt,
hogy a látogatók megindultan álltak meg ágya előtt.

A szerencsétlen leolvasta a részvétet arczaikról,
s mosolyogva iparkodott fölemelkedni ágyában,
mialátt színtelen ajkaival levegő után kapkodva,
suttogott:

Már csak egy hetem van hátra . . . aztán
kiszabadulok . . .

S a haldokló arczán olyan mennyei boldogság
sugárzott, mikor a kiszabadulok szót kiejtette, hogy
azt tollal leírni nem lehet . . .

*
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Nincs meginditóbb valami, mint a fegyencz
temetése . . .

Összetákolt, festetlen deszkakoporsóban, a
melynek fáján tegnap még madár dalolt . . . szuro-
nyos fegyörök közt, négy daróczruhás fegyencz
viszi ki csöndes társát a vár alatt levő kis falusi
temetőbe . . .

A fegyenczeknek külön temetőjük van . . .
S hogy elföldelik, sírjára egyszerű fakeresztet

tesznek, a melyen egy szám van, egyéb semmi . , .
A fegyencz száma az, melyet életében viselt...
Abban a temetőben minden sir egyenlő, csak

a szám más rajta . . .
S noha a fenyőfakereszt hamar elporlik s a

gondozatlan sirhantot rohamosan benövi a dudva,
azért a munkácsi rabtemetőben állandóan, mindég
sok új sír volt . . .

Az elhunytaknak több mint fele tüdővészben
pusztult el.

Az ál-Wesselényi sírját azonban mai napig
meg lehet ösmerni, mert a friss virág soha sem fogy
el róla . . .

Ki tesz virágot a fegyencz sírjára? Ki öntözi
könnyeivel, hogy el ne hervadjon? . . .

Azt senki sem tudja.



A barátnők.
I.

A mikor Jolánka tizenhatodik évét betöltötte,
szülei kivették a zárdából. Nem azért, mintha neve-
lését befejezettnek tekintették volna, vagy pedig
hogy bemutassák a társaságban. A világért sem. Az
udvari tanácsos papának és a méltóságos mamának
sokkal szigorúbb elvei voltak a gyermeknevelésre
vonatkozólag. Jolánkát csak azért hozatták haza,
mert nélküle nagyon üres volt a ház. Az a teljes
komforttal berendezett, nagyúri és illedelmesBárdonyi-
ház, ott az Andrássy-ut végén, a többi pompás villa
között. Különösen azóta érezték, hogy szükségük
van valakire, mióta fiokat, Bélát, ki a Teréziánum-
ban nevekedett s azóta császári és királyi kamarási
méltóságot nyert s mint huszárfőhadnagy szolgált a
hadseregben, Budapestről áthelyezték Bécsbe.

Úgy a méltóságos úr, mint a méltóságos asz-
szony szigorú erkölcsi elvekben nevelkedtek. Jó
szivüek és vallásosak voltak. Egyetlen bűnükül a
hiúságot lehetne felhozni. Kissé sokat adtak a lát-
szatra s a világ Ítéletére, s a mellett túlságosan
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pedánsak, egy kicsit unalmasak, és rémesen illedel-
mesek voltak.

Jolánkát német nevelőnő várta odahaza, franczia
és angol nyelvmester járt hozzá, a zenében és női
kézimunkában pedig külön nyert kiképeztetést. Min-
den vasárnap a szüleivel együtt ment templomba,
azonkívül eljártak a filharmonikusok hangversenyeire
s az illedelmes premierekre. Minden csütörtökön
fogadó napjuk volt, mikor neki is szabad volt
bemenni a vendégek közé, az angolosan berendezett
szalonba, a hol mindnyájan olyan egyenesen ültek,
mint a gyertyaszál és mindnyájan illedelmesen
fogyasztották a theát, a mihez a fehér keztyüs inas
apró, száraz süteményeket szervírozott. A zsur pont-
ban fél kilenczkor végződött, a mikor a vendégek
fölszedték a sátorfájokat s halálra unatkozva és korgó
gyomorral, de illedelmesen, haza siettek.

Ez volt Jolánka otthona.

II.

A tanácsosék házi orvosa egy napon kijelen-
tette, hogy Jolánka vérszegény. Többet kell mozognia
a szabad levegőn, hogy kifáradjon és jó étvágya
legyen. Természetes, hogy a doktor szava szentirás
volt a család előtt. S minthogy a mama meg a papa
nem értek rá, hogy mindennap sétálni vigyék a
leányukat, a családi tanács elhatározta, hogy Jolán-
kát a nevelőnő gondjaira bízzák. így történt, hogy
az észak-német származású, lenszőke hajadon, a
kinek teljesen kifogástalan, bár kissé hosszú múltja
volt, Jolánkával mindennap két órát sétált a friss
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levegőn. Egyszer, hogy a belvárosban jártak, a
nevelönö odaszólt védenczéhez.

— Szeretnék bemenni egy rokonomhoz. Itt
lakik az első emeleten. Várjon meg addig Jolánka
a kapu alatt. Mindjárt itt leszek.

És a nevelönö bement, Jolánka meg ott maradt
a kapu alatt. A mint ott álldogált, egyszer csak az
égjük földszinti lakás ajtaja kinyillott s egy férfi-
alak surrant ki mellette a kapun. Jolánka, meg-
lepetésében, önkéntelenül elszólta magát:

— Géza! . . .
Egy távoli rokonuk volt. Tatáros Géza, minisz-

teri titkár, a ki gyakran megfordult a házuknál. Az
ifjú biborpiros arczczal, zavartan billentette meg
kalapját, aztán elsietett. A lány nem tudta mire
vélni különös viseletét. Tűnődve nézett utána. Ekkor
éles női hang ütötte meg fülét:

— Hát maga is ösmeri?
Jolánka hátrafordult. Az ajtóban, mely a kapu

alá nyílott, fiatal nő állott s kémlelöleg nézett arczába.
Tarka, piros pongyola volt rajta s kaczér, fehér fökötő
a fején. Az arcza nagyon fehéi' és nagyon piros volt
s a tekintete merész. Egész magatartása Jolánkával
szemben ellenségesnek látszott. S hogy rögtön nem
kapott feleletet, ismételte kérdését: 1

— Maga is ösmeri?
Jolánka a jól nevelt, úri leányok udvarias

készségével válaszolt:
— Igen. Távoli rokonunk. A zsurjainkon min-

den csütörtökön ott van.
A lány a küszöbről tetőtől talpig végig mérte

Jolánkát, aztán szó nélkül hátat fordított neki és
becsapta az ajtót.
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Jolánka nem értette az egész dolgot. Jó darabig
várt még a kapu alatt, de a nevelönö csak nem
mutatkozott. A mint ott álldogált, egyszer csak az
ajtó megint kinyillott. A tarka pongyolás hölgy
ismét megjelent a küszöbön. Egy darab vajas kenyér
volt a kezében, a miből nagyokat harapott. Az arcza
most már barátságosabb volt, a mint Jolánkát néze-
gette.

— Vár valakit?
— Igen. A Fráulein bement egy rokonát meg-

látogatni. Öt várom.
— Ki az a Fraulein?
— A német nevelönőm.
A lány bólintott fejével, mialatt az utolsó falat

vajas-kenyeret lenyelte. Aztán jobb karját végig-
húzta a száján. Majd bement, de az ajtót nyitva
hagyta. Jolánka látta, hogy az asztalhoz lép és egy
pohár sört tölt magának. Egy darabig ott álldogált
még a kapu alatt. Aztán kiállott a kapuba s onnan
nézte a járókelőket. Azt is megunta. Hogy vissza-
fordult, szoknyájának a széle beakadt a kapu záró,
reteszébe s a szoknya fodra jó félméternyire leszakadt.

— Jesszusom! Most mit csinálok?! Hátrafordult
Az ajtóban ismét ott állt a másik lány s nevetve
nézte zavarát. A következő perczben azonban oda-
lépett hozzá s a könnyűvérű hölgyek ösmert jószívű-
ségével szólt:

— Jöjjön be. Majd fölvarrom.
Jolánka habozás nélkül követte. A zöld ripsz-

garniturával berendezett hónapos szoba levegőjét
valami olcsó illatszer telitette. A divánon és széke-
ken apró horgolt térítők díszelegtek. Az asztalon a
sörösüveg mellett narancs, czigaretták, kucsébertől
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került csokoládés doboz és egy rémregény képes
ponyvakiadása hevertek. Az ágyon selyem blúz és
tollas kalap, az ablakpárkányon spirituszlámpa és
egy pár lakkczipö egészítették ki a költői rendet-
lenséget. A falon néhány férfiarczkép és a tarka
pongyoláshölgy fényképe, több kiadásban s többé-
kevésbbé merész és részben hiányos toiletteben.

Ez a Lily lakása.
Jólánka csodálkozva nézett szét.
— Oh! nálam még rendetlenség van. Később

szoktam kitakarítani, — szólt Lily, mialatt tüt,
czérnát keresett elő. Aztán leültette vendégét és
szapora öltésekkel varrta fel a leszakadt fodrot.

— Milyen ügyesen tud varrni! Igazán, nagyon
köszönöm a szívességét.

— Oh! kérem, szót sem érdemel.
Mikor készen volt a munkával, kinézett az ajtón.
— A Fraulein még se jön. Várja meg itt. Ne

álldogáljon a kapuban.
— Ha nem vagyok alkalmatlan.

És a két fiatal leány mosolyogva nézett egymásra.
Az előkelő, tisztességes, úri leány, meg a másik...
Jolánka törte meg a csöndet:

— Magukhoz is jár Tatáros Géza?
— Igen (Lily a festék alatt elpirult) eljön néha

hozzám. Én árva vagyok. Egyedül lakom.
— Szegény. Senkije nincs?
— Senkim . . .
Jolánka részvéttel nézett reá.
Lily erre egy szentimentális mesével állott elő,

melynek minden szava szemenszedett hazugság volt.
Elmondta, hogy lelketlen szülei kiűzték a világba,
mert nem akart ahhoz nőül menni, a kihez kény-
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szeritették és hogy Gézával már régen szeretik
egymást, de a Géza szülei is ellenzik házasságukat. . .

Jolánka könyekig elérzékenyedett.
Erre Lily minden átmenet nélkül vidámabb

hangba csapott át, mialatt felugrott a székről:
— Akar sört?
Már töltött is, a mikor mondta, be sem várva

a választ.
Jolánka nem akarta visszautasítani, nehogy

megsértse vele ezt a szerencsétlen, sorsüldözött
teremtést, a ki olyan szeretetreméltóan viselte magát
véle szemben. Aztán, mialatt társnője tovább cseve-
gett, elgondolta, hogy milyen szerencsétlen ember
lehet az a szegény Géza is, a kinek olyan rémséges
szerelmi bánata van. Pedig milyen gondatlannak és
jókedvűnek látszik a csütörtöki zsurokon.

A két leány egy darabig még együtt maradt.
Végre a Fráulein léptei hallatszottak a kapu alatt.
Lily izgatottan szólt oda vendégének:

— Siessen. Jön a nevelönö. Aztán nehogy meg-
mondja neki, hogy nálam volt.

Sietve kezet fogtak s Jolánka kisietett. A Frau-
lein izgatott és zavart volt. Bocsánatot kért a növen-
dékétől, hogy soká oda maradt. Jolánka nem törő-
dött vele.

A fiatal leány útközben elgondolkozott. Sok
dolog volt, a mit nem értett meg új barátnője hely-
zetében. De azért valami titkos ösztön azt súgta
neki, hogy odahaza, a szülei előtt nem szabad
elárulnia kalandját. Nem is tette.
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III.
Tulajdonképen nem Lilynek hívták. Hanem a

mikor vidékről fölkerült Budapestre, itt az egyszerű
Mariból hamarosan Lilyvé vedlett.

Lett belőle Lily. Egyéb semmi . . .
Sajátságos szatírája a sorsnak, hogy ez a két

leány összekerült. Az ártatlan előkelő leány, a kinek
fogalma sem volt a romlottságról, és a másik, a kinek
az erkölcsi romlottság volt éltető eleme, mindennapi
kenyere.

Pedig egyidősök voltak.
Másnap, mikor a nevelönő megint bement

„rokonát14 meglátogatni, Jolánka ismét a kapuban
maradt. Lily nem sokáig váratott magára. Már az
ablakból látta jönni őket s azonnal kijött szobájából.
Régi ismerős módjára, mosolyogva üdvözölte új
barátnőjét.

- Jöjjön be, mutatok valamit. Es Jolánka
bement.

— Nézze mit kaptam tegnap.
Lily egy kis bőrtokot vett elő, a melynek

pirosbársony alapjáról egy pár brilliáns függő szórta
vakító sugarait.

Testvérek közt megért öt koronát.
- Nagyon szép. A mama is kapott ilyet tavaly

kriszkindlibe a papától. De ez még szebb. Nagyobbak
a kövek.

Lily eltette az ékszert
— Mindjárt hozzák a reggelit. Két pár tormás

virstlit hozattam. Csak úgy találomra. Gondoltam,
hogy talán megint eljön.
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Jolánka egész zavarba jött. .
— Oh! kérem, hogy fogadjam el? . . .
— Szót sem érdemel.
Ekkor az ajtót kívülről a lábával megrágta

valaki. Lily hirtelen fölugrott. Hogy kinyitotta, egy
pinczér állt a küszöbön, két krigli sörrel és két pár
gőzölgő virslivel.

— Nem tudom kinyitni e miatt a vaczak miatt.
— Jól van, jól. Ne járjon a szája. Tegye le az

asztalra, oszt’ menjen dolgára.
A pinczér szemtelenül röhögött. Aztán csodál-

kozva nézett Jolánkára. Az egyszerű, angolos posztó-
ruhába öltözött úri leány úgy kirítt ebből a keretből.

— Itt a pénze.
Lily kezébe olvasta az aprópénzt. A pinczér

távozásközben az ajtóból még egyszer visszanézett.

IV.

És a két leány ezentúl is mindennap találkozott.
Jolánkát rendkívül izgatta ez a titokteljes barátkozás.
Sajátos ingerrel birt rá nézve a dolog. Olyan más
volt ez az ő új barátnője, mint a kiket eddig ösmert,
a zárdanövendékek s azok az úri leányok, a kikkel
zsurokon szokott volt találkozni. Lilyt is vonzotta
ez a más légkörhöz tartozó előkelő úri leány az ö
naiv ártatlanságával.

És sajátságos, hogy ez a testben, lélekben egy-
aránt megromlott teremtmény, napról-napra jobban
megszerette a másikat, a kinek annyira tisztelte
ártatlanságát, hogy soha egy kétértelmű szót nem
ejtett volna ki előtte.
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A Fraulein nem sokat törődött vele, hogy
Jolánka hol tölti idejét, míg ö a „rokonát* látogatja.
A méltóságos urék persze egy szót se tudtak az
egész dologról. Tatáros Géza csak úgy eljárt a
csütörtöki zsurokra, mint azelőtt. Jolánka mindig
csodálkozva nézett rá, hogy milyen vidám és derült
tud lenni ez a szegény ember, a kinek olyan rém-
séges szerelmi bánata van. Lilyt néha megkérdezte,
hogy miben van a dolguk? A perdita kénytelen-
kelletlen tovább szőtte a hazugságot. De egyáltalá-
ban nem szívesen beszélt róla. Jolánka aztán nem
is igen faggatta. Minthogy mindennap együtt regge-
liztek, Jolánka néha apró ajándékokat vitt barátnő-
jének, melyeket megtakarított zsebpénzéből vásárolt,
így viszonozta Lily vendégszeretetét.

Édes, bizalmas, hangulatos délelöttök voltak
ezek, melyeket a két fiatal leány együtt töltött.
Jolánka sok-sok év múlva is visszagondolt erre az
időkre.

Egyszer azonban beköszöntött a katasztrófa.

V.

Körülbelül egy fél év óta ösmerte már egymást
a két leány, mikor Jolánka fivére, Bárdonyi Béla
huszárfőhadnagy cs. és kir. kamarás megérkezett
Becsből szülei látogatására. Hogy, hogy nem történt,
de elég az hozzá, hogy egy szép napon Béla, a ki
imádta nővérét, módnélkül fölháborodva érkezett
haza. Előbb Jolánkát vette elő négyszemközt. Aztán
rendkívül földúlt arczczal állított be szüleihez, a
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kikkel bizalmasan egy teljes óráig konferált. A mama
egyik ájulásból a másikba esett, a papa pedig levet-
kőzve méltóságát, úgy káromkodott, mint egy huszár-
káplár. A lenszöke északnémetországi nevelönö azon-
nal csomagolt és még az este elutazott. Jolánka sirt.
Béla dühöngött. Másnap pedig az egész család
elutazott a Riviérára.

VI.

Négy év telt el.
Jolánkából azóta Jolán lett, a kiben most

senkisem ösmerne rá Lily egykori barátnőjére.
Komoly, nyugodt, előkelő és méltóságos hölgy,
méltó büszkesége családjának és minden boldogsága
a vőlegényének, báró Bolzalaky Gábornak, a ki ezer
holdas birtoka mellett is olyan tökéletes ember, hogy
Jolán szülei sem tudtak semmi kivetni valót fölfe-
dezni benne.

Miután egy félévig jártak jegyben, az esküvő
napja is elérkezett.

Gyönyörű májusi reggelre virradt a főváros.
Jolán (Istenem! melyik menyasszony tudna aludni
leánysága utolsó éjjelén?!...) már hajnalban talpon
volt. A frizérnő is korán eljött. Megfésülte, és fejére
tette a narancsvirágkoszorut. Csak a fátyol hiányzott
még. Azt majd fölteszi a mama. A fésülő asszony
elsietett, mert még ma sok dolga van. Jolán a szim-
bolisztikus virággal fején, egyszerű szürke ruhában,
ott álldogált a folyosón, mely az udvarra nézett.
Az egész ház aludt még. Az álmos viczeházmester
ásítva locsolta a kövezetét. Ekkor egy hordár jelent
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meg a kapuban. Kezében kis levél volt, melynek
czímzését iparkodott kibetűzni.

Jolán áthajolt a vaskorláton.
— Kit keres?
— Bárdonyi Jolán ő nagyságát.
— Hozza föl a levelet.
Reszkető Írással, kusza betűkkel, nehány sor

volt odavetve:
„Ha emlékszik még rám, az istenre kérem

látogasson meg azonnal. Csak egy nehány perezre
Lily“

Jolánt csodálatos hangulat lepte meg. Eszébe
jutottak a régi napok, melyeket együtt töltött azzal
a leánynyal, a kit azóta se látott.

Habozás nélkül selyem sált kötött fejére s másik
perezben kiosont a kapun. Az utczára érve meg-
gyorsította lépteit, s fél óra alatt ott volt a Lily
lakásán.

Hogy benyitott a szobába, megdöbbenve állott
meg a küszöbön.

A pusztulás, a nyomor sötét képét látta ott.
Az ágyban, isten és emberektől elhagyatva, egy
csontvázzá aszott alak feküdt, a ki reszkető karjait
tárta ki felé.

Köszönöm, hogy eljött. Az isten áldja meg
érte! . . .

A narancsvirágkoszorús menyasszony oda
lépett az ágyhoz s könyezve hajolt a haldokló per-
ditára . . .
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