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Szegény leány szerencséje.

Radnókay Bálint és fiatal barátja, Becskő Gábor
ott ültek ketten, kvaterkázva, Radnókay kastélyának
tágas ebédlőjében.

— Igaz biz a! szólt a házigazda, majd el is
feledtem. Ágnes levelet irt. Azt írja, hogy végkép
hazajön már a napokban. Kész nagy leány.

— És nem is mondod! Mennyi idős?
Radnókay elgondolkozott.
— Van vagy tizennyolcz éves.
— Oh! te nagy leányos apa! Hogyis lesz majd;

ha kisasszony lesz a háznál?
Lesz a hogy lesz.

— No, az majd rendbeszedi a vén, korhely feje-
det. Tudom, alaposan kinevették az angol kisasszo-
nyoknál. Évődött Becskő a czimborájával, míg az
teletöltötte a poharakat.

— Igyál és ne beszélj bolondokat.
— De talán elég is lesz mára az ivás, szólt

Becskő, fölhajtva poharát, lemehetnénk járni egyet
vacsoráig.

— Nem bánom, menjünk a tanya felé, úgy is
be kell szólnom a gazdához, hogy küldje be a kocsit
a városba. Reparálni való van rajta.

Aztán fölálltak az asztaltól.
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Kellemes nyári alkony volt. A két magyar szót-
lanul bandukolt egymás mellett a szántóföldeken.
Radnókay néha nagyot suhintott botjával az árokszéli
dudvára, aztán fölvágta fejét és merőn nézett a város
felé, a hol biborlángban égett a mennybolt, a mint a
búcsúzó napsugár csókkal borult az anyaföld kebelére.

Bizony, Agnes hazajöttével sok mindennek meg
kellett változni a radnókai kastélyban, hol duhaj
czimborák ütöttek tanyát, mióta a gazda megözve-
gyedett. Akkor még jól bírta magát, hanem, hogy a
felesége meghalt ezelőtt tiz évvel, azóta Radnókay
Bálint nagyon neki adta magát a korhely életnek.

Bele is mászott jócskán az adósságba. Azt se
tudta, mikor ütik dobra a birtokát. Leányát nyolcz
éves korában neveidébe küldte, mert a szegény gyermek
otthon csak terhére volt az édesapjának, az örökös
dinom-dánom, tivornya, kártya közepette. Szegényke
még szünidőre is csak ritkán ment haza. A rokonok
el-elvitték magukhoz.

— Otthon úgy se lát jót, mondta egyik-másik.
S abban igaza is volt.

Radnókay Bálint olyan megindulás-félét érzett,
mikor a kocsi megállt a kastély előtt és abból kiszállt
az ő nagy leánya! Egy sugár növésű, okos, barna-
szemű fiatal hölgy, két orczáján bájos gödröcskékkel.

Egyebet sem örökölt az anyjától meleg szép-
ségénél.

Szenvedélyesen borult apja nyakába, össze-vissza
csókolva torzonborz, szakállas ábrázatát.

Itthon vagyok, apa! Ugye fogsz szeretni egy
kicsit?

Radnókay nem szólt semmit, csak hevesebben
szorította leányát kebléhez.
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Hogy kibontakoztak egymás karjaiból, Ágnes
akkor vette észre Becskő Gábort, a ki Radnókay háta
mellett állott, némán gyönyörködve a családi jelenetben.

— Ni ni! Gábor bátyám! (szegről-végről valami
atyafiság volt közöttük). Alig ösmerek magára 1

— Úgy megvénültem? . . . De azért nem vagyok
olyan öreg, hogy bácsinak szólíts. Szólt az ifjú, míg
jó czimbora módjára megrázták egymás jobb kezét.

— Persze, csak tegezzétek egymást. És Radnókay
szelíd erőszakkal késztette fel őket, maga előtt az
emeletre.

Becskő Gábor is ott lakott Radnókán. S minthogy
több uraság nem volt rajtok kívül a faluban, az öreggel
ketten mindig együtt voltak. S ha nagyobb társaság
nem akadt is, daczára a köztük levő korkülömbségnek,
jól eltöltötték az időt egymással.

Agnes hazajötte mit sem változtatott ezen a jó
baráti viszonyon. Becskő csak úgy mindennapos volt
nálok, mint azelőtt. /X vidék gentry urai, a korhely
kompanisták is csak úgy eljárogattak inni, meg kár-
tyázni Radnókayékhoz, mint azelőtt. Ágnes jelenléte
azért mégis sokban szelídítette a duhaj erkölcsöket.
Nem uralkodott többé az a szabad tónus közöttük,
mert soha sem tudták, hogy mikor toppan be hozzájok
a házikisasszony. Ott sürgött-forgott körülöttük s el-el
tréfálkoztak vele. Ő meg hordta be a bort, a szivart
s főzte a fekete kávét nekik nyakra-főre.

Radnókay egyszerre csak azon vette észre, hogy
a háztartás felébe sem kerül, mióta a leánya idehaza van.

Fel is ügyelt az mindenre, házra, cselédségre
egyaránt. Talpon volt reggeltől estig. Sokszor átszaladt
az öreg tiszteletesnéhez, tanácsot kért tőle egyben-
másban, mire az angol szüzeknél nem tanították meg.
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Lassankint belejött a sütésbe, főzésbe is és addig
rimánkodott az apjának, a míg az a kastélyt újonnan
kifestette, még pedig kivül-belül. A büszke kőczimer,
a kapu felett újra láthatóvá lett, hogy lekaparták róla
a százados mohot. (Koszorús oroszlán, szájában karddal,
melynek hegyére levágott török fej van tűzve). A
kastély bútorzatát is revonáltatták. Csak úgy csillogott
minden a tisztaságtól. Lassankint a hazárd kártya is
megszűnt RadnókayéknáL Csak holmi szolid kaláber
meg tarokk járta. Az öreg is egész megváltozott.
Boldog volt, ha egy-egy váltóját ki tudta fizetni, vagy
a leányának adhatott egy kékhasu bankót, hogy tegye
el „staffirungra·1. Még a termés is jobban ütött be
azóta, hogy Agnes haza jött. Persze, azért elég teher
maradt a birtokon. Azt rendezni hamarosan nem
lehetett, a mit tiz év alatt szerzett rá a gazda.

Becskő jól látta azt az üdvös változást, a mi a
Radnókay kúrián végbe ment. Tudta azt is, kinek az
érdeme. Sokszor el is gondolta, hogy abba az ezer
hold, tehermentes birtokba, abba a szép, nagy ősi
Becskő házba, a hol egyedül lakik, kora ifjúsága óta,
soha külömb asszonyt nem ültethetne be, mint a minő
Radnókay Ágnes volna. Szép is, jó is. Igazán kár
érte, hogy szegény. (Ügy volt az mindig a világon, a
gazdag még gazdagabbat kíván). S bár jóformán
szerelmes volt mar a leányba, mégsem nyilatkozott.
Tán éppen azért nem, mert tudta jól, hogy csak a
kezét kell kinyújtania érte, hogy megkapja.

S ez a szerelem jól eső nyugalommal, édes
meleggel töltötte el egész valóját. Kellemes ábrándjai
voltak, melyeknek megvalósításával azonban nem sietett.
Azért mégis mindig úgy gondolt a lányra, mint a ki
föltétlenül az övé lesz valamikor . . .
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Történnie kellett volna valaminek, a mi cselek-
vésre indítsa

Naponként találkoztak egymással s olyan meghitt,
félig rokoni, félig pajtáskodó viszony jött létre közöttük,
mely alatt komolyabb érzelem lappangott. Szerelemről
soha sem beszéltek. Inkább örökösen hadilábon állottak
egymással. Egyszer, valami csekélység miatt össze-
szólalkoztak. Gábor a kipirult, szép leány haragvó
arczába nézett és egész szemtelenül azt mondotta neki:

— No, Ágnes! most ezért megcsókollak . . .
— Azt ne merészeld megtenni, ha . . . Többet

nem szólhatott, mert az ifjú akkor már átölelte és
szenvedélyes, forró ajkait odatapasztotta az ő piros
ajkaihoz.

Soha olyan gyönyört nem érzett még a leány,
mint mikor az ifjú félig nyílt ajkait érezte ajakán . . ·
míg bársonyos, hamvas bőrét Gábor nyalka fekete
bajusza csiklandozta. Érintetlen, tiszta, nyugodt vére
forró hullámzásra gerjedt s szive közepéből fölszállt
két szép orczájára . . .

De azért a másik pillanatban jobb kezével olyan
egészséges nyaklevest alkalmazott az urfi képére, hogy
testvérek közt is felért kettővel . . .

Radnókay arra nyitott be hozzájok, hogy mind
a kettőnek lángol az arcza.

— Hát ti mit csináltok?
— Gábor megbolondult. Szólt a lány egykedvűen,

míg hajtüjét fogai közé véve, két karjával hátra nyúlt,
hogy lebomló fekete haját megigazítsa a tükör előtt

Az öreg megcsóválta a fejét. Mikor aztán Ágnes
kiment, Radnókay oda szólt Becskőnek:

— Te! El ne csavard annak a lánynak a fejét,
annyit mondok.
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— Hát ha úgy volna is? Olyan nagy veszede-
lem lenne az?

És az ifjú daczosan vont vállat.
— No, no! hiszen . . . nem úgy értettem . . .
Tudta azt Becskő nagyon jól, hogy hogy értette

Radnókay.
Azért minden a régibe maradt. A fiatalok tovább

czimboráltak, hol összeveszve, hol kibékülve. De a múlt-
korihoz hasonló jelenet nem fordult elő többet közöttük.

Így álltak a dolgok, a mikor hire ment a megyé-
ben, hogy a radnókai határral szomszédos bathódi
pusztát, a kastélylyal együtt, új uraság vette meg a
bécsi Schlesinger czégtől. Rövid idő múlva aztán tata-
rozták is a kastélyt, hogy méltóan fogadhassa új lakóit,
a kik a fővárosból készültek lejönni Bathódra lakni

Mesés hírek keringtek az új uraság gazdagságá-
ról és egyéb érdekes tulajdonságairól. Két testvér vette
meg a birtokot. Egy hires szép elvált asszony és a
bátyja, egy telivér világfi, nagy párbajhős és vesze-
delmes Don Juan, kitől a lányos mamák félve őrizték
gyermeküket és a kit csak annál jobban szerettek az
asszonyok, mentői több rosszat beszéltek róla.

Mielőtt a tél beköszöntött, már készen volt a
kastély és a rengeteg málha után, mit előre küldtek
a nagyszámú cselédséggel, megérkeztek az új tulajdo-
nosok is.

Tiszaháthy Endre és az ő szépséges húga, Judit.
Hogy nem szándékoznak kolostort csinálni a

bathódi kastélyból, az nyilvánvaló volt, mert meg-
érkezésük után rögtön megtették látogatásaikat a kör-
nyék minden számottevő úri családainál.

Radnókay Ágnes megmagyarázhatatlan tartózko-
dással fogadta az új ösmeretséget. Bántotta az asz-
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szony öntudatos, kihívó szépsége és szinte félt a férfi
szúró fekete szemeitől, melyek csak úgy lángoltak
olajbarna arczából, mit tömött, fekete szakáll környe-
zett. Öles magasságú, izmos magyar, széles vállal. A
természete pedig vad és erőszakos. A mit egyszer
megkívánt, azt bírnia is kellett, bármi áron. S eme
veszedelmes hajlamait bársony simaságu modor alá
rejtette el. Néha csodálatosan szentimentális tudott
lenni, mint egy diák, a ki először szerelmes életében.
A hangja pedig egyszerűen bűvölő volt. Mély, férfias,
csengő és a mellett olvadékony is egyszerre.

Leplezetlenül mutatta ki hódolatát Ágnes iránt,
bár ő semmikép nem akarta észrevenni azt. A szép
Judit még jobban bosszantotta a lányt, azzal a párt-
fogói, fölényes modorral, melylyel iránta viseltetett.
Egyszer azt mondta neki:

— Az istenért, Ágnes! valahogy eszedbe ne jus-
son hitelt adni Endre badarságainak, mert, hogy udva-
rolni fog neked az bizonyos, ha már eddig is nem
teszi . . . Különben ... azt hiszem, hogy van taliz-
mánod ellene . . . És hamiskásan mosolygott az éppen
belépő Becskőre, ki hódolatteljesen emelte ajkaihoz a
feléje nyújtott kicsiny fehér kezet.

No hiszen! ha a szép asszony Becskő Gábort
értette Ágnes talizmánja alatt, akkor az a talizmán
nagyon gyönge talizmán volt, mert nem hogy védel-
met nyújtott volna a leánynak, de maga sem tudott
védekezni a szép asszony bűbájos, csábitó lénye ellen.

A mikor bele nézett abba az édes, rózsaszínű,
fekete arczfia, azokba a bársonyos, sötét szemekbe,
nem gondolt ő akkor másra, mint arra az üdvösségre,
mit a szép Judit szerelme nyújthat, legyen bár kár-
hozat az ára . . .
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De azért Ágnest sem hanyagolta el. Megosztotta
idejét Tiszaháthyék és Radnókayék közt. Hol Balhé-
don tanyázott, hol Radnókán. Szívesen látták itt isr

ott is. Ágnes meg sokkal büszkébb volt, mintsem
neheztelést mutatott volna ezért. Bár titokban bánkó-
dott az ifjú hűtlensége miatt. Tiszaháthy Endre hódo-
latát pedig mindezek daczára, állandóan s a leghatá-
rozottabban visszautasította.

Úgy történt, hogy a tél folyamán egyszer nagy
czéczó volt a bathódi kastélyban. A két testvér össze-
hívott vagy száz embert s hetedhét országra szóló-
mulatságot rendeztek. (Tellett miből. A vagyonukat
legkisebb számítással, három millióra tették.)

Nagyon zajos volt már a társaság odabenn, a
nagy rokokó teremben s úgy éjfél után Ágnes vissza-
vonult egy távolabbi helyiségbe, mely rögtönzött téli
kertté volt alakítva. Ott leült egy gyeppamlagra s a
homlokára szorított egy hűvös, fikusz levelet, mely
föléje hajolt, a drága khinai vázából. Teljesen egyedül
volt s szabadon engedhette át magát gondolatainak.

De hiába hunyta be szemeit, azért mindig maga
előtt látta azt a fejedelmi szép asszonyt, pompás fehér
crépe de chine ruhájában, mely hízelegve simul gyö-
nyörű idomaihoz, a mint csábosán mosolyog Becskő
Gáborra, ki mellette ül a pamlagon, a nagy terem-
ben s megittasulva néz az asszony sötét szemeibe,
mialatt szolgálatkészen legyezi annak lángoló szép
arczát . . .

Nagyon el volt merülve gondolataiba, míg gépiesen
ütötte a taktust atlasz czipős kis lábával, a zenére,
mely odabent egy Strausz-féle keringőt játszott.

Mit ér az oly halászlegény
                                       Ki félve jár a víz színén.
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— Hát maga ide bújt el? Én meg keresem min-
denütt!

Ágnes összerezzent és ijedten nyitotta ki szemeit,
a váratlan megszólításra.

Tiszaháthy Endre állott előtte.
— De azért kár úgy megijedni. Nem vagyok

emberevő.
S a férfi nevetett, két sor egészséges, fehér fogat

mutatva, mely szinte bevilágította czigányos, fekete
arczát.

— Visszavonultam egy kicsit pihenni, mert nagyon
kifárasztott a táncz, meg a zaj odabent. S a leány
olyanféle mozdulatot tett, mintha föl akart volna kelni
ültéből.

A férfi fölé hajolt és szelíden szólt hozzá:
— Kérem, ne hagyjon itt. Nagyon szeretnék

magával pár szót komolyan beszélni. Aztán, minthogy
Agnes nem felelt, folytatta:

Ha megengedi, leülök itt, maga mellett. Sza-
bad? S a leánynak egy néma mozdulatára, leereszkedett
mellé, egy kerti lóczára.

Agnes csodálkozva nézett reá.
Különösnek fog feltűnni maga előtt, hogy itt,

a' saját házamban mondom meg ezeket magának. De
mikor olyan állhatatosan kerül engem mindig, hogy
az első kínálkozó alkalmat meg kell ragadnom, ha.
tudtára akarom adni azt, a mi rég nyomja lelkemet.

Ágnes kerekre nyílt szemekkel, látszólagos nyu-
galommal nézett a férfira, míg szive őrült galoppot
járt ama különféle érzelmek és sejtelmek alatt, melyek
agyát, keblét teljesen eltöltötték.

A férfi folytatta, azzal a meleg, behízelgő hanggal,
melynek gazdag skálája mindenkor teljesen rendelke-
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zésére állott, még· ha nem is érezte volna azt igazán,
a mit beszélt.

— Ne vegye indiskrécziónak kérdésemet, mert
elhiheti, hogy nem közönséges kíváncsiság vezérel, 4
.mikor fölteszem azt: Szereti Becsap Gábort?

S Tiszaháthy feszült várakozással nézett a lány
kipirult arczába. Az meg egy pillanat alatt tisztában
volt a helyzettel s a sértett női büszkeség megtorlásért
epedő vágya adta ajkaira a szót, a mikor tiszta,
-csengő hangon felelt a kérdésre:

— Nem szeretem.
A férfi föllélekzett.
— Azt nem kérdem, hogy szerette-e valamikor,

mert az mellékes, miután tisztán látom a dolgokat.
Becskő teljesen Judit hatalmában van. Őrülten szereti
őt Más nő rá nézve nem létezik. Azért mondom el
mindezt, hogy Becskő semmiképen ne befolyásolja
magát abban, a mit nekem válaszolni fog, arra a
komoly kérdésre, mely mindkettőnk sorsát örökre
eldönti . . .

Ágnes behunyta szemeit és várt. A férfi folytatta:
— Nem kerítek nagy feneket a dolognak. Széles

két tenyere közé vette a leány kis kezeit, mit az
némán tűrt el. — Ágnes! ... és a férfi hangja ezúttal,
valódi megindultságban rezgett. — Ágnes, én szeretem
magát, és feleségül akarom venni. Magától függ, hogy
megmentsen engem az életnek, mert én nagyon rossz
ember voltam eddig, és az is maradok örökre, ha
elutasít. Ezzel a parányi kezével megmenthet a kár-
hozattól, ha nekem nyújtja. Nem kérdem, hogy szeret-é
engem most, de hogy meg fog szeretni azután, az
bizonyos . . . Sok asszony szeretett már engem az
életben, a kikkel csak játszottam . . . Egytől-egyig,
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valamennyit én hagytam el, Ágnes! de magához hű-
leszek örökre! Édes, kicsi, fehér virágom! Ártatlan
gyermekem! akar a feleségem lenni? S a férfi oda
hajolt a leányhoz, a kit ez a hatalmasan megnyilatkozó
szerelem, mely szinte delejes áramban sugárzott felé,
a férfi vágytól áthatott lényéből . . . egész leigázott.
Míg az a délczeg magyar lüktető halántékát, forró-
fejét belétemette a leány két kezébe.

— Akarok, a felesége leszek. Suttogta Ágnes.

*
* *

Mikor aztán egy hét múlva Becskő Gábornak a
szép Judit egy olyan hatalmas kosarat akasztott a
hátára, hogy csak úgy nyögött bele, az ifjú azt gon-
dolta magában:

— Megmutatom annak a kaczér asszonynak, hogy
hamar vigasztalódtam.

S azzal a jó szándékkal nyitott be Ágneshez,
hogy stante pede megkéri a kezét.

Éppen egyedül találta a leányt. Ott ült az ebéd-
lőben, az ablaknál, hímzéssel kezében.

— Isten hozott, Gábor. Foglalj helyet, s Ágnes,
mint rendesen, most is nyugodt szívélyességgel fogadta.

Gábor meg elkezdett beszélni. Minden bevezetés
nélkül, mint a ki biztos a dolgában. Sokat beszélt és
keveset mondott. Az ő régi szerelméről, a kipróbált
hűségről, a soha el nem tántorodó, igaz érzelmekről stb.

Ágnes mosolyogva hallgatta végig, mialatt szembe
nézett vele és úgy olvasott a lelkében, mint a nyitott
könyvben.

Mikor aztán Becskő Gábor bevégezte a mondó-
káját, csodálkozva nézett Ágnesre, hogy az még mindig
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nem borult a nyakába. (Ő nem akarta elkezdeni a
csókolózást, mert még élénken emlékezett a múltkori
csók utóízére.)

A lány pedig letette kézimunkáját s könnyed
hangon felelt lovagjának:

Bolond vagy te, Gabrincs! Csak nem gon-
dolod tán komolyan, hogy én feleségül mennék hozzád?
Hiszen, szerettelek én téged mindig, úgy mint rokono-
mat, de férjül, csakugyan, hogy sohasem kívántalak
magamnak. Nem olyan a gusztusom! Meg aztán el is
késtél, fiam! Tiszaháthy Endre éppen tegnap kérte
meg apámtól a kezemet, és ha az Isten segít, egy
hónap múlva meg is tartjuk a lakodalmat. Úgy bizony.
Most pedig légy olyan jó, és tartsd ezt a matring
pamutot nekem, míg legombolyítom.

De azt már az ifjú nem hallotta, mert fejébe
vágta a kalapját és úgy botorkált ki a szobából, hogy
maga sem tudta, hogy ért le az emeletről.

Ágnes pedig lehunyt szemmel dőlt hátra székében
s egy csodálatosan édes perezre gondolt. A mikor az
az erős, szilaj ember, a kitől eddig úgy félt, mint
gyermek a mumustól, ott ült mellette a téli kertben és
beszélt neki az ő hatalmas szerelméről . . .

Most is itt lesz, mindjárt s megint el fogja mon-
dani az ő édes kis menyasszonyának, a mit annyiszor
ismételt az elmúlt héten, hogy mennyire szereti őt, és
milyen boldoggá fogja tenni a házaséletben . . .

Csitt! Már jön is . . .



Osztályos atyafiak.

i.
— Itthon van a bácsi?
— Igenis, kisasszony. Csak tessék fölsétálni.
Az öreg Kati segített Boriskának a leszállásban,

míg a nagybajuszt! János huszár készséggel szedte le
a málhát a vén családi kocsiról.

Antalnaky Boriska, egy rózsás arczu, okos fekete
szemű fiatal leány, sietve ment föl a lépcsőn. Selyem
porköpenye csak úgy repült utána, mialatt a kocsis
közibe csapott a lovaknak és megkerülve a kastélyt,
a hátsó udvarba hajtott.

ügy volt, hogy Boriska az édes anyjával együtt
jön Antalnakra, az öreg Antalnaky Benő bácsihoz, a
ki immár nyolczvannégy telet látott. (A nélkül, hogy
egyetlen egyszer is kitavaszodott volna, lévén ő agg-
legény.) Csakhogy a zsémbes öreg, utolsó nap, levélben
tudatta velők, hogy egyedül Boriskát várja. Édes anyjára
nincs szükség. Antalnakyné dühösen csomagolt ki,
mialatt nem éppen hízelgő titulusokkal illette a vén
zsugorit. Mindez azonban nem gátolta őt abban, hogy
a „forrón szeretett·' nagybácsinak egy szeretetreméltó
levelet írjon, a melyet Boriskával küldött el Balázs-
falváról Antalnakra.

Mert tudniillik, az öreg Benő bácsi a napokban
ismét megváltoztatta végrendeletét (kilenczedszer) és
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másik fivérének az unokáját, a hét vármegyére szóló
korhely Báár Gerőt kereken kitagadta mindenből.

Pedig eddig ugyancsak benne volt a czukor-
pikszisében. S ezek a megyebeli urak már-már komolyan
úgy tekintették Gerőt, mint az öreg Antalnaky száz-
ezreinek egyetlen örökösét. (S azért el is nézték neki,
hogy ha ferblizés közben többet hozott, mint fizetett.)
Elég az hozzá: az öreg megint kitagadta az öcscsét,
(másodszor) s amikor ezt tudatta Antalnakyékkal,
ugyanakkor kilátásba helyezte, hogy összes vagyonát
Boriskára testálja (harmadszor).

A fiatal leány mint a szélvész úgy rontott be a
kastély tágas ebédlőjébe. A szeszélyes vén zsarnok
ott ült egy karosszékben, a kandalló előtt, melyben
hatalmas hasábfák pattogtak. (Künt telve volt a lég
üde, aranyos májusi napsugárral, meg virágillattal).

— Itt vagyok, bácsi! és Boriska egy pillantás
alatt ledobta ernyőjét, kalapját s lehajolt az öreg-
hez, hogy annak kiaszott, ránczos kezét üde ajkaihoz
emelje.

— Liba! Azt látom, hogy itt vagy. Hiszen hivat-
talak. S a czinikus öreg, bozontos, fehér szemöldei
alól gyanakodva nézte a leányt.

Boriska hirtelen fölegyenesedett.
— Benő bácsi, ha így fogad, rögtön visszafor-

dulok, és meg sem állok hazáig. Akkor aztán csinálhat
a végrendeletével, meg a pénzével a mit akar. Nem
bánom.

Az öreg meglepetve nézett húgára. Határozottan
imponált neki ez a fellépés.

— Na, na! Csak ne tüzelj mindjárt. Olyan vagy
te is, mint a nagyapád volt. Eredj a szobádba öltözz
át, aztán gyere vissza.
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Félóra múlva már a legjobb barátságban ültek
ketten a kastély erkélyén, a mely oda nézett a mező-
ségre. A sokféle árnyalatú zöld tábla, mint óriási
szőnyeg terült el lábaik alatt. Egész messze tőlük, a
mezőn egy napszámos lány dolgozott s valami mélabus,
magyar nótát énekelt . . .

II.

— Úgy bizony, lelkem, aranyom, kisasszony. A
Gerő urii hiába járt annyira kedvében az öreg nagy-
ságos urnák, mégis csak a’ lett a vége, hogy megint
kitagadta. Hej! pedig de tudott vele bánni! Mindig ő
tömte meg a pipáját. Nem engedte volna másnak egy
világért sem.

A leány megvetőleg mosolygott . . .
Együtt szedtek kucsmagombát az erdőn, a vén

Kati, meg Boriska, egy szép júniusi hajnalon. A kas-
télyban még mindenki aludt, a mikor ők ketten, kosárral
a karjukon, kilopóztak s most itt vannak, ebben az
édes, illatos, árnyas rengetegben.

— Mondja csak, Kati, és Boriska leült egy szá-
zados tölgy tövébe, mialatt a kosárból gyönyörködve
rakta ki kötényébe a nagyfejü, ripacsos gombákat,
mondja csak, aztán miért haragudott meg a bácsi arra
a Gerőre, vagy hogy hívják ... ha az annyira tudott
a kedvében járni?

Kati félkarjával oda támaszkodott a fához és a
leány fölé hajolva, hévvel magyarázta:

— Hát, úgy történt, hogy a nagyságos ur mindig
azt mondta, ki nem allhatja az anyámasszony-legénye-
ket. A férfi ember csak úgy ér valamit, ha nagy benne
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a virtus, ha bátor, ha duhaj, ha mindent mer és
mindenki fél tőle. No iszen! egyéb se kellett, mint a
Gerő urfit neki vadítani! A nélkül sem fért meg a
bőrében. Mindig bolondságon járt az esze. Uram
bocsá! . . . a vászonnép meg se maradhatott tőle . . .
Az egész falut fölzavarta. De azért mégis szerették
mindnyájan. Nem volt az az istenadta nap, hogy tizen-
tizenöten el ne jöttek volna hozzá a szomszéd falukból
az uraságok. Osztán a czigány itt tanyázott hét számra.
Ittak, kártyáztak és énekeltek. Az öreg nagyságos ur
meg úgy gyönyörködött bennök! Órákig elült köztük.
Oszt' még ő biztatta a Gerő urfit s úgy elkaczagott a
bolondságain, hogy öklivel törülte a két szemét. Hej 1
de én mindig mondtam, hogy nem lesz jó vége a
dolognak. Régen ösmerem én az öreg nagyságos urat.
Mert, hogy neki nincs állandósága semmiben. Ma Így
gondolkozik, holnap amúgy, ügy is lett. Egy reggelre
azt mondta a Gerő urfinak: Oszolj község, nincs
vendégség! Megunta már ások dinom-dánomot. Jobb
lesz, ha Gerő urfi is hazamegy és neki fekszik a
tanulásnak. Mert, hogy fiskális akar lenni. Az urfinak
sehogysem tetszett a dolog, de nem lehetett változtatni
rajta. A nagyságos ur még azt is mondta, hogy:

Egyéb se kéne, minthogy ilyen korhelynek
hagyjam a vagyonomat. Végire is járna egy év alatt.
Na de ilyet! mikor még ő biztatta, hogy csak mulas-
son! Gerő urfi aztán föl is pakolt és elment. Még el
sem búcsúztak egymástól. Akkor irt a nagyságos ur
a kisasszonyért.

A leány elnevette magát.
— Most meg én vagyok itt, Kati. A míg nekem

is ki nem adják az utat. Azt hiszem, hamar meg lesz,
mert én nem tudok ám úgy a kedvében járni a
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bácsinak, mint az a hires Gerő urfi, a ki annyira
vágyott a pénzére . . .

— Hiszen a kisasszony nem is ösmeri az unoka-
testvérét, hát miér’ mondja?

— Nem is vágyom az ösmeretségére. Ki nem
álihatom a fajtáját.

Aztán boszusan állt föl és megindultak hazafelé.
A leány elgondolkozott. Úgy szégyelte magát, hogy most
ő lesse itt ennek a szeszélyes vén zsarnoknak a vagyonát,
mint az a másik tette, a kit látatlanba is gyűlölt.

De hát, hiába, a pénz nagy hatalom. Édes anyja
jutott eszébe, a ki ezer reménynyel volt tele, a melyek-
nek megvalósulását egyedül Benő bácsi végrendele-
tétől várta.

Olyan szép volt a nyári hajnal az erdőben. Fejők
fölött a vén fák összehajtották buja, zöld lombos
koronájokat. A madarak vidáman csicseregtek az ágon
s a kék fejű börvény mosolyogva kandikált ki a fű
közül . . .

Egy hét múlva Boriska ajánlott levélben tudatta
az édes anyjával, hogy Benő bácsi megcsinálta a
végrendeletét, a melyben összes ingó és ingatlan
vagyona örököséül szeretett húgát Antalnaky Borbálát
nevezte meg.

Antalnakyné sirt örömében, mikor a levelet el-
olvasta. Az inasnak rögtön új libériát csináltatott.
Mándayéknál pedig homályos czélzásokat tett arra
nézve, hogy alkalmasint megveszi a dabajki birtokot
és hogy ezentúl a telet leányával együtt a fővárosban
fogja tölteni. Aztán meghatottan emlegette, hogy a
Benő bácsi egészségéről, Boriskától újabban nyugta-
lanító híreket kapott.

De hát már nagyon öreg a szegény . . .
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III.

Hogy történt, hogy nem történt, elég az hozzá,
hogy a mikor Boriskával a másik év nyarán a bálna-
füredi fürdőben találkozunk, a hol édes anyjával együtt
üdült, akkor már alaposan kevés kilátása volt reá,
hogy a Benő bácsi százezreit örökölje.

A szeszélyes, vén zsarnoknak egy napon heves
vágya támadt, az ő drágalátos Gerő öcscsét látni s
azt azon módon tudatta is Boriskával. A leány ter-
mészetesen nem várta be, míg az ifjú megérkezik,
hanem se szó, se tartomány, felpakkolt és búcsút vett
-a kapufélfától.

Hazament az édesanyjához. (Annak nem nagy
örömére.)

Azóta megint Báár Gerő uralkodik az antalnaki
kastélyban. Csap is olyan hetedhét vármegyére szóló
dáridókat, hogy a híre elmegy még Bálna-Füredre is,
a hol özv. Antalnakyné kétségbeesetten vadászik egy
elfogadható partira az ő szépséges Boriska leánya
számára.

Egy reggel, a mint ott ültek az erdei sétányon,
Hetes Gábor — távoli rokonuk, — a ki minden újságot
legelébb tudott meg, lélekszakadva jelentette, hogy egy
dúsgazdag fiatal gavallér érkezett az éjjel. Két leg-
drágább szobát foglaltatott le magának az első emeleten.

— Na, akkor maga megjárt, mert leszáll az
ázsiója, — kötekedett vele Boriska.

— Attól függ, hogy van-e olyan legény, mint
én! — szólt hetykén Hetes s önérzetesen nyúlt
bajuszához.

Majd elválik! — kiáltott utána Boriska, míg
a férfi eltűnt a fák között.
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Pedig az összehasonlítást hamarosan meg lehetett
volna tenni, mert az új vendég a másik perczben már
ott állt előttük, s mialatt gavallérosan összeütötte
bokáját, fehér nemezkalapját könpyedén megemelte a
hölgyek előtt.

— Engedje meg, kedves rokon, hogy bemutas-
sam magam. Báár Gerő a nevem. — Aztán lehajolt
s alázatosan emelte az asszony kezét ajkaihoz.

— Te vagy az, Gerő?! — Antalnakyné lorgnet-
jén át érdeklődéssel nézte végig a napégett szőke ifjút,
kinek izmos, karcsú alakján pompásan festett a fehér
flanell ruha. — Oh, be régen láttalak! Akkor még
ölben hordtak.

— Az csakugyan régen lehetett. Nevetett az ifjú,
mialatt Boriskához fordult, a ki némán nyújtott neki
kezet.

— Remélem, jó rokonságban leszünk, szólt az
ifjú s megrázta a leány kezét.

— Miért ne, válaszolt helyette az anyja. Illik is,
hiszen közeli atyafiak vagytok. Hát Benő bácsi hogy
van?

— Köszönöm, jól. Csak egy hétre szökhettem
meg tőle. Meg kellett ígérnem, hogy tizedikén ismét
ott leszek Antalnakon.

Boriska még eddig egy szót sem szólt, de hallgatá-
sában azért benne volt, hogy minő kis véleménynyel van
az ifjú iránt, a kit közönséges pénzhajhásznak tartott.

Gerő hozzáfordulva folytatta:
Most tudniillik megint nagyon benne vagyok

a grácziájában. Meddig tart, nem tudom. Tegnapelőtt
tett meg harmadszor általános örökösévé.

Boriska egész komolyan hallgatta, mint a kit
nem nagyon érdekel a dolog. Antalnakyné pedig
szinte megörült, hogy Gerő ilyen fesztelen tónusban
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tudja tárgyalni azt a thémát, mely olyan végtelenül
kényes volt reájuk nézve.

— Sok szerencsét hozzá, — szólt nevetve az
asszony. — Mi is átmentünk már néhányszor ezeken
az izgalmakon, mint a százezrek reménybeli örökösei.

Aztán fölálltak és mindhárman megindultak lefelé
a széles utón.

Végre megszólalt Boriska is:
— Csak aztán jól vigyázz, nehogy megint hop-

pon maradj. Mert szeszélyes ember ám az öreg.
— Ösmerem, és mindenre el vagyok készülve.

Mert hiszen, mi történhet? Legföljebb megint kitagad,
és téged tesz meg örökösül. Én meg akkor leteszem
.’az ügyvédi vizsgát és kénytelen leszek magam sze-
rezni vagyont. Úgyis azt tartják rólam, hogy benőhe-
tett volna már a fejem lágya.

Erre már Boriska is elnevette magát . . .

IV.

Az alatt a néhány nap alatt, míg Báár Gerő is
ott időzött Füreden, mindig együtt volt Antalnakyék-
kal. Az ilju és leány között az a bizonyos jukkertónus
uralkodott, a mely mai napság annyira modern a
gentry-körökben.

A Gerő elutazása előtt való napon a fiatalok
reggel a kutnál találkoztak. (Antalnakyné még az
igazak álmát aludta.) Miután sétaközben vagy egy fel
óráig közömbös tárgyakról folyt a diskurzus, egyszer
csak azt mondja Gerő a leánynak:

— Te Boriska, minthogy már holnap elutazom,
szeretnék még ma veled komolyan beszélni.
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A leány nagy szemekkel nézett rá. .
— Te, én velem komolyan beszélni?! Csak nem

ment el az eszed?
— Ellenkezőleg. Most jön meg. És az itju végig

simította csinos szőke bajuszát. — Ide hallgass. Tudod,
hogy jelenleg én vagyok az öreg egyetlen örököse.

— Fájdalom I
— Én azonban ennek a végrendeletnek az állan-

dóságában nem bízom. Tartok tőle, hogy egy szép
napon megint kitagad és téged tesz általános örököséül.

— Bár úgy volna, — szólt a leány nevetve,
mialatt két sor egészséges fehér foga csak úgy világí-
tott duzzadó piros ajkai közül.

— Persze, te azt mondod, hogy bár úgy volna!
Én pedig attól félek, hogy úgy lesz. S épen azért,
mert mindkettőnkre nézve nagy jótétemény volna az
örökség s mert komolyan attól lehet tartani, hogy
egyikünk hoppon marad — minthogy Benő bácsi
semmi áron nem akarja megosztani a vagyonát —
én azt a becsületes ajánlatot teszem neked, hogy osz-
tozzunk. '

A leány csodálkozva nézett rá.
— Csakugyan borzasztó becsületes vagy, hogy

most teszel nekem ilyen ajánlatot, a mikor reményed
van az egész vagyont megkaphatni.

— Mondtam, hogy nem bízom benne.
— De hát hogyan fogadjak én el tőled száz-

ezreket?
— Úgy, a hogy én el fogom fogadni tetőled.

Ha úgy csöppen, hogy az öreg akkor hal meg, a
mikor te leszel a végrendeletében. Ha ugyan túl nem
él mindnyájunkat.

— Kitellik tőle.
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Ezalatt oda értek az erdő széléhez. A leány gon-
dolkozva állt meg, mialatt egy fűszálat letépett és ajkai
közé vette.

— Mit gondolkozol rajta?.Gerő mohó vágygyal
nézett a leány kipirult arczába.

— Bolond az eset!
— Volna még egy mód a megoldásra ... —

Szólt habozva Gerő. — De.. . kérlek, ne gondold,
hogy nagylelküségü rohamaim vannak. Én csak biz-
tosítani akarom magamat minden eshetőségre. Az volna
a legtermészetesebb megoldás, ha . . .

— Ha?.. .
A leány mosolyogni próbált, de sehogy sem

sikerült. Szive őrült galoppot járt, a rózsaszínű batiszt-
ruha alatt, míg szép szemét, leányos szemérmében
nem tudta fölemelni az ifjúhoz. . .

Gerő neki bátorodott és megfogta a kezét.
— Ha feleségül jönnél hozzám . . .
Boriska fölkaczagott.
— Bolond vagy te, Gerő I. . .
De azért eltűrte, hogy az ifjú izmos karját az ő

karcsú dereka köré fűzze . . .
Egy kis mókus vígan ugrándozott fejők fölött,

a hatalmas zöld lombok közt . . .

V.

Persze az ilyesmi nem marad sokáig titokban.
Hiába utazott el Báár Gerő, másnap már az egész
fürdőközönség csak arról beszélt, hogy az osztályos
atyafiak jegyet váltottak. (Pedig nekik érdekükben volt
dobra nem ütni a dolgot.)
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Ugj' történt, hogy az az Istentől elrugaszkodott
Hetes Gábor, a kiben világért sem állna rrteg a szó,
észrevétlenül kihallgatta a fiatalokat.

Hetes nagyon jól ismerte az öreget (szegről-végről
atyafiságban is állott hozzá) s holmi apró szolgála-
tokért nem egyszer kapott tőle egy-két kékhasu
bankót...

Nohát ezúttal is rászolgált arra az ötszáz forintra,
a melyet egy Benő bácsihoz intézett levelére kapott
válaszul . . .

Egy hét sem telt bele, a mikor az öreg Antalnaky
az ő szerelmetes öcscsének kiadta az utat. És termé-
szetesen ismét új végrendeletet csinált, a melyben
összes ingó és ingatlan vagyonát jótékony czélokra
h agyőin ά nyozta.

Egy este történt, hogy Antalnaky Benő aláírta a
legújabb végrendeletet s azután, re bene gesta, tért
ágyába nyugodni.

Akkor kilencz óra lehetett.
János, a vén huszár, ki a szomszéd szobában

aludt, éjféltájban arra ébredt fel, hogy gazdája a másik
szobában hangosan kaczag.

— Mi az, nagyságos uram?!
— Te! és az öreg félkarjára támaszkodott ágyá-

ban, arra gondoltam, hogy hogy fogja azokat a
koldusokat enni a méreg, ha fölolvassák nekik a
végrendeletemet!

A vén huszár morgott valamit s a fal felé fordult.
Az öreg folytatta:

Szeretném azt a sok savanyu ábrázatot látni.
És ismét annyira elkezdett kaczagni, hogy köhögési
roham jött rá.

Erre aztán méregbe jött.
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— Majd adok én nekik! Adta, sok rongyosa!
Paktumot kötnek a hátam mögött! No várjatok csak!...

A másik szobából a János hortyogása hallatszott
‘át. Az öreg még motyogott egy darabig, aztán ő is
elcsendesedett.

Másnap reggel aztán, mikor föl akarták költeni,
nem mozdult . . .

Meg volt halva . . .
Szederjes arczán akkor is mosoly ült, Mintha

azt gondolta volna magában:
— Hogy fogja azokat a koldusokat enni a

méreg! . . ,

VI.

Mikor a végrendelet fölolvasása után, a kastély
nagy termében mindnyájan együtt voltak a lefőzött
atyafiak, (Hetes is közöttük volt.) Boriska azt mondta
Gerőnek:

— Most pedig, kedves Gerő! te jobbra, én balra.
A mi mátkaságunk a mai napon bevégződött.

Csakhogy az ifjú erről hallani sem akart . . .
Hanem, a helyett, egy fél év alatt letette az ügyvédi
vizsgát és .

A többit nem mondom . . .



A Vén könyvesbolt regénye.

I.
A bolt mögött levő hátsó kis szoba hűvös és-

homályos. Csak az egyetlen ablaktól nyer némi vilá-
gosságot. A vasrostélyos ablaktól, a mely oda nyílik
a szomszéd kertre. Szomorú egy kert ez. Szűk és
elvadult. Borostyánnal befutott magas kőfal keríti.
Mellette egy terebélyes, vén platánfa. Az ablakból
kézzel is el lehetne érni ágait, amint bizalmasan
beinteget a kicsiny szobába. A kőfal és az ablak
közötti térség fűvel és penészes mohával van benőve.
Ez a kert. Rejtélyes kinézésű, elhagyatott hely, a melyet
soha senki sem használ. Azt mondják, hogy a gazdája
valami nagy bűnt követett el, évekkel ezelőtt, aztán
bezárta a veres házat, meg a kertet (mert mindenki
úgy hívja, hogy a „veres ház“) és elköltözött a vidék-
ről. Azóta üres a lakás. Lehet, hogy ez csak olyah
mesebeszéd, vénasszonyi pletyka, de Fatma, a fekte-
szemű, fehér arczu Fatma, a kinek olyan piros ajkai
vannak, mint a kláris és a ki ott ül napestig az antik-
várius bolt mellett levő kis szobában az ablaknál és
regényeket olvas, az szentül hiszi az egészet.

Fatma a vén Ikantisz leánya, a tudós antikvá-
riusé. Ennek hosszú, fehér szakálla van és sötétkék.
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kaftánja. A kis városban csak úgy hívják, hogy „a
török bótos“. Pedig már régen kikeresztelkedett. Mindig
•ott van a boltban könyvei közt. Rengeteg sok könyv,
a melyekben mindenféle okos, mulatságos és érdekes
dolgok vannak megírva. Az öreg Ikantisz mindet
Osmeri. Azt tartják róla, hogy kívülről tudja valameny-
nyit. Van nála mindenféle tudományos könyv, regény,
biblia, orvosi könyv, régi hírlapok, verses könyv,
lexikon, talmud, képes könyv, múlt századbeli pharma-
copoea, korán, álmoskönyv, algebra, kis káté, lőcsei
kalendárium, meg minden. Vannak aztán különféle
nyelven írott könyvei is. Olyanok, a melyeket senki
sem tud kibetüzni, csak ő. Egyptomi papyrusra irt
hyeroghlifek, meg kínai bölcseségek stb. Nagy is a
tekintélye messze földön Fölkeresik a tudósok még
az idegen országokból is. Ha valami becses, ritka
könyvre van szükségük, az nála biztosan kapható.
Ha pedig nincs, akkor megszerzi.

De azért krajczáros tékát meg czeruzát is árul
a kis fiúknak, a kik táskával a hónuk alatt mennek
>be a boltba. Táskával, a melyben a könyveken kívül
kifli is van, meg piros alma, a mit odahaza az anyjuk
tett bele.

Bálintka Döme a segédje. Az segít neki a könyves
boltban. Szép, barna szakálla van és okos, sötét szeme.
Minden este, a mikor becsukják a boltot, haza megy,
özvegy édes anyjához, a ki ott lakik a város végén,
egy kis házban. Hazamegy, lefekszik és a feketeszemű,
klárisajkú Fatmáról álmodik, a ki egész nap regényt
olvas a bolt mellett levő kis szobában . . míg ő a
boltban, a török botossal krajczáros tékát, meg czeruzát
árul a kis diákoknak és okos könyveket a nagy
tudósoknak...
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II.

A feketeszemű, klárisajkú Fatma, a ki egyáltalában
nem ismerte az életet, csak a regényekből, néha, a
mikor különösen elfáradt az olvasásban, letette a
könyvet és benézett a boltba. Bálintka Döme ilyenkor
heves szívdobogást kapott és szórakozottan szolgálta,
ki a kis diákokat... De Fatma azt nem vette észre
és kiállott a boltajtóba. Odakünn az utczán verőfényes
szép tavaszi idő volt. A nap derülten mosolygott le a
kék égről. A járdán előkelő urak és szép hölgyek
sétáltak. Az aranyos ruhájú katonák hangosan csörtették
kardjaikat és bolondságokat beszéltek a vidáman
nevetgélő hölgyeknek .,. Fatma ott állt a boltajtóban
és utánuk nézett Ők is megbámulták a fehérarczu,.
klárisajku leányt, a ki álmodozó, fekete szemét
csodálkozva pihentette rajtuk. Sokszínű selyem sál
volt a derekán és nagy aranyfüggők a fülében. Majd
egy délczeg katonatiszt ment el a bolt előtt. Erősen·
megnézte Fatmát, miközben végigsimitotta aranyszőke
bajuszát.

— Teringettét! de szép leány!
S még egyszer visszafordult. Sarkantyúja vígan

pengett a kövezeten.
A fehérarczu Fatma elpirult... Először életében ...
(Oda bent meg a boltban ezalatt Bálintka Döme

kezében reszketett a csomagoló papiros és leejtett
egy könyvet a földre. A vén Ikantisz csak a fejét
csóválta és . . . nagy bölcsen hallgatott.)

Ekkor pajkos kis fiuk mentek el a bolt előtt
Az egyik meglökte társát és elrikkantotta magát:

— Ni! a török botos leánya,!
Aztán vihogva tovább szaladtak.
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Fatma még egyszer fölnézett az égboltozatra. Két
.galamb repült el a feje fölött. Addig nézett utánuk,
míg csak el nem tűntek a végtelen kékségben . . . Aztán
visszament a szobába, leült az ablakhoz és ismét
fölvette a könyvet. Nagyon érdekes regény volt. (A
cselszövő Becky éppen kivetette hálóját a kövér Sedley
Józsefre. Az együgyű Amália pedig ajándékokkal
halmozta el csalfa barátnőjét.)

De ma sehogyse ment az olvasás. Háromszor
is elolvasott egy oldalt, a nélkül, hogy értette volna,
mit olvas. Mindig az csengett a fülében:

— TerringettétI de szép leány! . . .

III.

Az öreg Ikantisz és a leánya abban a házban
laktak, a hol a boltjuk volt. Két kis szobát béreltek,
hátul az udvarban. Az egyik a Fatmáé volt, a másik
az öregé. A vén Dina pedig, a ki már évek óta náluk
szolgált, a konyhában aludt.

Egy este, lefekvés előtt, Fatma a karszékben
ült és álmodozva nézett maga elé, mialatt Dina a
haját bontotta ki éjszakára.

— De szép haj! Sötét, mint a rengeteg éjjel . . .
s puha, mint a selyem párna, a minőn aranyos ruháju
herczegek szoktak nyugodni . . .

És a vén boszorkány hízelkedve simogatta meg
úrnője hullámos, fekete haját.

Fatma összerezzent . . .
Mikor pedig később lefeküdtek, Dina kilopózott

a házból és a kapuban soká tanácskozott a rosszhírt!
Majernével, a ki hónapos szobákat szokott volt kiadni
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a tiszt uraknak . . . s azonfelül másféle apró szolgála-
tokat is tett nekik . . . Abból élt . . .

Másnap, a mikor Fatma ismét kiállt a boltajtóba,
az a daliás katonatiszt, a kinek aranyszőke bajusza
volt, megint arra ment. A bolt előtt meglassította
lépteit és Fatmára mosolygott. Aztán alig észrevehetően,
jobb kezét a szivére tette . . .

Fatma lesütötte szemeit. Vissza akart fordulni,
hogy bemenjen a szobába, könyveihez, de a lába,
mintha gyökeret vert volna a boltajtó küszöbén . . .

Végre az ifjú tovább ment s Fatma fölszabadult
a varázs alul.

Az öreg Ikantisz a boltban nem vett észre
semmit. Bálintka Döme pedig csak sóhajtozott és
tovább árulta a krajczáros tékát, meg a czeruzát a
kis diákoknak . . .

ügy történt, hogy egyszer a török botos elutazott.
Messze földre ment. Hírét vette valami ritka példányú,
értékes, régi könyveknek, azokat akarta megszerezni.

Hogy Dina és Fatma egyedül maradtak odahaza,
egy délután a vén cseléd azt mondta úrnőjének:

Menjünk egy kicsit sétálni, ki a városból az
erdő felé. Olyan szép idő van odakünn.

Fatma örömmel beleegyezett. Fejére sárga-piros
selyem sált kötött, melyet körülcsavart a derekán is,
aztán az udvar hátulsó kapuján, a szűk sikátorok felé
kerülve, kimentek a városból.

Pár perez múlva már ott ballagtak a temető
árkánál, a honnan ellátni a nagy erdőig. Fatma egészen
megittasult a friss, tavaszi légtől. Ritkán volt alkalma
kimozdulni sötét lakásukból. Egész ünnep volt neki
ez a kis szabadság. Soha semmi társasága nem volt,
csak a könyvei.
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Elgondolkozva lépkedett Dina mellett. Néha
lehajolt s egy-egy mezei virágot szakított. E közben
csendesen elértek az erdőig. Hűvös, homályos, árnyas
rengeteg, telve rejtelmes zsongással. Talaját süppedé-
kesé teszi azévről-évre lehullott sárga levelek porhanyós
rétege. Itt-ott kék börvény üti föl mosolygós fejét a
fű közül. Gomba is akad elvétve, meg gyöngyvirág,
melynek karcsú szárát meg-megrázza a szellő s
ilyenkor a filigrán fehér kelyhek édes illata messze
száll . . .

Fatma boldog volt, hogy virágot szedhetett.
Egészen átadta magát ennek az előtte eddig ismeretlen,
új gyönyörűségnek. Dina messze elmaradt mögötte,
de ő azzal nem törődött s mindig mélyebben hatolt
be az erdőbe.

Mikor már mind a két keze tele volt virággal,
leült egy hatalmas tölgyfa tövébe a gyepre, hogy
bokrétába szedje virágait.

Ekkor háta megett megzörrentek a bokrok és
a sűrűségből egy férfi alakja bontakozott ki . . .

Az az aranyos ruháju és aranyszőke bajuszu
ifjú volt, a ki már többször elsétált a bolt előtt.

A leány megijedt s virágait ott hagyva a földön,
felugrott ültéből.

XXXIX-ik Hohenburg Frigyes herczeg, huszár-
őrnagy, a ki egy fél év óta volt a városban állomáson,
szelíden megfogta a leány kezét.

— Ne féljen tőlem, szép gyermek! hisz én nem
bántom.

Fatma arczát elöntötte a pir. Olyan kívánatosán
nézett ki, szűziesen piruló, szép fejével, a tarka selyem
sál keretéből, mint egy érett szamócza, mely laszaki-
tásra vár . . ,
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A herczegnek magas szárú, sarkantyús csizma
.volt a lábán és lovagló ostor a kezében. Karcsú
alakja meghajolt a lány előtt, mialatt finom, kék-
eres, fehér kezével megfogta annak bársonyos,
hamvas állát s úgy kényszeritette, hogy szemeibe
nézzen . . .

Aztán olyan szépen beszélt hozzá, a mint azok
a szerelmes lovagok szoktak beszélni hölgyeikkel, a
kikről Fatma a regényekben olvasott . . .

Később már szembe mert nézni a herczeg-
gel, aki izmos karját az ő karcsú dereka köré
fűzte . . .

Fejők fölött, a százados tölgyek lombjai közt, a
madarak szerelemről csicseregtek ... A gyöngyvirág
édes illata fölszállt hozzájok a földről s a leány-
nak finom orrczimpái megremegtek a kéjtől, mit
a szerelmes itju közelléte okozott érintetlen, szűzies
testének . . .

Dina messze elmaradt tőlük az erdő szélén . . .

IV.

Mire az öreg Ikantisz megérkezett hosszú útjáról,
magával hozva a drága könyveket, kicsiny lakását
üresen találta. Szépséges leánya, a klárisajku Fatma
ott hagyta az ő fehérszakállu édes apját, a hűséges
Bálintka Dömét, aki annyira búsult utána, meg
a sok szép regényt és világgá ment egy húsból
és vérből való regényhőssel. Nyilván úgy vélekedett,
hogy a sok regényolvasás után érdekes lesz egy
regényt végigjátszani, a melynek ő lesz a hős-
nője . . .
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Az öreg Ikantiszt senki sem látta búsulni a
lányáért. Bezárkózott a szobájába s egy hétig sem jött
ki onnan. Azt sem tudni, mivel élt az alatt. Nem volt
aki gondoskodjon róla, mert Fatmával egyidejűleg a
vén Dina is eltűnt hazulról. Nem tudni, hová lett.
Mikor aztán egy hét múlva az öreg antikvárius megint
megjelent a boltban, éppen úgy foglalatoskodott a
könyvei közt, mint azelőtt. A boltba járó közönség
semmi változást nem vett észre rajta, csak éppen
hogy szemüvege fölé egy másik fekete pápaszemet
tett föl. Bálintka Döme azonban úgy találta, hogy
öreg gazdájának magas alakja meghajolt egy kissé
a hét lefolyása alatt. Hosszú, fehér szakálla most
már övén alul ért, amint ott állt a bolti asztal
mellett . . .

Leánya nevét soha többé nem ejtette ki s "a
bolt melletti szobába be nem tette a lábát soha sem.
Üres volt az és elhagyatott. Csak Bálintka Döme ment
be néha oda. Megállt a szoba közepén és széjjel nézett.
Mintha az illatot szimatolná. Azt az édes, bóditó illatot,
mely a klárisajku Fatma sötét hajából áradt volt szerte
szét . . .

A szomszéd elvadult kertjéből a vén platánfa
most is be-beinteget az ablakon át a szobába. Az is,
mintha Fatmát kereste volna ott . . .

Fatma pedig ezalatt messze járt a herczeggel, a
kinek aranyszőke bajusza volt és kék szeme, mint a
búzavirág . . . Mindketten boldogok voltak, mert
szerették egymást és nem törődtek a világon
senkivel . . .
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V.

Még nincs vége a románcznak!
Két nyár és két tél múlt el azóta, hogy a szép

Fatma világgá ment. A vén könyvesboltban mi sem
változott. Ikantisz és Bálintka Döme most is csak úgy
szorgoskodnak mint azelőtt. Az a kegyetlen csapás,
melyet mindketten egyaránt éreztek, mintha közelebb
fűzte volna őket egymáshoz. Az öreg soha máskép
nem szólítja segédjét, mint «fiam/ Az meg olyan
gyöngéd és alázatos hozzá, mint csak fiú lehet az
édes apjához.

Egy délután a vén Májerné ment be a boltba,
Ikantisz épen egyedül volt. Látszott rajta, hogy a
kíváncsiság bántja a vén boszorkányt. (Akkoriban
ugyanis az a hir járta be a lapokat, hogy XXXIX.
Hohenburg Frigyes herczeg házasodik. Valami külföldi
herczegkisasszonynyal hozták szóba.)

Hát, a vén Májerné, aki valami apróságot vá-
sárolt, mindenáron beszélgetést akart kezdeni Ikantisz-
szal. Szeretett volna valamit hallani Fatmáról. Gondolta,
hogy az apja tud tán róla.

Szép idő van ma szomszéd (Épen a tizedik
házban lakott a bolttól.)

Ühüm 1 és az öreg, hogy átvette tőle a néhány
krajczárt, leült az íróasztal mellé könyveihez.

— Itt a boltban olyan kellemes elüldögélni. (S
azon módon leült ő is.)

És minthogy Ikantisz egészen belemerült egy
nagy könyvbe s nem látszott tudomást venni a láto-
gatóról, az maga folytatta a társalgást:

— Nagyon kellemes itt . . . Igazán.
Mély csönd.
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— Az a másik szoba most mindig üres?
Ikantisz fölemelte fejét a könyvről s nyugodtan

szembe nézett Májernéval, mialatt végig simította hosszú,
fehér szakallát.

— Mindig üres ... És mennyiben érdekli ez az
asszonyságot?

— Engem? Dehogy! egy világért sem . . . Csak
úgy gondoltam, hogy megkérdem.

Az öreg megint belé temetkezett a nagy könyvbe,
mialatt ritka lelki nyugalommal szólt:

— Érdekes dolgot olvasok ebben a könyvben.
Hallgassa csak, az áll itt, hogy: Bolond ember kérdez
olyat, a mi nem érdekli, vagy naplopó, a kinek nincs
egyéb dolga, mint a máséval foglalkozni.

Májerné erre se szó, se beszéd, fölugrott a szék-
ről és nagy dühösen elrohant. Az ajtóban pedig,
köszöntés helyett, olyasvalamit mormogott, hogy:

— Vén pogány!
Ikantisz azonban erről nem vett tudomást.
Egy hét sem múlt el ezután, a mikor egy ziva-

taros éjszaka, valaki megzörgette Ikantisz ablakát.
Egyedül aludt most a kis lakásban, mert cselédet nem
tartott, csak takarítónő járt be hozzá, napközben. Az
öreg maga nyitott ajtót az éjjeli látogatónak.

Egy fekete kendőbe burkolt magas, karcsú alak
borult le előtte és csókokkal halmozta el kezét, lábát
s egész testét, a hol érte . . .

— Édes apám 1 bocsáss meg nekem!
Ikantisz fölemelte reszkető kezeivel megtért gyer-

mekét, azután homlokon csókolta.
— Többé ne vétkezzél!
Csak ennyit mondott neki és bevitte a házba.
Odakünt ujult erővel tört ki a fergeteg . . .
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VI.

Másnap reggel, amikor Bálintka Döme derült,
napsugaras időben megérkezett a boltba, és szokása
szerint benézett a hátulsó szobába, azt hitte, a szeme
káprázik, hogy a klárisajku Fatmát (aki szebb volt,
mint valaha) ott látta régi helyén, az ablaknál, könyvvel
a kezében. Kipirult arczczal rohant hozzá:

— Fatma kisasszony!... itthon van!? Haza
jött! . . .

A lány letette a könyvet és mosolyogva nézett
a fiatal emberre:

- Itthon vagyok, Döme, és nem is megyek el
többé hazulról.

Aztán kezét nyújtotta neki. Bálintka Döme meg-
ragadta a kis kezet és áhítattal emelte ajkaihoz.

Fatma szemébe nézett az ifjúnak (életében
először!)
nagyon szép barna szemek voltak ... Olvasni is lehetett
belőlük, s ez alatt a vén platánfa bizalmasan integetett
az ablak alatt . . .

Aztán Döme visszament a boltba s Fatma ismét
fölvette a könyvet, melyet ott talált az ablakpárkányon,
a hova két év előtt tette.

A regény legérdekesebb fejezetéhez ért . . .
(Rawdon éppen váratlanul haza érkezett és a

cselszövő Beckyt hűtlenségen kapta. A rossz asszony
rémülten borult térdre a dühöngő férfi előtt s rimánkodn
kezdett: — Rawdon; ne ölj meg!)

Fatma felnézett a könyvből és azt gondolta
magában, hogy Döme ilyesmire képtelen volna . . .
Aztán tovább olvasott és mikor a regényben a hűséges
Dobbin Vilmos, sok küzdelem után, végre elnyerte
Amália szerelmét, Fatmának minden vér a hevesen
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dobogó szívébe szorult és halálsápadt lett az arcza.
Mert a világ úgy ítélt, hogy az olyan hűség mint a
Dobbiné, méltó volt egy olyan nemes jó asszony
szivére, mint Amália.

Aztán sóhajtva tette le a könyvet — a regény
bevégződött — és bement a boltba Bálintka Döméhez.

— Döme — szólt hozzá az édes lágy szavával,
a régi bizalmas hangján és Döme ijedtében lesepert
néhány könyvet a polczról, a mint hirtelen hátra
fordult . . . Döme hagyj itt te bennünket. .Menj messze
valahová, idegen városba, idegen emberek közé. Jobb
lesz ott neked Döme . . .

Bálintka Döme nem felelt semmit.
Azonban ma is ott árulja még a krajczáros tékát

és czeruzát a kis diákoknak . . .



A Vad gentry.

I.
Bánáthy Károly falusi lakának kertre néző ablaka

ki van nyitva. Ő meg ott áll az ablakban s czimeres
fedelű, öblös tájékpipából eregeti a füstöt kifelé. A
kertben hatalmas káposztafejek díszelegnek, a ripacsos
levelű ribizkebokroktól határolt területen. Elől, mind-
járt az ablak alatt, viola és rezeda virít. Édes illatuk
elárad a levegőben. Gyönyörűség élvezni azt. Bánáthy
azonban nem sokat gondol vele. Visszafordul szobá-
jába s kiégett pipáját leteszi az asztalra, a melyen
agglegény! reggelijének maradványai hevernek. 0 agg-
legény, de jobbára csak azért, mert nem gondol a
házasságra és elhanyagolja külsejét. Különben még
nem olyan idős. Szép szál, vállas magyar. Azzal a
bizonyos napbarnított, piros arczszinnel, a mivel csak
a valódi férfiakat aranyozza be a napsugár. Rengeteg
fekete bajuszában csak itt-ott csillámlik egy-egy ezüst
szál s okos, sötét szemei fiatalos tűzben ragyognak.
Az asztalnál állva tölt magának egy kupicza szilvóriu-
mot, aztán fölhajtja és csettent rá a nyelvével. Nyilván
izük neki. Majd bejön az öreg Zsófi s szótlanul szedi
le az asztalt, miközben Bánáthy föl-alá jár a szobában,
a melynek falain füstös családi képek vannak, meg
vadászfegyverek. Diana, a vadászkutya ott ásítozik
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az ágy előtt a szőnyegen, melynek hímzett rózsái
valamikor üdék és pirosak voltak, most pedig már
halványak és kopottak. Rég elkoptak ebben a rideg-
agglegényi környezetben. Bánáthy arcza is úgy elhal-
ványodik idővel. A szive is kiég, elkopik haszontalanul...

És ő még sem gondol a házasságra. Megosztja
idejét korhely czimborái, a vén Zsófi, meg Diana
társaságában. Úri nőkkel ritkán találkozik. Azt mondja,
nem ért a nyelvükön. Fél, hogy összetöri őket. Mint
gyermek a madártojást, mit a fészekből kiszedett.
Ezért hívják vad gentrynek. Egy kicsit nagyra is van
rossz hírével s affektálja a nyereséget. Különben arany
szive van. Czimborái imádják. A falusiak szeretik. Ő is
szereti a falusiakat. Sokat megfordul közöttük. El ei
sétálgat a faluban. Szívesen letép az utszélen egy-egy
vadrózsát, és óvatosan tűzi keblére . . . hogy tövise
meg ne szúrja a kezét . . .

Mert a vad gentry szive néha hevesebben dobog,
egészséges, piros vére lüktetése alatt, mely koronkint
erősen tiltakozik az agglegényi élet rideg magánya
ellen . . . így él ő falun, ősei lakában . . .

Egyszer csak levelet kapott a vad gentry egy
unokatestvérétől, a ki a fővárosban lakik. Azt irta
neki Muzslayné, hogy az urának levegőváltoztatásra van
szüksége. Így rendelték a budapesti doktorok. És elha-
tározták, hogy mindnyájan lemennek nyaralni néhány
hétre hozzá.

Itt ellehetnek. Ugye, Zsófi? Hozza rendbe a
többi szobát.
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És Zsófi reggeltől estig takarított. Porolt, porolt
és rendezgetett, a míg végre szép tiszta és rendes lett
az egész ház. Akár csak egy skatulya.

Most már jöhetnek a budapesti vendégek.

III.

Nemsokára megérkeztek. Muzslay Endre a fele-
ségével és leányával.

— Ez Ida?! No nézd a csitrit, hogy megnőtt!
És Bánáthy Károly összecsapta két kezét, mikor egy
sugár növésű, rózsás arczu fiatal leány szállt ki a
kocsiból, szülei után.

— Emlékezel, mikor a térdemen lovagoltál?
Hoppá!
          Régen volt?

Ida emlékezett.
A fővárosiak nagyon jól találták magukat falun.

Újdonság ingerével bírt előttük minden. Muzslaynak
tetszettek a sógor szép lovai, pipái, fegyverei, korhely
czimborái, a kikkel hamar összebarátkozott. Nagyokat
ittak és kártyáztak. Szóval használt neki a levegő-
változtatás. Érdeklődött a termés iránt is. Az asszony
pedig — született Bánáthy Vilma, unokatestvére
Bánáthy Károlynak — ott sürgött-forgott a belső
udvaron, kertben, konyhában. És Ida! Na, látni kellett
azt az örömet, a mi a sok kis csirke, kacsa, pulyka,
bárány s a többi jószág láttára eltöltötte! Soha ilyet!
Talpon volt reggeltől estig. Ott volt mindenütt. Még
lovagolni is megtanult, meg tehenet fejni is.

Piros pipi kendőt kötött a fejére, mit a Maris-
szolgálótól kert kölcsön, föltüzte a szoknyáját és oda
ült a fejő székre. S minthogy a · Riska tehén olyan
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kényes, hogy nem adja le máskép a tejet, hacsak
nem énekelnek neki, Ida versenyt énekelt a fejő
leánynyal:

Sikolt rikolt a sarkantyú,
Csókot kér a barna fattyú ;
Adjon neki a kisasszony,
Ne sikoltson olyan nagyon!

A cselédek csak úgy nevettek, hogy a lelkem,
aranyom, nagyságos kisasszony, hogy feji a tehenet!

— Ne bántsátok, ha öröme telik benne.
És a szülők, meg a házigazda összenéztek . . .

IV.

. Egy reggel ott ültek az alacsony ház árnyas
verandáján, a terített asztal mellett. Muzslayné épen
a jó, falusi, tejszínes kávét csinálta ki, mire haraptak
még egy kis sonkát, hideg sültet, fehér czipót, aznap
zurbolt friss vajjal, pompás csepegtetett mézet, paprikás
szalonnát s ittak rá jóféle házi baraczkpálinkát.
(Fővárosban menten gyomorkatarrhust kapna az ember
az ilyen reggelitől, de a jó falusi levegőn az máskép
van.) Hát, hogy ott kinálgatóztak, a Miska gyerek, a
mindenes megérkezett a városból a postával. Van
újság bőven. Levelet is kapott mindenik.

— Te Károly! — szólt a sógor a házigazdához,
hogy elolvasta a levelét, — csak nem veszed rossz
néven, hogy még egy fővárosi vendég jelentkezik?
Jelőcs Gábor írja, hogy szeretne lejönni egy pár napra.
Szabadságot kapott a minisztertől.

— Hozza Isten! Itt ellehet. Majd megtanítjuk
inni, ha még nem tud.
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— Mit mászkál az is?! Nemhogy otthon ülne,
pattant föl Ida, míg szép arcza baraczkvirágszínre
pirult, mialatt roppant buzgalommal kente a vajat
a kenyérre.

Az anyja csöndesen nevetett. Muzslay pedig
hamiskásan kacsintott a házigazdára, leánya felé
integetve.

Bánáthy meg visszaintett, hogy:
— Értem.
(De azért mintha elkedvetlenedett volna egy

kicsit . . .)

V.

Filigrán, fehér arczu szőke gyerek, finom, selymes
bajusszal. Karcsú növésű, kiskezü, kislábu. Olyan,
mint egy kisasszony. Fővárosban nevelkedett, méltó-
ságos szülei házánál (IV. kerület). Olyan igazán jó-
nevelésű úri Hu, a ki soha bolondságot nem csinált
életében. Jogot végzett, most pedig a minisztériumban
hivatalnokoskodik.

Ez Jelőcs Gábor, az Ida kiszemelt vőlegénye..
Így határozták a szülők, a kik azt tartották, hogy ez
nagyon jó házasság lesz.

Mindnyájan igen szívesen látták az új vendéget.
Ida is örült neki. Bár a mikor összehasonlította ezekkel·
a falusi, kurucz, napégett magyarokkal az ő fehérarczu
lovagját, mintha szégyelte volna magát érte egy kicsit.. .

Bánáthy nagy fölavatást rendezett az új vendég
tiszteletére, összegyűltek sokan és ittak nagyokat.
Éjfél felé a társaság egy része már jóformán utolérte
magát s a kedélyek határozottan az érzelgős bizalmas-
kodás jellegét öltötték, egyenes arányban állva az
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elfogyasztott bornak mennyiségével. Az új vendég
pedig beszüntette az ivást. Csak ült és mosolygott és
húzogatta finom, selymes, szőke bajuszát. Muzslayné
átvette a háziasszonyi szerepet, leánya segített neki.
Ott sürögtek mindketten a vendégek között.

Ida épen Gábort kínálta fekete kávéval, a ki
félrehuzódva ült egy sarokban.

— No maga ugyan hires legény, hogy még inni
sem tud! Nem szégyenli magát? Súgta oda neki, míg
letette elibe a feketekávét.

— Nem ambiczióm babérokat szerezni ezen a
téren. — Felelt az ifjú sértődötten.

A lány vállat vont és ott hagyta. Szégyelte, hogy
a többiek azt mondták az ő lovagjára, hogy:

— Ne bántsátok az urfit. Tej kell annak, nem bor.
Többet aztán egész éjjel egy szót sem váltottak.

Mindkettő azt várta, hogy a másik közeledjék.
Az asszonyok nem sokára visszavonultak, az

urak meg ittak tovább. Elküldték a malaczbandáért a
„Nyakigláb“ zsidó korcsmájába. A három szál czigány-
legény megérkezett és húzta nekik keservesen. Nem
sokára már az üvegeket vagdosták a falhoz és egyik-
másik föltette a lábát a czimbalomra.

Bánáthy meg egyre diktálta a nótát:

Húzzad czigány! az áldóját a fádnak!
Nekem húzod, nem az öreg apádnak!

Igen kitört belőle a magyar virtus. Férfias hangja-
csak úgy harsogott végig a házon.

Ezalatt egy érintetlen, bájos, fiatal gyermek, az
utolsó szobában, fölült ágyában s félig nyílt ajkakkal,
kerekre nyílt szemekkel hallgatózott . . . Tisztán ki-
vehette a vad gentry erős hangját. Aztán boszankodva
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gondolt a másikra, arra a fehér arczu ifjúra; a ki·
még inni sem tud. Az összehasonlításon aztán úgy
elgondolkozott, hogy be sem hunyta a szemét egész,
éjjel . . .

VI.

Hajnal felé oszlottak szét a korhelyek. Hogy az·
utolsó is távozott, a petróleumlámpa egy végsőt pislá-
kolt, aztán kialudt, kellemetlen füstöt hagyva maga
után. A lebocsátott függönyön át, a kert felől, bekan-
dikált a hajnal. Bánáthy föltárta az ablakot. Az üde,
illatos, reggeli lég csak úgy tódult be a dohányfüst és
borgőzzel telt szobába, melyben az orgia maradványai
szerteszét hevertek. A gazda kedvetlenül nézett végig
a pusztuláson. Aztán föltette széles karimáju szalma-
kalapját s kiment a kertbe.

A fekete föld kissé nyirkos volt, ügy látszik,,
esett az éjjel. Remek zöldszinben pompázott a növény-
zet. Az öblös káposztaleveleken a harmatcsepp, mint
millió gyémánt csillogott. A kerítés mellett az akáczfa
szinte meggörnyedt az édes illatú, rózsaszínű fürtök
alatt. Madárka csicsergett ágain, vígan ugrálva rajta·
Aztán megrebbentette kicsiny szárnyait s fölszállt a
magasba.

Bánáthy elindult a széles kerti utón a nagylevelü
ribizke-bokrok közt. A hüs korai levegő jól esett forró
fejének. A falu egyetlen utczáján napszámosok mentek
végig, szerszámmal vállaikon s élénken tárgyalták
szükkörü életök apró eseményeit.

— Azt hiszi keed, hogy a bérlő jobban fizet? Csak,
olyan az is, mint a többi. Má én csak ammondó
vagyok, hogy maradjunk az uraságnál.
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A másik felelt rá valamit, miközben hosszú, lapos
parasztléptekkel haladtak tova, a kerítés mellett.

Bánáhty úgy elgondolkozott, hogy az egyszerű
munkásnépet kora reggel dologra menni látta . . .
Van nekik miért élni, kiért dolgozni. Mindeniknek
van felesége, családja, van a ki megossza nyomorú-
ságos élete gondjait s együtt élvezik a csekély örömöt
is, a mi osztályrészül jutott nekik.

- Csak az én életem olyan haszontalan, gondolta
magában s olyan nyomorult lelki állapotban volt, mint
még soha azelőtt. A sivár, agglegényi jövő komor
képe fenyegetően nézett szembe vele. Aztán elgondolta,
hogy milyen máskép lehetne az egész... és fölsóhajtott.

Ekkor kocsizörgés hallatszott s Bánáthy csodál-
kozva látta, hogy az ő parádés kocsisa fordul be az
udvarba.

Hát te hol jártál ilyen korán!
— A vasútnál voltam. A pesti fiatal urat vittem

ki, felelt a kocsis, tisztességtudóan levéve strucztollas
kalapját.

A gazda csak annyit felelt rá, hogy:
— ügy?!
De azért föllélegzett és mintha vidámabban nézett

volna bele a végtelen kékségbe, mely ráborult a távoli
hegyek tetejére, a kis falu határán túl.

Abban a perczben megütötte a vállát valaki.
— Jó reggelt, gazduram! Hát maga még most

se feküdt le, mikor más becsületes ember már föl
is kelt?

Bánáthy hátrafordult s kedves meglepetéssel látta
maga előtt Idát, a kinek szép feje könnyű fehér ruhá-
jából, üdén, kívánatosán mosolygott reá, mint az érett
szamócza.
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— Adj Isten, hugám! Mit álmodtál az éjszaka?
Aztán be sem várva a feleletet, utána tette:

Most mondja a kocsis, hogy a budapesti urfi
megszökött a hajnalban, ő vitte ki a vasúthoz. (Én
nem tudom, miért néz olyan mohó kíváncsisággal a
leány arczába. míg ezeket mondja.)

— Dehogy? Hát a mitül jó?
És a leány vállat von, letép egy levelet a ribizke-

bokorról.
- Már azt ő tudja, hogy mitül jó. És te nem

is búsulsz utána?
A leány komolyan néz a férfi arczába, aztán,

még komolyabban, kedves határozottsággal felel neki:
Igazán, hogy nem . . .

A férfi szó nélkül ballag a leány oldalán, végre
megszólal:

— Te Ida! Hát ... izé ... én azt hittem, hogy
. . . ti szeretitek egymást. Hát nincs úgy?

— Úgy látszik, hogy csakugyan nincs úgy.
— Nem értem.

Pedig könnyű megérteni. Tudod mind a ketten
belé heczczeltük magunkat abba, hogy szeretjük egy-
mást. Pedig csak a szüléink akarták, hogy úgy legyen.
Én azt hittem, hogy ő nagyon szerelmes belém és
úgy látszik, ő is azt hitte rólam. Mindketten csalód-
tunk. De jobb az így, hogy most nyílt föl a szemünk,
mint azután.

— Te Ida! Felelj nekem őszintén. (És az et'ős
férfi mohó vágygyal néz a leány kipirult arczába).
Egy csöppet sem fáj a szived utána?

Ida még jobban elpirul, de azért kaczagva
felel:

— Azután a kisasszony után ’ Egy csöppet sem.
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A vad gentry köszörüli a torkát.
— Te! . . . izé . . . hát látod, én csak olyan

falusi paraszt vagyok, olyan vad gentry. De azért azt
mondják, hogy jó szivem van. Hát ... azt gondoltam,
hogy ... és szelíden megfogta a lány kezét, csak azt
gondoltam, hogy... nem maradnál itt örökre, nálam?...

— Itt én, akár ítélet napjáig! S könnyein át
mosolyogva, szégyenlősen nézett föl a daliás emberre,
a ki karját az ő karcsú dereka köré fűzte.

Aztán mindketten erősen fölrezzentek néma
boldogságukból, mert a csordás nagyot cserditett osto-
rával a mint végig ment a kert mellett, a poros
országúton.

— Néé! Te ne! 1



Miczbánné kötője

Nagymamának én tulajdonképen nem voltam
unokája, mert a nagyapámnak volt legidősebb testvére,
de azért én is, mint a kiterjedt család minden fiatal
tagja, így hívtam azt a jó öreg asszonyt, a kiről most
írni akarok.

A mióta én emlékszem reá, mindig nagyon öreg
volt. S noha senki sem tudta biztosan, hogy hány
éves, azért a családban az a hit volt elterjedve, hogy
a nagymama közel van a százhoz, ha ugyan nincs
túl rajta. 0 maga nem szeretett a koráról beszélni.
Egyszer azt mondta, hogy hetvenkét éves s emellett
állhatatosan megmaradt mindhalálig.

Erre azonban Imre nagybátyám, a ki maga is
közel volt a nyolczvanhoz, megjegyezte, hogy ő
gyermekkora óta ösmeri a nagymamát és teljes világ-
életében mindig néninek hívta.

Most is előttem van, kissé hajlott, de magas
alakjával, a mint kampós botjára támaszkodva, kezében
ócska imádságos könyvével, vasárnap a kis falusi
templomba ballagott. Útközben megsüvegelte mindenki,
ur, paraszt egyaránt s ő barátságosan fogadta a
köszöntéseket. Ősz haja, mint a nagyon öreg embe-
reknek rendesen szokott, nem csak ezüstös volt, de
aranyos is. Az idő épen úgy megsárgította, mint az
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arczbőrét, a mely hasonlított a régi pergamenthez, a
mire krónikások a hajdani idők viszontagságait jegyez-
ték vala föl.

Csak a kék szeme volt tiszta és üde, mint akár-
melyik fiatalé. Fekete rámás, kerek szemüvege alól
élesen nézett arczába annak, a ki vele beszélt, míg
fogatlan száját összeszoritotta s hegyes álla előre
görbült a fehér főkötő keretéből.

Soha se fogom elfelejteni, egyszer a leánytestvé-
reim bálba készültek, a szomszéd városba. Hogy meg-
érkezett a báli ruhájuk, fölvették és átmentek benne
a nagymamához, megmutatni neki. Az öreg szembe
lakott velünk. Gábor nagybátyámnál, a ki már akko-
riban nyugalmazott főszolgabíró volt. Én is átmentem
a lányokkal. Nagymama ott ült az ebédlőben, az
ablaknál és imádkozott, mert buzgó hive volt a római
katholikus egyháznak.

— Szépek vagyunk, nagymama?
És a két leány megállt előtte, könnyű rózsaszínű

selyem ruhájában.
Nagymama feltolta szemüvegét ránczos homlo-

kára s úgy mustrálta végig a két leányt. Aztán
bólingatott a fejével.

— Szép, szép.
Majd elgondolkozva megkérdezte:
— Hol lesz a bál?
Megmondtuk neki, hogy Szalkaváron, az „ Arany

Csillag"-ban.
— Hát meg van még a Csillag?
— Bizony meg. Régi épület az. ösmeri nagy-

mama?
— Ösmerem. Én is voltam ott bálban.
— Régen lehetett az, nagymama?
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Az öreg asszony elgondolkozott. Aztán mintegy
magában mormogta:

Régen bizony. Most lesz a télen hetvenhat
esztendeje... Fehér ruhában voltam, kék szalagokkal...

És merően nézett maga elé, míg színtelen ajkai
mozogtak, mintha befelé beszélt volna, saját magával.

Emlékezett arra, hogy ezelőtt hetvenhat évvel,
hol és milyen ruhában volt bálban, de, például, azt
már nem tudta volna megmondani, hogy egy héttel
ezelőtt kivel beszélt.

*
* *

A nagymama a mellett, hogy vallásos asszony
volt, szörnyen sokat tartott nemesi származására is
és szeretett eldicsekedni vele, hogy egyenesen gróf
Miczbán Simontól származik, a ki a tizenharmadik
században élt. Attól a Miczbántól, a kiről ama hires
legenda forog közszájon. Miczbán felesége ugyanis
magtalan volt s egy szegény asszonyt, a kinek hármas
gyermeke született, a grófné nagyon megpirongatott
és tisztátalan asszonynak nevezett. A koldusasszony
erre megátkozta a grófnét, hogy hét gyermeke legyen
neki egyszerre. S íme! az átok csodálatosképen
beteljesedett. Miczbán gróf felesége egy éven belől
hét fiú gyermeknek adott egyszerre életet. A grófné
roppant megijedt és férje távollétében egyet kiválasztott a
fiuk közül, azt megtartotta, a többi hatot pedig elküldötte
az erdőre egy öreg asszonynyal, a kire ráparancsolt,
hogy pusztítsa el őket. Csakhogy gróf Miczbán a
tatárok ellen viselt háborúból visszatérvén, az erdőben
találkozott a vén asszonynyal s ettől megtudva a
történteket, elvette tőle a hat gyereket és titokban
föl neveltette. Nejének pedig csak· azzal a feltétellel
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bocsátotta meg borzasztó bűnét, hogy a mikor az
asszony 111. Endre magyar király udvarába, bálra volt
hivatalos, egy selyem kötőt kellett maga elé kötnie,
a mely kötőre a hét gyermek élethiven le volt pingálva
s így kellett neki, büntetésből a király színe elé
járulni. A monda szerint, e hét fiútól származtak a
Csapi, Bocskay, Szörte, Soós, Ráskay, Eszenyi és
Kövesdy családok.

Nagymamától számtalanszor hallottam elbeszélni
a Miczbánné kötőjének legendáját. Nagyra volt vele
az öreg, hogy a híres nemzetségből származik. Családi
neve különben bizonyította is, hogy úgy van.

Mikor nyári vakáczió alatt otthon voltam, falun,
minden áldott este, vacsora után összegyűltünk a
nagymamáék háza előtt s ott leültünk az udvaron, a
hosszú tölgyfa-gerendára.

Egyszer megint szóba került a Miczbánné kötője.
Nagymama ismét elbeszélte töviről-hegyire az egészet.
Mindnyájan áhítattal hallgattuk, mintha először hallottuk
volna életünkben. Az unakaöcsém azonban, Józsi, a
ki velem együtt végezte a jogot Budapesten, unottan
szólt rá a nagymamára:

— Jól tudjuk az egész históriát, nagymama. Nem
új dolog. A múltkor láttam is a Miczbánné kötőjét a
nemzeti múzeumban.

— Láttad, csakugyan? — kérdezte mohón az öreg.
— Láttam hát!
— Hm, hm! És elgondolkodott.
Persze, mi mosolyogtunk a Jóska ötletén, de

másnapra elfelejtettük az egészet.
Mikor azonban a vakácziónak vége volt és át-

mentünk elbúcsúzni a nagymamától, az öreg titkolózva
félre hitt engemet, ki mindig a bizalmasa voltam.
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— Te, Marczel! tehetnél nekem egy szívességet.
— Szívesen, nagymama. Csak parancsoljon.
— Hiszen neked olyan nagyúri barátaid vannak

Budapesten. Szerezd meg nekem azt a kötőt.
— Milyen kötőt?
— Hát a Miczbánné kötőjét.
Elnevettem magam.
— Jó, jó, majd megszerzem.
S ezzel elbúcsúztam az öregtől. Jóskának csak

a vasúton mondtam el a nagymama kívánságát. Ismét
nevettünk és ismét elfeledtük az egészet.

Csakhogy nagymama nem feledkezett ám meg
a Miczbánné kötőjéről! És mikor karácsonyra megint
haza mentünk, egész komolyan számon kérte tőlem
ígéretem beváltását.

— Jól van, nagymama. Meg lesz.
— Igazán?
— Igazán. Husvétra elhozom a kötőt.
Budapesten aztán csakugyan kieszeltünk egy jám-

bor gonoszságot. Volt egy müvésznövendék barátunk, a
ki gyönyörűen festett. Ezt nyertük meg tervünk kivitelére.

Egy nagy darab ócska, fehér selymet kerítettünk
s erre a művész vizfestékkel, gyönyörű hét gyermek-
fejet pingált, s ólombetűkkel, mindenik alá oda irta
az illető család nevét, a melynek a Miczbán fiuk
állítólag ősapjai voltak. Mikor aztán mindezzel készen
voltunk, művészileg megtudtuk adni a kötőnek az
antik színezetet. Itt-ott megpörköltük egy kicsit a tüzes
kályhánál, hogy megsárguljon, s egy-két lyukat is
ejtettünk rajta.

Remekül festett, mondhatom.
Azt az örömet kellett látni, a mibe nagymama

volt, a mikor átadtam neki a Miczbánné kötőjét!



54

Öreg kezeivel reszketve csomagolta ki, aztán
kiterítette maga elé az asztalra, és nézte, nézte, addig
nézte, míg a köny kicsordult a szeméből s áhítattal
emelte ajkaihoz a selyem rongyot.

Jóska kaczagott, én pedig olyan lelkiismeret·
furdalásfélét kezdtem érezni. . . .

— Egészen bolonddá teszitek aüt a szegény öreg
asszonyt, — szólt Gábor nagybátyám.

— Már az igaz, hogy több eszetek lehetne, —
ezt meg az apám mondta.

Eddig csak ment volna a dolog. Mert, hogy
nagymama egy nap húszszor is elővette és megnézte
a hires kötőt, abban semmi sem volt. De a mikor
kijelentette, hogy rámába téteti és felakasztja a szoba
falára, akkor már a család is beleszólott.

— Nem engedhetjük, hogy az egész világ ki-
kaczagja. Ez volt a família véleménye.

Denique a históriának az lett a vége, hogy Gábor
bátyám megmondta az öregnek:

— Ugyan anyám, ne engedje, hogy csúfságra járja-
nak vele ezek a kölykök. Dobja ki azt a rongyot.
Hiszen soha sem volt az a Miczbánné kötője. Marczel
csináltatta valami piktorral, hogy magát megtréfálja vele.

Micsoda?! Erre volt csak patália! Hogy őtet
Marczel megcsalja?! Olyan nincs! Eb, a ki hiszi!
Nagymama csípőjére tette a két kezét, úgy veszekedett
a fiával. Védelmezte a kincsét is, meg engem is
egyaránt.

Végre is Gábor bátyám kénytelen volt abban
hagyni a kapaczitálást. .

Én az egész jelenet alatt, a szomszéd szobában
voltam és a nagymama védelmének hallatára meg-
szólalt bennem a lelkiismeret. Elátkoztam az egész
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históriát. Haragudtam magamra is, meg Jóskára is,
meg a művészre is, a ki a kötőt festette.

Tízszer voltam azon a ponton, hogy megmon-
dom az öregnek a valót, de nem volt hozzá elég
erkölcsi bátorságom.

Néhány év telt el ezután és noha a nagymama
soha sem beszélt a Miczbánné kötőjéről, azért szentül
meg voltam győződve, hogy titokban sokat gyönyör-
ködik benne.

Egyszer aztán, férfi koromban, szégyelni kezd-
tem, hogy a kényes ügyet még mindig nem mertem
tisztázni.

Kint ültünk a nagy eperfa alatt, az udvaron.
Csak ketten voltunk odahaza.

— Nagymama! mondanék én magának valamit,
ha meg nem haragudna érte.

Az öreg kérdőleg nézett rám, fekete rámás szem-
üvege alól.

— Emlékszik még a Miczbánné kötőjére?
— Ha emlékszem-e? Persze, hogy emlékszem,

csak nem gondolod, hogy elhányódott nálam. Jól el-
tettem én azt, ott van a szekrényemben.

— Pedig Gábor bátyámnak igaza volt. Már régen
meg akartam nagymamának mondani, de féltem, hogy
megharagszik. Sohasem volt az a Miczbánné kötője.
Én csináltattam egy festő barátommal Budapesten,
hogy nagymamát megtréfáljam vele.

Az öreg szótlanul nézett rám. Míg színtelen ajkai
hang nélkül mozogtak és a fejével mintegy önkén-
telenül bólingatott.

Soha annyi néma szemrehányást nem láttam
még szemekkel kifejezni.

Le is roskadtam a súlya alatt.
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— Nagymama! kedves nagymama! Ne hara-
gudjon rám. Éretlen diáktréfa volt, ma már meg nem
tenném egy világért. És könnyel a szememben hajol-
tam le két kezéhez s alázatosan megcsókoltam mind
a kettőt.

Az öreg megsimogatta a fejemet.
— No, ne vedd úgy a szivedre, hiszen nem

haragszom. Magam vagyok az oka, hogy olyan nagyon
kívántam azt a kötőt. Még szép tőled, a miért annyit
fáradtál érte, csak hogy örömet szerezz vele nekem.
Mert azt szereztél, igazi örömöt ez alatt az öt esztendő
alatt. Mindig jól esett, ha rá gondoltam. Meg is szeret-
tem már most azt a kötőt, akár volt a Miczbánnéé,
akár nem. S meg is hagytam a végrendeletemben,
hogy ha meghalok, mellém tegyék a koporsómba.

Nagy teher esett le a lelkemről.
— Nagymama! és megint megcsókoltam a

kezét — igazán nem haragszik?
 Nem én, fiam. Csak egyet ígérj meg nekem

igaz lelkedre.
—?

Egész közel hajolt a fülemhez:
— Nem szeretném, ha mások is megtudnák,

hogy ez a kötő csakugyan nem az igazi ... be ne
valid senki másnak ezt a hunczutságot!



Anna kisasszony.

A leányok igen vígan voltak az intézet nagy-
termében. A kisasszony', ki a francziát tanította a
„nagyoknak4*, éppen most távozott. Filigrán alakja
alig hogy eltűnt az ajtó mögött, rögtön kitört a zajos
vidámság. Nem csoda. Hiszen annyi kifigurázni való
furaság van azon a vén leányon. Lehetetlen alakú,
régi módi, franczia kalapot visel, kopott virágokkal s
tobákszin selyem mantillát, fekete rojtokkal. Vágott
ujju, kötött haraszt keztyüje van s szegény öreg kezei-
„ ben az elmaradhatatlan, sötétzöld eii Iont cas-t szoron-
gatja, mely annyi év hő napsugarától és sok-sok eső-
csepptől óvta meg őt. Egész lénye olyan finom, olyan
légies, hogy szinte komikus hatást kelt a szemlélőben.
Olyan, mint egy divatját múlt, levendula illatú románcz,
a mely száz éven át nagyanyáink rokokó szekrényébe
volt elzárva.

Hosszúkás, fehér arcza van, szomorú nézésű,
kék szemekkel, finoman iveit szemöldökkel és keskeny
ajkakkal A beszéde sem olyan, mint más emberfiának.
Olyan hatása van a hangjának, mint mikor az ember
bársonyt simogat végig ujjaival. Még a neve is szo-
morú, egyhangú és szürke név: Anna. (Hát még úgy,
hogy Anna kisasszony.)

Szentvárady Margit, az a magas, büszke, szép
barna leány (turai és kisteleki Szentvárady Miklós
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cs. és kir. kamarás leánya), kitűnően tudja utánozni
Anna kisasszonyt. Egész sportot csinál belőle.

— Ide nézzetek, leányok! Vous-avez tort, ma-
demoiselle! S Margit, a mint ott ült a katedrán, a
hol pár perczczel ezelőtt még Anna kisasszony tartott
előadást, olyan élethűen majmolta a vén leányt, hogy
a növendékek csak úgy dülöngöztek a nevetéstől.

— Silence! silence! kiáltott rájok, folytatva a
tréfát, a mi annyira tetszett a többieknek. Csak egy volt
közöttük, a ki nem nevetett. Mari. A komoly, szép,
okos Mari, a kit mindnyájan annyira szerettek s a
kinek a szavára legtöbbet adott mindenik. Ő azért nem élt
vissza hatalmával. Árva leány volt s legidősebb a
növeldé-
ben. Tizennyolcz egész tavaszt betöltött már. De olyan
viseletű volt, mint egy korrekt negyven éves asszony.

Szemöldökének egyetlen mozdulatára Margit abba
hagyta a tréfát s egy szempillantás alatt leszállt a
katedráról és a nyakába ugrott Marinak.

— Nem tetszik neked, hogy Anna kisasszonyt
kifigurázom? Ne haragudj rám azért, édes . . . édes
okos fejem te! S össze csókolta két orczáját. Hiszen
azzal nem ártok neki . . . De mikor annyira komikus!

— Azért mégsem szabad őt kicsufolnod, Margit.
Nagyon jól tudod, hogy én sem fogok férjhez menni
soha. Én is vén leány leszek. Itt maradok az intézetben
tanítónőnek, s igen szomorúan néznék a jövő elé, ha
tudnám, hogy majd engem is így fognak kicsufolni a
tanítványaim.

Hogy te vén leány maradj! Olyan nincs!
szólt hevesen Margit. Ugye, lányok?

A növendékek kórusban tiltakoztak a föltevés ellen.
— Majd a vakáczióban eljösz hozzánk, aztán

férjhez adunk!
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Mari komolyan rázta szép fejét. A kis Etu, a.
kit a nagyok éppen csak hogy megtűrtek maguk közt,
mert még nem töltötte be a tizennegyedik évét, félénken
jegyezte meg:

— Könnyű Margitnak. Ót már várja otthon a
vőlegénye. És fölsóhajtott, mint a ki már végképen
elkésett attól, hogy valamikor férjhez menjen.

Bizony, Margitra olyan csodálatteljes áhítattal
néztek fel a többi leányok. Mindenki tudta, hogy
mihelyt betölti a tizenhetedik esztendőt, férjhez megy
az unokafivéréhez, Szentvárady Béla huszárfőhadnagy-
hoz. Margit apja s a főhadnagy szülei már régen
elhatározták ezt a házasságot. A leány csak azért
volt az intézetben, mert az anyja nem élt s odahaza
édesapjának csak terhére lett volna nagyvilági kedv-
teléseiben. Az intézetben nyelveket tanult s egy kis zenét.

A vőlegénye egyszer meglátogatta. Ez nevezetes
nap volt az intézet történetében. A fiatalok délelőtt
11 órakor találkoztak a díszteremben, az igazgatónő·
jelenlétében. A főhadnagy pontosan tíz perczet töltött
ott. A kardját sem kötötte le s csákóját kezében
tartotta. Illedelmesen társalgóit Margittal s távozásakor
homlokon csókolta őt. Aztán egy kis emléktárgyat
adott át neki.

Mikor elment, Sarkantyúja és kardja vígan pengett
végig a kőkoczkával kirakott hosszú folyosón S hogy
végigment a parkírozott udvaron, az ablakokból kandi
leányfejek néztek utána. Aranyzsinóros attilája csak
úgy ragyogott a napsugárban. Pompás szőke legény
volt. Napégett arczszínnel s olyan bajuszszal, mint a
folyó arany . . .

Margit csak akkor nézte meg az emléktárgyat, a
mit vőlegénye adott neki. Egy gyémántokkal kirakott
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medaillon volt, a melyet ki lehetett nyitni s benne
volt a vőlegénye arczképe.

Az ajándék természetesen kézről-kézre járt a
leányok közt. Később Margit fölvarrta egy fekete
bársony szalagra s azóta a nyakán viseli.

A milliomos Steiner Bettynek, a bankár leányá-
nak, ugyan sokkal szebb brilliáns nyakéke van. Csak-
hogy azt nem becsülik annyira a növendékek. Először
azért, mert nem lehet viselni, másodszor azért, mert
az nem vőlegényi ajándék. Betty az édes apjától kapta,
tizenötödik születésnapjára.

Hát, úgy történt, hogy egy délután a leányok
halálosan unatkoztak a franczia óra alatt. Szegény
Anna kisasszony hiába magyarázta olyan hévvel a
rendes és rendhagyó igéket. Senki sem ügyelt rá.
Zsibbasztó unalom tanyázott a levegőben. A terem
ablaka a kertre nyílott. Oda künn kellemes tavaszi
meleg van. Az ablak alatt hatalmas eperfa integet.
Buja zöldlombos ágai közt megbuvik a napsugár s
itt-ott tenyérnyi helyeken kandikál át rajta. Azontúl, a
széles kerti utatripacsos levelű ribizke-bokrok határolják.

A lányok vágyakozva néztek az ablak felé. Türel-
metlenül várták az öt órát, a mikor fölszabadulnak s
a kertben költhetik el uzsonnájukat.

Mari, az okos, szép Mari, egyedüli, a ki figyel
az előadásra. Csöndesen jegyezget irkájába. A kis Etu
a háta mögött ül s hiába való buzgalommal küzd az
álom ellen, mert göndör fürtös fejecskéje minduntalan
lehanyatlik. Szentvárady Margit gúnyos mosolylyal
nézi, hogy Steiner Betty milyen bizalmasan suttog
szomszédnőjével, Langenburg Elza baroneszszel. Nagy
barátságban vannak egymással. Elza egy elszegényedett
német katonabáró leánya. A szünidőt rendesen a
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gazdag Steiner-családnál tölti. Steinerék örülnek, hogy
leányuk egy valóságos baroneszszel barátkozik, Elza
pedig jól érzi magát nálok s mohón élvez minden
örömöt, mit a vagyon nyújthat. Margit nagyon kis véle-
ménynyel van felőle s nem csinál titkot belőle, hogy a
magyar nemességet többre becsüli a német báróságnál.

De végre ötöt üt az óra. Anna kisasszony össze-
szedi czókmókját s távozik.

A lányok mintha rugóról pattantak volna föl..
Egy szempillantás alatt, mindenik felállott.

Margit, a ki legelőbb hagyta ott helyét, a kis-
asszony széke előtt elhaladva, meglátott valamit a
földön feküdni. Gyorsan fölkapta és magasra lobog-
tatva mutatta a többieknek.

— Nézzétek! ezt Anna kisasszony vesztette el I
— Utána kell menni és visszaadni neki, szólt

Mari s közelebb lépett Margithoz, hogy szemügyre
vegye a talált tárgyat.

— Oh! hiszen arra ráérünk. Margit kíváncsian
forgatta kezében a kék zománczozott medaillont, a
mely kopott, fekete bársony szallagra volt erősítve.

- Nagyszerül ezt a nyakán viselte. Vájjon ki
lehet-e nyitni? S már ki is nyitotta a mikor mondja.

A lányok egymás vállán át kandikáltak, hogy
jobban láthassák a szerény kis ékszer belsejét.

A medaillon egyik oldalán, üveg alatt, rég el-
halványodott arczkép volt. Egy fiatal katonatiszt arcz-
képe. Szemeiből életkedv és vidámság sugárzott. Nyalka
bajusza merészen ágaskodott kétfelé s ajkain könnyed
mosoly ült.

— No, nézzétek már! Ki hitte volna?! Anna kis-
asszony férfi-arczképet visel a nyakán. Szólt a kis Etu, míg
a leányok kézről-kézre adták egymásnak a medaillont.
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— Nagyon helytelen dolog, a mit csináltok.
Jegyezte meg Mari és kiment a teremből. De a lányok
kíváncsisága sokkal jobban föl volt csigázva, mintsem
reá hallgattak volna.

— A másik oldalán is van valami, mondá az
egyik növendék, mire rögtön kiemelték az üvegkarikát,
mely alól egy többszörösen összehajtogatott, elsárgult
írás hullott ki.

„Édes egyetlen angyalom! . . .“
Kezdte olvasni Margit. S mire végére ért a levél-

nek, a leányok mindnyájan elkomolyodtak . . .
Margit szemeiből egy könycsepp hullott az el-

sárgult papirosra. ’
Pedig az a levél olyan egyszerű, tuczatlevél volt,

a milyet minden nap kapnak és imák az emberek.
Egy szerető búcsúlevele, melyben búcsúzik kedvesétől,
de esküvel ígéri, hogy vissza fog térni hozzá. Datum:
1857 márczins 21. Az aláírás egy férfi név: Ferencz.
Egyéb semmi. Az egész férfias, határozott vonásokkal
volt megírva. Alá pedig Anna kisasszony írásával,
melyet mindnyájan olyan jól ismertek a pensumokról,
csak annyi volt jegyezve:

„Nem jött vissza. Megnősült I860. január 6.
Megbocsátok neki. Éljen boldogul!“

Margit szégyenkezve hajtogatta össze az elsárgult
levelet s visszatette helyére. A lányok egyenkint,
szótalanul sompolyogtak ki a teremből . . .

Legutolsónak maradt Margit. Hogy kilépett az
udvarra, a büszke szép leány formás nyakán csak
úgy csillogott a gyémántos medaillon, a mint reá
tűzött a napsugár . . .
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Aznap nem beszélt róla senkisem. Másnap azon-
ban nagy tanácskozás volt a lányok közt. Miképen
adják vissza a kisasszonynak a medaillont? Hogy
meg ne szégyenitsék, és ők se szégyeljék meg magu-
kat? Mert abban természetesen mindnyájan megegyez-
tek, hogy vissza kell adniok.

Mennyire sajnálták most azt a szegény, csalódott
vén leányt! Mint szerettek volna a nyakába borulni,
és bocsánatot kérni tőle! (A jószivü Steiner Betty
rögtön elhatározta, hogy a szünidőre elviszi magukhoz
Anna kisasszonyt. A papa biztosan beleegyezik.)

Végre a tanács abban állapodott meg, hogy
Marit fogják felkérni, adja vissza Anna kisasszonynak
elveszített kincsét. Mari, a ki erősen rosszalta a
lányok viselkedését, előbb megdorgálta őket, de némi
vonakodás után elfogadta a megbízatást.

Margit hevesen megölelte s összecsókolta két
szép arczát.

— Oh! hiszen ha te veszed kezedbe az ügyet
minden jól lesz elintézve. Tudom én azt.

S ebben mindnyájan megnyugodtak. Azt pedig
közösen elhatározták, hogy soha többé nem fogják a
kisasszonyt kicsufolni, hanem megadják neki a tiszte-
letet, a mi nem csak koránál fogva megilleti őt, hanem
azért is, mert sokat szenvedett . . .

A lányoknak most egyszerre eszökbe jutott,
hogy milyen csodálatosan kegyetlenek voltak egyszer-
másszor a szerencsétlen vén leányhoz.

Hányszor észrevette szegény, hogy növendékei
kigunyolják, de azért soha nem mutatott neheztelést.
Panaszra sem ment az igazgatónőhöz. Nyugodtan
folytatta a leczkét, mint a ki tisztában van vele, hogy
teljesítenie kell kötelességét, mert kenyérre van szüksége.
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Aznap nem volt franczia óra. A medaillon
egyelőre Marinál maradt. Másnap a lányokon egész
izgalom vett erőt. Türelmetlenül várták, hogy meg-
lássák a kapuban föltűnni Anna kisasszony filigrán
alakját.

De az ósdi franczia kalap s a fekete rojtos,
tobákszin mantilla sehogy sem akart megjelenni a
látóhatáron. A kisasszony, a ki eddig maga volt a
megtestesült pontosság, ma késett. Életében először.
Már egy negyed ötöt is elütött az óra, még mindig
nem jött. A lányok felváltva kandikáltak ki az ajtón.
Mert úgy határozták, hogy Mari elibe megy, és úgy
adja át neki, hogy senki se lássa. Csakhogy mind-
hiába. Fél öt is elmúlt már, a lányok türelmetlensége
tetőfokra hágott s Anna kisasszony még sem jött.

— Biztosan történt valami vele. Jegyezte meg a
baronesz.

— Ugyan, már mi történt volna? Szólt idege-
sen Margit.

— Nem tudom, de nekem rossz előérzetem van.
És ez az előérzett valóra vált.

Mikor az igazgatónő bejött a terembe, komoly
arczárói rögtön leolvasták a lányok, hogy baj van.

— Szomorú hirt kell önökkel közölnöm, kis-
asszonyok. Szegény Anna kisasszony, az éjjel hirtelen
meghalt. Szívszélhűdés érte.

Halálos csend követte az igazgatónő szavait.
Csak az öreg álló óra rekedt ketyegése hallatszott a
teremben. Majd halk zokogás zavarta meg a csöndet.
Margit leborult az asztalra és sírt keservesen . . .



A férfi tragédiája.

Egész nap esett az eső, még pedig amúgy isten
igazában. Közbe a szél sivitva sodorta az esőcseppeket
az ablaktáblához. Odabent, a szobában halavány asszony
ül és unottan néz ki a végtelen szürkeségbe, a mely
hatalmába kerítette az egész vidéket. Szürke minden,
a meddig csak ellát a szem, egész addig, hol a nehéz
felhős égboltozat ráborul a kopár hegyek hatalmas
ormaira, messze a kis falu határain túl.

A fehér arczu asszony sötét szemeiből szomorú-
ság tükröződik vissza. Tekintete úgy el van borulva,
mint az idő. Mintha soha többé nem akarna kiderülni.

Sarolta kisasszony meg ott ült a sarokban, kezé-
ben könyvvel, melyből mohón olvas. A vén leányok
lázas érdeklődéssel várva, hogy a hős és hősnő mikor
borulnak egymás karjaiba. Pedig arra még soká kell
várnia, mert csak elején volt a regénynek. (A büszke
tanácsosné éppen sógorának, az áldott lelkű Jane
bácsinak panaszkodott, hogy leánya, a szeszélyes
Edith, mennyire lenézi a hámorigazgatót.)

Sarolta kisasszony elfáradt az olvasásban s le-
tette a könyvet. Aztán odament az ablakhoz.

— Margit! Ne légy már olyan gyermek, igazán!
Megint sírtál!

A fiatal asszony nem felelt, csak odaszoritotta
forró homlokát a hideg ablaktáblához.
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Saroita kisasszony távoli rokon, mindenes a
háznál, megrövidítve erezné magát, ha ki nem venné
részét a bánatból, a mely a ház úrnőjének lelkét
hatalmába kerítette.

— Mintha azzal segitnél a dolgon, ha örökösen
búsulsz! Ügyet se vess rá! Ilyenek voltak a Kistelekyek
mind. Az Árpád apja, az öreg Kisteleky Ábris éppen
így futkosott minden szoknya után. Az már benne
van a vérökben. Te meg éppen nem tudsz bánni az
uraddal. Hej!Volnék csak én a helyedben!

S nagyot sóhajtott, megrázva fonnyadt vén fejét.
Kistelekyné azonban nem lelt vigaszt Sarolta

kisasszony szavaiban. Olyan édes kínt szerzett magá-
nak vele, hogy végiggondolta férjhezmenetele szomorú
történetét. Szerelemből nyújtotta kezét Kisteleky Ár-
pádnak, a ki már házasságok első évében elhanya-
golta, a szép Romolányiért. Azóta három év telt el s
a helyzet nem változott. Könyek, kérések, fenyegetések
nem segítettek a dolgon. Aztán a ma reggeli jelenetet
élte még egyszer végig, gondolatban. Három napi
távoliét után, fáradtan, idegesen érkezett haza az ura.
Nem kérdezte, hol járt azalatt. Tudta nagyon jól,
hogy a romolányi kastély úrnője tartotta fogva rózsás
karjai közt . . .

— Édes uram! nehezen vártalak, soká oda voltál.
És
az asszony ráborult az erős szőke férfi széles kebelére.

— Csak semmi jelenet, kérlek . . .
A férj elfordította fejét, hogy ne kelljen szemébe

néznie a feleségének. Pompás szőke szakállából csak
úgy áradt az illat. A másik asszony kedvencz illat-
szere . . . Margit megérezte . . . Aztán vágyakozva
nézett férje egészségesen piros, élveteg ajkaira, mintha
a tiltott csókok nyomait kereste volna ott . . .
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Szegény, ő megelégedett volna az alamizsnával
is. De a férje unottan fejtette le magáról az Ölelő
karokat. Aztán kisietett a szobából és fél óra múlva
ismét távozott hazulról.

Margit visszafojtott lélekzettel hallgatta férje
lépteit. Lovagló csizmájának sarkantyúja ritmikusan
pengett végig a folyosón. Aztán elnémult minden. Az
ur távozott s az asszony ott maradt, a szerelem féltés
ezer kínjaival szivében.

Sarolta kisasszony még mindig ott állt mellette
és beszélt neki a Kistelekyekről, a kik mindnyájan
ilyenek voltak, mint Árpád.

Ezalatt az eső folyvást pacskolta az ablaktáblá-
kat. Olyan egyforma, lassú, sűrű eső volt, a mely
sohasem akar megállni s szinte kizárva a derű remé-
nyét, kétségbe ejti az embert.

Margit elfordította a fejét az ablaktól. Egy férfi-
arcz tolakodott elibe. Ez Rendekh István czigányosan
fekete arcza volt. Ez a délczeg magyar minden
nyáron lelerándult Budapestről az ő falujokba, roko-
nai látogatására. Ilyenkor rendesen udvarolt egy
kicsit Kistelekynének s miután dühösen konstatálta,
hogy ez az együgyü asszony a saját urába szerelmes,
még dühösebben visszavonult és hazautazott a fő-
városba.

Sarolta kisasszony ismét fölvette a könyvet s
belemélyedt a regényolvasásba. (Olga és az abbé
együtt szőtték a cselt Edith ellen, a ki már elárulta
magát, hogy a hámorigazgatóba szerelmes.)

Margit kénytelen kelletlen nézett át a szemközti
ház ablakára. Az ifjú perzselő tekintetét mohón legel-
tette rajta. Az asszony hiába fordította el fejét, érezte,
hogy minden vér az arczába költözik . . .
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Hogy aztán az ura egész nap nem jött haza,
Margiton bizonyos elszánt fásultság vett erőt, a mely
igen veszedelmes állapot egy elhanyagolt fiatal asszony
életében . . .

* *

— Nem zavarom? És Rendekh István moso-
lyogva állt meg a küszöbön.

Margit megrezzent. Aztán fáradt mozdulattal
intett az itjunak, hogy lépjen közelebb.

Rendekh leült az ablakmélyedésbe az asszony
mellé.

Odakünn, már négy nap óta, megszakítás nélkül
esett az eső. Ugyanannyi ideje, hogy Kisteleky Árpád
távozott hazulról, a nélkül, hogy eleijeit adott volna
magáról.

Az erős, barna ifjú, a ki csodálatosan lelkiisme-
retlen volt, tisztán látta a helyzetet. A szemközt levő
ház ablakából pompásan meg lehetett figyelni mindent.

A fehér arczu asszony ijedten nézett az ifjúra, a ki
vakmerőbizalmassággal húzta székét közelebb azövéhez.

Rendekh István beszélni kezdett. Annyi lázas
szenvedély és meggyőző erő nyilvánult hangjában,
hogy az asszony nem vonhatta ki magát varázsa
alól. Az ifjú pedig soká beszélt. Azon a behízelgő,
bűvös hangon, a melylyel annyi asszonynak elcsa-
varta már a fejét.

Margit védtelenül ült mellette. Mint a kis madár,
a melyet a kígyó megbüvöl. Félig lehunyt szemekkel
dőlt hátra székében, fehér arcza fölpirult az itju szen-
vedélyes szavainak hallatára . . .

Rendekh megfogta az asszony kezét. Aztán forró
ajkait reá tapasztotta és lázas csókokkal halmozta el . . .
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Odakünn folyvást esett az eső. Sarolta kisasz-
szony az emeleten levő szobájában ült és olvasott.
(A büszke tanácsosné kereken kitagadta leányát szere-
tetéből és vagyonából. De Edith nem törődött vele.
Ő távozott hazulról, hogy kövesse Helmert a szép
hámorigazgatót, a kibe őrülten szerelmes volt.)

Mire Kisteleky Árpád egy hét múlva hazaérkezett,
lakását üresen találta. A felesége megszökött Rendekh
Istvánnal. Sarolta kisasszony is velők ment . . .
gardedámnak.

*
* *

Az édes illatú fehér orgona fürtös ágaival be-
kandikált a villa nyitott ablakán, elárasztva a pazar
fénynyel berendezett kis szalont májusi illattal.

Az egykori Kisteleky Arpádné, most csak Szen-
tador Margit ott ül, szemben az ablakkal egy hinta-
székben s tele tüdővel szívja az üde, illatos levegőt,
mely a kertből árad felé. Sokat változott és előnyére
változott, mióta utoljára láttuk.

Egykor halvány arczszine egészséges pírnak adott
helyet. Üde, piros ajkai kívánatosak s tele vannak az
élet lüktető melegével. Fehér csipke pongyolája csak
sejtetni engedi kerekded, ruganyos idomait. Olyan
igazán érzéki, szép asszony, a ki után százával bolon-
dulnak a férfiak.

Az óriási változás, a mely életében előfordult,
lelkében semmi komolyabb nyomot nem hagyott. Nem
ő volt az oka. A férje lelketlen szeretetlensége tette
azzá, a mivé sülyedt. Szerető férj oldala mellett tisztes-
séges asszony maradt volna mindhalálig. így azon-
ban tökéletesen beleilleszkedett abba az életbe, a mely-
hez csak az első lépés volt nehéz . . .
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Rendekh Istvánnal hamarosan szakított. Utána
másik, majd harmadik következett, a kik elhalmozták
gyémánttal és szerelemmel! . . .

Sarolta kisasszony azonban mitsem változott. Ő
most is olyan vén, mint két év előtt volt s szenve-
délyesebben tálja a regényeket, mint valaha. Jelenleg
is ott ül a sarokban és olvas. Éppen legérdekesebb
részéhez ért a regénynek. (A cselszövő Sylvia halálos
betegen feküdt a forró párnákon, s ijedt szemekkel
nézett az előtte álló Nellyre.

— Örül halálomnak? . . .)
Ekkor kopogtak az ajtón s nyomban rá Kis-

teleky Árpád jelent meg a küszöbön.
Sarolta kisasszony letette a könyvet s fölkiáltott:
— No de ilyet!
Aztán, mint jól nevelt gardedámhoz illik, kiment

a szalonból.
A volt férj és feleség szemben álltak egymással.

Margitnak minden szín elköltözött az arczából. De
ez csak egy pillanatig tartott. A másik perczben már
teljesen ura volt a helyzetnek s mosolygó arczczal,
szépségének teljes tudatában nézett a férfira.

— Minek köszönhetem ezt a nem remélt
szerencsét?

Tiszta, csengő hangon beszélt, a legkisebb
megindultság nélkül.

Kisteleky Árpád majd elnyelte mohó tekintetével
az előtte büszkén kiegyenesedő szép asszonyt, a ki
valamikor az övé volt . . .

— Margit, — és a férfi hangja remegett a
megindultságtól, mialatt idegesen simogatta szép szőke
szakállát — eljöttem hozzád megmondani, hogy nem
élhetek nélküled. Már akkor is vágytam utánad, mielőtt
újabban láttalak volna, de a mióta egy héttel ezelőtt



71

a lóversenyen találkoztam veled, azóta se éjjelem, se
nappalom. Gyötör, emészt a vágy, hogy ismét bírhas-
salak . . . Feledjük a múltat s légy ismét az enyém.
Nem ígérek bocsánatot neked, mert én kérem a te
bocsánatodat. Soha sem voltam méltó hozzád 1

A férfi elhallgatott, ügy állt ott a nő előtt, mint
bűnös, a ki birájától várja az iléletet.

Az asszony pár pillanatig merőn nézett arczába.
Tekintetében benne volt a kielégített megtorlás diadala.
Azután szemébe kaczagott a férfinak, mialatt gömbölyű
karjaival hátra nyúlt, hogy lebomló fekete haját
megigazítsa.

— Remélem, arra maga sem gondol, hogy
komolyan vegyem szavait?

— Margit! az istenre kérlek . . .
— Csak semmi jelenet. Tárgyaljunk nyugodtan.

Mondhatnám, a mint a színpadon szokás, hogy:
„Uram! ön megölte lelkemet, nyomorulttá tett egész
életemre! De megboszultam magamat! Ütött a meg-
torlás órája ... És a bosszú olyan édes . . Ugyebár
tehetném, hogy így beszéljek? — És Margit a drámai
hangból a könnyed csevegés hangjára tért át. — De
nem vagyok barátja a jeleneteknek. Azért csak annyit
mondok, hogy szörnyen nevetségesnek találom önt.
a mint itt áll előttem és szerelmet koldul tőlem. Pedig
tudhatná, hogy a szerelmet nem koldulni, hanem
meghódítani kell. Ön pedig, már arra nem képes,
kedves barátom!

— Margit! irgalmazz! Gondolj a múltra . . .
És mond, hogy soha sem szerettél? . . .

Az asszony szemében fölcsillámlott valami . . .
— Ha szívességet tehetek önnek vele, elárulhatom,

hogy nagyon szerettem . . . valamikor. Azt is hozzá
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tehetném, hogy egyedül csak önt szerettem és soha . . .
soha, senki mást. De annak vége. Mindörökre vége . . .
Megértett, Kisteleky Árpád? Most pedig arra kérem,
távozzék, mert látogatót várok . . . No, ne nézzen
rám olyan ijedten, hanem siessen, hogy az illető itt
ne találja, mert az mindhármunkra nézve kellemetlen
lehetne. Tekintettel arra, hogy az, a kit várok föltétien
ur ebben az épületben és joga van ahhoz, hogy itt
parancsoljon.

A férfi arczán az erek ijesztően kidagadtak s
kezét ökölbe szorította.

— Nem értett? — És Margit megnyomta a
csöngetyü gombját. — Még csak az kell, hogy föl-
kiáltson: „Megölöm a nyomorultat!“

Aztán csengő kaczagásban tört ki. Majd ismét
elkomolyodott s szép fejét kaczérul féloldalt fordítva,
kérőleg nézett a férfi szemébe.

— Kérem, távozzék . . .
Libériás inas jött be és megállt az ajtóban.
Kisteleky Árpád szó nélkül támolygott ki a

szobából.
Margit az ablakhoz ment és addig nézett utána,

a míg csak láthatta . . .
Ekkor Sarolta kisasszony könyvvel kezében

rohant be a szalonba,
— No de ilyet! Mit akart itt Árpád? Jesszus,

Margit! Ne légy már olyan gyerek! Csak nem sírsz
talán!? . . .

A fehér orgona ágai bizalmasan integettek be
az ablakon s elárasztották édes illatukkal az egész
szobát . . .



A Regán-Iányok.

Özv. Nagy Béláné született Horváth Mária, Horváth
Marton református lelkésznek, Almáson.

Budapest, 1891. X/3.
Kedves bátyám!

Azt hiszem, a lapokból értesültél arról a bor-
zasztó szerencsétlenségről, mely a pelsei Regán-csa-
ládot sújtotta. A tanácsos öngyilkosságáról különféle
hírek keringnek, de a tiszta való tény az, hogy zavart
anyagi viszonyai miatt vált meg az élettől. Semmi
más oka nem volt reá. Tisztességes, gavallér, úri
ember volt egész életében. S ha abba a szerencsétlen
vállalkozásba nem bukik bele, tovább is mint köz-
tiszteletben álló úri ember élhetett volna. így azon-
ban nem volt elég lelki ereje a nyomorral szembe-
szállni.

A szívem facsarodik el, ha erre a két apátián,
anyátlan árvára nézek, a kiknek most senkijük nincs,
ezen a világon. Az ügyvéd azt mondja, hogy az anyai
örökségből vagy 12.000 forintot meg lehet menteni
számokra. De hát mi az nekik? A kik eddig szokva
voltak évenkint annyit költeni! Még hozzá Juditnak
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a partija is fölbomlott. Tegnap küldte vissza Gejcs
Lászlónak a jegygyűrűt. Nem tudom csupán büszke-
ségből tette-e, vagy pedig a vőlegény vonult vissza?
Tudod, Judit milyen zárkozott, büszke lélek volt egész
életében. Tőle nem lehet megtudni a valódi okot. Az
is igaz, hogy mestervári Gejcs Lászlót sem olyan
bölcsőben ringatták, hogy szegény leányt vehessen
feleségül.

Lili, még a körülményekhez képest eléggé tartja
magát. Angyali jó lélek! Tegnap este, nagy titkolózva
jött be hozzám, én már ágyban voltam, és leülve az
ágyam szélére, elmondta, hogyha megkapják a 12.000
forintot, visszavonulnak valami vidéki városba, a hol
senki sem ösmeri őket és női divat-termet nyitnak.
Csak képzeld el! ezt az elkényeztetett, ünnepelt, fő-
városi úri nőket, a mint pénzért varrnak, vidéki
hölgyecskéknek! Én meg lebeszélni nem tudtam Lilit
erről a tervről, mert jobbat nem tudok tanácsolni
nekik. Együtt sírtuk ki magunkat. Nyomorúság ez az
egész élet!

Hogy magamról is Írjak, hát előbb rendezzük
itt a dolgokat, aztán, ha a szegény gyermekek nem men-
nek rögtön vidékre, akkor egyelőre itt vesznek föl kisebb
lakást, és abban az esetben én is itt maradok velők.
Ha azonban elmennek a fővárosból, akkor én hozzátok
mennék le, addig, míg alkalmazást kapok valami úri
háznál, mint házvezetőnő, vagy társalkodónő, a mint
Regánéknál voltam és vagyok kilencz év óta. Csak
ird meg, kedves bátyám, őszintén, hogy nem leszek-e
terhetekre? Most pedig soraimat zárva, Bertáddal és a
gyermekekkel együtt, mindnyájatokat szívből ölel
szerető testvéred:

Mari.
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Horváth Márton református lelkész özv. Nagy
Bélánéuak, Budapest.

Kelt Almáson, az Urnák 1891. évében,
október hónap 9-ik napján.

Kedves Mária húgom!
Hozzám intézett, ez év október 3-ról keltezett

és testvéri szeretettel irt leveled jó egészségben talála
mindnyájunkat, mit neked is, kedves testvérem, igaz
szívvel kívánok. Szerény házamnak mindenkor szíve-
sen látott vendége leendesz, mert meg vagyon irvar

hogy „Zörgessetek és megnyittatik nektek." A Teremtű
Atya Isten által súlyosan meglátogatott árvák keres-
senek vigaszt a vallásban és ott megtalálandják azt
Azt mondja az írás, hogy „Nem lészen mindörökké
feledékenységben a szegény; a nyomorultaknak remény-
ségek nem mindörökké vész el". (Zsoltárok könyve.
9 ik zsoltár, 10-ik vers.)

Istennek kegyelmébe ajánllak téged, kedves
testvérem! És hitvesemmel együtt, szívesen elvárunk.
A gyermekek kezedet csókoltatják, én pedig maradok
hozzád, igaz hivséges szeretettel való bátyád:

Márton.

Pelsei Negált Lili özv. Nagy Bélánéuak, Almás.

Eelső-Várad, 92. Ill/II.
Kedves jó Mari néni!

Bocsásson meg, lelkem, aranyom, hogy csak
most írok, de mostanában mód nélkül el voltunk
foglalva a berendezkedéssel. Nagyon szép üzlethelyi-
séget (!) béreltünk, első emeleten. Van két szép szobánk.
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Egyik a „szalon“, hol a megrendelőket fogjuk fogadni
(ha lesznek!) a másikat pedig kineveztem közös háló,
ebédlő és nappali lakosztálynak, kettőnk számára.
És . . oh! Mari néni! ... Az ablak fölött ott ragyog
fekete táblán aranybetükkel: Pelsei nővérek női divat-
terme. A Regán nevet végképen letettük. Most csak
nemesi előnevünket használjuk. Legalább ennyi hasz-
nát vesszük az életben. Különben úgy sem ösmer
minket itt, az isten háta mellett senki sem.

Máskép elég jól érezzük magunkat. Egy kis
leány-cselédet tartunk, azzal kínlódunk. Magunk főzünk
és minthogy sem Judit, sem én, sem a cselédünk nem
ért a főzéshez, a legjobb egyetértésben, együtt rontjuk
el az ebédeket és vacsorákat. De azért úgy Judit,
mint én, halálos sértésnek tekintenők egymásra nézve,
meg nem enni, mit a másik összekotyvasztott. Milyen
jó, hogy a kávét nem lehet elrontani! Olyan pompás
kávékat iszunk, jó falusi tejszínnel, a minőről Buda-
pesten fogalmunk sem volt.

Csak az én drága Juditomnak jönne meg a
kedve. Olyan szótalan mindig. Bár néha erőlteti magát
előttem és nevet az én bohóságaimon, de az csak
olyan nevetés, a mi nem szívből jön. Én azt hiszem,
kedves Mari néni, hogy ő még mindig szereti azt az
embert. Pedig, bizony jobb volna, ha kiverné a fejéből.

Nagyon hiányzik nekünk, kedves jó Mari néni!
Sokat emlegetjük. Bárcsak itt lehetne velünk. Írjon
egy hosszú levelet. Hogy van? Hogy találja magát
falun? A nagytiszteletü urék egészségesek-e mind-
nyájan?

Isten áldja meg, lelkem, aranyom! Ezerszer csó-
kolja, szerető kis leánya:

Lili.



77

Ugyanaz, ugyanannak.

Felső-Várad, 1892. VII/2.

Kedves drága jó Mari néném!
Bizony megszidhat, hogy csak ilyen nagysokára,

válaszolok kedves levelére. De hogy nagyon még se
szidjon, hát megírom, hogy üzletünk virágzásnak indult!
Annyi varrni valónk van, hogy varrólányt is kellett
felfogadnunk, mert magunk nem győztük a munkát.
Istenem! milyen nagy hasznát vesszük most, hogy
nagyúri jó módunkban, szórakozásképen, megtanultunk
szabni, varrni! Mióta a szabómüvészet remekeit állítjuk
elő, a konyhaművészetet abba hagytuk s a nagy
vendéglőből hozatunk kosztot. (Mert, az igazat meg-
vallva, nagyon elgyötört minket a magunk főztje.) És
azóta határozottan, jobb színben vagyunk mind a
hárman, még a kis cselédünk is

Ma egy előkelő látogatónk volt. Bizony! A fő-
szolgabiróné ő nagysága tisztelt meg, egy megrende-
léssel. Most, ugyanis, az egész város az Anna-bálra
készül és a főszolgabirónénak, erre az alkalomra,
halvány rózsaszín surah toilettet csinálunk, a mi, tekin-
tettel az ő 180 centiméter derékbőségére, és korára,
remekül fog illeni neki. Olyan jól konzervált ötvenes,
a ki azonban nem látszik többnek negyvennyolcznál
s még abból is hajlandó volna engedni valamit.

Haj! haj! én csak mindig bolondozom. Pedig
Isten látja telkemet, hogy mennyi keserűségem van.
Legjobban keserít az, hogy az én drága, szép, büszke
Juditom sehogy sem tudja magát belétalálni a helyzetbe.
Nem tud feledni. Képzelje kedves Mari néni! Tegnap
a fiókját véletlenül nyitva hagyta, én kerestem ott
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valamit és legfölül megtaláltam a Gejcs László arcz-
képét. Azt hittem, hogy már régen tüzbe dobta. Az
igaz, hogy gyönyörű egy férfi. Azok az okos barna
szemek, az a szép fekete bajusz! De hát ha egyszer
nem veheti el Juditot. Hiszen ő is szegény! A fizetése
neki magának sem elég, nem hogy házasodni tudna rá.

De most már nem firkálok többet, mert ma még
plisszirozni kell a főszolgabiróné szoknyaalját. Isten
áldja meg, kedves jó Mari néni! Mindnyájokat ezer-
szer csókolja szerető kis barátnője:

Lili.

Ugyanaz, ugyanannak.

Felső-Várad, 92. IX/7.
Kedves Mária néném!

E perczben kapott kedves levelére azonnal vála-
szolok. Annyira belé jöttünk már a munkába, mintha
egész életünkben egyebet sem csináltunk volna, mint
szabni meg varrni. Én igazán mondom: egészen
beletalálom magam a helyzetbe. Csak az én szeretett
Juditomnak jönne meg a kedve, de ő még mindig
olyan bánatos.

Roppant érdeklődés tárgyai vagyunk a városban.
A varrókisasszony beszéli, a ki mindenhová bejár a
kész munkával, hogy annyi faggatásnak van miattunk
kitéve, hogy felelgetni sem győz a sok kiváncsi
kérdezősködésre. Kalandosabbnál kalandosabb hírek
keringnek rólunk. Juditot már férjhez is adták valami
német herczeghez és el is vált a férjétől. (!) Különben
inkognitó grófkisasszonyok vagyunk és csak addig
fogunk itt dolgozni, a míg milliomos fösvény nagy-
bácsink meghal, a ki már 90 éves, és ránk fogja
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testálni a vagyonát. (Bár igaz volna!) Én annyit
mulatok ezeken a dolgokon és a jó kisvárosiak
kíváncsiságán! A múltkor bejött hozzánk a helybeli
gyógyszerészné, hogy valami megrendelést tegyen.
De ez csak titulus volt neki kíváncsisága kielégítésére.

Az öcscse is vele volt. Kiállhatatlan, elbizakodott
fiatal ember. Olyan bajusza van, mint a taluseprő.
Különben főispánt titkár. Olyan szemeket meresztett
rám, mintha soha életében nem látott volna még
ilyen szőke fitos lányt, a minő én vagyok. A látoga-
tásnak az lett a vége, hogy mindkettőnket meghívtak
a gyógyszerészék házi mulatságára. Váltig szabódtunk,
félig-meddig meg kellett ígérni, hogy elmegyünk.
Persze eszünkben sem volt komolyan beváltani a
szavunkat. De most jön a java! Csak képzelje, kedves
Mari néni! a mulatság napján remek élővirág bokré-
tát kaptam névtelenül a postán. A mulatságra követ-
kező napon aztán elmentem a gyógyszerészékhez
kimenteni elmaradásunkat. (Az új fekete surah ruhám
volt rajtam.) Nagyon szívesen fogadtak (ott volt a
titkár is) és igen sajnálták, hogy nem fogadtuk el a
meghívást. Én Judit gyöngélkedését hoztam föl okul.

Bizony, komolyan aggódom az én drágám
egészsége fölött. Úgy lefogyott, hogy meg sem ösmerné
Mari néni. De azért még mindig olyan szép, mint
egy angyal.

Nagyon örvendek, kedves Mari néni, hogy végleg
ott marad a papéknál. Igaza is van. Azzal a kis
nyugdijával testvére családján is segít és legalább
otthona is van. Ki tudja, milyen helyet kapna idegenben.

Isten áldja meg! Ezerszer csókolom, Judittal
együtt. A tiszteletes úrékat üdvözlöm. írjon mielőbb
szerető Lilijének.
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Ugyanaz, ugyanannak.

Felső-Várad, 92. XII/19.
Kedves Mari néni!

Csak röptiben írok pár sort, mert nagy bajban
vagyunk. Judit fekvő beteg, erős lázai vannak. A
doktor mindennap kétszer itt van. A gyógyszerészék
olyan figyelmesek hozzánk. Naponta megkérdeztetik
Judit hogylétét. Szentkéry Guszti (a titkár) is minden-
nap felküld tudakozódni. Tegnap ő maga volt itt,
személyesen. Alig tudtam vele beszélni, olyan nyug-
talan vagyok. Már három napja nem feküdtem le.
Csak megsegít tán a jó Isten?!

Isten áldja meg! ezerszer csókolja szerető
Lilije.

Szentkéry Gusztáv, mniestervári Gejcs László ország-
gyűlési képviselőnek Budapest.

                    Felső-Várad, 1802. XII/19.
Kedves Laczi barátom!

Régen készülök már neked írni, arról a komoly
változásról, mely — úgy érzem, hogy — életemben
forduló pontot fog képezni. Hogy rövid legyek, csak
képzeld el, én, a ki soha eddig semmi gyöngeséget
nem éreztem a női nemmel szemben, most olyan
szerelmes vagyok, mint egy diák! Igen, kedves Laczi-
kám! szeretek egy édes, bájos, kis szőke leányt, a
kiről még azt sem tudom, hogy viszont szeret-e?
Nővérével lakik itt a városban, vagy egy év óta. Női
divattermet tartanak. Valamikor jobb napokat látott,
kifogástalan úri nők. Annyit megtudtam róluk, hogy
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atyjok előkelő hivatalnok volt a fővárosban és halála
után a két leány szegénységbe jutott. Most magok
keresik meg kenyeröket. Az én angyalomat Lilinek
hívják, a nővére pedig Judit. Az is rendkívül érdekes,
szép leány. Komoly, halovány és okos. Most betegen
fekszik szegény. Kár, hogy olyan visszavonulva élnek.
Sehová nem járnak. Lili teljes odaadással ápolja nővérét.
Éjjel-nappal ott ül ágya mellett. Tegnap fölmentem
hozzájok, tudakozódni. Az én bájos kis tündérem
fogadott. Olyan izgatott és kétségbeesett volt, hogy
alig tudott beszélni. Csak pár perczig voltam ott.

Most pedig szívességre akarlak kérni, kedves
Laczikám 1 Küldj nekem, kérlek, két szép élővirág-
bokrétát karácsony estéjére. Te ösmered azokat a
czégeket. Lehetőleg fehér és illatos virágok legyenek.
A betegnek is kedveskedni akarok és az én imádott
kis tündéremet is meg akarom lepni.

Isten veled! Szívből üdvözöl szerető barátod:
Guszti.

Özv. Nagy Béláué, szül. Horváth Mária, Pelsei
Lilinek, Felső- Várad.

Almás, 1892. XI1./21.
Kedves gyermekem!

Mai postával érkezett levele nagyon megijesztett.
Az istenért! csak nincs komoly baja Juditnak?. Igen
kérem írjon azonnal, vagy táviratozzon nekem, mert
megöl a nyugtalanság! Úgy szeretnék ott lenni és
segíteni az én kedves Lilikemnek, szeretett Juditunk
ápolásában. IJe hát a mikor olyan messze kerültünk
egymástól!
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Vigyázzon, kedves gyermekem, maga is az
egészségére, hogy le ne essék a lábáról. Tán jó volna
ápolónőt felfogadni, a kivel fölváltva virrasztanának?

Isten áldja meg! Kedves levelét mielőbb várja,
szerető

Mari nénje.

Pclsei Lili, özv. Nagynénik, Almás.

Felső-Várad, 1892. XII./26.

Kedves drága jó Mari néni!
Nagy változás történt azóta, hogy utolsó le-

velemet írtam, kedves Mari néninek. Igazán, azt
hiszem, hogy csak álom az egész! De hát hogy
rendesen leírjam a dolgot, azon kezdem, hogy — hála
legyen a jó istennek — Judit már teljesen jobban
van. Karácsony estéjén már ott ült a nagy karos-
székben. (Tudja, Mari néni, a melyikben maga is
annyiszor ült kézimunkával kezében.) Egész Marlitt-
regénybeli hangulat volt a szobában. A lábbadozó
Judit fehér kázsmér pongyolában a karszékben, én a
lábainál egy zsámolyon, szokásom szerint bohóságokat
beszélve neki. Az asztalon a karácsonyfa, meggyujtott
viaszgyertyáival. (Titokban csináltuk Juditnak, meg-
lepetésül, a kisasszonynyal.) A kályhában vígan
lobogott a tűz, kint pedig a hóvihar kedvére tombolt
és sivitva, fütyülve rázogatta az ablaktáblákat. A szobát
egészen betöltötte a friss kalács illata, összeolvadva a
viaszgyertyák és fenyőfa kedves illatával. Egyszerre
csak nyílik az ajtó és egy inas lép be, kezében két
remek gyöngyvirág rózsa és kamélia bokrétával. (Az
a hóbortos Szentkéry küldte.) Alig tértünk magunkhoz
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meglepetésünkből, a mikor . . . csak képzelje, kedves
Mari néni! kopognak ... És Gejcs László nyit be
hozzánk! , . . Judit, az én szép, okos, nyugodt
Juditom fölugrott a székből és . . . egy pillantás alatt
egymás karjaiban voltak. Én meg azon vettem észre
magam, hogy megindultságomban úgy bőgök, mint
egy zálogos bornyu 1 Azok meg kaczagtak is,
sírtak is egyszerre. Gejcs Lászlót ugyanis kinevezték
főispánnak.

Szóval a két jegygyűrű ismét ott csillog a
szerelmesek ujján.

Míg ezeket a sorokat írom a szalonban, karácsony
másodnapján, a jegyesek a másik szobában beszél-
getnek. Soha olyan két boldog halandót! Ha Isten
segít, jövő hónapban lesz az esküvő. (Szervusz
masamódság!)

De most már zárom levelem, mert a vacsora
után kell néznem. Most megint itthon főzünk. Igen
jó szakácsnőnk van. Ma estére Szentkéryt is meghívtuk.
Tetszik tudni, meg kell valamivel hálálni a virágokat.
A gyógyszerészek is nálunk lesznek vacsorán.

Isten áldja meg, kedves Mari néni! Mindnyájuknak
boldog újévet kíván és ezerszer csókolja szerető kis
barátnője:

Lili.

U. i. Kedves jó Mari néni! Az esküvőnkre
okvetetlen elvárjuk. Majd tudatjuk a napját is.

Szívből üdvözlik
Judit és Laczi.



Hedvig boszúja.

A mikor Petneváry István tetőtől talpig arany-
hímzéssel és drágakövekkel borított diszmagyarban,
ott tánczoltatta kényes paripáját a bandéristák között,
nem egy asszonynak akadt meg rajta a szeme.

Olajbarna arczu, fekete bajuszu, délczeg magyar,
a kin úgy megfeszül a gránátpiros selyemnadrág, meg
a sárga csizma, mintha reá volna öntve. Vasmarokkal
tartja a gyeplőt, hogy megfékezze lovát, mialatt a
menet befordult a körút sarkán.

Ott fölnézett az egyik elsőemeleti ablakba, a hol
egy pár elragadtatásban csillogó kék szem mosolygott
rá . . . Alig észrevehetően intett föl a kék szemek
bájos birtokosához, a másik pillanatban már teljesen
igénybe vette tüzes paripája. És a káprázatos ember-
áradat ünnepélyesen hömpölygőit tova, mint mesebeli
tündérálom . . .

A kékszemü Petneváry Judit pedig, a daliás
levente szép unokahuga, csak addig nézett utánok, a
míg láthatta az ő István bátyját, aztán visszafordult
az ablakban, helyet adva a többieknek, a kik ott
szorongtak vele s belevetette magát egy karosszékbe.

— Azt mondom neked, Dusi tant, hogy az egész
komédia nem érne egy hajítófát, ha István nem volna
közöttük. Nincs ott olyan legény egy se, mint ő!
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S valami ott ragyog a szemeiben, mikor ezekét
mondja . . .

A fajbüszkeség!
— Egész csinos. És Dusi néni megelégedetten

bólint a fejével. Majd hirtelen visszafordul ő is és
odaszól a lányhoz:

*— Te! A Borusházy Uaczi jön most erre, fehér
:lován. Gyere már az ablakhoz. Nagyon néz ide.

Judit meg se mozdult ültéből.
— Nem nagyon érdekel.
(Nem „nagyon“, tehát egy kicsit mégis.)
— Pedig igazán jól fest. És . . . a többit már

csak súgva mondta, miután visszafordult az ablaktól
és egész odahajolt a leányhoz, és ha valakit gróf
Borusházynak hívnak s a mellett többszörös milliomos,
az mindig kell, hogy érdekelje az embert.

A leány nem felelt rá semmit.
Este aztán, mikor az egész család ott ült a

Grand·szálloda éttermében, a czigányt hallgatva, Judit
olyan igéző volt, halványkék surah ruhájában, hogy
a vele szembe ülő Borusházy egy perezre sem vette
le róla a szemét. Úgy látszik kárpótolni akarta magát,
hogy nem látta az ablaknál a diszmenet alatt. István
cousin pedig fölhasználva a szabadságot, mit a rokon-
sági kötelék megenged, ott bizalmaskodott a húga
mellett. Majd a fülébe sugdosott, majd ezer apró
szolgálattal kedveskedett, miket a lány tüntetőleg,
hálás mosolylyal fogadott tőle.

A gróf bosszúsan harapdálta ajkait ... De hát
ezek a bűbájos, szép tavaszi napok elmúltak. A ra-
gyogó pompa s a fényes fővárosi ünnepélyek helyet
adtak a szürke hétköznapiságnak. S egy ilyen borús,
szürke őszi napon történt, odahaza, falun, hogy
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Petneváry Judit formálisan kikosarazta az ő szerel-
metes, daliás István bátyját.

Kosár volt biz az. Félremagyarázhatatlan kosár.
A leghatározottabb formában.

Mikor aztán az elkeseredett, dühös ifjú Dusi
nénivel közölte a dolgot, őt akarva felelősségre vonni —
mint árva unokahuga állandó és hűséges tanácsadó-
ját — a kudarczért, az vállat vont és azt mondta rá:

— Ha egyszer nem szerelmes beléd! Sohasem
is szeretett máskép, mint rokonilag. Nem tehetek róla,
ha te azt féiremagyaráztad. Az a bizalmaskodás, a
mivel irántad viseltetett és a mit neked is megengedett,
magával szemben, kötelessége volt. Azzal tartozott a
közös névnek, a melyet mindketten viseltek. Megsér-
tette volna a világ előtt a fajbüszkeséget, ha máskép
viseli magát, hozzád, mint a hogy tette, egész életében.

Az ifjú arcza föllángolt.
— Igen?! Nohát azt az átkozott, dölyfös faj-

büszkeséget fogom benne porig alázni! S ezzel úgy
becsapta az ajtót maga után, hogy szinte rengett
belé a ház.

Félév múlva azután, ugyanaz nap, a mikor gróf
Borusházy László, Petneváron, a kis falusi templomban
oltárhoz vezette a szép Juditot, a fővárosban egy
másik érdekes esküvő is volt. Petneváry István eskü-
dött örök hűséget Morotti Hedvignek, a ballet egyik
kiváló csillagának, kit az egész főváros csodált. A
férfiak rajongtak érte, a nők meg titokban irigyelték,
szépségét, gyémántjait és udvarlóit. Annak idején sokat
beszéltetett magáról, kapcsolatosan egy szenzácziós,
főúri válópörrel, meg egy véres kimenetelű párbajjal . . .

Es Petneváry István ezt az asszonyt vette fele-
ségül s az esküvő után hazavitte ősei kastélyába.
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— Soha ilyen hallatlan botrány nem történt
még mióta a világ áll! szólt Dusi néni és égfelé
fordított szemekkel rázta ránczos, vén fejét. S a
többiek mindnyájan megegyeztek abban, hogy Dusi
néninek igaza van . . .

Azt az irigység sem foghatta rá, hogy nem szép
asszony. Olyan csábos teremtés, a ki csak annál
veszedelmesebb, mert teljes tudatában van szépségének.
S hogy milyen gyöngéden szerető, hálás feleség tudott
lenni, azt csak Petneváry mondhatta volna meg. így
nem csoda, ha a mézeshetek hónapokká váltak a
petnevári kastélyban. Nem is látta őket senki a cseléd-
ségen kívül. Teljesen elzárkóztak a világ elől.

Félév telt el eközben, a mikor egy nap kedves
meglepetés érte a fiatal párt. Nagyhonthy Géza ugyanis
a ki nőtlen korában is mindig igaz barátsággal visel-
tetett Petneváryhoz, most fiatal feleségével együtt
látogatást tett náluk, szembeszállva a társaság elő-
ítéletével.

Mikor a kedves vendégek távoztak, férj és feleség
örömtől ragyogó szemmel nézett egymásra. De nem
szólt egyik sem egy szót se. Nagyhonthyné kifogás-
talan előéletű, előkelő családból származott, úri nő
volt. Miniszteri tanácsosnak a leánya. A férje pedig
fürdőigazgató a tőlük félórányira fekvő Bálna-Füreden.

Egy hét múlva Petneváryék viszonozták a láto-
gatást s visszajövet elragadtatással dicsérték a kis
menyecske szeretetreméltóságát, a mint ott ültek egy-
más mellett, a vadonatúj, ruganyos fogaton, a melyet
négy szürke telivér röpített tova.
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Hedvig csodálkozva nézett az urára, mikor az a
keresztutnál odaszólt a kocsisnak, hogy balra forduljon·

— Nem megyünk még haza?
Petneváry látszólagos nyugalommal felelt a

feleségének, mialatt roppant érdeklődéssel nézte a
pompás zöld vetéstáblákat, az ut mentén.

— Egyúttal több látogatást is tehetünk. Úgyis
olyan ritkán mozdulunk ki hazulról.

Hedvig szép arcza kipirult, mialatt a brüsszeli
csipkebetét nyugtalanul hullámzott kebelén . . .

Először Karáékat ejtették útba. Lehet, hogy csak
véletlenségből történt, de nem voltak oda haza. Aztán
ugyancsak a községben lakó Muraháthyék követkéz·
tek. Itt a férj roppant szeretetreméltóan fogadta őket
s mély sajnálkozásának adott kifejezést, hogy a fele-
sége éppen most gyöngélkedik és nem jöhet be a
szalonba. (NB. Két nagy leánya is van, de azokról
említést sem tett.)

Mikor beültek a kocsiba, Petneváry arcza lángolt
az indulattól s homlokán az erek ijesztően ki voltak
gadva.

A felesége kérte, szelíden, alázattal:
— Ne menjünk már ma sehova. Menjünk haza

édes uram!
De a férfi fenékig akarta üríteni a keserűség

poharát, nem vette figyelembe a kérelmet és gróf
Borusházyékhoz hajtatott, hogy unokatestvérének, a ki
őt kikosarazta, bemutassa a feleségét Teljesen tisztában
akart lenni a helyzettel.

Nos, a szép Judit egyszerűen kiiizcnt, hogy
nincsenek idehaza.

Petneváry hazamenet egy szót sem szólt az egész
utón. Csak a tehetetlen düh beszélt szemeiben. Otthon
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pedig, a mikor a szegény asszony mint bűnbánó
Magdolna, lebomlott fekete hajával a földet seperve, tér-
delt ura elé s könyek közt csókolta annak kezét, lehajolt
hozzá és tőle szokatlan elérzékenyüléssel szólt neki:

— Te szegény átültetett virág! Nem tehetsz róla.
(Pedig ezt az asszonyt csak daczból vette el. S mert
hogy akkor így mert játszani a szerelemmel, az most
a szerelemben boszulta meg magát, mely azóta fejlő-
dött szivében.)

— Nem kell nekem rajtad kívül senki, ne törőd-
jünk mi a többivel. És a szép asszony szerelemmel,
hálával eltelve, simult az urához, a ki széles mellére
ölelte s egyenkint csókolta le könyeit kipirult arczáról.

A szerencsétlen látogatások után három hét telt
el, a mikor az első fogat megállóit a petnevári kastély
előtt. Kara Gábor jött a feleségével, visszaadni a
köteles látogatást. Éppen, hogy helyet foglaltak a
nagy szalonban, jött a második kocsi Muraháthyékkal.
Mindnyáján kimérten öt perczet időztek ott. Ez idő
alatt is inkább egymással, mint a háziakkal társalogva.
S mind a két asszony szertartásosan nagysádnak
szólította a ház úrnőjét. Aztán mindnyájan egyszerre
távoztak, mézédes mosolylyal ajkaikon, csak a fullánk-
jaikat hagyták ott, Petneváryék szivében, ügy látszik,
hogy egészen terv szerint jártak el, mit az is bizonyított,
hogy ugyanegy napra s órára tették a látogatás idejét.

Ezt a kellemetlen benyomást még aznap délután
eltörölte a kis Nagyhonthyné, ki az urával együtt átjött
hozzájok. Olyan kedves, csicsergő kicsi asszonyka, a
ki csupa szeretetreméltóság és jóindulat és a kiben
semmi maliczia nincs Nyilvános, hogy pártfogásába
vette Petnevárynét, a bibliával tartva, hogy: ,.A ki
közületek nem vétkezett, dobja rá az első követ.“



90

A mikor újabb három hét is eltelt, a nélkül, hogy
Borusházyék visszaadták volna nekik a látogatást,
Petneváry behajtatott a közeli városba és fölment a
gentry-kaszinóba. Borusházy ott piketírozott a főispán-
nal az egyik sarokasztalnál. Két úr kibiczelt nekik s
Petneváry leült közéjök harmadiknak, a főispán háta
mellé, szemben a gróffal, a kinek táblája már tele volt
jegyzéssel, míg a főispán alig tudott egy-két partit
nyerni. Ez így tartott huzamosabb ideig, s mikor a
főispán ismét egy nagyobb játszmát veszített, oda-
fordult Petneváryhoz:

— Láttál már ilyen pechet? Nem tudok Laczitól
egy partit nyerni.

A megszólított lassan, nyomatékkal felelt, mialatt
merőn fikszírozta a grófot.

— Van erre egy közmondás is. Az ostobáknak
szerencséjük szokott lenni.

Borusházynak arczába szökött a vér s olyan
mozdulatot tett, mintha föl akart volna kelni ültéből,
de az csak egy pillanatig tartott, a másik perczben
már nyugodtan, mosolyogva vágott vissza:

— Így van az. Egyik ember kártyán nyer egy
kis pénzt, a másiknak meg szerez a felesége.

Kínos csend követte szavait.
Petneváry halálsápadtan, szikrázó szemekkel

ugrott föl s mielőtt megakadályozhatták volna, öklével
arczába ütött a grófnak.

Óriási megdöbbenés, zűrzavar keletkezett. A
szomszéd asztaloktól is felugráltak, hogy közbevessék
magukat. A grófot alig tudták visszatartani, hogy rá
ne vesse magát Petneváryra.

Természetes, hogy másnap folytatása volt a
dolognak. Még pedig végzetes, szomorú folytatása.
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Pisztolypárbajban állapodtak meg a segédek s a gróf
golyója talált. Petneváry Istvánt átlőtt tüdővel, haldo-
kolva vitték haza s az életerős, daliás férfi ott lehelte-
ki lelkét, szerető hitvese karjai közt.

Nagyhonthyék egy perezre sem hagyták magára,
a mélyen sújtott özvegyet, a megpróbáltatás nehéz
idején. Olyan volt, mint egy őrült. Majd tompa,
fájdalommal, fásulva nézett maga elé. Majd sírva,,
jajgatva fetrengett és átkozódott, visszautasítva magától
minden vigaszt.

— Ne vigasztaljatok! Nincsen az én bánatomra
vigasztalás! S nincsen olyan kegyetlen bosszú, a.
mely eloltaná az én öldöklő szomjamat! Isten ki ott
lakozol a mennyekben, fejünk fölött, hallgasd meg.
átkomat! Vagy adj nekem módot a megtorlásra azok
ellen, a kik ilyen nyomorulttá tették életemet!

Szavai elfúltak a görcsös zokogásban, mialatt
térdre borult a Megváltó képe előtt. Nagyhonthy és a
felesége emelték föl később a földről.

A grófot pedig elítélték két évre, abból egyet
leült, azután királyi kegyelemmel szabadon bocsátották.

Öt év telt el azóta.
Petneváryné a legnagyobb visszavonultságban

töltötte özvegységét, férjétől örökölt, gyönyörű falusi
birtokán. A marczangoló, vad fájdalom enyhébb,,
szelíd bánatnak adott szivében helyet. Jótékonyságáról
messze vidéken hires volt, valóságos őrangyala lett
a szegényeknek. Soha, senki nem ösmert volna rá,
arra az ünnepelt nagyvilági hölgyre, Morotti Hedvigre,
özv. Petnevárynéban, kinek lelkét a szerelem minden-
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ható ereje, lángoló tüze megtisztította a salaktól, a
bánat meg fogékonynyá tette, mások szenvedései iránt.

Csak a Borusházyék iránt érzett gyűlölet, a
bosszú olthatatlan szomja nem szűnt meg a szenve-
délyes olasz nő szivében. Mindennapi imájába foglalta
a vágyat, a megtorlás kegyetlen, öldöklő, örökké
szomjas vágyát. S babonás ragaszkodással csüggött
a gondolaton, hogy kell valami csodálatos dolognak
történni, még pedig valamely magasabb hatalom és
kényszerítő erő befolyása alatt, a mely kezébe szolgál-
tassa azokat, a kik tönkretették az ő megtisztult életét.
Nem gondolt rá, hogy az alkalmat maga idézze elő,
sem arra, hogy minő lesz az az alkalom, ő csak várt,
babonás, makacs, asszonyi fővel várt és remélt, hogy
ütni fogaz óra, a mikor megbosszulhatja magát gyűlölt
ellenségein.

Nagyhonthyékhoz most is a legszebb önzetlen
barátság köti. A mi kevés szórakozásban része van,
azt csak nekik köszönheti, az ő unszolásuknak enge-
dett, a mikor Nagyhonthy néhány barátját elfogadta,
falusi magányában. A kik legnagyobb tisztelettel vették
körül. Egyik, másik talán más érzelmeket és vágyat
is táplált a szép, gazdag özvegy iránt, mit ő azonban
soha észrevenni nem akart s nem is bátorított reá
senkit.

Egy szép téli napon, rövid idővel karácsony
előtt, ott ült egy kis társaság a petnevári kastéty tágas,
világos, ódon bútorzatú ebédlőjében. A nagy kandalló-
ban hatalmas hasábok pattognak, kellemes, enyhe me-
leget terjesztve a helyiségben. A háziasszonyon kívül
Nagyhonthyék vannak még ott s két fiatal férfi, gaz-
dálkodó úri emberek, a közel vidékről. Az özvegy ott
ül a kandalló előtt s koronként megigazítja a tüzet a
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görbe vassal. Az urak kissé távolabb foglalnak helyet,.
Nagyhonthyné meg az ablaknál áll, honnan gyönyörű
panoráma kínálkozik. A kastély hóboritott nagy kert-
jére látni le s azontúl a kis falu alacsony házikóira;
a kicsiny templomra, mely innen úgy néz ki, mint
egy betlehem, még a karácsonyfa is ott van mellette.
Hatalmas sugár fenyő, rakva csillogó, fehér ezüsttel,
mely az égből hullik rá. Egy-egy éhes veréb megrez-
zenti néha ágait s kicsiny szárnya rebbenése nyomán
sziporkázva porzik a finom hó, aztán tova repül s·
eltűnik a láthatárról.

— Nem volna kedved szánkázni, Hedvig? Olyan
jó szánut van ma. Szól a kis menyecske oda fordulva
barátnőjéhez.

— Nem bánom, ha az uraknak nincs kifogása
ellene.

— Be nagyszerű lesz! Már hogy volna kifogá-
suk! Majd hajtani fognak, megengedjük azt a kegyet
nekik. S az asszonyka tapsolt örömében.

Hogy felöltöztek, Hedvig olyan volt angolszabásu
sötétzöld kosztümjében, mint egy szobor. Mély tűzü,
nagy fekete szemei meg szinte bevilágították halavány
szép arczát. A férfiak nem is veszik le róla tekinte-
tüket, különösen Gáthay Sándor nézi, mohó szenve-
délyes vágygyal. (Én nem akarok pletykázni, de azt
mondják, hogy már kosarat is kapott tőle.) Két szánban
foglaltak helyet s a két kis szánkó vígan csilingelve,
csúszva indult neki, az omlós, fehér, szüzhónak, páros
barázdákat hagyva a széles országúton.

A mint a zsedei tóhoz értek, a pompásan be-
fagyott, tükörsima terület láttára, Nagyhonthyné nem
állhatta meg, hogy a véletlenül kocsiládában levő új
korcsolyákat meg ne próbálja. Meg is kellett állniok
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s mindnyájan a jégre mentek. A zsedei tó, tulajdon-
képen rendszeresen föntartott hivatalos jégpályája a
korcsolya-egyletnek. A vidék úri famíliái ott szoktak
napról-napra korcsolyázgatni. Most, a kora délutáni
órában, nem volt rajta senki. A parton felépített
deszkabódé előtt néhány szolga ácsorgóit. Ezek rögtön
kihozták a lóczákat, lábtakarókat, korcsolyákat, a ki
igénybe akarta venni. Gáthay és Nagyhonthyné csak-
hamar összefogózva tovasiklottak a pompás táblán.
A többiek meg leültek a lóczákra s onnan nézték a
korcsolyázókat. Lassankint mások is érkeztek s nem-
sokára népes lett a pálya, élénk, tarka képet mutatva.

A korcsolyázók között feltűnt egy elegáns,
karcsú, szép szőke asszony, a ki ritka ügyességei,
kecsesen hajlongva végezte a legmerészebb fordula-
tokat. Ez Borusházy grófné volt, a büszke szép Judit.
Egy angyalarczu, göndörfürtü kis fiúcska ott tipegett
utána, gouvernántja kezén vezetve s ártatlan kacza-
gásban tört ki, valahányszor mamája elsurrant mellette
és kis kezével hozzákapott ruhájához. A gróf is ott
volt a nézők között, szivarozva sétált a jégen néhány
barátjával.

Nagyhonthyné kezdte megbánni, hogy Petne-
várynét ide hozta, a ki soha még Így nem találkozott
Borusházyékkal. Legföljebb futólag látta őket, távol-
ból. A jólelkű Nagyhonthyné aggódó, gyöngéd
gondoskodással forgolódott körülötte, hogy máshová
terelje figyelmét. Hedvig nem is látszott tudomást
venni a grófék jelenlétéről, csak nagy, fekete szemei
égtek szokatlan fényben s finom orrczímpái remegése
árulta el belső felindulását.

Meglehetős távolban ült a korcsolyázóktól, a
többi nézőkkel együtt. Tőlük egy pár lépésnyire drót-
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tal volt elkerítve a jégpálya egy része, mint veszedelmes
terület, a hol a halászok hatalmas lékeket szoktak
vágni s a lékek nyomai soha sem fagynak be annyira
hogy elbírnák a korcsolyázókat, mert naponkint újra
fölvágják ott a jeget.

Gróf Borusházy kis fia, fölhasználva az alkalmat,
míg felügyelőnője társalgást kezdett egy barátnőjével,
átbújt a drót alatt és a tilos területre ment. Mikor
észrevették, mindnyájan egyszerre kiabálni kezdtek a
gyermekre, hogy jöjjön vissza, de az csak annál
gyorsabban futott befelé, a lékek közé . . .

Mielőtt utána mert volna menni valaki, a gyer-
mek már rászaladt a vékony jéghártyára, mely a pár
órával ezelőtt föl vágott lék nyomán képződött és míg
az recsegve ropogva szakadt be alatta, a fiúcska teljesen
eltűnt a víz alatt . . .

A halálos rémület megdermesztő sikoltozása kelt
a nézők ajkain. Egyetlen férfi nem volt közelben,
mindnyájan ott voltak a korcsolyázók között. Mire a
lármára oda siettek, a szülőkkel együtt, akkor már a
gondolatnál gyorsabban átbújt valaki a drót alatt és
egyenesen oda rohant, hol a gyermek eltűnt. S nem
törődve azzal, hogy beszakadt alatta a jég, derékig gázolt
a jeges vízben, kezeivel kutatva a jég alatt. És Petne-
váry István özvegye, az egykori ballerina ügyességé-
vel emelte ki a fuldokló gyermeket a jég alól s a
tó másik partja felé tartott véle, merre mindig seké-
lyedik a viz. Mire a társaság kerülő utón oda jutott
s a megdermedt gyermeket átvették tőle, ő is eszmé-
letlenül rogyott össze Nagyhonthyné karjai közé.

Borusházyék ezer remény és kétség közt bur-
kolták be az eszméletlen gyermeket az oda hozott
takaróba s addig dörzsölték, élesztgették, míg végre
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életjelt adott. A grófné erre hisztérikus zokogásba tört
ki, férje alig tudta lecsillapítani. Aztán mindketten a
nemeslelkű megmentet kezdték keresni a tömeg közt,
de az már nem volt ott. Nagyhönthyék melegen be-
burkolva, föltették a szánra és haza vitték.

A fiúcska hetekig élet-halál közt lebegett, s mégis
hamarább gyógyult föl, mint megmentője. Petneváryné
ugyanis mellhártya- és tüdőgyuladásba esett s az első
szép tavaszi napok is beköszöntőitek már, mire annyira
magához tért, hogy párnák közé helyezve, karoszékbe
ültethették. Nagyhönthyék olyan önfeláldozó odaadással
ápolták, a mire csak az igazi, önzetlen barátság képes.
Egy szép áprilisi délelőtt odahuzták karosszékét az
ablakhoz, hogy a kora tavaszi napsugárban sütkérezzék,
míg a kandallóban is vígan lobogott a tűz. Elme-
rengve nézett ki a kertre, hol a virágágyak szegélyén
néhány fázós ibolya már kiütötte kék fejét a levelek
közül. Olyan korai, fejletlen, gyenge kis virág, a minek
az erőtlen napsugár még alig adott egy kevés illatot.
Petneváryné lázban csillogó szemekkel ült ott, koron-
kint száraz köhögésben törve ki. Arczán az a bizo-
nyos két piros folt, a mit úgy hívnak, hogy: „temető
rózsája11. Nagyhönthyék most is ott vannak, szeretet-
. teljes gondoskodással járva körülötte.

— Úgy-e hogy ma sokkal könnyebben vagy?
— szólt a kis menyecske, két keze közé fogva a
beteg ijesztően lesoványodott kis kezét.

— Igen, azt hiszem legalább — felelt szórakozott
közönynyel Hedvig, mintha egy harmadik személyről
lett volna szó, a kinek életben maradása, vagy halála
nem nagyon érdekli.

— Megadja az Isten, hogy rövid időn egészen
jobban leszel.
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— Mindenesetre. Erősítette Nagyhonthy. A beteg
unott mozdulattal felelt.

Ebben a perczben bejött az inas s egy névjegyet
adott át neki.

Petneváryné lángba borult arczczal olvasta a
következő sorokat:

„Gróf Borusházy és neje alázattal könyörögnek
a kegyért, hogy őket elfogadja az a nemeslelkű te-
remtés, a kinek nevét mindennapi imájokba foglalták
és a kinek bocsánatát kiérdemelni, életök egyik fő-
feladatául tekintik.·'

— Olvassátok ezt! és átnyújtotta Nagyhonthyné-
nak a névjegyet, míg izgatottan egyenesedett föl kar-
székében. Aztán az inashoz fordult:

— Itt vannak, az előszobában?
— Igenis nagysága, mind a hárman itt vannak.
— No hát mondja meg nekik, hogy nem vagyok

idehaza! S királynői mozdulattal intett az inasnak,
hogy távozzék. A másik pillanatban száraz köhögés-
ben törve ki, visszahanyatlott székébe.

Nagyhonthyék ijedten hajoltak fölé.
— Ne féltsetek engem. Most már jobban leszek,

mert megboszultam magam! S nagy, fekete szemei
ijesztő fényben csillogtak, míg félig nyílt, színtelen
ajkaival levegő után kapkodott . . .

Gottier: Búsuló Gentry.



Apa és fiú.

I.
A mint ott poroszkálnak egymás mellett, az

országúton, senki sem mondaná róluk, hogy apa és
fiú. Inkább testvéreknek gondolhatná őket az ember.
Idősb Felvéghy Andor, noha veszedelmesen közel van
az ötvenhez, nem mutat többet harminczötnél. Ifjabb
Felvéghy Andor meg nem sokkal több a húsznál, de
azért tömött, barna bajuszával idősebbnek látszik.
Egész olyan, mint az édes apja. Feltűnően hasonlít
egymáshoz ez a két tagbaszakadt magyar. Vállas,
erős, napbarnított mind a kettő, abból a fajtájából a
férfinak, a mely után bomlani szokott az asszonynép.

— Ha nem sietünk, utolér az eső és az ifjabbik
Felvéghy meggyorsította lova lépteit

Az „öreg44 utána igazodott s nem telt bele egy
fél óra, a városba értek. A takarékban van egy kis
sora a méltóságos urnák, mert hogy császári és királyi
kamarás az idősb. Az ifjabb meg aratók után néz. A
magáéban gazdálkodik Almásdiban. Kikapta az anyai
részt, azt kezeli munkás két kezével s gyarapszik
erősen. Míg a méltóságos egyre szedi fel a kölcsönt.
Jövedelme kamatra is kevés neki, nem hogy makaóra
volna elég.

Mire elvégezték dolgaikat, öreg ebéd ideje lett.
Befordultak az „Arany csillagba“, míg a két pej ott
abrakolt az állásban. Csakhogy a városban hamar
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hire ment, hog\r itt vannak a „Felvéghy fiúk“ s egy
fél óra múlva már körül ülték az asztalt a jó czimborák.

Hogy belé melegedtek a helyzetbe, a méltóságos
oda fordult az ifjabbhoz:

— Itt maradhatnánk ebédre, úgy is későre jár
már az idő.

Az vállat vont.
— Én nem bánom, csak aztán sokáig ne tartson

az az ebéd.
— Úgy úgy! vigyázz apádra, mert megint kirúg

a hámból. Szólt az alispán, általános derültség közt.
Az ifjabb meg fölállt és kiment, hogy utána

nézzen a lovaknak.
Éjfélre járt, még mindig ebédeltek. A szalétliban

nagy czéczó kerekedett s Andor hiába nógatta az
apját hazamenetelre, az nem indított a fehér asztal
mellől. Jóformán benyakaltak már mindnyájan, a
czigány meg húzta szakadásig. A bor megoldotta a
nyelveket és szóbeszéd közt fölemlítette valaki azt az
érdekes válópört, a mely olyan nagy port vert föl a
megyében. Tiszaváry Jolán válópörét. Senki sem tudta
okát, hogy miért vált el a muzslai bárótól, rövid egy
évi házasság után. Előkelő, gazdag, fiatal volt mind
a kettő s úgy beszélte a világ, hogy nagyon szerették
egymást.

— Én csak annyit mondok, szólt a hétszilvafás
Ticsey Dini — a ki arról volt hires a vármegyében,
hogy húsz év óta házasulandó fiatal ember én
csak annyit mondok, hogy kár · volt olyan asszonyt
meg nem becsülni, mint Tiszaváry Jolán.

— Sohase tudhatja az ember, hogy melyik a
hibás, egy ilyen szerencsétlen házasságban, felelt rá
az idősb Felvéghy, mialatt oda tartotta poharát a
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pinczérnek, a ki asztalkendőbe csavart pezsgősüvegből
töltötte a Mumot a társaságnak.

Mindenki tudta, hogy az ifjabbik Felvéghy, ezelőtt
két évvel mindennapos volt Tiszaváryéknál. A kamarás
előre örült, a menye kétszázezer forint hozományának,
mikor aztán egész váratlanul, a fiatal Felvéghy hir-
telen elmaradt a háztól s Jolán a muzslai báróhoz
ment feleségül. Ezt nem tudta a méltóságos soha
megemészteni. A társaságban ott volt a nagybajuszu
Szenthidy Béla is, a garnizon legkeményebb huszár-
főhadnagya, ez pedig nagy tisztelője volt az elvált
szép asszonynak. A kamarás megjegyzésére össze-
ránczolta a szemöldökét és megszólalt:

— No már az asszony nem igen lehetett hibás,
azért a tüzbe teszem a kezemet.

— No, no, még utoljára kisül, hogy te voltál a
hibás. És a kamarás félremagyarázhatatlanul mali-
cziózus mosolylyal kisérte szavait.

Fia megcsóválta a fejét.
— Kérlek, apám! beszélhetnék tán egyébről is,

ha mulatni akarunk. Bérezi, te! ide az asztalhoz! s
a fiatal Felvéghy intett a czigánynak, az meg oda
ugrott a kamarás háta mellé s úgy húzta fülébe a
nótáját:

Alvég! ház, felvégi ház
Úgy csalogat, hiteget
Szakítsátok, ha tudjátok
Kétfelé a szívemet.

De a főhadnagy nem elégedett meg a dolog
ilyetén fordulatával, felhajtott egy pohár pezsgőt, aztán
kétfelé simította sugár szőke bajuszát s oda kiáltott
az idősb Felvéghynek:
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— Kérlek alásan, magyarázd meg nekem, hogy
hogy értetted ezt a megjegyzést?

— Semmiféle magyarázattal nem szolgálok.
Húzzad Bérezi az áldóját!

Az ifjabb Felvéghy és a főhadnagy egyszerre
álltak fel az asztaltól, mialatt a czigány folytatta a
nótát:

Az egyiket odaadom
Kökényszemű barnának
A másikat odaadom
Aranyhajú kis lánynak.

Szenthidy meg, túlharsogva a zenét, az egész
társaság hallatára, oda vágta a kamarás szeme közé:

— Nem tartom tisztességes gavallér embernek
azt, aki egy védtelen nőt gyanúsítani képes.

Ezzel felkötötte kardját s kimérten meghajtva
magát, elhagyta a társaságot.

A fiatal Felvéghy majd a falra mászott dühében
s olyan tekintetet vetett az apjára, a melylyel bátran
lehetett volna tigrist szelídíteni.

A kamarást azonban ez nem hozta ki sodrából,
nyomban fölkérte a két szomszédját az ügy rende-
zésére és tovább mulatott.

Az alispán odasugta Ticsey Dininek:
— Te! én azt hiszem, hogy az idősb Felvéghy

nem sok pénzt visz haza abból az ezer forintból, a
mit ma adtak ki neki a takarékpénztárban.

Hát bizony, a fia már ki is aludta magát otthon,
az Almásdi kastélyban, mikor másnap délben az inas
bejelentette neki, hogy a méltóságos ur ebben a percz-
ben érkezett haza, az alsó portára, még pedig bér-
kocsin.
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II.

— Én csak annyit mondok neked, hogy nem
avatkozom ugyan a dolgaidba, csinálj a mit akarsz,
nekem megvan az anyai örökségem, nem szorultam a
tiédre, de arra figyelmeztetlek, hogy ha elverted a
vagyonodat, reám ne számíts, mert egy krajczár nem
sok, tőlem annyit sem kapsz.

Ezt a komoly intelmet az ifjabb Felvéghy intézte
az apjához, a mikor az harmadnapra felkötött karral
érkezett haza a párbajról.

— Ne prédikálj itt nekem. Eredj papnak. Fő az,
hogy az a fráter is megkapta a magáét. Te! olyan
vágást adtam neki a vállára, hogy legalább egy hónapig
nyomhatja vele az ágyat.

— De azért ez az egész affér nem sok babért
szerez neked, kivált ha hire megy, hogy mikép kelet-
kezett.

 Ne törődj te avval! Jobb lesz ha egy cziga-
rettat sodorsz nekem, mert én most nem tudok.

Andor szájába adta apjának a czigarettet, azon-
kívül ki is készített neki egy nehányat az asztalra.
Aztán kiment az istállóba, felnyergeltette a hátaslovát,
fölkapott rá s elvágtatott a város felé.

Láthatólag nagyon kedvetlen volt.

III.

A Tiszaváry Jolán rózsaszínű fekete szépsége
abból a fajtából való, a mely képes őrjöngésbe hozni
a közönséges halandó, férfi embert. (A gazdagságáról
nem is beszélek.) A közönséges halandó férfi ember
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alatt pedig értein az olyan legényt, a kinek egészséges,
piros vér csörgedez az ereiben, a nélkül azonban,
hogy bárói koronája, vagy egyéb előkelő tulajdonai
révén, igényt tarthatna arra, hogy őt feleségül vehesse.

A mint könnyű fehér surah ruhájában ott ül a
sötétkék kocsiban, a melyet négy szürke táltos repít
tova a város főutczáján, lázas dobogásba szokta hozni
a sziveket.

Most egy délczeg lovas közeledik szemben a
szép asszony fogatával. Am az ifjú tiszteletteljes
köszöntésére a nő arczát elfutja a pír, a baraczk'
virág szín rózsa pírja az. S szép szemöldeit haragosan
összevonva, elfordítja fejét, a nélkül, hogy fogadná
az üdvözletét.

Ifj. Felvéghy Andor ajkába harap, aztán meg-
sarkantyuzza a lovát s őrült galopban vágtat végig a
városon, ki az országútra, át árkon, bokron, völgyön,
s meg sem áll, míg a paripát el nem önti a tajték s
reszkető orrlyukából forró pára száll a levegőbe.

IV.

Másnap, a város végén levő nyári lak előtt meg-
állott az ifjabb Felvéghy elegáns fogata. A parádés
kocsis alig tudta megtartani a két tüzes félvért, míg
a gazda bement a lakásba.

— Nincs idehaza a nagysága! S a pajkos arczu
szobaleány ravaszul mosolygott, míg az ifjú lángba-
borult arczczal fordult ki a lépcsőházból.

— Nincs idehaza a nagysága! csengett a fülébe,
mikor végig ment a parkon, s a finom fehér porond
recsegett a lába alatt. Ezt suttogták a rózsaszín fürtökkel
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megrakott akáczlombok is, a melyek rá hajoltak forró
homlokára, hogy eljött alattok. A szellő megrázta a
galyakat s édes illat, az akáczvirág bűbájos illatával
volt tele a levegő. Aztán kiért az utczára. A város
végén elszórtan, szegényes házak állnak szerte szét·
Kacsák úszkálnak az utszéli árokban s kenetlen
parasztszekér nyikorog az utón. Két sovány gebe
huzza. Ekkor egy iskolásgyermek haladt el arra,
egy szegényes öltözetű kis hu, táskával a hátán és
sóvárogva nézte az ő szép fogatát, a nyalka libériás
kocsist, meg a czifra ezüstös szerszámú, drága lovakat.
Nyilván irigység szállta meg, mert nem tudta, hogy e
pompás fogat tulajdonosának mennyi keserűség van
a szivében, azért, hogy „Nincs idehaza a nagysága!"

Andor intett a kocsisnak s az lépésben meg-
indult a lovakkal. Ő maga tneg gyalog ment utána,
kifelé a városból, a kőfal kerítés mellett, mely a
Tiszaváry Jolán kastélyához tartozó hires szép kertet
keríti be.

A szép asszony meg ott volt ezalatt a kertben,
az irigy kőfal kerítésen belül.

Mily tündérvilág van e kőfalon belül!
A természet őseteje találkozik ott az emberi

művészet fogásaival. A park fele vadon hagyott erdő·
Néhány hold benőve százados fákkal, melyeknek sürü
lombjain, csak lopva kandikál át a napsugár. A földön,
az évről évre pusztuló falevelek süppedékessé teszik a
nyirkos talajt. Vadvirág és gomba tenyészik ott s a
börvény mosolyogva üti fel kék fejét a levelek közül.
Vidám patak zörög s mire kiér a kis rengetegből, ott
már mesterséges tavat képez, azálea bokroktól kör-
nyezve, a gondozott, széles utakkal határolt területen.

Tiszaváry Jolán ott ül a borostyánnal befuttatott
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kőkerítés tövében. Kerti kalapja mellette hever a földön.
Kezében hímzés van, melyen szórakozottan öltöget.
Ekkor erős nesz támad közelében s kíváncsian néz
arra, a hol a kőfal tetejéről kívülről egy férfi ugrik
be a kertbe.

Pár másodperczig farkasszemet néznek egymás-
sal, mialatt a nő feláll, az ifjú pedig megszólal:

— Kénytelen vagyok a kerítésen át jönni ma-
gához, ha az ajtón nem akar bebocsátani.

Hangja, bármennyire is elfogulatlannak akar lát-
szani, észrevehetően remeg a felindulás miatt. A szép
asszony arcza sötétebb lesz egy árnyalattal a bosszúság
miatt, mindazonáltal imponál neki a férfi vakmerősége.

— Kérem, magyarázza meg viseletét. Az ifjú
közelebb lép hozzá s most már szemtől-szemben állanak
egymással.

— Nem szerelmét koldulni jöttem, azt csak meg-
hódítani lehet és én ezen a téren kudarczot vallottam
a múltban. De nem akarom, hogy közönséges véle-
ménynyel legyen felőlem, azért vagyok itt, hogy tisz-
tázzam magam.

— Mit érdekli önl az én véleményem? és egy-
általában honnan ösmeri azt?

A szép asszony hangja rendreutasitó akar lenni,
de csak keserű.

— Elárulta tegnap, a mint találkoztunk.
Pillanatnyi szünet állt be közöttük, mialatt a

férfi szenvedélyes, mohó vágygyal néz az asszony
édes szép arczába. Aztán ismét megszólal és a hangja
rekedt, csaknem fuldokló.

— Azért erőszakoltam ki ezt a találkozást, hogy
bocsánatot kérjek az édes apám meggondolatlan vise-
letéért, a melylyel a múltkor megsértette magát. Hogy
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nekem ebben semmi részem sem volt, azt hiszem
felesleges mondanom.

Mintha futómosoly jelent volna meg erre, az
asszony ajakán. Andor észrevette.

— Ne mosolyogjon a szavaimon Jolán! Köve-
telem, hogy elhigyje, a mit mondok. Jogom van erre,
a nélkül, hogy hivatkozni akarnék a múltra.

Az asszony merőn szemébe néz, aztán bólintgat
a fejével, mintha sajnálna valamit, az említett múltból.

— Olyan heves most is, mint a minő azelőtt
volt. Pedig . . . pedig sok minden máskép lehetett
volna, ha . . .

— Maga tesz nekem szemrehányást?! vág he-
vesen szavába az ifjú, nekem, a ki úgy szerettem! Ez
gúny, ez kegyetlenség!

— Ha igazán szeretett volna, nem hagyta volna,
hogy kényszerítsenek nőül menni a báróhoz, a kit
sohasem szerettem. De mit tett ön a helyett? Az első,
komoly akadályra halálosan sértve érezte magát s
áldozatul hagyott engem nyomorult sorsomnak, akkor,
a mikor legnagyobb szükségem lett volna szerető,
gyöngéd támogatására. Ez volt az igazi kegyetlenség,
uram!

Gyorsan, szenvedéllyel beszél, minden megsza-
kítás nélkül.

— Azért mégis feleségül ment a másikhoz. Miért
tette azt? Miért? . . . miért? S annyi keserűség van a
hangjában, a mennyi csak elfér egy szerelmes férfi-
szivben.

— Daczból. Külömben felesleges azt magyaráz-
nom. Kifejtett mindent az idő. De hogy röviden végez-
zünk, szívesen elhiszem, hogy nem volt része a
múltkori botrányban, nem akarok az ellenkezővel
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csorbát ütni az ön mérhetetlen hiúságán és büszkesé-
gén. Meg van elégedve velem?

Két bolondos, tarka pille ott kergetőzik a fejök
fölött a virág illatos, napsugaras légben, majd eltűnnek
a fák között, folyton űzve egymást.

Az ifjú idegesen nyúl tömött barna bajuszához,,
aztán szó nélkül meghajtja magát és sarkon fordul,
hogy távozzék.

— Várjon! nem akarom, hogy azon az úton
menjen el, a melyiken jött.

De Andor ekkor már a kőfal tetején áll s onnan
néz vissza az asszonyra, a kinek szép keble lázasan
hullámzik szive dobogásától, míg sötét szemei nedves
fényben égnek.

— Isten önnel! asszonyom! s az ifjú megemeli
kalapját, aztán ugrásra készül.

A nő szemmelláthatólag küzd magával. Végre is-
kitör belőle az érzés.

— Andor! jöjjön vissza!
S szeméből könnyek törnek elő.
Az ifjú egy pillantás alatt leugrik a falról s a

másik perczben már karjai között tartja szerelmesét.
— Megbocsátsz végre? . . . édes, édes! . . .
Az asszonyka szabadkozik még és védekezve

akar menekülni az ölelő karok közül. Ám a fiúnak
aczélizmai vannak, a puha kis ujjak erőtlenül siklanak
le a derekára tapadó két hatalmas kézről. A vergődő-
galamb küzdelme ez a sólyommal, egy pillanatig tart
csak; a másik pillanatban Jolán kimerülve hajtja le
fejét s engedi, hogy Andor kényére összecsókolja.

— Úgy-e megbocsátottál?
— Meg . . . meg! . . . Még — a rossz szájú

apádnak is.



A Vármegye mulat.

A megyebál-bizottság alakuló gyűlésén, a melyet
a vármegye kis termében tartott meg a vidék telivér
ifjúsága (húsztól ötvenig), általános ribilliót okozott a
Hodáros Imre indítványa, a melylyel Turbakáj Bogdánt
a rendezőség tagjai közé fölvétetni kérte.

Kalászosi Kalászos Endre, a bálbizottság al-
elnöke, ingerülten pattant föl az elnöki székből, melyet
gróf Borusházy főispánnak, a rendező bizottság távol-
levő elnökének megbízásából foglalt el.

— A nagyapja még ostornyelet és suvikszot
árult Baladnyán, a falu végén! Mi meg egy bizott-
ságban legyünk a vén girgucz unokájával.

— A vén girgucz unokája megvette egy fél
millióért a Csatlókayak ősi birtokát, szólt Hodáros
Imre, mialatt sóhajtva gondolt arra az ötszáz forin-
tokra, a melylyel a gazdag örmény, a megyegyülés
bankettje után következő ferblizés alkalmával segítette
•őt ki „pillanatnyi" pénzzavarából, három királyok
napján múlt egy esztendeje . . .

— Azért mégis parraszt marrad! Replikázott rá
Kalászos, alispánhoz illő hangsúlyozással ropogtatva
az r betűt.

A heves lefolyású bálbizottság üléséről, történelmi
igazság kedvéért, az utókor részére különben csak
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annyit jegyezhetünk fel, hogy a hangulat megoszlott-
A társaság egyik része határozottan Turbakáj fel-
vétele ellen szavazott, míg a másik rész fel akarta
venni a rendezőség tagjai közé. Ez utóbbi pártot
ismét két titkos alosztályra lehetett osztani. Az a)
alosztály tagjai voltak azok a többé kevésbbé kékvérű
gavallérok, a kiket némi nemű pénzbeli kötelezettségek
kapcsoltak a gazdag örményhez, míg a b) alosztályt
kizárólag azok a nemes ifjak képezték, a kik ezeket
a kötelezettségeket a közel jövő óhajtó módjában
látták lebegni lelki szemeikkel magok előtt.

A dolognak az lett a vége, hogy Turbakáj Bog-
dánt szótöbbséggel felvették a rendezők díszes sorába.

Mondjuk ki, hogy spieszbürger-bált rendezünk
és szólítsuk föl a csizmadia czéhet is a részvételre,
szólt Kalászos, elkeresedve a gyűlés határozatán.

— Csakhogy akkor kár volt Borusházy grófnét
bálanyának fölkérni. Megtette volna Csupor Handziné
is. Ezt Muraváry Gábor főjegyző mondotta, a „vár-
megye pennája-1, általános derültséget keltve meg-
jegyzésével.

Csupor Handziné ugyanis arról volt híres, hogy
a legjobb czigánypecsenyét nála lehet kapni a kofa-
soron.

* *

Az igaz, hogy az öreg Turbakáj Kristóf még
ostornyelet és suvikszot árult a faluvégi kis boltban,
a baladnyai parasztoknak, csakhogy az a kis bolt
vetette meg Turbakáj Bogdán mostani gazdagságának
az alapját. A Kristóf fia, Kajetán már földeket vásárolt
és lovakkal kupeczkedett s ez is sokat hozhatott a
konyhára, mert a Kajetán fia, Bogdán, a ki Magyar-
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Óvárott végezte a gazdasági akadémiát, ezelőtt két
évvel, mint már tudjuk, ötszázezer forintért vette meg
a Csatlókayak családi birtokát.

Özvegy Csatlókayné pedig (kiskunvári Kúnosdy
-Margit. Kék mezőben ezüst sas, szájában hét arany-
kalász, fején ötpontos korona) fölment a fővárosba s
ott, vagyona romjain, női divatszalont nyitott. Ezt a
hallatlan botrányt soká nem tudták megemészteni a
vármegye úri famíliái, a melyek mind atyafiságban
voltak a Csatlókayakkal. S ha egy idegen vármegye-
beli kérdezősködött az özvegyről, nem tudva, hogy
•minő változás állott be sorsában, annak egész meg-
botránkozva felelték:

— Jaj! hadd el! boltja lett neki! S aztán sietve
tértek napirendre, e kényes tárgy fölött.

Turbakáj Bogdánnal különben elég jól megfértek
a megyebeli urak, mindaddig, a míg nem kellett ma-
gukkal egyenrangúnak tekinteni.

S ezt állította élére a bálbizottságba való be-
választás kérdése. Az igaz, hogy a gazdag örmény
soha se igen járt titánok s ritkán találkoztak vele. Ö
megvolt a maga csöndes visszavonultságában, Csatló-
kán. Gazdálkodott, dolgozott napestig s gyarapodott
szépen. Ha néha bevetődött valami ügyes-bajos dolog-
ban a megye székhelyére s összejött a többi urakkal,
eltöltött velük egy kis időt a nagyvendéglőben, aztán
befogatott és hazament.

A nagyvendéglőben, mondom, mert a gentry-
kaszinóba nem hívták maguk közé. Oda csak a ki-
választottaknak volt belépésök.
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A bál estéjén egymást érték a pompás fogatok
a megyeház kapujában. Azt a négy pejt kellett látni,
a mely az örmény kocsiját röpítette be Csatlókáról.
A czifrán kiteremtettézett dolmányú, parádés kocsis
alig tudta megállítani a telivér paripákat. Az örmény
meg egykedvűen ugrott ki a kocsiból s kezet fogva a
lépcsőalján álldogáló rendezőkkel, fölsietett a terembe.

Érdekes, olajbarna arczú, szép szál legény, vastag
fekete bajuszszal s hófehér fogakkal. Arányos termetén
feszülve simult meg a remek szabású frakk.

A szép főjegyzőné, az a kívánatos fekete asszony
(muravári Muraváry Gáborné, szül, jabukai Jabukay
Rózsa) fáradhatatlan volt a rendezőség! jelvények föl-
tüzésében. Éppen hogy készen volt az utolsóval is, a
mikor Duka Bérezi bandája rá kezdte a Rákóczy-
indulót s a bálanya, gróf Borusházy Sándorné, fivére
báró Felsenburg Ernő, cs. és kir. kamarás, huszár-
ezredes karján bevonult a terembe, a két sorban álló
és mélyen meghajló rendezők frakkos gárdája közt.

Aztán megkezdődött a táncz. A bálanya a bál
alelnökével járt egy-két taktus lassú csárdást, aztán
visszavonult a pálmákkal díszített emelvényre.

— Nem hallottad mi igaz van benne, hogy
Csatlókayné itt van és hogy feljön a bálra? Így az
alispán, fogai közt szürcsölve a tegeződést, a mit ez-
úttal először engedett meg magának az örménynyel
szemben, mialatt ott álltak a terem közepén a csillár alatt.

— Azt nektek jobban kell tudnotok, ti a város-
ban laktok. Az ilyen magamfajta falusi paraszt min-
denről későbben értesül. És az örmény mosolyogva
fogott kezet a hozzá siető Hodáros Imrével, a ki
folytatta a társalgást.

— Azt mondják, hogy fölhagyott az üzlettel,
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mert nagy örökséget csinált, a püspök nagybátyja
halt meg, a ki eddig hallani sem akart róla és most
kétszázezer forintot hagyott rá.

Bizony annak a büszketartású szép asszonynak,
aki most bejött a terembe, nem volt kétszázezer
forintos örökségre szüksége, hogy elbolonditsa a férfiak
fejét. (A mint hogy az örökség valójában sokkal keve-
sebb is volt). Szoborszert! alakján hízelegve omlik alá
a fehér selyemruha és piros ajkai körül kedves mosoly-
gás ül, míg jobbra-balra fogadja a köszöntéseket.

— No nézd 1 Már itt is van. És Hodáros, követve
a többi kiváncsiaktól, siet üdvözölni a szép asszonyt.

Hát úgy történt, hogy ezen a hires bálon, Böngér
Kanuth huszárfőhadnagy, a ki csupán a Csatlókayné
kedvéért jött el a bálba, nagy bosszúsággal tapasztalta,
hogy Turbakáj mindenütt útjában van a szép özvegy
körül.

Mikor meg szupéhoz indult a bál közönsége, a
szomszédos terembe, egyszerre ketten is nyújtották
karjokat a szép asszonynak.

Margit Turbakáj karjába öltötte fehérkeztyüs kis
kezét, a huszár meg összeütötte sarkantyus bokáját,
meghajtotta magát és távozott

Persze, hogy a dolog nem maradhatott annyiban.
Vacsora végeztével, a mint az örmény bevezette

Csatlókaynét a terembe — mert, hogy rákezdték a
szupé csárdást — és visszament a borozókhoz, hát
látja, hogy helyén, a hol szivarját, borát, poharát hagyta,
a főhadnagy ül.

Turbakáj összeránczolt szemöldökkel lépett hozzá
s rátette kezét a vállára.

Ha megengeded, ez az én helyem.
A huszár gúnyosan nézett végig az örményen.
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— Ha tudtam volna, hogy a te helyed, igazán
nem foglalom el, mert az csak a ripőkök szokása,
hogy betolakodnak az úri társaságokba és ott elfog-
lalják a mások helyét.

A főhadnagy megjegyzésére minden szem vára-
kozásteljesen fordult az örmény felé. (No, spieszbürger!
most mutasd meg, mit tudsz!)

— Azt jegyezd meg magadnak, öcsém, hogy
csak gyáva ficzkók engedik elfoglaltatni a helyöket,
férfi ember tesz róla, és Turbakáj megrázta a széket,
melyen a huszár ült.

Böngér dühösen pattant föl s ha az ezredes karon
nem fogja, mérsékletre intve őt, mialatt kivezette a
teremből, a jelenet aligha folyik le simán, a nyugalom
és úri flegma határai között.

Elég az hozzá, hogy mikor Turbakáj kocsijához
kísérte Csatlókaynét, bucsuzáskor a szép asszony kis
keze, pár pillanattal tovább maradt az örmény izmos
markában, mint azt a köteles udvariasság szabályai
előírják . . .

*
* *

Úgy hajnali négy óra tájban, a mikor már az
utolsó női vendég is elment a bálból, a férfi közön-
ség kitartóbb része összetolatott két asztalt a nagy-
teremben s — mint az már ilyenkor szokás — leültek
egymás mellé barátkozni.

Körülöttük a parketten elszórva hevertek a
fenyőgalyak, a melyekkel a terem volt díszítve. Itt-ott
egy-egy illúzión foszlány tarkáilott a zöld gályák
között. Az álmos pinczérek az oszlopokhoz támasz-
kodva ásitoztak, a czigány meg húzta szakadásig.

Mindig mondtam, hogy ez a Bogdán derék
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gyerek és a főjegyző, pezsgős pohárral kezében,
közeledett Turbakájhoz, a ki hátradőlve székében
hallgatta Berczit, az meg jobb ügyre méltó buzgalom-
mal húzott a fülébe,

— Eb a ki minket gyaláz! Ezt az arany igazságot
Hodáros Imre konstatálta, mialatt ő is fölvette pezsgős
poharát s oda ment harmadiknak, koczczintani velők.

— Éppen jó, hogy együtt vagytok itt, és az
örmény letéve poharát, megtörölte fekete bajuszát,
hogy méltóan fogadhassa az elérzékenyedett főjegyző
baráti csókját, a melylyel az megtisztelni készült őt.
Éppen jó, hogy együtt vagytok itt, és letörölte a meleg
barátság nyilvános nyomait bajuszáról, arra akarlak
kérni benneteket, hogy segédkezzetek nekem, Böngér
Kanuthal szemben.

- Ohó! levágjuk a fülét az urfinak. És Muraváry
egyet kanyaritott karjával a levegőben. Levágjuk a
a fülét 1 Hogy mer az téged bántani? 1

— No no! csak légy nyugodt! nem engedem
én magam bántani.

— Akkor is levágjuk a fülét! Hogy mer ő
veled konkurrálni?! hogy mer . . .

- Csak kérlek, neveket ne említsünk. Húzzad,
Bérezi! Az áldóját a fádnak!

Turbakáj fölkapott egy pohár pezsgőt és bele-
kényszeritette a hegedülő czigányba.

Az asztal másik végén ezalatt Kendrey Béla,
szeczesszionista festőművész tartott előadást az őszi
tárlaton kiállított képeinek sikereiről. (Gonosz nyelvek
azt fogták rá, hogy egy „csendélet képet" festett, a
melyen egy beteg ökör, egy taluseprő és egy fonnyadt
narancs volt.)

Mondom, hogy előadást tartott, noha senki sem
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hallgatott reá, mert hogy mindenki a maga dolgát
beszélte és senki sem hallgatott a másikra. A mulat-
ság lassanként viharossá vált. A kedélyek elérték a
legmagasabb stádiumot. Turbakáj vezetett nótában,
ivásban. Kidőlt mindenik s ő még mindig győzte.
Még másnap délben az „Arany csillag" sorházában
is egyhuzamban ivott, a mikor már társai kialudva
és fölébredve másodszor fogtak hozzá.

S minthogy ezalatt négy ur tüntetőleg kereste a
magányt, a városban hamar hire ment, hogy párbaj
készül.

Hát bizony a mulatság után harmadnapra az
örmény, a lovagiasság szabályai szerint, olyan kemé-
nyen odavágott kardjával a főhadnagy ur orrára,
hogy az csaknem a markában maradt, a mint hozzá
kapott.

Mikor az alispán — a ki legjobban ellenezte,
hogy Turbakájt bevegyék a rendezőségbe — meg-
hallotta az örmény győzelmét, azt mondta rá hogy:

— 7<?n<-gyerek!
A hangjából azonban nem lehetett kivenni, hogy

mi több benne, a gáncs-e? vagy a dicséret?
Hanem a mikor egy hét múlva, a gentry kaszi-

nóban Turbakáj elnyerte a társaság minden pénzét
makaón és kártyázás után odadobta a czigánynak az
egész nyereséget, azután pedig, ráadásul ismét leitta
az egész kompániát, akkor már legelkeseredettebb
ellenségei is lerakták a fegyvert és maga az alispán
is elragadtatásban tört ki:

— Hiszen ez egy pompás gyerek!
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Csakhogy az örmény nem sokáig mulatgatott
együtt a vármegyével, mert attól az időtől kezdve,
hogy a szép Margit másodszor lett úrnője a csatlókai
kastélynak, inkább otthon ült és csöndesen gazdál-
kodott . . .



Az ő eladó leánya.

I.

Csatháros Boldizsár éppen a bajuszát kötötte
fel, a nagy velenczei konzol-tükör előtt, mikor a levél-
hordó egy fekete szegélyű, finom női írással czimzett,
expresz levelet hozott neki.

Leánya, Judit értesítette, hogy édes anyja, a
kitől Csatháros évekkel ezelőtt elvált, Rákosdon, az
ősi családi birtokon, két nappal ezelőtt meghalt

Nem mondhatni, hogy Csathárost volt feleségének
halálhíre valami különösen megindította volna. Nagyobb
hatással volt reá az a fontosabb mellékkörülmény,
hogy ezzel egy eladó leány szakadt a nyakába.

Mert bármilyen könnyüvérü világfi lett légyen
is ez a negyvenkét éves dón Juan, azzal rögtön
tisztában volt, hogy árván maradt leányát, magához
kell vennie, miután annak most már, rajta kívül
senkije sincs kerek e világon.

Különös, hogy neki eladó leánya legyen! Olyan
régen elfeledett történet volt az egész házassága, hogy
maga is alig emlékezett reá. Legalább is nagyon
ritkán jutott eszébe az a kellemetlen história.

— Lássuk csak, és a daliás magyar az ujjain
kezdett számlálni, míg felkötött bajuszszal állt a tükör
előtt, a fehér jegesmedve bőrön. — Tizenkilencz év
előtt nősültem, tizenhat év előtt váltunk el, a gyermek
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akkor két éves volt, nyilvánvaló, hogy Judit immár
tizennyolcz éves hajadon.

Homályosan emlékezett egy sovány, nyurga
kamasz leányra, a kit néhány évvel ezelőtt — a mikor
egyszer csodálatosan szentimentális hangulat lepte
meg — meglátogatott az angol kisasszonyoknál. De
az az illedelmes, tartózkodó’ modorú bakfis, a ki
kötelességszerüen nyújtotta csókra homlokát, olyan
idegenszerü, kelletlen benyomást tett reá. hogy a
hirtelen támadt atyai érzelmek éppen olyan hirtelen
el is aludtak keblében.

Azóta sem látták egymást. A leány, hogy bevég-
ződött a nevelése, visszakerült az édes anyjához, az
apa pedig tovább élte világát, ott szakítva le az élet
rózsáit, a hol kínálkoztak. S ezalatt olyan veszett
hire keletkezett, hogy a mamáK úgy őrizték tőle
leányaikat, mint az égő· tüztől.

S ez a nagy gyerek most egy eladó leányt
örökölt . . .

II.

A rögtönzött apa, miután bevégezte öltözködését,
még egyszer elolvasta a levelet, sebtében válaszolt
reá, azután távozott hazulról.

Egyenesen Volóczynéhoz ment, a ki a legjobb
társasághoz tartozott s a körúton volt egy ezerkétszáz
forintos utczai lakása, az első emeleten.

Ezzel az érdekes kis özvegygyei Csatháros már
évek óta szóba volt egy kicsit. (Én nem tudom, hogy
mi volt közöttük? A rossz világ azt mondta, hogy
éppen semmi.)

Volóczyné szokott szívességgel fogadta.
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— Isten hozta! és kezét nyújtotta felé, mit a
férfi szinte szertartásos illendőséggel csókolt meg.

— Isten hozta! Üljön le odaabalzakra és gyújtson
rá egy czigarettere. Adjon nekem is egyet . . . Úgy
. . . köszönöm.

S minthogy Csatháros szó nélkül nyújtotta át a
szivarkát, azután maga is rágyújtott s még mindig
nem szólt egy árva szót sem, \^olóczyné csodálkozva
nézett reá.

— Valami baja van?
A férfi átadta neki a Judittól kapott levelet. A

szép asszony, miután elolvasta, egy pillanatig sem
gondolt arra, hogy Csathárost volt feleségének halála
hatotta volna meg ennyire. Ösmerve barátját, rögtön
tisztában volt a helyzettel.

— Na, hallja! hát magának eladó lánya lesz?!
— Sőt már van is. És a férfi olyan siralmas

ábrázattal tette el a czigarettát az asztalka szélére,
hogy az özvegy jóízű kaczagásban tört ki.

— De azért kár így kétségbe esnie.
— Könnyű magának nevetni, szólt Csatháros,

mialatt ingerülten ugrott föl ültéből s oda menve az
ablaktáblához, idegesen kezdett dobolni rajta.

— Be ne törje azt az ablakot, hanem jöjjön ide,
üljön le és beszéljünk okosan.

A férfi engedelmeskedett.
— Az igaz, hogy bajos magát elképzelni, a mint

egy nagy lányt garde-ol. S Volóczyné ismét nevet,
két sor egészséges, fehér fogat mutatva. Aztán mondja
csak, bálokba is el fogja vinni a leányát? Hisz az
nagyszerű lesz 1

— Az igaz, hogy tudja boszantani az embert!
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— Pedig az nem szándékom. És Margit hirtelen
elkomolyodik, azután fontoskodva folytatja:

— Lássuk csak, mi itt a teendő?
— Azt hiszem, a lakás maradhat. Elég lesz

kettőnknek is, csak persze kissé át kell alakítani.
— Biztosan ő is hoz magával bútort. Hanem,

tudja mit? Azon kell iparkodni, hogy ne legyen soká
terhére ez az eladó leány. Férjhez fogjuk adni és
punktum 1

— Mintha az olyan könnyen menne! — szól
Csatháros és végigsimitja vastag, barna bajuszát.

— Micsoda?! Egy gazdag, szép leányt férjhez
adni! Mert fölteszem, hogy szép, mi?

A férfi kétkedőleg vonogatta vállát.
— A mint emlékszem reá, nem hiszem, hogy

szép legyen.
— Az mindegy! Akkor is férjhez adjuk.
- Ha maga akarja, Margit, minden sikerül. S

Csatháros most már gyöngéden emeli ajkaihoz az
asszony kis kezét.

— Vén gyerek! szól az asszony visszahúzva a
kezét, de csak a csók után és kaczag, szívből, ellen-
állhatatlanul . . .

Mikor Csatháros távozott Volóczynétől, kémé-
nyén el volt határozva, hogy Juditnak rövid idő alatt
okvetetlenül férjhez kell mennie . . .

III.

Egy hét múlva, a mikor egyszer Csatháros ebéd
után, czigarettázva heverészett a pamlagon, kopogtak
ajtaján.
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— Szabad!
A másik pillanatban egy sugár növésű, gyász

ruhás ifjú hölgy állott előtte.
Csatháros a jó nevelésű világfi önkéntelen zavará-

val ugrott föl .fektéből, szörnyen restelkedve, hogy
kabát nincs rajta.

— Kezét csókolom!
Ezt mind a kelten egyszerre mondották egymás-

nak. A leány apjának s a gavallér az úri nőnek.
— De édes apám!
S Judit gyermeki alázatossággal hajolt le apja

kezéhez, hogy megcsókolja.
Csatháros pedig megindultál! zárta karjaiba a

leányát.
— Te vagy az Judit?' Te! Az én leányom! —

A bájos teremtés láttára, a kinek szőke szépsége
bámulatos harmóniában állott a gyászruhával, a világfi
keblét egy előtte eddig ismeretlen érzés járta át.

Az apai büszkeség!
Judit egy pár nappal hamarabb érkezett meg,

mint Csatháros várta. Csakhamar teljesen otthon érezte
magát az apja házánál. Ez a kedves, önérzetes, szép
fiatal leány, a kinek olyan tökéletes modora volt, a
minő a vele egykorú leányoknál csaknem soha, s a
harmincz éves asszonyoknál is csak ritkán tapasztalható.

Bizony, Csathárosnak eleintén nehezére esett,
hogy egyről-másról le kellett mondania, a miben őt
leányának jelenléte akadályozta meg. Noha Judit,
finom női ösztönével, minden tőle telhetőt elkövetett·
hogy ne legyen terhére az édes apjának, a kit lassan-
kint ezer apró olyan kényelemhez hozzászoktatott, a
minőben ezelőtt nem volt része.

Mikor a gyászév letelt, Csatháros Boldizsár sorra
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elvitte a leányát látogatóba mindazokhoz a családok-
hoz, a hol ezelőtt ő is megfordult.

Meg kell azonban jegyezni, hogy ezt a gyönyörű
pár embert inkább fiatal házasoknak lehetett volna
nézni, mint apának és leányának. Akárhányszor meg-
történt, hogy a mikor valami hotelben színház után
együtt vacsoráztak, a másik asztaltól Csatháros
barátai, a kik nem tudták, hogy Judit a leánya,
hamisan kacsingattak át neki. Mintha azt akarták
volna mondani:

— Ahá! Újabb hódítás. Gratulálok a kis sző-
kéhez!

Mikor aztán Csatháros összeszidta őket, mind-
nyájan jót kaczagtak a tévedésen.

Volóczyné elragadó szívességgel fogadta Juditot
s csakhamar nagyon megbarátkoztak egymással.
Csatháros és a kis özvegy bizalmas óráikban néha
még tárgyalták ugyan, hogy Juditnak férjhez kell
mennie, de többé nem a tehertől akartak megszabadulni,
mint mikor először volt közöttük szó erről, hanem
szeretettel gondoskodtak a leány jövőjéről, a kinek
boldogságát mindketten biztosítani óhajtották.

IV.

Így álltak a dolgok, a mikor egy szép júniusi
napon, a fővárosi társaság nagyszabású jótékonyczélu
ünnepélyt rendezett a Margitszigeten.

Csatháros Juditnak jó napja volt. Érdekes szép
szőke feje pompásan festett könnyű rózsaszínű surah
ruhájának keretéből. Harmatos tavaszi hajnalon így
kandikál ki levelei közül a fakadó rózsabimbó.
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Csatháros máskor az ilyen mulatságokon rendesen az
asszonyok körül csapta a szelet, vagy pedig összeült
a czimborákkal; most a leányában gyönyörködött, a
kit körüldongott az aranyos fiatalság. Volóczyné is·
ott volt, jól mulatott, de azért ráért arra is, hogy Juditot
szemmel tartsa. Úgyszólván ő gardeolta, nem az
édesapja, a kivel együtt örült a leány sikerének.

Úgy történt, hogy mire beesteledett s a tánczban
szünetet tartottak, apa és leány elindultak együtt
sétálni a parkban. A lampionokat már meggyujtották..

Hogy egy fordulóhoz értek, a fák közül egy
rögtönzött virágsátorból beszélgetés hallatszott ki hozzá-
jok. Önkéntelen figyelni kezdettek, s a következő-
párbeszéd ütötte meg fülöket:

— Okvetlen meg kell hívni őket. Ezt Szentkéry
Marczell államtitkár mondotta, mire a felesége, a gőg-
jéről hires Csökönyi baronesz válaszolt.

— Őket meghivatjuk, ha elkerülhetetlen, vagy
ha kívánod, de . . .

— Semmi de — vágott közbe idegesen a férj —
az asszonyt is meg kell hívnunk, hiszen most is ő·
gardeolja a leányt.

— Elég, ha az apja jön vele.
Egy nagyszabású mulatságról volt ugyanis szó,,

a melyet Szentkéryék készültek adni és a melyről
már hetek óta beszéltek.

— Nem szabad erkölcsbirónak föltolni magunkat
— folytatta a férj. — Elvégre is, az olyan . . . hogy
is mondjam csak . . . olyan tiszteletreméltó, régi Ösme-
retség, hogy . . .

— Igen, elég régi és elég botrányos arra, hogy
előbb-utóbb lehetetlenné tegye őket. A leány sem lesz,
jobb . . .
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Judit görcsösen kapaszkodott az apja karjába, a
ki meggyorsította lépteit. Sietve távoztak a sátor kö-
zeléből, mielőtt többet hallhattak volna a veszedelmes
párbeszédből.

Szó nélkül haladtak egymás mellett; a táncz-
zene elhallatszott hozzájok a teremből.

Csathárosnak egy régi história jutott eszébe. Egy
fiatal leányról, a kinek éppen ilyen szőke feje volt,
mint ennek, a kit most a karján visz s a kinek ő
tette szerencsétlenné az egész életét, hálából azért,
mert az szerette őt. Ez a leánya annak a szerencsétlen
asszonynak és ez is szerencsétlen lesz. Miatta lesz
szerencsétlen. Előbb vagy utóbb, de az lesz . . .

Judit úgy járt mellette, mintha alvajárna. Az
előbb még olyan boldog volt odabent a tánczterem-
ben, mint egy fiatal leány csak lehet, a ki örül az
•életnek és most, hogy meghallotta ezeket a kegyetlen
szavakat, a melyek világot gyújtottak ártatlan lelkében,
közel volt a kétségbeeséshez. E pár perez alatt sok
olyan dolog jutott eszébe — arra vonatkozólag, mint
az előbb hallott — a mi eddig, leányos ártatlanságá-
ban, nem tűnt föl neki ... De az ezer szemű világ
mindent észrevett és az emberek beszélnek, bírálnak
és ítélnek, kegyetlen ítélettel . . .

Soká ődöngtek még a parkban, egymás mellett,
szótlanul, elkerülve mindenkit, míg végre Csatháros
megszólalt. Rekedt, kelletlen hangon mondotta, hogy:

— Menjünk haza.
Judit ellenvetés nélkül engedelmeskedett, aztán —

a nélkül, hogy búcsút vettek volna a társaságtól —
(még Margittól sem) felültek a hajóra és az elindult
velők.

A hold világa ezüst hidat vert a sziget partjától
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a hajóig. Judit ott állt a fedélzeten és kék szemévet
merőn nézte a rezgő hullámokat.

A katonabanda odaát egy divatos keringőbe·
kezdett . . .

V.

Másnap reggel, egy végtelen hosszú, álmatlan
éj után, apa és leánya együtt ültek odahaza a regge-
linél, Csatháros szótlanul keverte kávéját, míg Judit,
fehér házi ruhájában ott szorgoskodott az asztal körül·

Hol egyik, hol másik kezdette el a beszélgetést
holmi közönyös tárgyakról, de valami ott volt a levegő-
ben s az a bizonyos valami nem engedte, hogy fesz-
telen hangulat legyen közöttük.

Judit rozsás arczszine áttetsző halványságnak
adott helyet, míg kék szemei mintha megnagyobbodtak
volna tagnap óta.

Csatháros gépiesen hajtotta föl kávéját, aztán, a
nélkül, hogy az oda készített sonkát, vajat megérintette
volna, czigarettere gyújtott.

Nézd csak, édes apám! és a leány oda ment
hozzá s leült mellé, a díván karfájára. Mondanék én
neked valamit, de ... ne haragudj meg érte.

Csatháros kérdőleg nézett leányára, míg az hízel-
kedve ölelte át nyakát két karjával és szemtől szembe
nézett vele.

— Valamit akarok kérdezni tőled, de . .. kérlek,,
ígérd meg, hogy őszintén felelsz reá.

A férfi mosolyogni próbált, de az csak olyan
meddő kísérlet maradt és leánya kutató tekintetének
behatása alatt, szinte kényszerülve felelt:

— Ígérem.
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— Csak azt akarom kérdezni ... de aztán
őszinte légy ám! és tréfásan megfenyegette édes apját,
csak azt akarom tőled megkérdezni, hogy szereted
Margitot?

Volt valami Judit hangjában, amint összeránczolt
szemöldökkel, félig nyílt ajkakkal, várakozásteljesen
nézett édes apja arczába, a mi a férfit igazmondásra
kényszeritette. Azért, habozás nélkül, bár kissé remegő
•hangon felelt:

— Szeretem.
A leány föllélekzett.
— Hát akkor miért nem veszed el?
Ezt olyan magától értetődő, természetes hangon

kérdezte, hogy Csatháros elragadtatással zárta karjaiba
az ő eladó leányát.

— Oh! te kedves, okos fejem, te! neked mindig
igazad van! és össze meg össze csókolta a piruló
leányt. Persze, hogy elveszem, már csak a te ked-
vedért is!

Judit szeretetteljes gyöngédséggel czibálta meg
az apja bajuszát, mialatt ajkaival egész közel hajolt
a füléhez.

— No meg egy kicsit a magadéért is. Úgy-e?!



A Borús-fiúk.

A Borús-fivérek úgy szeretik egymást, hogy
szinte példabeszéddé vált. Ott laknak a falu végén,
abban a sárgára meszelt, zöld zsalus házban, melyhez
a hires szép nyárfasor vezet. Ősrégi magyar falusi
lak, homlokzatán a borusfalvi Borúsok családi czime-
rével. (Kék mezőben felhős égboltozat, alatta kinyúj-
tott férfikar, kardja hegyére tűzött tatárkoponyával.)

Gábor és Zsigmond közt csak tiz hónap különb-
ség van, de azt a tiz hónapot ők örökös evidencziában
tartják. Soha Zsigmond máskép nem említené Gábort,
mint: Gábor bátyám, viszont Gábor is hűségesen
öcsémnek szólítja azt az immár deresedő fejű, nagy
bajuszu, daliás magyart, a kinél ő valamivel még
magasabb s a bajusza is hosszabb. Az öcscsüket pedig,
a ki huszártiszt és Alsó-Ausztriában van állomáson,
egyik sem említi máskép, mint „az István gyerek".
S küldik neki hűségesen az apanázst, a mi derekasan
kikerül a birtok jövedelméből, különösen mióta az a
szép örökség rájuk szállt, hogy nagynénjük, az öreg
Borús Jóbné meghalt s félórányira fekvő birtokát nekik
testálta az ősrégi Borus-kastélylyal együtt, mely a
nyárfa-sor végéből jól látható és a melynek falai közt
valamikor — mint Borús Jóbné számtalanszor elbe-
szélte — Mátyás király is időzött, ott töltvén egy
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éjszakát hűséges zászlótartójánál, borúsfalvi Borús
Ádámnál.

Ez a szép kastély üresen áll, mióta az öreg
asszony meghalt. Pedig annak már ide-oda tiz éve.
A fivérek úgy határozták, hogy a melyik hamarabb
megházasodik, az hurczolkodik belé. S a mohlepte
vén kastély tiz esztendeje várja az új asszonyát. A
régi családi képek mereven néznek le az antik búto-
rokra. Üresen, árván áll az öreg karosszék a sarok-
ban . . . Csöndesen, szótlanul a vén zongora. Szú és
por ütötték fel tanyájukat a hosszú sor szobában . . .

Az új asszony meg váltig késett. A két Borús
sokat emlegette, hogy meg kéne házasodni, de azért
mindig csak a jó szándéknál maradtak. Mindegyik a
másikat biztatta s mindegyik azon töprengett, hogy
akkor majd mi lenne a másikkal? Nagyon egymáshoz
szoktak.

Szó sincs róla különben, hogy az életük unalmas
lett volna, a sok jó szomszéd, atyafi, czimbora közt.
Őszszel és tavaszszal vadásztak, télen vidám és hosszú
vacsorákat ettek végig, közben vesződtek a cseléd-
séggel, a mint a falusi gazdálkodás magával hozza.
Mert azért, hogy nem szorultak rá, és tarthattak volna
gazdatisztet is, a két Borús ugyancsak megfogta a
dolog vastagabb végét. Az adott nekik erőt, életkedvet,
az tartotta őket vasegészségben, bearanyozva arczukat
azzal a ragyogó barnapiros zománczczal, a mi falusi
urak közt a valódi férfit megkülönbözteti a többitől . . .

Éppen az agarászbálra készültek, mikor a szom-
széd faluban levő Konda-féle birtok, melyet mostanig
bérlő kezelt, árverés alá került. Egy fővárosi ügynök
vette meg, bizonyos özv. Muharos Bálintné részére
kerek százezer forintokért. Az új tulajdonosnő rövid
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idő múlva le is jött lakni a szederjeskei tanyára a
leányával együtt, a ki ezelőtt húsz évvel Judit nevet
kapott a szent keresztségben.

Az agarászbálon a büszke tartású, tartózkodó
modorú, csodálatosan szép, szőke leány valóságos
forrongást idézett elő a férfi világban. Az anyja is
(néhai Muharos Bálint, királyi tanácsos özvegye)
szemrevaló menyecske még. A Borús fiukkal mindjárt
megkötötték az atyafiságot. Szegről-végről való, magyar
sógorság volt köztük. Muharosné rokoni bizalommal
fordult hozzájuk s kikérte tanácsukat, támogatásukat
a gazdálkodás körül, mit ők lovagias készséggel
föl is ajánlottak. így lett a két Borús mindennapos
Muharosék házánál. Ez természetesen szemet szúrt a jó
falusiaknak és mindjárt kombinálni kezdtek. Annyi bizo-
nyos, hogy Gábor is és Zsigmond is sokkal szapo-
rábban taposták a földet Muharos Judit körül, mint
azt a közöttük levő távoli atyafiság megkövetelte volna.
Judittal azonban nem igen lehetett tisztába jönni. Ha
ma Zsigmondot tüntette ki, holnap bizonyosan Gáborra
került a sor. Folytonos bizonytalanságban tartva, gyö-
törte őket, kissé kaczér, büszke, szeszélyes modorával.

Noha egyikbe sem volt szerelmes, de mint okos
leány, tartalékban akarta őket tartani. Mikor néha aztán
Muharosné megsokalta a dolgot, reászólt a leányára:

— Még sem járja, hogy mit csinálsz már velők.
Hiszen utoljára is, nem vagytok gyerekek.

— Tudom én, hogy mit csinálok. Csak bi.zd rám.
Ha más nem akad, majd csak hozzá megyek vala-
melyikhez!

Gábor és Zsigmond pedig tisztában voltak vele,
hogy mindketten egyenlően szerelmesek Juditba. Be-
csületes lelküknek sok keserűsége volt e miatt. Ma-
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gukban, külön-külön, számtalanszor elhatározták már,
hogy nem gondolnak többé a leánynyal. Hadd boldo-
guljon a másik. De hát könnyebb az ilyet elhatározni,
mint kivinni.

így álltak a dolgok, a mikor egyszer, nyár de-
rekán, Zsigmond elment a harmadik vármegyébe, ara-
tókért. Gábor egyedül volt odahaza. Rekkenő meleg
lévén, ingujjra vetkezve hüselt a méhesben. Egy kicsit
el is nyomta a buzgóság, mikor a cselédleány be-
rohant hozzá, hogy:

— Tessék hamar feljönni, mert vendégek jöttek.
Épen hogy sietve magára kapta kabátját s in-

dult a ház felé, hát a széles kerti utón, a nagylevelü
ribizkebokrok közt, szemben találja magát Judittal.

— Erre a meglepetésre ugye nem számított? —
szól a leány, kezet nyújtva neki. — De azért ne
ijedjen meg. Nem egyedül jöttem! — S szóhoz sem
engedve a férfit, kaczag, szívből, ellenállhatatlanul,
mialatt karjába ölti a karját és folytatja:

— Itt van az anyám is, meg a többiek. Viszszük
magunkkal. A kastélyukat akarjuk megnézni. Maga
fog minket kalauzolni.

— Az nagyon okos gondolat volt, — felel Gábor,
mohón nézve azt az édes, szép arczot, melyet félig
beárnyal a csipkekalap. S hogy érzi a leánj' kis kezét
karja alatt, kéjes meleg támad szivében . . . Meg-
lassítja lépteit, hogy ne kelljen egyhamar elszakadnia
a szeretett lénytől.

Az meg gondtalanul cseveg tovább, míg fölértek
az udvarba, hol a társaság jön velük szemközt.

Sokan vannak s négy kocsi vár reájok a ház
előtt, fölpakolva minden képzelhető jóval, mert úgy
határozták, hogy a kastélyban fognak ozsonnálni.
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Gábor is befogatott egy könnyű kis kocsiba.
Maga hajtja a lovakat, Judit különösen kegyes ma
hozzá és kijelentette, hogy vele akar kocsizni. Ők
vezetik a menetet. A két félvér pej villámgyorsan
röpíti tova a könnyű homokfutót. A férfi erős kézzel
tartja a gyeplőt, de szükség is van rá, mert a pihent,
tüzes lávák ugyancsak próbára teszik gazdájok erejét.
A lány mellette ül. Egész elemében van, hogy olyan
őrületes gyorsasággal haladnak. Kipirult arczczal, ra-
gyogó szemmel nézi a tánczoló paripát, fél kezével
belé fogózkodva a kocsi oldalába. Néha . . . lopva,
bizonyos tiszteletteljes bámulattal néz a mellette ülő
férfira. Imponál neki a nyers erő . . . Egy pajkos
szellő kikezdi szöghaját, aztán belékapaszkodik a fehér
fátyolba s egyik végét lobogtatva oda hajtja a férfi
arczába, mintha ingerkednék vele. A lovak teljesen
igénybe veszik Gábor figyelmét s alig válthat pár szót
a lánynyal, azt is elkapja a szellő.

— Aztán vannak abban a magok kastélyában
kisértetek?

— Lehet. Bár nem merem állítani, mert attól
tartok, hogy még elijeszteni a kastélytól . . .

A lány megértette a czélzást és mosolyogva felelt:
Nem vagyok ijedős természetű . . .

Horváth uram, a kastély őrzésével megbízott
rokkant huszár, feleségével együtt, meg van lepve,
hogy a díszes társaság megérkezik. Alázatosan hajla-
dozik és indítványozza, hogy előbb ozsonnázzanak a
kertben és csak azután nézzék meg a kastélyt, hadd
szellőztesse ki a szobákat.

Az óriási terjedelmű kastélykert sok gyönyörű-
séget okoz a vendégeknek. Érdekes egy szép hely ez,
melyben a tíz év előtti művelés utolsó nyomai küz-



132

denek a szabad természet növényvilágának őserejével.
Egy része illatos, árnyas rengeteg. Kicsibe. Ez tíz év
előtt sem lehetett különb, mint most. Máshol meg, hol
ezelőtt park volt, a valamikor poronddal behintett
széles utakat most már csak sejteni lehet. Ott nem oly
buján nőtt a dudva, mint a többi helyen. A szökő-
kutak pogány istenei alig fehérlenek ki, itt-ott a rajok
tapadt zöld mohától és penésztől.

Kiszáradt a medencze, nem locsog benne a viz-
sugár. A Maréchal Niel-tó alig hoz egy-két satnya
bimbót s jó szomszédságot tart a majdnem öles csalán-
nal. Ott a rózsaszínű vájgelia-bokor küzd a reá kúszó
élősdivel, mely mint polyp tapad hozzá, összehálózva
ágait hitvány zöld hajtásaival. Egy néhai virágágyban
sötét szemű árvácska busul, katángkóró mellett. Csak
a rezeda érzi jól magát. Édes illatot terjesztve, buján
díszük a dudva közt. . .

A társaság egy százados hárs árnyában telepe-
dett le. Közvetlen a kőfalkerités mellett. Ide már alig
látszik a kastély. Egy tornya fehérük ki csupán, a
fák közül. Muharosné megjegyezte, hogy az a torony
olyan misztikusan néz ki, mintha titkot rejtegetne.

— Ha nem is rejt titkot — szól a házigazda
— de van benne egy érdekes szoba, mely azon módon
érintetlenül áll most is, a hogy ezelőtt száz évvel,
ősapánk, Borús Mihály berendezte szép mátkája
részére, a ki XVI. Lajos franczia király udvarából, a
szerencsétlen királyné udvarhölgyei közül került ide
magyar menyecskének.

}.íindenki kiváncsi a szobára s kérik a házi-
gazdát, hogy azt is mutassa meg.

Még javában falatoznak, mikor Gábor ott hagyja
a társaságot, és előre megy intézkedni. A mint felér
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a keskeny csigalépcsőn, nagy meglepetésére, nyitva
találja a szoba ajtaját. Valaki megelőzte.

Muharos Judit volt, a ki észrevétlenül még
korábban tűnt el a társaságból és a rokkant huszárral
fölvezettette magát a toronyba.

Éppen kihajlik az ablakon, s nem veszi észre,
mikor ,a férfi belép. Gábor megáll a küszöbön s
elragadtatással nézi a lány kercsu talt alakját, szép
nyakát, szőke fürtös fejét, melyet glóriával övez a
napsugár.

Judit visszafordul s könnyedén elpirul, hogy
szemben találja magát a férfival.

— Hisz ez remek egy hely! Sohasem kívánnék
magamnak különb szobát ennél.

Borús Gábor oda lép a lányhoz s őszinte, okos
barna szemével arczába néz. Aztán megszólal, lassan,
ünnepélyesen, megnyomva minden szótagot:

— Komolyan beszél Judit? Csak magától függ,
hogy ez legyen az otthona.

A lány szótlanul állja ki tekintetét, mialatt saját-
ságos meghatottság vesz erőt mindkettőjükön. Mély
csend van körülöttük. A napsugárban millió porszem
tánczol. A megfakult, tarka selyem rokkokó bútorok
meg mintha lábujjhegyen menüettet akarnának lejteni.
A nyitott ablakon bekandikál egy kékfejü klematisz,
mely kívülről kúszott föl a torony falára. Majd egy
karcsú, aranyos-zöld szitakötő száll föl a virágról s
oda röpül a férfi vállára, a kinek sötét feje, pompásan
érvényesül a fehér flanel! nyári kabátban.

A lány nem felelt még, a mikor Zsigmond lovagló-
ruhában, nyakig porosán lép be a nyitott ajtón. (A
szitakötő meg fölszáll a Gábor válláról s kirepül az
ablakon.)
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Judit egyszerre kiesik a hangulatból s fesztelenül
fordul hozzá:

— Hát magát micsoda jó szél hozza erre, ilyen
váratlanul?

— Most érkeztem haza az aratókkal s az ország-
úiról megláttam, hogy a toronyszoba ablakában van
valaki, azért jöttem föl — felel a férfi, kezet fogva
mindkettőjükkel, mialatt kémlőleg nézi arczukat.

A Gábor arcza nyitott könyv, nincs azon titok
s Zsigmond rögtön tisztában van a helyzettel . . .

Majd feljön az egész társaság s a kis antik szalon
teljesen megtelik modern vendégekkel . . .

A Borús-fivérek nem sokat aludtak ezen az éjje-
len. Szomszédos hálószobájuk ajtaja nincs betéve sjól
hallják mindketten egymás hánykolódását az ágyban.

Éjfél után járt már az idő, a mikor egyszer csak
Zsigmond megszólal:

— Alszol, Gábor bátyám?
— Nem én, Zsigmond öcsém. Mit akarsz?

Azon gondolkodom, hogy nem ér ez az élet
így semmit, a mint mi élünk.

— Miért mondod ezt?
— Azért, hogy jobb volna, ha megházasodnál.

Úgyis te vagy az idősebb. Én majd csak el leszek
valahogy magamban is. És akkor tán hamarább rá-
szánom én is magamat arra, hogy asszony után nézzek,
ha te itt hagysz.

Gábor nem felel mindjárt. A délutáni jelenetre
gondol s olyan édes boldogságot érez szivében. Hej!
ha az úgy lehetne, a hogy ő azt számtalanszor elkép-
zelte magában! De abban a perczben már ezer kétség
gyötri lelkét s szinte örül, hogy az öcscse megzavarta
őket ott a toronyszobában. Így még legalább övé a
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remény. Aztán becsületes lelkében felébred a szánalom
Zsigmond iránt, a ki oly készségesen hajlandó lemon-
dani bátyja boldogságáért. De hát az ember önző és
Gábor is könnyen vigasztalja magát azzal, hogy az
öcscse nem is szeretheti annyira azt a leányt, mint ő.
Eközben egyet sóhajt és felel:

— Majd meglátjuk még, hogy lesz.
— Csak azért szólok, — és a Zsigmond hangja

kissé remeg — (De jó is, hogy sötét van és nem kell
szemébe nézni a bátyjának.) nehogy azt gondold, hogy
részemről valami nagy áldozatot hozok, a mikor
rábeszéllek, hogy Juditot vedd el. Nálam az csak
olyan futólagos érdeklődés volt. (S megtöri: a szemét
a párna csücskével.)

Az ember könnyen elhiszi azt, a mit óhajt, így
van azzal Gábor is.

— Igazán, egész megnyugtattál, kedves öcsém.
De most már aludjunk, mert holnap korán föl kell
kelni. S nyomban rá el is alszik. A másik meg tovább
hánykolódik, s már virrad, mikor végre elszenderül
egy kicsit.

Másnap érdekes újságra ébrednek. Expresz-levelet
hoz a levélhordó. István öcscsük, a huszár főhadnagy
azt írja, hogy haza jön parasztnak (szó szerint).
Megunta az örökös szubordinácziót. Eölébredt benne
a magyar virtus, független ur akar ő is lenni, mint
bátyjai. (S természetesen útiköltséget kér.)

Őszintén örülnek neki mind a ketten. Különösen
Gábor, most már nyugodtabban gondolt Zsigmondra,
a ki majd nem lesz olyan árva, ha ő a kastélyba
hurczolkodik.

Ámbár a kastélyba hurczolkodás kilátása Gáborra
nézve kissé kétségessé lett, a következő napok alatt,
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amennyiben Judit feltűnően mellőzte őt s inkább
Zsigmonddal foglalkozott . . .

A két vén gyerek a legnagyobb zavarban volt,
amikor haza jött a huszár. (Ahá! ennek kardja van.
Majd ketté vágja a gordiusi csomót.) Merész, czinikus,
szép magyar fiú, abból a fajtából, a ki a czimbalomra
fölteszi a lábát és felfricskázza a henczegő ficsurt, ha
nem tetszik az ábrázatja neki. Volt is már vagy tiz
párbaja. A katonaságtól való távozását a rossz nyelvek
összefüggésbe hozták egy bizonyos szép asszony
esetével, a ki ellen az ura, báró Blanzburg, huszár-
ezredes, engesztelhetetlen gyülölség alapján indította
meg a válópört . . .

Így esett, hogy a két idősebb Borús továbbra is
a sárgára meszelt, zöld zsalus családi házban maradt.
Istvan öcscsük ellenben még az őszszel behurczolko-
dott a Borús kastélyba . . . egy csodálatosan szép,
szőke menyecskével, a ki ezelőtt húsz évvel Judit
nevet kapott a szent keresztségben . . .



Az Utolsó bál.

Az öreg Tárdos Endre halála után az örökösö-
ket megrohanták a hitelezők és rövid idő alatt minden
dobra került. Mikor aztán a hires szép tárdosi kastélyra
került a sor, az özvegy és leánya nem várták be a
szomorú aktust, hanem a megelőző napon felköltöztek
a fővárosba. Vagy ezer forint évi jövedelmet meg-
tudtak menteni, abból csak megélnek valahogy.

Keserves kilátás biz az, olyan úri nőknek ezer
forintból élni, a kik azelőtt tiz annyit költöttek évenkint.
Eleintén tellett, a mikor meg már nem tellett, volt
Tárdos Endrének hitele bőven. Igénybe is vette. S
épen ez volt a baj.

Egy verőfényes tavaszi napon a vén családi
kastély kapuja nyikorogva záródott be a hátuk mögött.
Andrea az édes anyjával ott ült egy paraszt szekéren.
Keszeg Nagy János fuvarozta őket a vasúthoz. Andreá-
nak elszorult a szive. A büszke leány úgy szeretett
volna hátra fordulni, hogy még egy búcsúpillantást
vessen a kastélyra, a hol annyi vidám órát töltött.
De azért nem nézett hátra. Egy világért sem akarta
édes anyja előtt elárulni gyöngeségét.

Hol is vannak azok az idők, a mikor a híres
megyebál után (a melyiken gróf Jánossyné volt a lady
patronesse) tíz szánkával jöttek ki a báli vendégek a
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városból a tárdosi kastélyba korhelylevesre?! Az urak
magok hajtották a lovakat. A kocsisok csak parádénak
ültek gentry gazdáik mellett. Leghátul jöttek a czigányok
két szánon. Micsoda hét vármegyére szóló muri volt
az! A három napig tartó korhelyleves!

Akkor történt, hogy a fiatal gróf Jánossy annyira
belebolondult Andrea fekete szemeibe . . . Csakhogy,
persze mágnás ritkán vesz el gentry leányt.

Andrea egészen elmerült gondolataiba. Csak arra
tért magához, hogy a szekér egy nagyot döczczent.
Édes anyja fölsóhajtott, Keszeg Nagy János gazduram
pedig közibe vágott a lovaknak:

— Gyi te! Sárkány!
Hűséges kutyájok. a fehér szőrű Tisza keserve-

sen vonított az árokban. Mert az oktalan állat megérzi
ám a gazdája szomorúságát . . .

II.

A körút egyik palotájában, a negyedik emeleten
béreltek ki két kis szobát. Nagyon szerényen, vissza-
vonulva éltek. Egy takarítónőt tartottak. Az asszony
maga járt a piaczra bevásárolni. Andrea csak nagy
ritkán mozdult ki hazulról. Örökösen otthon ült. Varrt,
főzött, takarított, olvasott. Vagy pedig óra számra
elült az ablakban s mély tüzű, nagy, fekete szemeivel
merően bámult kifelé a magas háztetőkön túl, a vég-
telen kékségbe, míg édes anyja sóhajtozva járt-kelt a
házban.

így teltek lassan az évek.
Néha, a mikor Andreának különösen keserű,

rossz napja volt, Tárdosné lopva nézte az ő herva-
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dásnak induló, harmincz éves leányát s titokban·
könyet törült ki szemeiből.

Egy estefelé, a mikor Andrea anyja unszolására
kiment friss levegőt színi a körútra, egész izgatottan-
érkezett haza.

— Csak képzeld! Bereő Judittal találkoztam.
'i'udod, a kit Alóczy Zsiga vett feleségül. Itt laknak
a kerepesi-uton. Olyan elegáns, szép asszony lett
belőle. Nagyon hitt, hogy látogassuk meg.

— El is mehetnénk egyszer. És Tárdosné, szo-
kása szerint, nagyot sóhajtott.

Bereőék ugyanis, azelőtt néhány évvel a szom-
széd faluban laktak, közel Tárdosékhoz. Bereő Judit
és Tárdos Andrea elég jó barátnők voltak. Már a
mennyire Andrea, a ki akkoriban telivér jukker leány
hírében állott, képes volt leányokkal barátkozni. Őt
egyszerűen megvetette a saját nemét. Csak férfiak
társaságában találta jól magát.

Ez a találkozás nagy hatással volt reá. Az az.
elegáns szép· asszony egy részlet volt neki a múltból.
Abból a gondtalan, szép múltból, a melyet jelen sa-
nyarú körülményei közt sehogy sem tudott feledni.

Napokig izgatott volt utána. Nyugtalanul járt-kelt.
Nem találta helyét sehol. Még sétálni is kiment
mindennap.

Szegény édes anj'ja meg szótalanul nézte és . . .
ujult erővel fogott hozzá a sohajtozáshoz.

Úgy történt, hogy egyszer Andrea megint azzal
jött haza a sétáról, hogy találkozott Alóczynéval

— Nagyon jó dolga van, szólt az édes anyjának.
A férje derék ember. Még zsúrt is tartanak. Min-
den pénteken fogad. Okvetetlen számít reánk. Regi
ösmerőseink közül a Horváth fiúk vannak ott náluk
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minden zsuron. A két kisebbik, mert Gábor és Pali
már rég megnősültek.

Erre aztán mindketten sóhajtottak egyet. Denique,
a dolognak az lett a vége, hogy a legközelebbi pén-
teken Tárdosné és a leánya elmentek az Alóczyné
zsurjára.

Igen kedves társaságot találtak ott. A háziasszony
végtelenül örvendett nekik. Andrea, mihelyt valódi
szmirna szőnyeget érzett lábai alatt, ismét elemében
volt. Szinte megfiatalodott abban a parfümös légkör-
ben, melyben élete szebb részét töltötte. Igazi gentry-
társaság volt, melynek tagjai nem urazták egymást,
mégis urak voltak valamennyien.

Anya és leány jól érezték magokat. Nehány régi
ösmerőssel is találkoztak. Többek közt, ott voltak a
Horváth fiuk, a kik akkoriban, mikor Andrea fény-
korát élte Tárdoson, még labdáztak és zsiványosdit
játszottak a falusi paraszt gyerekekkel. Most pedig
monoklit viselnek, jukker módra fognak kezet és a
hölgyeknek azt mondják, hogy: maga.

— Éppen arról beszélünk, hogy a Vulcán-piknik
milyen fényesnek igérkézik az idén. És Alóczyné
intett az inasnak, mire az egy csésze párolgó teával
és apró sandwich szeletekkel megrakott kicsiny asztalt
tolt Andrea elé, az ablakmélyedésbe.

Eljönnek magok is? — kérdezte az idősebbik
Horváth, mialatt letelepedett Andrea mellé egy karos-
székbe.

— Nem hiszem. Nem igen járunk mi sehova. El
sem képzelheti, milyen otthon ülő lettem. Szólt Andrea,
míg arisztokratikusan fehér kezeivel ajkaihoz emelte
a csészét s olyan gondtalanul mosolygott, mint a régi
jó időkben, mikor egy tuczat udvarló volt körülötte
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— Pedig kár. Szép mulatság lesz.
— Való is mulatni ilyen vén leánynak.
Horváth Imre egy éktelen grimásszal dobta le a.

monoklit szeméről, hogy jobban megnézhesse a leányt,
a ki így esti világításnál csillogó fekete szemeivel,,
még mindig jól festett.

— Na hallja! ne vénitse úgy magát. Hiszen nem
is olyan nagyon régen volt, a mikor az öcsémmel
bemásztunk hálószobája ablakán és elloptuk a kamélia-
csokrot, melyet Gábor bátyánk küldött magának,,
vesztett fogadás fejében. Emlékszik?

Andrea mosolyogva bólintott.
— Emlékszem. Arra is emlékszem, hogy a bátyja,.

Gábor meghúzta érte a fülét, magának is, meg az
öcscsének is.

Erre aztán mindketten nevettek. Horváth Imré-
nek imponált, hogy Tárdos Andreával, a ki mellett ő
mindig csak kölyökszámba ment, most ilyen bizalmas
hangon társaloghat.

— Miről van szó? A háziasszony hozzájok lépett,
— Csak képzelje. Andrea azt mondja, hogy nem

jönnek el a piknikünkre.
— Olyan nincs, hogy elmaradjatok. Mindnyájan

ott leszünk.
— Ösmeretségünk sincs . . . (Andreának egy pil-

lanat alatt megfordult a fejében a közelgő februári
házbér, meg a fizetetlen szénkontó, meg minden nyo-
morúsága, melyet édesanyjával együtt szenved, anélkül,
hogy a két kis negyedik emeleti szoba határain túl
sejtené valaki.)

— Az a legkevesebb. Csak bízd rám. Mindjárt
beszélek is az anyáddal, szólt Alóczyné s nyomban
fölkereste Tárdosnét.
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Mikor Tárdosék hazamentek a zsúrról, félig-
meddig el voltak határozva, hogy részt vesznek a
pikniken.

III.

Otthon azonban, a mikor fölértek negyedik
emeleti,
nyomorúságos kis lakásukba, kiestek a hangulatból.
Fölszabadultak az előkelő légkör varázsa alul, mely
mindkettőjüket fogva tartotta, arra a rövid időre, míg
az Alóczyné szalonjában voltak.

Napokig szó sem volt a piknikről. Egyszer aztán
bekopogtatott hozzájok a levélhordó és elhozta a
•meghívót.

— Nézd csak, hány ösmerős van a rendezők
.közt. És Tárdosné fölolvasta a neveket.

Tényleg a két Horváth fiun kívül is több ösmerős
név szerepelt a meghívón. Egy részök régi ösmerősük
volt, a többivel pedig Alóczyéknál találkoztak.

— Antalnoky tegnap is köszöntött, a mikor a
vásárcsarnokból jöttem. Szólt az asszony, Andreára
sandítva. Emlékszik ránk a zsur óta.

A leány nem felelt. Szótlanul tette félre a meg-
hívót.

Délután pedig beállított hozzájuk Alóczyné és
meggyőző ékesszólásával bebizonyította nekik, hogy
lehetetlen elmaradniok a mulatságról.

Attól meg ne tartsatok, hogy nein fogtok jól
mulatni. Elég ösmerősötök van így is. De meg ott
leszek én. Lesz gondom Andreára. Szóval semmi
ellenvetést nem tűrök. Punktum 1

Aztán összecsókolóztak és az asszonyka kilibe-
gett az ajtón, erős peau d’espagne illatot hagyva hátra



143

a kis lakásban. A selyem szoknya csakúgy suhogott
rajta, mig lement a lépcsőn

IV.
Alkonyodott.
Anya és leánya ketten voltak a szobában, melyet

csak a nagy cserépkályha tüze világított meg vala-
mennyire.

Andrea a kályha előtt ült, merőn bámulva a
tüzet, míg Tárdosné az ablak mellett egészen belé-
temetkezett egy valamikor jobb időket látott karos-
székbe.

Soká nem beszélt egyik sem, végre az asszony
törte meg a csendet.

— Gyújts világot.
Andrea fáradt, unott mozdulattal fordult az

anyja felé.
— Minek? Jobb így.
Aztán tovább hallgattak.
— Nézd csak, kezdte pár perez múlva az asszony,

azt gondoltam, hogy mégis el kéne menni a piknikre.
Nem kerülne az olyan sokba.

— Megint kivegyünk abból a keserves tőkéből?
— Nem kellene sok. Az én fekete selyruhám

egész jó még. Csak neked kéne újat venni.
A lány hevesen szólt:
— Olyan nincs, hogy te fekete selyemben ülj

ott, mint valami falusi papné, a sok czifra úri asszony
közt. Ha megyünk, hát comme il faut is leszünk
öltözve. Láttad az Alóczyné édesanyját, milyen bordeux
selyem·toilette volt rajta? Pedig csak a lányánál volt
zsuron.
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— Igaz. Pedig két évvel idősebb, mint én.
Tárdosné sóhajtott, és többet nem szólt egyik sem.
A kis szobában mindegyre sötétebb lett, a mint

a kályha tüze kialvóban volt.
Andreának egy régen hallott dal jutott eszébe ..

Egy szép, szomorú magyar nóta, a melyet valakitől,
sok évvel ezelőtt tanult. Az iránt a valaki iránt, a
büszke gentry-lány melegebben érzett, de nem volt
szabad elárulnia érzelmeit . . . Csak nem mehetett
feleségül egy közönséges származású emberhez, a ki
egyetlen őst sem volt képes fölmutatni! S a kit abban
a telivérgentry-társaságban éppen csak, hogy megtűrtek.

Akkor éjjel huzattá el azt a nótát, Andrea ablaka
alatt, mikor a lány megelőző napon, kíméletlenül
kiadta neki az utat. S míg a szerelmes ifjú a falhoz
lapulva, visszafojtott lélekzettel intett a czigánynak, a
banda meg rákezte, halkan, érzéssel:

Nem kívánom, hogy felrójja az. Úristen
Azt a sok but, a mit érted elszenvedtem,
Hanem, hogyha el fog a bubánat téged,
Akkor tudd meg, hogy mi voltam én teneked . , .

Azalatt a lány odabent, a forró párnán, egy
könnyet morzsolt szét szemeiben . . .

De mi volt ez?! Andrea ott a kályha előtt azon
vette észre magát, hogy az a régi köny ismét meg-
jelent a szemében . . . Szinte szégyelte saját maga
előtt gyöngeségét s hirtelen megtörülte a szemét.

A tűz a kályhában nagyot lobogott, fantasztikus
árnyakat rajzolva a kopott szőnyegre, aztán végkép
kialudt. Odakint heves szélroham keletkezett, megrázva
a telefon-drótokat, a melyek keserves, síró hangot
adtak , . .
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Tárdosné fölállt a karszékből és sóhajtva gyúj-
tott gyertyát.

V.

Mikor a mulatság napja elérkezett és Andrea
aranynyal áttört, fehér habos selyem uszályát karjára
véve, haladt föl a szőnyeggel beborított lépcsőn, előkelő
tartózkodással fogadva a frakkos rendező karját,
senkisem hitte volna, hogy mennyi keserves fejtörés
és nélkülözés árán szerezte meg ezt a kétes értékű
élvezetet.

Édes anyja remek lilla toiletteben pompázott.
A teremben már sokan voltak. Alóczyné örömmel
üdvözölte őket, néhány fiatal embert bemutatva
nekik. Aztán a czigány rákezdte az első csárdást és ...
Andrea mellől jobbra-balra elvitték a lányokat a tán-
czosok. A büszke leány összeszoritott ajkakkal ült a
tükör alatt. Szép arcza, melynek vonásait az idő kissé
kiélesitette, szinte áttetszőn fehér volt, ellentétben mély
tüzű, fekete szemeivel s kékes fekete hajával. Olyan
volt, mint egy érdekes rom. (Micsoda különbség is
van egy harmincz éves asszony és egy harmincz éves
leány között I)

Édes anyja mellette ült s idegesen játszadozott
fekete toll legyezőjével. Már csak ketten ültek az egész
hosszú sor pamlagon a fal mellett. Alóczyné is ott
járta a czigány előtt. Egyszer csak észrevette Andreát.
Abban a perczben súgott valamit a tánczosának, mire
az tagadólag intett a fejével. De az asszonyka kérlelni
látszott, míg végre a férfi vállat vont s a másik percz-
ben oda vezette Alóczynét Tárdosék mellé. Aztán
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kedvetlenül hajtotta meg magát Andrea előtt, valami
bemutatásfélét morogva.

A leány arcza lángba borult. Jól látta az előz-
ményeket és szeretett volna kiszaladni a teremből, itt
hagyva az egész társaságot s odahaza letépni magáról
a drága ruhát és zokogva belétemetkezni a párnák
közé. De azért mosolyogva állt föl és míg görcsös
sirás szorongatta a torkát, elkezdett csárdást tánczolni
annak az idegen fiatal embernek a karján, a kinek
egész viselete elárulta, hogy most egy kellemetlen
kötelességet teljesít.

A lánynak olyan hosszú volt ez a csárdás, hogy
nem várta be a végét s mielőtt a czigány abba hagyta
volna, lefejtette tánczosa karját a derekáról és egy
utánozhatatlanul büszke mozdulattal intett neki, hogy
vezesse helyre.

Az ifjú illetlen szolgálatkészséggel engedelmes-
kedett.

Andrea ismét leült az anyja mellé s nézte a
tánczoló párokat. Aztán a tour-tánczok következtek.
Alóczyné gondoskodására, úgy minden negyed órában
elvitték Andreát egy-két tourra. Kénytelen-kelletlen
hivták. Ő is úgy ment. A Horváth fiuk is megtánczol-
tatták egyszer, kötelességből. A szegény vén leánynak,
a mint nézte azokat a rózsás arczu, boldog, fiatal
lányokat, a kik körülötte vidáman mulattak, eszébe
jutott, hogy ő is volt ilyen boldog valamikor. Föl-
idézte emlékezetében első bálját. A fényes kaszinó-
bálon lépett föl először, mint nagy leány. Mennyire
ünnepelték! Nyolczan, tizen álltak a széke körül, úgy
osztogatta a tourokat. (És most!) Édes apja akkoriban
még nagyon gazdag ember volt. Milyen büszke volt
a leányára! Milyen nagyratörő tervei voltak vele.
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— Az én kis leányomnak nagy szerencsét kell
csinálni! Nem adjuk akárkihez! Ugye mama?

Édes anyja is el volt fogulva. Azok a vidéki
földesurak úgy körülrajongták a gazdag, szép leányt
s akármelyik elvette volna. De ő válogatott. Aztán
egy két évig tartó fiirt következett gróf Jánossyval.
Majd később egymást érték a csapások, míg végre
ide jutottak . . .

Andrea úgy elgondolkozott a múlton, merően
bámulva maga elé, hogy a tánczoló párok összefutottak
szeme előtt. Aztán édes anyjára nézett, a ki ott ült
mellette a pamlagon. A szegény asszony hősiesen mo-
solygott, míg azt számította magában, hogy azon a
pénzen, a mibe a két toillette került, mennyi minden
kitelt volna, a mit keservesen nélkülöznek. Andrea
jól látta, hogy édes anyja mosolygó arczával közel
van ahhoz, hogy sírva fakadjon

Aztán hirtelen felállt a pamlagról és sürgetően,
szinte parancsolóan szólt:

— Menjünk haza, anyám!
És megragadta a karját, úgy vonszolta ki a

teremből.
Míg a lépcsőn lefelé mentek, tisztán hallatszott,

hogy a czigány odabent újra csárdást játszik. Az egyik
Horváth fiú elrikkantotta magát:

— Sohasem halunk meg!!



Dóra házassága.

I.

Muharos Gábor és Péterdy Dora eleintén csak
pajtáskodtak, később flirteltek, azután szerették egymást.
Mikor pedig jegyet váltottak, az egész világ azt mondta,
hogy Dora nagy szerencsét csinál. Muharos Gábor,
azonkívül, hogy képviselő volt, százezer forint kész-
pénzt kapott az uharosi pusztáért s azt azon módon
befektette az M. C. Coockey-féle angol vállalatba,
a mely mesés osztalékot ígért részvényeseinek. Dora
pedig teljesen szegény leány volt, a kinek rózsás két
orczáján és okos barna szemein kívül, egyéb hozo-
mányt nem igen adhatott az édes anyja.

Csak az Isten tudja, hogy özvegy Péterdynének
mennyi küzdelmébe, megerőltetésébe és furfangjába
került, hogy a farsangot a fővárosban tölthették. S
mialatt az előkelő gondatlanság külszínét megőrizve
robotolták végig a szezon összes báljait, a szegény
asszony egyre azon törte a fejét, hogy miképen fog ez
végződni? így a Muharos Gábor komoly fellépte nagy
szerencséjük volt. (A dabajki uzsorás menyre-földre
esküdött, hogy az az ötezer forint, a mit Dora kelen-
gyéjére kölcsön adott, az utolsó. Úgy is túl van már
terhelve az almási birtok.)

Elég az hozzá, hogy az esküvő előtt két héttel,
az M. C. Coockney-féle vállalat csődbe került. A rész-
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vényesek bottal üthették nyomát a pénzüknek. S így
Moharos Gábor is teljesen tönkre ment.

II.

— Lássa Dora, az okosság azt tanácsolja, hogy
uralkodjunk érzelmeinken. Én tudom, hogy maga így
is hozzám jönne feleségül, és nem is halnánk talán
éhen, de az nem elég a boldogsághoz. Mi nem olyan
igények közt éltünk eddig, hogy most szerény körül-
mények közt meghuzhatnók magunkat. Én ... én
visszaadom szavát. — S a férfi hangja remegett. —
Nem akarom sorsát lekötni az én bizonytalan jövőm-
höz. Lássa Dórám, a maga bájos lényével csinálhat
olyan szerencsét, a mely méltó lesz magához. Én
teljesen tönkrejutott ember vagyok. Jövedelmem
magamnak sem elég, nem hogy családot tudnék fön-
tartani belőle. Ne beszéljünk most érzelmekről, ne
nehezítsük meg az elválást egymásnak. Feledjük el
az egészet, mint a min nem lehet változtatni.

A lány apátikusan ült az ablakmélyedésben. A
szeretett ifjú hangja olyan idegenszerüen csengett
most fülében, mintha nem is ugyanaz a hang lett
volna, mely annyiszor hozta dobogásba szivét.

A nyitott ablakon át, a kőrútról, fölhatott hoz-
zájok a főváros zaja. Egy villanyos kocsi állt meg a
ház előtt. Éles hangú csengője bántólag érintette.
Aztán nevetgélést hallott a járdáról. Vidám, boldog
emberek jártak-keltek odakünn, a derült, napsugaras
időben. Ekkor a szomszéd szobából édesanyjának halk
sírása hallatszott át. Olyan volt az egész, mint egy
nyomasztó, rossz álom. Sokszor — nagyon sokszor,
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még évek múlva is eszébe jutott ez az örömtelen
délután, a mikor olyan nyomorultan érezte magát,
hogy halni kívánt . . .

— Igaza van, Muharos Gábor. És a leány csodá-
latosan száraz szemekkel nézett föl a férfi sötét
arczába. — Igaza van. Feledjük el az egészet, mint a
min változtatni nem lehet. Magának most gazdagon
kell nősülnie, engem is elvesz talán valami gazdag
ember . . .

Dora mosolygott, míg ezeket mondta. Aztán
lehúzta ujjáról a karikagyűrűt és visszaadta a vő-
legényének.

— Isten áldja, édes! Isten áldja! édes kicsi
Dórám! A férfi fölállott, aztán hirtelen lehajolva a
a leányhoz, két karjával átölelte annak karcsú derekát
s forró ajkaival összecsókolta rózsás, gödröcskés két
arczát . . .

S bár mindkettőnek megfájdult belé a szive,
azért Muharos Gábor, meg Péterdy Dora mégis el-
váltak, hogy a mit együtt nem tudtak megtalálni,
külön keressék szerencséjüket, ebben a hideg, számitó,
önző nagy világban.

így tanácsolta ezt az okosság, a jónevelés, meg
a modern, századvégi czinizmus . . .

III.

Özvegy Szentkéryné tüzes fekete szemeivel és
ősz hajával maga a megtestesült anakronizmus. Az ő
korában nem szoktak még annyira megőszülni az
asszonyok s viszont már kevésnek van olyan tüzes
fekete szeme.
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A jó lélek nagyon szereti a társaságot s csak
akkor boldog, ha a szentkéri kastély tele van vendég-
gel. Az az ódon, hűvös, regényes fekvésű épület, a
mely ott fekszik az erdő mélyén, százados fák között.
Csobogó patak szalad el előtte, míg északi oldala
repkénynyel befutott, vastag kőfalaival, bele van építve
a hatalmas, sziklás hegységbe, melylyel századok óta
mintegy összeforrt egészet képez.

Itt találkozunk ismét Muharos Gáborral, Szent-
kéryné vendégei között. Egy éve, hogy nem láttuk.
Mitsem változott azóta. Most is az a szálas, erős, sötét
arczu magyar. Az e fajta emberek nem szoktak elepedni
szerelmi bánatban. A vendégek közt van egy érdekes,
szép leány, a kinek ragyogó szőke szépsége mellett
fél millió hozománya van: Balázsfalvi Judit. Muharossal
a tavaszon ismerkedtek meg Abbáziában, a hol Szent-
kéryné gardírozta a lányt, mert szülei nem szívesen
mozdultak ki bácskai tuszkulumokból.

Szentkéryné a gyermektelen asszonyok rajongá-
sával csüggött a büszke szép leányon s boldog volt,
ha a szülei évenkint néhány hónapra reá bízták őt.

Muharos Gábor hű árnyéka Juditnak, mióta
megösmerkedtek. A világ már egymásnak is szánta
őket. Noha Judit kegyét megnyerni nem csekély föladat.
Huszonöt éves koráig legalább másfél tuczat kérőt
kosarazott ki, a kik kezére és vagyonára áhítoztak.
S így nem csoda, hogy gyanakvó és bizalmatlan lett
mindenkivel szemben, a ki komoly szándékkal köze-
ledett felé. Nem ösmerve a szegénységet, vagyonát
csak nyűgnek tekintette, a mely miatt nem tudja meg-
különböztetni az igaz érzelmeket, a hideg számításból
eredő, lelketlen játéktól.

Egészséges, erős, magas termetű, szép leány,
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a kinek kívánatos ifjú lénye csak úgy sugárzik az
élet lüktető melegétől. Hamvas szőke haja két vastag
fonatban köríti büszke tartásu szép fejét. Valódi faj
leány. Ilyen lehetett Éva anyánk, mielőtt . . . bele-
harapott volna az almába . . .

Muharos Gábor sokkal jobban ösmerte a nőket,
mintsem az epedő lovagot adta volna Judit előtt, a kit
mindenáron magáévá akart tenni a vagyonával együtt.
0 csak sejtetni engedte érdeklődését iránta. Noha
számtalanszor volt már azon a ponton, hogy a lány
csak úgy leste ajkairól a vallomást, a mit a férfi nem
akart elhamarkodni, nehogy a többi kikosarazott kérő
sorsára jusson.

Ez ingerelte Juditot s érdekessé' tette az ifjút
előtte. Bár nem egészen bizonyos, hogy megkérés
esetén, rögtön meghódolt volna neki. Szóval, a tűzzel
játszottak ők, a nélkül, hogy tisztában lettek volna
érzelmeikkel.

IV.
Alkonyodik.
A férfi és lány ott állnak a kastély erdőre néző

erkélyén, melynek ajtaja a tágas ebédlőből nyílik. Az
ajtó csak félig van betéve.

Odabent nem gyújtották még meg a lámpákat.
A társaság a félhomályt élvezi. Két öreg vadgesztenyefa
ráborul az erkélyre, mámorító illatú, fürtös virágaival.
A fák koronái fölött, a hol itt-ott látszik egy tenyér-
nyi égbolt, egyenkint gyúlnak ki a pislogó csillagok.
Olyan sajátos, zsibbasztó kéjelmes zsongással van
telve a lég, a melynek hatása alól nem szabadulhat
az a büszke, szép leány sem, a kinek szivében koron-
kint heves vágy ébredt föl . . . Egészséges, ifjú lényé-
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nek boldogságot követelő vágya. A mely boldogság-
hoz, az Úr színe előtt, szegénynek, gazdagnak egy-
aránt joga van . . .

Érezte a férfi delejes tekintetét végigsiklani egész
alakján és az gyönyörteljes borzongást okozott neki.
Szemeit félig lehunyva, attól félt, hogy az első meg-
szólításra sírva fakad. De azért sokért nem adta volna,
ha ráborulhat a férfi széles keblére, hogy ott kisír-
hassa magát.

Muharos Gábornak megsúgta valami, hogy most
teljesen ura a helyzetnek. Hatalma tudatában, nyugod-
tan várt, bár maga sem tudta mire, mert mindenáron
föl akarta használni a kedvező alkalmat, hogy nyilat-
kozzék. λ'ágyteljes tekintetét egy pillanatra sem vette
le a lány alakjáról, a mint az a korláthoz támasz-
kodott. Mély csönd volt körülöttük, csak az ebédlőből
hallatszott egy-két lusta megjegyzés, a mire halk neve-
tés következett. Ekkor meggyujtották odabent a lámpát,
melynek egy sugara kivetődött hozzájok. A másik
perczben Szentkéryné föltárta az erkély ajtaját és
vidáman szólt nekik:

— Nézzetek csak ide! kedves vendégeink érkeztek.
Muharos Gábor megfordult. Az ajtóban Péterdy

Dóra kecses, filigrán alakja állt . . .
Ekkor már Judit is visszafordult és fürkészőleg

nézett reájok . . .

V.
Ez váratlan meglepetés volt!
Szentkéryné, a ki már évek óta szívesen hívta

magához nyaralni Péterdynét a lányával együtt, most
még sem örült nekik, tekintettel arra, hogy Dóra egy-
kori vőlegénye is ott volt.



154

Azért ideges sietséggel állította őket szembe egy-
mással, hogy túl essenek az első találkozás kellemet-
len meglepetésén.

Mert természetes, hogy Dórának sem volt fogalma
róla, hogy Muharos is ott van Szentkérynénél. S ha azt
tudja, semmi áron sem megy oda.

A mi önvád csak érhet egy férfit, a ki szerelmet
ébresztett a szeretett leányban, aztán meghátrált a
sors előtt, a mikor az komoly képét fordította feléje,
mind fölébredt most Muharos Gábor keblében, hogy
viszont látta Dórát. Szép arcza megfogyott azóta, lázas
fényben égő, sötét szemei meg mintha megnagyob-
bodtak volna, az utolsó év alatt.

Judit ösmerte regényüket és észrevette mind-
kettőjük zavarát, a váratlan találkozás miatt. De azért
a világ legelfogulatlanabb arczával nyújtotta kezét Dórá-
nak s szívélyesen megcsókolta mind a két orczáját.

Muharos Gábor — a ki, mondanom sem kell,
kissé léha volt — nem sokat aludt ezen az éjjelen.
Álmatlanul hánykolódott a forró párnákon. Mintha
megmozdult volna a szíve a szeretett leány láttára, a
kiről önként mondott le. Érezte, hogy akkor féríiat-
lanul cselekedett. Bár most mindenképen iparkodott
megnyugtatni lelkiismeretét.

— Ejh; bolondság az egész. Hagyjuk a dolgokat
a magok menetén. Ha igazán szeretne, nem engedte
volna, hogy könnyen szakítsak vele, a mikor tönkre-
mentem. Megosztotta volna velem a szegénységet, a
helyett, hogy most mindketten az aranyborjút haj-
szoljuk.

Így áltatta magát Muharos Gábor. Habár soha
Senki nagyobb igaztalanságot nem követett még el,
mint ő, a mikor váddal illette azt a szegény leányt.
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Pitymallott, mire végre elaludt egy kicsit, az in-
gadozó jellemű embereknek ama hirtelen fellobbanó el-
határozásával, hogy másnap kettévágja a gordiusi
csomót.

VI.

— Jól vizsgálja meg a lelkét, Muharos Gábor,
mielőtt még egyszer komolyan kérne engem arra,
hogy feleségül menjek magához. Ne hamarkodja el a
dolgot, én sem sietek a válaszszák Három ember
boldogságáról van itt szó. Mert Dora még mindig
szereti magát. Azt én mondom magának. Ritkán szok-
tam csalódni az emberekben s láttam, minő szemeket
vetett ránk tegnap a vacsora alatt. Magamról most
nem beszélek. Azt pedig szívesen elhiszem, hogy
maga . . . érdeklődik irántam, egyebet semmit. Bár
lehet, hogy boldoggá tenne a házas életben. De mi
lesz azzal a harmadikkal? Mi lesz vele, Muharos
Gábor? Nem gondol rá? Nem nyugtalankodik? Ej, ej!
Bedig én tudom, hogy Dora fényes partit szalasztott
el azóta, ő nem akar szerelem nélkül, tisztán anyagi
érdekből, házasságot kötni. Sokkal nemesebben gon-
dolkodik . . .

így Judit, a mikor másnap ott ült a hegytetőn,
a százados fák árnyában, mialatt az ölében levő vad-
virágot bokrétába kötötte.

A férfi ott áll előtte és sötét arcza elborul, mert
érzi a lány szavaiban rejlő súlyos vádat s nem szaba-
dulhat igazságosan nyomasztó hatása alól.

— Nehéz szavak ezek, Judit. De itt most nem
arról van szó, hogy mi lesz Dórával. Most a kettőnk
sorsa fontosabb. Dora és én közös elhatározással vál-
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tünk el, a mikor engem az a váratlan anyagi csapás
ért. Én gazdag voltam és hogy nem elvem tisztán
anyagi érdekből házasságot kötni, azt bebizonyítottam
akkor, a mikor Dórát választottam. Mert ő akkor is
olyan szegény volt mint most. Én pedig most sem
tudnám megtenni, hogy csupán a vagyonáért vegyek
el valakit, a kit egy csöppet sem szeretek, valamint,
hogy szegény leányt nem vehetek nőül, bármennyire
szeretném is. Olyan nyíltan és őszintén beszélek magá-
val, mint a hogy maga szólt hozzám, Judit. Sorsom
kezébe van és most én kérem, hogy ne hamarkodja
el a választ, hanem gondolkodjék fölötte egy kicsit.

Aztán kezét nyújtotta a lánynak, segítve neki a
föláliásban és megindultak. Lassan, szó nélkül halad-
tak egymás mellett lefelé. A férfi egyre azon törte a
fejét, vájjon határozott kosár akart-e lenni a Judit
felelete? Sehogysem volt tisztában vele. Ezalatt elértek
a tisztásig, hol a társaság éppen uzsonnához készült.

Sajátságos! Muharos Gábor olyan féltékenység-
félét érzett felébredni lelkében, a mikor meglátta Dórát,
a mint az vidáman nevetgélt a körülötte lebzselő gátai
bérlő bohóságai fölött. Ez nagyon gazdag ember és
mindenki tudta, hogy meg akar házasodni.

Később mindnyájan leültek a terített asztalok
mellé, a fák alatt. Gábor a férfitársaságban foglalt
helyet és egész nap felé sem nézett többé a höl-
gyeknek.

VII.

Másnap hajnalban az egykor szeretők szembe
találkoztak egymással a búzaföldön. A férfi a falu felé
tartott. Maga sem tudja, mit akart ott, csak úgy czél
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nélkül csatangolt. A lány meg pipacsot szedett és kék
búzavirágot. Fehér ruhában volt, egyszerű, fehér mosó-
ruhában. Valamikor régen így látta meg őt Gábor,
legelőbb, fehérben, pipacs és búzavirág között, míg
szép feje bájos ellentétet képezve, vált ki a fehér de-
rékból. Akkor is mosolygott, most is bájos zavarral
mosolyogva állt félre a keskeny, letaposott utón, hogy
engedje elhaladni maga mellett a férfit. Mire az meg-
lepetésében nem is gondolt. Csak nézte és nézte azt
a kedves halavány arczot, a mely egykor felpirult az
ő csókjai alatt ... S az emlékek úgy körülrajongták,
hogy azt sem tudva, mit cselekszik, megfogta a lány
kis kezét és szelíd alázatossággal hajolt le hozzá. Úgy
nézett a szemeibe. Tekintetében benne volt a meg-
bánás, a bocsánatkérés, meg a szerelmes ember bol-
dogságért epedő, örökké szomjas vágya . . .

Aztán zavartan köszörülte a torkát és akadozva
megszólalt:

— Vigye ördög a gazdagságot, Dora! Megtud-e
nekem bocsátani? Én . . . még mindig szeretem . . .
Dora. Csak meg leszünk valahogy. Istenem 1 ez a fehér
ruha . . . Emlékszik Dora? akkor? Emlékszik?

A lány mit sem szólt, de annál többet beszélt
az a két áruló könnycsepp, mely szemében meg-
jelent . . .

A férfi ekkor már erős karjai közt tartotta, hogy
el ne bocsássa soha többé . . .

Körülöttük hullámzott az élet. A piros pipacs és
kék búzavirág reájok mosolygott, mintha boldogságuk-
nak örült volna. Bárányfelhők kóvályogtak az ég
azúrján s szerelmes pitypalaty hallatta bűbájos énekét
a hullámzó zöld búzában . . .
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VIII.

Történelmi igazság kedvéért tartozom kijelenteni,
hogy az NI. C. Coockney-féle vállalat ismét talpra állt
valahogy és 60 százalékban kiegyezett a részvényeseivel.

Judit az elsők között volt, a ki tiszta szívből
üdvözölte Muharos Gábort és Dórát, esküvőjük alkal-
mával. Az ő férjhezmenetelének történetét majd talán
máskor mondom el . . .



Bukott őrangyal.

I.

Tulajdonképen nem Blankának keresztelte a pap,
de a mikor vidékről fölkerült a fővárosba, egyszerű
ruháival a tisztességes polgári nevet is letette és lett
belőle Blanka.

Blanka, egyéb semmi . . .
Kicsiny hónapos szobát bérel a belváros egyik

szűk utczájában, földszinten, ott lakik. Nappal többnyire
otthon van, csak este mozdul ki hazulról. Virágos
kosarával karján sorra járja a főváros mulatóhelyeit
• s rendesen a reggel veti haza, a mikor már virágait
eladta mind.

Egy délután Blanka czigarettázva feküdt a széles
divánon, melynek kopottas, zöld ripszhuzatát fehér
pamutból horgolt csillagok borítják. Az asztalon, költői
rendetlenségben, különféle dolgok hevernek szanaszét.
Úgymint ebédjének maradéka, egy játszma piszkos
kártya, czigaretták, álmoskönyv, egy olcsó, képes
regény ponyva-kiadása s a kucsébertől került nehány
csokoládés doboz, melyeknek fedelét különféle, hiányos
toilettü, szőke és barna női szépségek képei diszitik.
A szoba falán néhány arczkép van. A többek közt,
egy nagy bajuszu, szép ember arczképe, mindenféle
kiadásban. Egyik képen czivil, a másikon meg csendőr-
őrmesteri egyenruhában. A kis szobát olcsó parfüm
illata telíti. Valódi garasos eszbuké.
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Mint mondám, Blanka ott heverészik, czigaret-
tázva, a díványon. Festett szőke haja rendetlen fürtök-
ben omlik sovány vállaira. Kék szemeivel álmadozva
tekint a szoba tetőzetére.

Majd eldobja a szivarka véget, fölugrik, oda
megy az ablakhoz és kitekint az utczára.

A szemben levő, földszintes ház előtt, társzekér
állott meg, magasan felcsomagolva bútorokkal. Valaki
hurczolkodik. A szekér után gyalog, fiatal asszony
jött, csomaggal kezében, míg mellette egy lánycseléd
édesarczu, kicsiny babát czipelt. Egy szintén fiatal,
csinos férfi hol előttük, hol utánuk lépdelt, aggódó
gondoskodással nézve a társzekéren felhalmozott
bútorokra, nehogy baj essék valamiben.

A lány ott állt az ablaknál és nézte őket. Ezt a
tisztességes, polgári családot, a mint a férj és feleség
szeretetteljesen segédkezett egymásnak a költözés mun-
kájában.

Aztán, hogy lassankint beszállítottak mindent,
egymásra mosolyogtak s az asszony a kapuban elvette
a cselédtől a gyermeket és oda tartotta férjének, a ki
megcsókolta a szőkefürtös kis angyalfejet.

A májusi napsugár derülten tekintett le a szép
képre. Az utczán járó kelők pedig megállották és
mosolyogva néztek vissza a kis családra, mely eltűnt
a kapu alatt.

Blanka odaát az ablakban megborzongott s
fázósan húzta össze magán a piros haraszt kendőt,
mialatt az üres társzekér kellemetlenül nyikorogva,
megindult visszafelé.

A lány elment az ablaktól és unottan nyúlt új
czigarette után.
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II.

Blanka maga sem tudta okát adni, de úgy von-
zotta őt valami a szemben lakó családhoz. Amint
délfelé fölkelt, mindennap első dolga volt az ablakhoz
menni s óra számra elálldogált ott a függöny mögött,
lesben. Az ő szobája valamivel magasabban feküdt,
mint azoknak a lakása s így kényelmesen beláthatott
hozzájuk. Lassanként megösmerte az egész életmódju-
kat. Csak két szobájuk volt, de azért az ő végtelen
nagy boldogságuk megfért abban. Nem jártak sehová
s hozzájuk sem járt senki. Az asszonyka maga főzött
s rendesen vezette kicsiny háztartásukat. A férj pon-
tosan eljárt hivatalába s a mikor ebédre hazajött, a
cseléd rendesen ott várta a kapuban a kis babával, a
ki szépen fejlődött napról-napra. Már messziről meg-
ösmerte édes apját és mosolygott reá. Néha az asszony
’ is kijött férje elibe, az utczára, a szép tavaszi napokon
s olyankor rendesen ki volt pirulva a főzéstől. Aztán
karját karjába öltve, boldogan tették meg azt a pár
lépést lakásuk ajtajáig. A ház, melyben laktak, olyan
régi módi, kis belvárosi ház volt, a milyen most már
mentői kevesebb akad a fővárosban. Rajtok kívül,
még egy család lakott hátul az udvarban, elől pedig,
a kaputól jobbra, bolt volt, egyszerű fűszeres bolt.

Blanka — mint mondám — a nap nagy részét
ott töltötte az ablakban s kerekre nyílt szemmel, vissza-
fojtott lélekzettel, leste a család életét, ügy imponált
neki az a polgári tisztesség, a melyet ő eldobott
magától.

Délutánonként, a mikor az asszonyka pihenéskép
leült az ablakba, női munkával kezében és serényen
öltögetett, míg a férj a másik szobában ledőlt egy fél
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órára aludni, Blanka le nem vette tekintetét a rózsás
arczu, szép szőke asszonyról.

Régi idők jutottak eszébe. A mikor még otthon
volt szüleinél. Mert valahányszor őt látta, mindig édes
anyja jutott eszébe. Annak is ilyen rózsás, szép arcza
volt s így vezette kis háztartásukat. Boldogan éltek,
egész addig, a míg ő egy szép napon rá nem lépett
arra az útra, a mely csak lefelé vezet . . .

Azután egymást érték a csapások és a kis család
rövid idő alatt teljesen megsemmisült. Szülei elhaltak,
ő meg olyan életet folytat, a melynél százszor jobb
a halál.

Blanka sokszor azon vette észre magát, hogy
könyek tolulnak szemeibe ott az ablaknál, s olyankor
eljött onnan, lebocsátotta a függönyöket, ráborult az
ágyra és keservesen zokogott.

Este pedig, a mikor czifra ruháiban, virágos
kosárral karján elindult hazulról, az ablak alatt olyan
félve, szégyenlősen sietett el, nehogy azok odaát
meglássák.

III.

Egy reggel Blanka csodálkozva vette észre, hogy
a kis ház lakóihoz vendég jött. >Kocsi állt meg a ház
előtt és egy elegáns férfi szállt 'ki belőle. A vendég
azonban, alig hogy tiz perczet töltött náluk, már is
kijött. Az asszony kikisérte, miközben kisirt szemekkel,
aggódó arczczal nézett reá. Látszott rajta, hogy
kérdezősködik tőle valamiről. A vendég egykedvűen,
vállvonogatva felelt. Aztán beszállt a kocsiba és
elhajtatott.

Mikor pedig délután megint eljött, s utána
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mindjárt, a cseléd sietve távozott hazulról és pár
perez múlva, orvosságos üveggel jött haza, akkor
már Blanka tisztában volt a helyzettel, hogy a vendég
orvos és hogy a gyermek beteg odaát.

Izgalmas napok következtek ezután a kis család
életében, S Blanka, a nélkül, hogy azok tudták volna,
velők bánkódott és remegett a gyermek életéért.
Egész éjjel égett a világ odaát, s a függönyön áttet-
sző, imbolygó árnyalakok, bemutatták Blankának egy
anya Golgotháját.

Egy reggelre aztán a szőke fürtös, angyal arczu,
kis babából igazi angyal lett s láthatatlan szárnyain
elszállt szerető szüleitől.

Blanka együtt sirt az anyával, nem ment el
hazulról, otthon maradt és nézte a temetési előkészü-
leteket. Különben sem érezte jól magát. Mostanában
sokat köhögött és néha lázai is voltak, míg két arczán,
festék nélkül is, kigyult a pirosság. Két égető, piros
folt, a mit úgy hívnak, hogy: temető rózsája.

Mikor pedig a temetés napja elérkezett s a kis
koporsót, melyet a szülők szegény virágkoszoruja
díszített, kihozták a házból. Blanka úgy szerette volna
virágait odaadni mind. De arra gondolni sem mert,
hogy megtegye. Mi jogon tette volna? Mit kerestek
volna az ártatlan gyermek koporsóján az ő virágai?

A házaspár egymást támogatva jött ki a házból.
A férj átölelte síró feleségét, úgy segítette be a kocsiba.
Utánuk közömbös arczu idegenek következtek. A férj
hivataltársai s néhány ösmerősük. Aztán megindult -a
szomorú menet.

A szerencsétlen, bukott lány, ott az ablakban,
könnyes szemmel nézett utánuk, míg csak be nem
fordultak az utczasarkon.
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Virágai pedig ott hervadtak el kosarában. Egy
szálat sem adott el belőlük . . .

IV.

A házaspár soká vigasztalhatatlan volt a gyer-
mek halála miatt. Blanka úgy tekintett föl arra a hal-
vány arczu, gyászruhás asszonyra, mint valami szentre.
Most is óraszámra leste az ablaknál, a függöny mögül
és úgy szerette volna megvigasztalni a gyermeke után
bánkódó édesanyát. A szerencsétlen leánynak ez a
megmagyarázhatatlan ragaszkodás egész beteges rög-
eszméjévé fajult. Valahányszor meglátta az asszonyt,
mindig az ő édesanyja jutott eszébe, a kit az utána
való bánat vitt a sírba. Mostanában — mert testileg-
lelkileg egyaránt beteg volt — csak nagy ritkán ment
el esténkint hazulról. Csak a mikor nagyon szép idő
volt. Különben éjjel-nappal otthon maradt.

így telt az idő s körülbelül egy éve múlt már,
hogy a kis fiú meghalt.

Egy napsugaras, tavaszi napon, a mikor Blanka
délelőtt kiment sétálni s a fényképész kirakatában
meglátta az elhunyt gyermek arczképét, izgatottan
sietett föl a műterembe és megvette a képet. Úgy félt,
hogy a fényképész meg találja tőle kérdezni, hogy mi
joga van hozzá? De a fényképésznek az eszében sem
volt, és Blanka, zsebében kincsével boldogan távozott.
Csak otthon merte elővenni és megnézni a képet. Ott
állt rendes helyén, az ablaknál, a függöny mögött.
Aztán, hogy átnézett a szemben levő ablakra, meg-
lepetéssel látta, hogy a halványarczu, feketeruhás asz-
szony mosolyogva áll a szoba közepén.
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Első mosoly volt ez gyermeke halála óta.
Blanka később látta, hogy egy idegen férfi jön

ki tőlük. Magas, erőteljes, fekete ember volt. A férj
kikisérte egész az utczára, ott melegen megrázták
egymás kezét s az idegen távozott.

Blanka, a nélkül, hogy okát tudta volna adni,
ellenszenvvel gondolt az idegenre. Mit keresett az
odaát? Finomul volt öltözködve s világfinak látszott.
Biztosan tanulótársa volt a férjnek.

Pedig, az idegen nemsokára megint eljött s hova-
tovább, mindig gyakrabban látogatta meg a házaspárt.
Blanka ösztönszerüleg rosszat sejtett és remegett a
fiatal asszonyért.

E közben a kis menyecske letette a gyászruhát
és lassanként visszanyerte régi, rózsás arczszinét is.
Most már gyakrabban mosolygott. Néha kisétált férjé-
vel, meg a harmadikkal s Blanka olyankor ott leste
őket az ablaknál, míg csak vissza nem értek. Egyszer,
a mikor úgy vette észre, hogy az asszony férje háta
mögött rámosolygott az idegenre, olyan izgalom fogta
el. hogy egész éjjel be nem hunyta a szemét.

Annyira megügyelte minden lépésöket, hogy a
házibarát minden látogatását számon tartotta és biz-
tosan tudta, hogy az egyetlen egyszer sem volt olyan-
kor náluk, a mikor a férj nem lett volna odahaza.

Csakis ez nyugtatta meg némileg a szerencsét-
len, bukott leányt, a ki csodálatosképen a tisztességes
asszony becsületét féltette.

Egyszer aztán csakugyan azt hitte, hogy komoly
oka van a féltésre. Akkor már az örökös izgalomtól
s a sorvasztó kórtól annyira el volt gyengülve, hogy
csak árnyéka volt önmagának.

Úgy történt, hogy a férj korán reggel elutazott.
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Blanka látta, a mikor útibőröndjével beült a ház előtt
egy bérkocsiba és hallotta, a mikor azt mondta a
kocsisnak, hogy a vasúthoz hajtson.

Az asszonyka férje távozása után nagy takarítást
rendezett. Kinyitotta az ablakokat s a cseléddel ver-
senyt dolgozott. Kaczér, kis mullfejkötő volt a fején,
a mely ennivalóan állt neki s fekete kötény előtte.

Többször kinézett az ablakon, néha meg hirtelen
behúzta a fejét. Blankának úgy tűnt föl, mintha várna
valakit.

Tizenkét óra előtt valamivel a lány egyszerre
csak úgy érezte, hogy minden vére a szive felé tolul
s két kezét keblére szorította, mintha a rájött fuldoklási
rohamot mérsékelni akarná. Az utcza jobb sarkán
ugyanis meglátta azt a sötét arczu, délczeg férfit, a
kinek megjelenésétől annyira félt.

Az meg egyenesen a kis háznak tartott s abban
a perczben, a mikor odaért, a szép asszony épen
kinézett az ablakon. Rózsás, gödröcskés két arcza
biborlángra gyuladt s ösztönszerüleg vissza akart
húzódni, de a férfi akkor már megfogta jobb kezét s
az ajkaihoz emelte.

Tisztán látszott, a mint az asszony el akarja
tőle vonni kezét, a vas marok azonban fogva tartotta.

Blanka visszafojtott lélekzettel nézte a jelenetet.
Nem értette ugyan, mit beszélnek, de a nő zavart,
izgatott tekintetéről kitalált mindent. A férfi alázatos
tartást vett föl s szinte meghunyászkodva beszélt, a
nő meg többször, tagadólag rázta fejét.

Végre a csábító kiegyenesedett és kimért, hideg
udvariassággal emelte meg kalapját az asszony előtt,
azután távozott.

Blanka föl lélegzett.
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A másik pillanatban azonban az asszony kihajolt
az ablakon és nevén szólitottá a távozót.

— Károly!
(Tehát annyira bizalmasan vannak! Blanka meg-

fogózott az ablakpárkányba, hogy el ne essék.)
A férfi visszafordult s oda ment ismét az ablakhoz.

A nő csak egy szót szólt neki, aztán hirtelen eltűnt
a szobában.

A férfi arczán megelégedett mosoly jelent meg,
amint nyugodt léptekkel távozott, egyet sodoritva
fekete bajuszán, mint a kinek rendbe van a szénája.

A szegény, beteg leány meg odaát csak nézte,
nézte az egész jelenetet, azután, hogy térdei meginogtak,
oda húzott egy széket az ablakhoz és leroskadt reá.
Világért sem mozdult volna el onnan egy pillanatra
sem. Nem kellett neki sem enni, sem inni. Étele ott
maradt érintetlenül az asztalon. Háziasszonya hiába
figyelmeztette, ügyet se vetett rá.

Egyszer csak, úgy alkonyat tájt, meglátta az
asszony alakját az ablakban. Kalap volt a fején, sürü,
fekete fátyol simult az arczára és bő köpeny volt
rajta, a melyben filigrán alakja teljesen elveszett.
Félénken nézett ki az utczára s egyik ablaktól a
másikhoz ment. Később kissé előre hajolva, fölfelé
nézett, mintha türelmetlenül várta volna, hogy teljesen
besötétedjék.

Blanka mindezt figyelemmel kisérte s egyetlen
mozdulatát sem veszítette el az asszonynak. Aztán
őrült izgalmában, egy gondolat kapta meg a szegény
leányt s ez a gondolat teljesen uralkodni kezdett rajta.

Az, hogy ha ez az asszony, a kire ő úgy
tekintett föl, mint egy mennyei szentre, most el megy
hazulról, akkor menthetetlenül veszve van. . . .
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— Ennek nem szabad megtörténni, minden áron
meg kell akadályoznom, suttogta magában.

És Blanka, hirtelen támadt elhatározással, föl-
emelkedve székéről, a nélkül, hogy meggondolta volna
mit cselekszik, kendőt kapott magára és gyorsan
kiment az ajtón.

V.

E közben csaknem teljesen besötétedett. A lány-
nesztelen léptekkel ment át a keskeny utczán. Egyik-
kezével a kendőt összefogta álla alatt, míg a másikkal
oldalt megemelte kissé a szoknyáját. Aztán, hogy
odaért a kis házhoz, bement a kapun s habozás
nélkül balra tartott. A folyosóra érve megállt és egész
biztonsággal tette rá kezét az ajtókilincsre.

A másik pillanatban a két nő szemtől szemben
volt egymással . . .

A sűrűn lefátyolozott asszony köpenyébe burkolva
ott állt a .szoba közepén és csodálkozva nézett a
belépőre. Az megállóit előtte és gyorsan, megszakítás
nélkül beszélni kezdett:

Ne csodálkozzék azon, asszonyom, hogy
engem most itt lát és ne is kutassa, hogy miért jöttem
ide. De el kellett jönnöm, most, ebben a perczben,
késedelem nélkül . . . mert ön halálos veszedelemben
forog és én elhatároztam magamban, hogy megmentem·

Az asszony zavartan hebegett:
— Nem értem az egészet. Ki ön? Es mit akar?
A lány lázban égő szemekkel nézett rá.
— Ne kutassa, hogy ki vagyok. Nem vagyok

érdemes reá, hogy személyemmel foglalkozzék. Ismétlem,
azért jöttem, hogy megmentsem önt. Önnek nem
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szabad most elmennie hazulról, mert akkor el van
veszve egész életére.

S minthogy az asszony nem felelt, a lány meg-
ragadta jobb kezét és indulatosan megrázta.

— Értsen meg jól! Nem szabad elmennie oda, a
hová akar, mert akkor elveszett!! Gondoljon férjére,
gondoljon elhunyt gyermekére! . . .

Blanka térdre omlott az asszony előtt és csókok-
kal halmozta el kezét s ruhája szélét, míg kebléből
fuldokló zokogás tört elő.

Az pedig zsibbadtan állott a szoba közepén, mint
egy álomlátó. Aztán hirtelen föleszmélve, ledobta a
kalapot és köpenyt s fölemelte a lányt.

— De hát, kicsoda ön? Az égre! szóljon hát!
— Ne kérdezze. Úgy sem felelhetek reá. És

gyorsan összeszedve magát, az ajtónak tartott.
— Isten áldja meg!
Az asszony vissza akarta tartani, de a lány már

eltűnt. A szoba közepén, a földön egy kicsiny tárgy
hevert. Fölemelte és mélyen megrendülve emelte
ajkaihoz.

Elhunyt kis fiának arczképe volt . . .

VI.
Az a sötét arczú, délczeg úr, másnap hiába zör-

getett a kis ház ajtaján, be volt az zárva előtte örökre...
A virágárus leányt pedig soha többé nem látta

senki sem az éjjeli mulatóhelyeken. El se tudták kép-
zelni, hova tűnt? mi lett belőle? hol árulja virágait?

Pedig szegénynek, magának sincs egy szál sem.
Jeltelen sírján csak dudva nő . . .



Egy Vén gyerek.

i.
Gyuray Bálint ott lakik születése óta a falu

végén, abban a rozoga vén kastélyban, a melynek
kapuja fölött a moh már régen belepte a családi
czimert és a melyben apja, nagyapja s még számos
őse született és meghalt.

Mikor Gyuray Ádám is megtért őseihez, fia
Bálint egyedül maradt a sok szobában, a hol a régi
családi arczképek kísértetiesen bámulnak le a falról,
a vén családi bútorokra, a szinehagyott virágú sző-
nyegekre.

Bálint akkor még csak amolyan serkedező ba-
juszu fiatal legény volt. Csakhogy azóta a vén lábas
óra az ebédlőben — a mely olyan rekedten ketyeg és
fáradtan, hörögve lélekzik, mielőtt ütne — sok boldog
és boldogtalan időt jelzett ott az aranyozott rokokó-
bútorok szomszédságában.

Akkor még a vén Zsuzsi is „javakorbeli“ me-
nyecske volt, kint a konyhán. Ma már hajlott a dereka
és szürke a haja. De azért most is harsány hangon
szidja a többi cselédet, ha rossz kedvében van (a mi
nála gyakran előfordul) és talpon van nap-estig, fel-
ügyel mindenre, süt, főz, takarít, mos, vasal az „urfira“,
a kinek itt-ott már egy-egy ezüst szál csillámlik tömött
fekete bajuszában.
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Pedig még nem olyan idős. De hát falusi ember,
a ki keveset forog női társaságban és nem sokat ád
magára, hamar vénül.

Összes hölgytársaságát két nő képezte. Az egyik
Mari néni, édes apjának testvére, Jávay főszolgabíró
özvegye. Ott lakik közel hozzá, abban a sárgára
meszelt, zöld kapus házban. Ruhaszekrényéből szárított
rózsaszirom és levendula illata áramlik, a mikor
vasárnaponkint előveszi onnan ósdi, fekete selyem
ruháját és izabella-szinü, rojtos, selyem mantillját, hogy
templomba menjen.

Tetőtől-talpig selyemben, fekete bőrkötésű öreg
imádságos könyvvel kezében, a melynek belső tábláján
egész geneologiája van följegyezve a Gyuray-család-
nak, így jár Mari néni a kis falusi templomba, már
több mint negyven éve, a mikor először választották
meg az urát szolgabirónak a gyurai járásba.

Azóta sokszor kellett elővenni a fekete imád-
ságos könyvet, hogy belejegyezze a különféle örvendetes
és gyászos családi eseményeket, a melyek váltakozva,
olyan sűrűn fordultak elő életében, egész addig, a míg
teljesen magára maradt. Oda künn, a faluvégi kis
temetőben pedig egy egész sor sirhant keletkezett
ezalatt, jelezve elköltözött szeretteinek nyughelyét . . .

Most már senkije sincs, csak Ilonka, szegény
árva leány, valami távoli rokonféle, a kit egész kicsi
korában vett a házához Mari néni, a mikor az urát
is eltemette négy gyermeke mellé. Kellett neki valaki,
a kire meleg szive egész szeretetét pazarolja. S az az
édes, szép, szőke gyermek, a kiből azóta viruló hajadon
lett, úgy rátermett arra, hogy szeressék! 'Teljesen
megérdemelte ő a Mari néni nagy szeretetét.

— Neked hagyom mindenem. Hisz Bálintnak úgy
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sem kell. Neki van miből megélni. S még hozzá,
agglegény!

Így, Mari néni, mialatt Ilonka pirulva járt-kelt a
szobában. Bálint meg ott ült Mari nénivel, a nagy
asztalnál, jól eső nyugalommal fogyasztva a friss
tepertős pogácsát, a mivel Mari néni és Ilonka felváltva
kinálgatták.

Mert Ilonka volt a másik, a ki Mari nénivel
együtt képezte a vén gyerek összes hölgytársaságát.

II.

De azért nem kell azt gondolni, hogy Gyuray
Bálintnak valami szomorú, örömtelen élete volt. Világ-
ért sem. Gyakran együtt mulatgatott a vidék gentry
uraival, a kik felkeresték őt a vén kastélyban.

S olyankor nagyokat ittak és pajkos nótákat
énekeltek, miktől a vén Zsuzsi egyre hányta magára a
kereszteket a konyhában. A füstös családi arczképek
pedig még merevebben bámultak maguk elé.

Egyszer csak levele jött Bálintnak a fővárosból.
Másik nagynénje, édesanyjának testvére, özvegy
Tatáros Boldizsárné ő méltósága irt. Azt közölte vele,
hogy fürdőre való utaztában útba ejti Gyurát és pár
napot tölt az ő kedves öcscsénél.

Meglepte őt a levél. Kicsit zavarban is volt és
sokat tanakodott fölötte.

Aztán Zsuzsival tanácskodni kezdett.
— A sárga szobát kéne rendbe hozni Hermin

néninek. Mit gondol Zsuzsi? Jó lesz az?
— Persze, hogy jó lesz! Elhálhat abban a király

is! Majd fölsikáljuk a padlót és újat huzunk az ágy-
neműre. Úgy, úgy.
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És óh! a főzés! Az ebédek, a vacsorák, a reg-
gelik! Egy olyan finom úri asszony mivel is él? Ki
tudná azt megmondani?

— Micsoda?! Hogy én ne tudnék főzni a pesti
nagyságának? . . .

— Méltósága, Zsuzsi lelkem, méltósága. — Szólt
Bálint, kijavítva, csititgatva a zsémbes öreg cselédet.

— Még ha méltósága is! Eleget főztem én éle-
temben nagyobb uraságoknak is!

Zsuzsi, végre is mérgesen csapta be maga után
az ebédlő ajtaját.

— Át kéne menni Mari nénihez, ő tudna taná-
csot adni mindenben, gondolta Bálint és úgy is tőn.
Másnap reggel, a nagy családi tanácsba bevonta Mari
nénit is, meg Ilonkát, a vén gyerek, a kinek szép
fekete bajusza volt, egészséges, barna-piros arcza és
délczeg termete.

III.

— Szörnyűség, Mari, hogy nézhetted, hogy ez
a Bálint így elparlagosodjon? Micsoda élet ez, a mit
ő itt folytat?

És a méltóságos asszony szörnyüködve csapta
össze finom, fehér kezeit, a mikor vacsora után, egy
perezre ketten maradtak az ebédlőben. Mert Mari néni
mindjárt első nap meghívta vacsorára a sógorasszonyt,
a vén gyerekkel együtt.

Hogy hogyan nézhettem? Hát mit tehettem
róla? Hermin! Nem gyerek már, tudja mit csinál.
Felelt Mari néni, vállat vonva, mialatt összcseperte a
kenyérmorzsát a hófehér asztalterítőről, gondos öreg
kezeivel.
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— Épen az, hogy nem gyerek! Nagyon is itt az
ideje, hogy megházasodjék! Még hozzá ilyen nagy
vagyon mellett s a Gyuray névvel 1

— Házasítsd meg. Semmi kifogásom ellene.
— No hát, én meg is házasítom! És a méltósá-

gos asszony önérzetesen bólintott fejével. Fekete szemei
pedig harcziasan villogtak. Meg én! annyi szent 1

Bálint ezalatt Ilonkával kint volt a tornáczon.
Az édes arczu, szép szőke leány, két kezét össze-
kulcsolva ölében, nézett föl a csillagos égre s ösztön-
szerüleg megérezte a férfi tekintetét, a ki mellette állott
és némán gyönyörködött nemes metszésű arczélében.
Aztán, vágyteljes tekintetével végig simogatta formás
kebelét, karcsú derekát.

Ilonka érezte a sötétben is, hogy elpirul és kéje-
sen megborzongott.

— Menjünk be, Bálint. Nem illik magára hagyni
a vendéget.

— Menjünk be, Ilonka.
És a férfi utána ment, mialatt folyvást mohón

nézte a karcsú leányalak imbolygó körvonalait. Az
meg, előtte lépkedve, óvatosan emelte fel szürke szok-
nyáját, hogy a tornácz vörösre súrolt téglakoczkái
meg ne fogják a ruha szélét. Formás bokái kikandi-
káltak a szoknya alól.

— Istenem, ha megtenném! De vájjon mit mon-
dana hozzá Mari néni. Még azt gondolná, hogy a
vagyonára vágyom.

És Bálint felsóhajtott. Én nem tudom, mit for-
gathatott fejében, mialatt izmos kezét többször végig-
simitotta napbarnított homlokán . . .

— Ejh! bolondság! mormogott később magában
s egy óra múlva már nem gondolt semmire . . .
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Ilonka keveset aludt azon az éjjelen, s mikor
hajnaltájt mélyen elszunnyadt, azt álmodta, hogy az
ő arczképe is ott csüng a vén kastélyban, a füstös
családi arczképek között . . .

Azok meg olyan mogorván néztek reá, hogy
félni kezdett tőlük. Aztán fölébredt, s reggel, takarítás
közben, olyan szépen énekelt, hogy Mari néni csak a
fejét csóválta és azt kérdezte magában, hogy:

— Mi lelte azt a leányt?
Ilonka pedig másodszor is megismételte a nóta

két utolsó sorát:
Azt álmodtam, hogy a rózsám szeret engem
Jaj! be fájt a szivem, mikor fölébredtem!

IV.

— No hát, én csak annyit mondok, hogy szep-
tember első napjaiban otthon leszek a fürdőből és
éppen, hogy rendbe hozom a lakást, az udvari szobát
pedig berendezem neked és 15-dikére elvárlak.

Ezt a méltóságos néni mondta az öcscsének, a
mikor az kikisérte volt a vonathoz s ott álltak mind-
ketten a kis falusi állomás földes perronján.

— De kedves Hermin néni! nem szeretnék
terhére lenni, szólt Bálint, mialatt udvariasan karját
nyújtotta nénjének, hogy föl-alá kezdettek sétálni a
sínek mentén.

— Lári-fári! Nekem terhemre nem leszel, úgy is
ott állnak üresen szegény Boldizsárom szobái. Senki
sem használja azokat, mióta meghalt. Ha pedig
megunod magadat, vagy valami dolgod akadna, egy-
két napra mindig visszajöhetsz Gyurára, ámbár télen
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úgy is pihen a gazdálkodás. Azt akarom, hogy leg-
alább egy szezont a fővárosban tölts. Egész eltemetted
magadat ebben a fészekben. Noblesse oblige! A név
iránt is tartozol kötelességekkel! Csak annyit mondok,
hogy apád ebben a korban már rég nős ember volt.

Ez ellen nem volt apelláta.
A méltóságos néni — a ki, gyöngéit leszámítva,

áldott, jó lélek volt — egész elérzékenykedve ölelte
öcscsét kebelére a bucsuzásnál. Aztán, elegáns, szürke
utiruhás alakja kibontakozott az ölelő karok közül s
fátyolét lebocsátva, olyan fürgeséggel szállt föl a
vonatra, mely dicsőségére vált ötvenöt évének.

A vén gyerek pedig megfordult s kocsijához
ment. A parádés kocsis alig bírt a ficzánkoló szürkék-
kel, mialatt Bálint fölpattant a bakra s kivette a
gyeplőt kezéből.

— Gyi te Harczos!
S meg sem álltak a vén kastélyig.

V.

A mikor Bálint Mari nénivel közölte, hogy a
fővárosba utazik, a jó öreg semmi ellenvetést sem
tett s csak annyit mondott, hogy:

— Vezéreljen a jó Isten, fiam! Aztán a nagy
városban ne feledkezzél meg rólunk. S a kötőtűk
gyorsabban kezdtek mozogni fáradhatatlan, munkás
kezeiben.

A másik ezalatt, a ki a rólttnkban foglaltatott,
hirtelen úgy találta, hogy a nap nagyon melegen süt.
oda ment az ablakhoz és idegesen bocsátotta le a
fehér függönyöket . . .
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Aztán megérkezett az elindulás napja. A kocsis
nagyot cserditett ostorával a szürkék felett s Bálint a
kocsiból még egyszer barátságosan intett a vén
Zsuzsinak, a ki kisírt szemmel állott a kapuban.

A kocsi megindult s elrobogott a zöld kapus,
sárga ház előtt is, a hol ketten néztek ki az ablakból
a távozó után. Az egyik könyes szemmel integetett
felé, a másik mosolyogva ... De a kettő közül nem
az volt a szerencsétlenebb, a ki sírt utána . . .

VI.

Kendreőy Jolán oda támaszkodott az aranyozott
kandalló márványlapjához. Remek alakja pompásan
fest a rózsaszínű estélyi öltözékben, melynek derék-
kivágása elárulja kerekded idomait s bársonyos
bőrének hamvas fehérségét. Gyuray Bálint mellette
áll. Halkan beszélgetnek. Az ünnepelt fővárosi szép
leány és a falusi vén gyerek, a kire alig ismerni rá
új környezetében, annyira megváltozott. Nem csak a
külső megjelenése kifogástalan, de a modora is
egészen más lett. A társaságbeli urak mindegyikét
tegezi és udvarol a szép Kendreőy Jolánnak, a minisz-
teri tanácsos leányának, a ki különös előszereltei
gázol a férfi· szivekben apró lábaival.

A méltóságos néni belső örömmel szemléli öcscse
udvarlását a komolyan bólint a fejével.

— igen, ez egész jó házasság lesz. A Kendreőyek
már Nagy Lajos idejében udvarképes emberek voltak
(s ez a fő!) s egyik ősük, Kendreőy Gábor annyi
rengeteg törököt pusztított el, hogy ha rajta múlik
ma már hírmondó sincs belőlük Európában.

GoMier: Búsuló
Gentry.

12
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Tehát férfi és leány ott álltak ketten a kandalló-
nál, kicsiny szigetet képezve a nagy társaságban, a
báróék zsurján. Együtt vannak ők mindig. A társaság
már egész megszokta ezt s egymásnak is szánta őket.

A férfi halkan, gyorsan, szinte követelőén tár-
gyalt, míg a leány egy halavány Marechal de Niel
rózsát szorongatott ujjai közt s koronkint lángoló
arczához emelte. Majd megrázta érdekes, szép fejét.

— Most még nem felelhetek magának, Gyuray.
Várnia kell a válaszra. S ha igaz, a mit annyiszor
ismételt, akkor szívesen vár reá . . .

A férfi mohón leste ajkairól a szót, azt remélte,
hogy azt fogja mondani reám. De a leány élveteg,
piros ajkaival elharapta az w-betüt, nem mondott ő
sem többet, sem kevesebbet, mint a mennyit akart.

De a vén gyereknek ez a biztatás is elég volt
és várt, és várt, mert a kaczér, szép leány egészen
megzavarta a fejét.

Úgy annyira, hogy kicsiey falujáról s annak
lakóiról csaknem teljesen megfeledkezett.

Csak nagy ritkán jutott eszébe Ilonka, meg Mari
néni, csak néha gondolt reájok, a mikor egyik-másik
előkelő családnál volt zsuron, a hol illedelmesen fo-
gyasztotta a párolgó theát és apró, száraz süteménye-
ket mártogatott bele, míg körülötte utolsó divat szerint
öltözött, jól nevelt hölgyek csevegtek, hogy:

— Nézze csak, Gyuray, így ... és nézze csak,
Gyuray úgy . . . stb.

Oh! ilyenkor eszébe jutott Mari néni, meg Ilonka
s azok a kedélyes uzsonnázások hármasban, a hederá-
val befutott kerti lugasban. Vagy télen, a mikor a
Mari néniék fehérre meszelt, tágas ebédlőjében ültek,
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a hol rózsatő volt az ablakpárkányon, madár a kalit-
kában és sült alma illata a barátságos, meleg szobában.

Egyszer, lefekvéskor eszébe jutott, hogy mi is
volna, ha Mari néni meg Ilonka ide csöppennének,
ebbe a modern, fővárosi társaságba? S hogy elaludt,
azt álmodta, hogy már tényleg itt is vannak és Mari
néninél zsur van. Ilonka ott sűrgött, forgott, az elő-
kelő vendégek közt. Mari néni pedig ósdi fekete selyem
ruhájában, izabellaszinü mantilljában az asztalfőn ült
és a vén Zsuzsi járt az asztal körül s egymásután
hozta be a töltött káposztát, túrós bélest, hurkát,
kolbászt, meg tepertős pogácsát. Bálint úgy restelte
ezt a falusi menüt, hogy alig mert a szép Jolánra
nézni, a ki szembe ült vele és elfojtott nevetéssel
emelte arczához azt a halavány szép thearózsát, a mit
tegnap este elkért tőle s lefekvés előtt oda tett az
éjjeli szekrényre, ágya mellé.

Ennek az illatára ébredt föl. Megdörzsölte a sze-
mét és megkönnyebülten lélekzett föl, hálát adva az
istennek, hogy esak álom volt az egész.

A thearózsa mellett a szekrényen picziny levélke
volt, aranymonogrammos vélinpapirra írva. A minisz-
teri tanácsosék fényes bált adtak a jövő szombaton s
meghívták Bálintot is.

VII.

A tanácsosék bálján Bálint arra a kellemetlen
tapasztalatra jött, hogy a szép Jolán kevesebbet fog-
lalkozik vele, mint máskor és többet azzal a Bácská-
ból nem régen érkezett huszártiszttel, a kinek rengeteg
adósságán, nyalka fekete bajuszán és csengő-bongó
sarkantyúján kívül aligha van egyebe.
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Úgy éjféltájt, a vén gyerek megunva a zajt és
társaságot a nagy teremben, visszavonult a téli kertbe,
a mely a tanácsosék villájának másik végében volt,
távol a tánczteremtől.

Hogy belépett az üveges helyiségbe, a sok virág
és dísznövény közé, a meleg, illatos párával telt, nedves
levegő szinte zsongitóan hatott fölajzott idegeire. Az
üvegtető közepéről egy nagy, ernyővel borított lámpa
csak mérsékelten világította meg a haragos zöldlevelü,
exotikus növényeket, a melyek gazdag csoportokban
voltak ott elhelyezve. Lábai besüppedtek a finom,
fehér porondba, a mint végig ment a kerten és leült
az egyik sarokba, egy gyeppamlagra, a melynek háta
mögül a milói Vénusz szobra fehérlett ki az óriási
fikuszlevelek közül.

Aztán ... mi történt? Soha, soha sem felejtette
el azt a jelenetet, a mit ott látott. Pár perez múlva a
bejárat függönye szétvált és Jolán lépett be.

Nehéz, fehér selyemruhájának uszályát fölfogva,
gyors léptekkel, lábujjhegyen sietett a kert közepéig,
a hol megállt a lámpa alatt, míg balkezét hevesen
dobogó keblére szorította. A lámpa világa rávetette
fényét szép arczára. Félig nyílt, piros ajkai közül apró,
fehér fogai szinte bevilágították sötét, rózsaszínű arczát,
s kékes fekete haja apró hunezutkákban övezte hom-
lokát. A férfi épen szemben volt vele, a nélkül azon-
ban, hogy a leány láthatta volna őt, mert teljesea el-
fedték a fikusz levelei. Visszafojtott lélekzettel leste a
leányt, a ki mozdulatlanul állt ugyanazon a helyen.
Egyszer csak bársonyos fényű, fekete szemei fölcsil-
lantak. A bejárat felől halk sarkantyúpengés hallat-
szott s a másik perczben Jolán ráborult az érkező
vállára, a ki átölelte karcsú derekát s keblére vonta a
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leányt. Jolán nem ellenkezett. A huszár reá tapasz-
totta ajkait ajkaira, aztán őrült szenvedéllyel csókolta
arczát, nyakát s meztelen karjait . . .

— Szeretsz? édes!
— Szeretlek! szeretlek . . .
Bálint úgy érezte magát, mintha a tetőzet üveg-

fedele reá szakadt volna. A meleg, nedves, illatos
levegő mázsaként nehezedett keblére.

Azok már régen távoztak, ő még mindig bénul-
tan ült helyén. A távoli tánczteremből a zenekar
hangjai halkan, átszürődve jutottak füléhez. A banda
épen egy divatos keringő t játszott . . .

VIII.

A vén gyerek másnap egy hosszú levelet irt
Mari néninek. A többek közt azt is tudatta vele, hogy
nemsokára hazamegy. Nem jó itt neki. Mari néni
azonnal válaszolt a levélre. A durva papiroson, nagy
betűkkel, ludtollal csak annyi volt írva, hogy:

Kedves fiam! Gyere haza. Megházasítlak én!

IX.

A véletlen azonban úgy akarta, hogy ugyanazzal
a postával egy másik levelet is kapjon Gyuray.

Milyen más levél volt ez! Alakja keskeny
hosszúkás, hajtása finom, kaczér, színe, mint az ibolyáé
és belül virágszirmok voltak ráfestve diszkrét színek-
ben. S milyen bóditó, édes illatot árasztott!

Szédítő volt az is, a mit olvasott belőle.
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„Megmondtam önnek Bálint, hogy várjon . . .
. Akkor nem adhattam okát, e pillanattól fogva
azonban ne legyen többé titok közöttünk.

Más bírta eddig a szavamat. Míg e szót vissza
nem kaptam, nem tehettem ígéretet önnek.

Ma már vége mindennek. Szakítottam a múlttal
és gondtalan szívvel nézhetek a jövőbe. Hogy mit
látok ott? ha akarja, hogy e képeket ön előtt is fel-
tárjam, jöjjön sietve és kérjen bocsánatot, hogy négy
napja nem jött felénk . .

A vén gyerek azonban Mari néninek engedel-
meskedett . . .



Élet a síron túl.
(Egy sírásó jegyzeteiből.)

... A városban az urak azt nem tudják, mert
a sok okos könyvben nincs megírva, hogy esztendő-
ben egyszer, halottak napján éjszaka, a mikor az utolsó
látogató is távozott a temetőből, a halottak életre
kelnek és kijönnek a sírból . . .

De én tudom, hogy úgy van . . . Nem egyszer
láttam és kihallgattam őket . . . Hiába fogják rám,
hogy őrült vagyok . . .

Az emberek azt hiszik, hogy a halottaknak csak
a lelke támad fel, a teste nem. Bolond beszéd. Mi az
a lélek? Látott már valaki lelket test nélkül? . . .
A test támad föl! Régen tudom én már azt. Csakhogy
eddig bolond voltam, mert nem beszéltem róla senki-
nek, s akkor okos embernek tartottak. Most pedig,
hogy megjött az eszem és nem titkolózom tovább,
hanem elbeszélem mindenkinek, azt mondják rólam,
hogy bolond vagyok!

Hát nem bolondok az emberek?! . . .
Mert az úgy van, hogy halottak napján a holtak

kilátnak a sírból. Látnak és hallanak mindent, a mi
a temetőben történik. De nem csak azt, a mit a
közönséges élő ember lát és hall, hanem bele látnak
az embereknek a lelkébe, az agyvelejébe, a szivébe . . .
Elolvassák ott a legrejtettebb gondolatot s abból meg-
tudnak mindent, a mit a gyászolók cselekedni akarnak,
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s a mi haláluk óta történt . . . Oh! ha tudnák az élők,
hogy halottaik mennyire olvasnak a leikökben! s minő
kis véleménynyel vannak felőlük, akkor legalább
esztendőben egyszer, halottak ünnepén, több kegyelet-
tel szivökben s minden tisztátalan gondolat nélkül
agyvelejökben, látogatnának el egykori szeretteik
sírjához! . . .

De ne gondoljátok ám, hogy minden halottnak
szabad kijönnie a sírból! Világért sem. Az égi kegyelem
azt csak azoknak a halottaknak engedi meg, a kiknek
nyughelyéről az élők nem feledkeztek meg. Egyetlen
virág, vagy egy szál gyertya, a melyet november
elsején a sírra tesz a kegyelet, elegendő arra, hogy a
sir lakója föltámadjon és az első kakasszóig szabad
legyen. A kinek azonban a sírjáról megfeledkeztek
annak nem szabad onnan előjönnie . . .

Nem az hal meg igazán, a kit eltemetnek, hanem
a kit el is felejtenek . . .

*
* *

Tegnap alig vártam már, hogy elmenjenek az
emberek a temetőből s a halottak átvegyék birodal-
mukat. Mert ide künn máskép van, mint a városban.
Ott azok csinálnak helyet az élőknek, akik meghaltak,
itt pedig a halottak foglalják el az élők helyét . . .

Legutolsónak távozott a temetőből az a szegény
özvegy asszony, a kinek a férjét a múlt héten hozták
ki. A kőbányában halt meg. Rászakadt az anyaföld és
agyonütötte. Szép halála volt. A saját édes anyja ölte
meg ... A szegény asszony mind a három gyermekét
kihozta a férje sírjához. Két szál gyertyát is hozott,
meg egy tíz krajczáros koszorút. Az is elég tőle. A
vacsorája pénzén vette. Bezzeg a gazdag bányatulaj-
donos feleségének, a Majernénak sírján, annyi virág
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meg gyertya volt, hogy az árából a bányász özvegye,
a gyermekeivel együtt, holtig gond nélkül elélhetne.

De azért a szegény bányász nagyon megörült
neki, hogy a félesége nem feledkezett meg a sírjáról.

Ki is mászott rögtön a föld alól, mihelyt elment
a családja. Borzasztó állapotban van . . . Már nem
ember ... de még nem csontváz . . .

Velem nem sokat törődnek ezek a halottak. Már
közéjük számítanak. Pedig még élek. Noha olykor azt
hiszem, hogy már meghaltam. S olyan zavarosak a
gondolataim, hogy attól tartok, csakugyan elveszítem
az eszemet . . .

A haláltól nem félek, (hiszen az emberi életben
az a legbecsesebb, hogy egyszer meg is halunk), de
az őrülettől igen . . .

Eddig minden évben a költő sírja volt a leg-
szebb a temetőben. Nem csoda. Hiszen egy király-
asszony küldött reá virágokat messze földről . . .
Most meg kopár és elhagyott. Nincs rajta egy szál
virág sem. Meghalt. Hja! az idén már a királyné
sírjára viszik a sok virágot . . . Szegény, ő azért ott
sem szabad. Hiába kap annyi virágot. Vastag falak
zárják körül a föld alatt. Pedig mennyire szerette a
szép természetet. Ö ép úgy be van zárva holta után,
mint gyilkosa életében . . .

*

Azt kell látni, hogy ezek a régi halottak, a kik-
nek már csak csontjuk van, mennyire lenézik az
újabb lakókat!

Az öreg tanácsos, a ki már ötven éve nyugszik
itt, de azért minden évben kap virágot, mert örökösei
nem feledkeznek meg róla, olyan méltóságteljesen
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zörgeti csontjait, a mint végig sétál a temetőn . . .
Épen itt jön . . . Szörnyen nagyra van az öreg, mert
az ő korabeli halottak már mind meghallak. Egyik
sem kap többé sem virágot, sem gyertyát, se könyet . . .

— Jó estét! szomszédasszony. Örvendek, hogy
láthatom. — És csontujjaival megrázza a főispánné
csontkezét. Csak úgy zörög mind a kettő. — Mi
újság?

Az asszony kaczérul rendezte el a virágokat
koponyáján s vállain. Selyem szemfedője csak úgy
libeg utánna az esti szélben. Minden áron takargatja,
hogy az egyik bordája hiányzik, a mit még életében
kivettek az orvosok.

— Jó estét! Ma nagyon sokan voltak idekünn.
Az én jó férjem csak nem feledkezik meg rólam. De
nini! itt van a háróné is.

— Gratulálok — szólt a tanácsos, és gavallérosan
hajtotta meg magát a jövevény előtt. — Gratulálok
ahhoz a remek márvány síremlékhez. Igazán mindjárt
föltűnt.

— Igen, elég csinos — bólintott a főispánné.
(Csaknem leesett a feje.) Ő tudniillik nem szívesen
nézte azt a pompás monumentumot, a mely az ő
egyszerűbb síremlékét egészen háttérbe szorította.

— A férjem állíttatta. Mintha ezzel akarná nyug-
talan lelkiösmeretét elaltatni. Megdöbbenve olvastam
ki ma délután a szivéből, hogy házasságra gondol.

— És ugyan kit vesz el? — kérdezte káröröm-
mel a főispánné.

— Egy olyan leányt, a kivel boldogtalan lesz.
De ne beszéljünk erről. Minek keserítsem meg a mai
ünnepnapomat. Úgyis tudom, hogy jövőre már némán
fogok feküdni odalent ... És fölsóhajtott.
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— No, no! Nem kell mindjárt a legrosszabbra
gondolni.

— A tanácsos úr mindég csak gavallér marad.
Vigasztalja a szegény gyámoltalan asszonyt.

A főispánné ezalatt már a hatodik simái magya-
rázta, hogy:

— No hiszen? hiába van új síremléke a báró-
nénak. Azt az egy koszorút is régen ismerjük már
rajta. Minden évben kihozzák, meg visszaviszik. És
azok az olcsó gyertyák! Jobb arról nem is beszélni.

A temető másik sarkában egész csoportosulás
támadt. Egy érdekes halott körül csoportosultak a
temető lakói. Szegény asszonyt csak ma délután
hozták ki. Férje s gyermekei soká sírtak a friss hanton.
A temérdek virágon harmatként csillogtak a könyek.
Összefolytak a halott könyeivel, a ki vigasztalan volt,
hogy ott kellett hagyni övéit . . .

Egy huszárkapitány (tiz éves lakója a temetőnek),
odalürakodott hozzá. Aranyzsinóros katonasapkája
homlokára volt huzva s egész eltakarta a gyilkos
golyó által saját kezével ütött lyukat. Dolmánya
vállára volt vetve s csontlábait csak úgy húzta maga
után, a bő sarkantyus csizmákban.

— Ugyan, kérem, katonadolog az egész! Soha
se tessék búsulni. Ezen át kell esni mindnyájunknak.
Az idő a legjobb orvos, megvigasztal bennünket. —·
S a kardjára ütött.

A kardbojt foszladozó aranyszálai csak úgy
csillogtak a holdvilág fényénél.

De az asszony tovább sirt . . . Még egészen
olyan volt, mintha élne. A drága fekete seiyem ruha
csak úgy suhogott rajta s aranycsipkés fejkötő díszí-
tette sötét fürtéit.
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— Nézzétek már, a kis Bálint gyerek meghalt.
— Szólt az egyik csontváz s rá mutatott egy elhagyott
sírra, a melynek pompás márványemléke virág nélkül
állott az utszélen.

— Pedig tavaly még mennyi virágot kapott. . .
Mit ér a hideg márvány, ha nincs rajta virág . . .

— Hja! tavaly óta másodszor ment férjhez az
édes anyja. (Ezt egy vén kisasszony mondta.) Most
már az első férje is meghalt, annak sincs virág a
sírján . . .

— Ez mindnyájunk sorsa. — És a halottak
rémesen bólintottak koponyájukkal, mialatt szem-
üregükből violaszinü fény lövelt . . .

Én ott állottam a kápolna mellett, a melynek
ablakai ki voltak világítva. Odabent misét tartottak a
halottaknak. Benéztem az ablakon. Olyan furcsa volt
látni, amint a főpap csontváza selyemköntösében
fölmutatta a szentséget. A többiek sorra ott térdeltek
s ujjaikat összekulcsolva, fohászkodtak az egek urához.

Aztán tovább ballagtam a régi sírok között.
Mennyi halott! Mennyi elhagyott sir! a melyeknek
korhadt fakeresztjéről lekopott minden jel s dudva
nőtte be a hantot.

Amott egy mohos kőkereszt. Két kis gyertya
rajta s néhány szál virág. Épen elég arra, hogy a
forrón szeretett édes anya föltámadjon, szabad legyen
erre az éjszakára s tudomást vegyen róla, hogy gyer-
mekei nem felejtették el.

Egy másik sír, közvetlen mellette, nem kapott
virágot. De azért lakójának, kivételkép az égi kegyelem
megengedte, hogy föltámadjon. Azt is elmondom,
hogy történt. A szegény ember nagy nyomorban halt
el. Nyomorban hagyta a családját is. Az özvegynek
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nem tellett sem virágra, sem gyertyára. Csak könyeit
hozta ki férje sirhantjára. Az egyik forró könycsepp
reá hullott egy virágmagra, a melyet egy kis madár
hozott magával, messze napkeletről s picziny csőréből
rá ejtett a szegény ember sírjára. Az egyik forró
könycsepp a kis magból pompás virágot fakasztott,
mely büszkén tárta ki illatos, hófehér kelyhét. A
szegény özvegy asszonynak egy másik könye pedig
behatolt a sírba, reá hullott férje kihűlt szivére s
életre keltette. Mert az igaz szerelem erősebb mint a
halál . . .

Egy leány egyedül bolyong a temetőn, nem áll
vele szóba egyik társa sem. Tavaly még élt s az
egyik sírról virágot lopott, hogy fölékitse vele magát a
tánczmulatságra, a hol aztán annyit tánczolt, hogy
belehalt. A lopott virágokkal temették el s most azt
viseli fürtéin. De a halottak mind megösmerik s utána
kiáltják:

— Tolvaj!
S a szegény bűnös lány nem talál nyugtot a

sírban, sem örömöt a feltámadásban. A virágok égetik
homlokát . . .

Ma délután is lopott virágot egy gyermek. Én
láttam ... A szegény asztalosné árvája volt. Egy
szál rózsát vett el a szomszéd sírról s rá tette az
édes anyja sírjára. Neki nem volt pénze, hogy vegyen.
De azért nem haragusznak a halottak. A szegény
anya kikérte bocsánatukat, árva gyermeke részére . . .

Mert nincs szomorúbb valami a világon, mint
egy elhagyott sír . . .
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