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Mi a harcok lelke? 

Vannak, kik a háborúval hamar végeznek; bar- 
bárságnak, őrületnek, összes kultúránkból való ki- 
vetkőződésnek, a haladás sínjeiről való kisiklásnak 
mondhatják; de érzem – bár ugyancsak néni 
vagyok a háború barátja –, hogy aki így végez 
vele, az nem sokat értett meg belőle. Nem értette 
meg s nem látott bele e világtörténeti tünetek 
pszikológiájába; nem pedig azért, mert azt gon- 
dolta, hogy megért benne mindent, azt is, amit 
érteni nem lehet. Ez pedig nagy tévedés; hiszen 
nemcsak a háborúban, hanem minden egyébben, 
sok mindenféle van, amit érteni nem lehet. Már 
pedig épp a háborúban van – úgy látszik – 
ebből az érthetetlen elemből a legtöbb! 

Ki érti meg a napóleoni háborúkat, ki érti meg 
azt a lelkesülést, azt a sokszor letiport s mind- 
annyiszor lábra pattant harci kedvet? S ki érti 
meg a napóleoni szörnyű viadaloknak mostani 
jubiláris kiadását s megismétlődését, ezt a mostani 
világégést?! Azt mondják, hogy ez a pánszlávizmus 
s a kultúra harca; azt mondják, hogy a hatalomért 
s a világpiacért való tülekedés, vagy a világuralom 
féltése, illetőleg annak megkívánása; mindenesetre 
lesz e világégésnek ily racionális –  akarom mon- 
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dani – elgondolt alapja is; lesznek annak értelmes 
rugói is, hiszen emberek gondolkoznak s tervezget- 
nek benne; de mennyi van ez értelmes mag mellett 
a háborúnak érzelmes, irracionális hatalmából?! 
Mi az a lelkesülés, mely itt lángol? Mi az a pátosz, 
mely itt hevül és sugárzik? Mi az a tűz, mely itt 
az érzések hevével az öntudatok mélységeiből égre 
csap fel? Mi az, mi az, ami ragadja s viszi a nemzeti 
érzést? Mintha petróleum-láng volna, melyet a szél 
eltép, mely mint égő szélvész rohan s lobog végig 
embertömegek s nemzetek fölött? Itt gondolatok 
gyúltak meg; itt az élet mint folyó – nem is – 
hanem mint szélvészes tűz vágtat végig a világon! 
S az érzés beszédes is lesz; de ez a beszéd, mint 
a fúriák zenéje, mint a szélvészek muzsikája, mely 
úgy tud fölsikoltani s tud azután hevesen és keser- 
vesen sírni. Hát mi ez a nemzetközi pátosz, – 
mi ez a tűz s utána ez a hamueső? Mintha kráterré 
vált volna a világ, mely kitört s mintha villámló 
fergeteggé sűrűsödött volna a kultúra atmoszférája, 
fergeteg, melyben megreng ég-föld, melyben lába 
kel mindennek, ami eddig állt s ami ezeréves 
gyökérzettel mélyedt bele a történelembe, lába kél 
millióknak, családoknak, házaknak, hazáknak, lába 
kél és eltolódik ház és trón, főleg pedig lesiklik a 
halál lejtőjén sok százezer ifjú élet! 

Ismétlem, ki érti ezt? Pedig így is kell nézni ezt 
a világtörténelmi történést; így is kell nézni a 
szenvedélyek e kitörését, a szeretet s gyűlölet ez 
észbontó fergetegének villámlásait s ha így néz- 
zük, akkor rá kell jönnünk arra, hogy itt valami 
csodálatos, elementáris lelkesülés dolgozik, az feszül, 
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az kínlódik, az harcol és áldoz. Hát mi ez a vilá- 
gokat mozgató lelkesülés?! 

A lelkesülés először is izzó, hevülő bátor öntudat – 
öntudat, melybe egy más, egy felsőbb lélek szállt 
bele s áthevítette azt, mintahogy a villamos áram 
szállja meg s hatja át a fekete sodronyt, úgy, hogy 
hevül, izzik s világít. A lelkesülés valóságos obsessio 
vagyis megszálltság, amikor valami más, hatalma- 
sabb lélek, az Isten lelke, vagy új világok, új vágyak 
s meglátások lelke, vagy nagy történelmi fordula- 
tok lelke szállja meg a nemzeteket s néha az egész 
emberiséget. Az ember, a tömeg, a nemzet, a had- 
sereg, az emberiség csak orgánuma e tömeg-lélek- 
nek; de oly orgánuma, mely időnkint megkívánja 
e lélekjárást, mert különben megpudvásodik, meg- 
bénul, sőt szétesik. Azért van a lelkesülés lelkének 
időszaki járása, melyet a fejlődés s az események 
határoznak meg. y 

Renyhe s puha passzivitást semmiféle élet nem 
tür el. Épp azért időnkint rászorul az erő meg- 
nyilatkozásaira; feszülnie, nyújtózkodnia kell, éreznie 
kell magát. Egynek kell magát éreznie milliókkal 
s a millók megmozdulásában s megfeszülésében 
kell megtapasztalnia azt az erőt, mely közös. 
A milliók ereje azután az egyesek lelkes öntudatá- 
ban tör ki s csap fel az égre, mint az óceán gör- 
dülete minden egyes hullámban, 

A milliók ez indulatát az események hozzák 
mozgásba az élet változatai ingerlik az alvó erő- 
ket, azok gyújtják ki. Dacára a testvérülésnek s a 
népbarátkozásnak, kikerülhetlen az összecsapás az 
alsóbb s felsőbb fajok közt. Minden nemzet sajátos 
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A harci lelkesülés tettei, ha közvetlen érzéseink- 
kel ellenkeznek is, mégis nagy pszikológiai érték- 
kel bírhatnak. Ez az érték nem gondolat s nem 
fogalom, hanem egészen más valami, vagyis jntem 
értelmi termálom. Egyszerű emberek tetteiben is oly 
tartalom lehet, lehet oly szellemi érték és fölség, 
hogy ők annak nemcsak szóbeli kifejezést adni nem 
tudnak, de egyáltalában fogalmaik sincsenek annak 
a nemes értéknek kifejezésére; csak nagy általános- 
ságban tudják, hogy ez jó, hogy ez Isten akarata. 
Az ilyenek nem tudják elgondolni, sem szóval ki- 
fejezni tetteiket, de meg tudják tenni s ez a fő. 
Nincs meg az értelmi s a dialektikai műveltségük 
hozzá, de meg van az ethikai. Azért a tettük nem 
az eszük gondolata, hanem a lelkük kifejezése, – 
ez a tett ők! 

Hát a harcok pszikologiájában is látok ilyen 
nem értelmi, hanem azért mégis valóságos, nagy 
tettbeli tartalmakat s értékeket és ismétlem, bár- 
mennyire is nem vagyok a háború barátja s bár- 
mennyire irtózom is ez irracionális hatalmak ütkö- 
zéseitől, azért mégis óriási tett-értékeket keli benne 
elismernem. 

Ilyen például a hősiesség. Mennyire rokon ez a 
vallásossággal s nevezetesen a kereszténységgel! 
Mikor jó kedvvel, lobogó zászlókkal vonul ki a 
nemzet ifjúsága s a férfiaknak teljes erőben álló 
korosztálya s azután egy hét múlva haza vánszorog, 
ki láb, ki kar, ki szem nélkül – mikor a fiatal 
életek hosszú sora úgy szakad le a földre, mint a 
suhogó kasza alatt a tegnapnak s a mának nyíló, 
mezei   virága,   –   mikor   úgy  adják oda életüket, 
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mint valamit, amit azokért a nagy eszményekért, 
amilyenek haza, nemzet, becsület, kötelesség, hűség; 
s mindezek fenekén végre is az Isten, odaadni 
természetes, Sőt annyira természetes, hogy arról 
kételkedni sem lehet: hát nem ez-e az, amit az írás 
mond, hogy „nem tartom életemet becsesebbnek! 
magamnál” (Ap. Cs. 20, 24.), vagyis, hogy van; 
itt valaki, az a bizonyos „önmaga”, akit az életből 
ki lehet hámozni, mint a csecsemőt pólyáiból 
s aki az életet úgy vetheti le, mint ahogy a ruhát 
vetjük le, de azért maga nem vész el, sőt ellen- 
kezőleg épp azáltal, hogy életét leveti, felsőbb, 
eszményi szépségét érvényesíti. „Őmaga” tehát 
becsesebb életénél s ezt szívesen odaadja, „ön- 
magáért”, íme ez a legnagyobb tett s e tettek 
pszikéjéből gyúl ki a harcok levegője. 

Van azután itt még más, csodálatosabb tett- 
érték! Kifejezésre jut ugyanis a háborúkban, hogy 
ez a világ alakokat ölt, melyek minden emberi számí- 
tást fölülmúlnak s ezeken épp úgy dolgoznak a 
romboló s pusztító, mint az alakító s építő erők. 
Az ember ugyan átlag azt gondolja, hogy ő csinálja 
a világot, – hogy ő tervezi ki alakulását eszével 
s ő formálja ki technikájával s gazdasági és szociá- 
lis berendezkedésével; de a mélyebben gondol- 
kodó, vagy talán nem is ez, hanem a világfolyá- 
sát elfogulatlanul szemlélő ember észreveszi, hogy 
annyi ebben a világalakulásban az öntudatlan s 
irracionális tényező, annyi az előre nem látható, 
fogalmakkal ki nem tipelhető s distinkciókkal 
meg nem közelíthető elem, amennyi rajta az értel- 
mes, belátó   munka.  Ha   ugyan   nem   több,   még 
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pedig sokkal – nézetem szerint – összehasonlít- 
hatatlanul több. Valljuk csak be, azok a romboló 
s harcokban ütköző erők nem a mi érzéseink s nem 
is a mi belátásaink-szerűek s mégis mi vívjuk azo- 
kat a harcokat, mint ahogy mi alakítjuk meg azo- 
kat a törvényeket s paragrafusokat; mi ütjük össze 
a társadalmi viszonyoknak azt a gerendázatát 
– mondjuk inkább – kalodáit, melyekből végte- 
len sok kín és szenvedés támad, úgy, hogy az 
ember elátkozza művét s bősz haraggal tör ki 
belőle, hogy összezúzza azt s fölszabadítsa magát. 
Nem ő az, nem az az X. Y. nyárspolgár s a nyárs- 
polgárok milliója, hanem a jelen valónak tűrhetet- 
lensége s a jobb jövőnek vágya kapja fel ezt a 
tömeget. A szenvedélyek forgatagában minden 
egyes ember csak atom s minden nemzet csak fal- 
törő kos és csákány, de azt az atomot már nem 
reflexió s azt a faltörőt már nem ember igazítja; 
azt a csákányt nem emberi kéz emeli s vágja bele 
a társadalmak elevenjébe, hanem egy más, egy 
felsőbb hatalom; az mely világokat alakít s a fej- 
lődésnek útjait kirajzolta. Csoda-e, hogy csákány- 
nyal dolgozik, ha sziklákba kell vágnia útjait?! 

S e ponton látom én megint előcsillanni a keresz- 
tény gondolatot, azt a nagy hitet, mely a világot 
s a világ alakjait az örökkévalóság árnyékának 
tartja. „Praeterit figura huius mundi”, elváltozik a 
világ alakja! Igazán mennyire változik el! Csupa 
futó s egymástváltó árnyékok ezek a világalakok! 
A világfejlődés az ember feje fölött, tehát esze 
fölött elintéződik. A történelem nem akadémiák 
programmjai   szerint   alakul s az idők járását nem 
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a gondolat útkaparói csinálják. Isten csinálja azt... 
az Úr! A harcok s szenvedések, az ütközések s 

erőmegfeszülések éppúgy napszámosai s taligásai, 
mint a kultúra szintetikus erői, melyek Istent ember- 
rel s embert emberrel fűznek ismét egybe, miután 
a taszító erők szétszakították őket s intézményeiket. 
Ámulva állunk meg, azazhogy inkább rogyunk 
térdre a világ s a psziké mélységébe vetett e tekin- 
tet után. Élénken érezzük, hogy funkciók s nap- 
számosok vagyunk. Eletet s föladatokat hordozunk 
magunkban, melyeket egy keveset értünk, de melye- 
ken annál inkább s főleg odaadással kell dolgoz- 
nunk. S mikor látjuk, hogy az élet mélységeiből 
ily kegyetlen erők törnek ki, legyünk azon, hogy 
ugyanazokból a mélységekből az életösztön s az 
életszükséglet másféle, de ugyancsak nélkülözhetet- 
len hatalmai keljenek föl s lépjenek elő. Iparkodjunk 
igazan jókká, oly mélységesen s hevesen jókká lenni, 
amennyire csak bírunk. Ébresszük fel magunkban 
a vallásosság, a jóság, a szeretet erőit s tegyünk, 
tegyünk s dolgozzunk ! Ne törődjünk vele, hogy 
érünk-e célt velük, egyáltalában ne filozofáljunk 
sokat. Hiszen végre is abban a jóságban s hűség- 
ben s áldozatos szeretetben is nem a mi gondola- 
taink, hanem az Isten szándéka s terve valósul meg.j 
S az ilyen lelkület is a lélekből, a mélységből s 
Istenből való. Az ilyen lelkület is lelkesülés lesz, 
melyben egy más lélek száll meg, melynek mi is 
csak orgánumai vagyunk s mely szintén mint izzó, 
hevülő bátor öntudat jelentkezik e világban s 
hasonlóképpen tettekbe, ez esetben az etikai jóság 
tetteibe öltözik. 
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A harcok lelkesülésére feleljünk a szentség lelke- 
sülésével! Ε kettő ellentmondásnak látszik; de csak 
látszik, mert forrásuk közös, mely a lélek, az Isten 
mélysége, melyből a lelkesülések fel-feltörnek, mint 
lávafolyamok vagy ha úgy tetszik felgyöngyöznek, 
mint vízgyöngyök s buborékok és elvégzik mun- 
kájukat. 



 

A hősiesség lelke. 

Szememben a háború olyan mint a kalapács, 
mellyel diót – akarom mondani, embert, emberi 
életet s kultúrvilágot törnek s amely törésben az 
eszményiség s a lelkiség úgy válik ki, mint ahogyan 
a mag válik ki a tört hüvelyből s nyilvánvalóvá 
lesz, hogy mi hát az élet magva és tartalma s mi 
az ember s a kultúra tulajdonképpeni értéke s 
értelme. 

Rendes körülmények közt ez a belátás nem oly 
egyszerű, mert sem a diómagot, sem az élet mag- 
vát nem látni. A fölszínes élet s főleg annak ezer 
apró-cseprő értéke s a kultúra maga oly színpompás 
és csábos hüvely, hogy könnyen kísértetbe jutunk 
s a hüvelyt magnak nézzük s az élet fölszínét, az 
érdeket s az élvezetet, a gazdagságot s a jólétet 
az ember céljának s az élet értelmének tartjuk; 
de azután megjelenik a színen a nagy élet- s kultúr- 
törő, a nagy hüvely-törő háború, mely az értéket 
a hüvelyből s az értelmet a látszatból kiemeli s a 
nagy tények száraz s kemény dialektikájával elénk 
tárja, hogy miért élünk s miért halunk s mi által 
érvényesülünk igazán, még akkor is, sőt akkor 
leginkább, amikor mindent, vért s életet is oda- 
adtunk. 
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A népszerű lelkesülés, mely lobogó zászlók alatt 
vonul föl győzni és halni, eszményiségének úgy ad 
kifejezést, hogy mondja: vért s életet a szabadsá- 
gért, nemzetünkért és hazánkért s ezekben a hősök- 
ben a szabadság, a nemzet és a haza mint felsőbb 
jêrték s mint parancsoló hatalom nyilatkozik meg, 
melynek hódolni dicsőség s melyért életet adni 
sem sok. Ez a felsőbb s parancsoló eszményiség 
bennünk van, de jobb nálunknál; bennünk 
van, de fölöttünk áll; bennünk van, de úgy 
hogy általa mi tartozunk máshová, – általa 
mi vagyunk egy felsőbb, szellemi világba bekap- 
csolva, mely az örök igazságok, az erkölcsi köve- 
telmények s az eszményi szükségletek alakjában 
s azok erejével nyúl belénk s követeli, hogy azok- 
hoz szabjuk életünket s azok mértéke szerint hoz- 
zuk meg áldozatainkat. 

Csodálatos egy darab világ, egy darab menny- 
ország ez bennünk! Eszmélődve kérdjük: honnan 
jött s hogyan szürönközött belénk? A vérből való-e, 
mely a nemzettel összeköt, vagy a tömegpszikéből 
pattant belénk, mely a lelkesülés tűzvészébe sodor 
százezreket? Nem, ez az eszményiség nem a vér- 
ből s a tömegpszikéből sem való, – hanem ez az 
embernek emberfölötti, – ez az individuumnak 
superindividuális eleme! Ez a superindividuális 
elem pedig nem az a körülmény, hogy az egyes 
ember csak része az egésznek s csak tagja a nemzet- 
testnek; ezt az eszményiséget nem lehet magya- 
rázni abból sem, hogy az a társadalomnak, mint 
egésznek, az egyesek mint részek fölött való 
szellemi reflexe.   Igaz ugyan, hogy bizonyos tekin- 
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tetben a köz több mint az egyed s az is igaz, 
hogy haladás s fejlődés tekintetében az egyes 
ember szétfoszlik, mint a lehelet a nemzeteknek s 
a nagy emberiségnek végtelenbe nyúló perspek- 
tíváival szemben; de másrészt igaz az is, hogy a 
mi ideáljaink amily emberfölöttiek, oly nemzet- s 
társadalom- s emberiségfölöttiek is s értékük s ér- 
vényük túléli a társadalom- s a nemzetpusztulást 
is, túléli az időt s a történelmet is. A társadalmi 
tekintet nem teremti meg az ethost, hanem igen, 
rászorul, részt kér belőle, hiszen a társadalom s a 
nemzet is erkölcsből él s nem azért jó s erkölcsös 
valami, mert társadalmi s nemzeti, hanem ami jó 
s erkölcsös s eszményi önmagában, az az ember 
által lesz társadalmi s  nemzeti jóvá. 

Így tehát a hazáé s a nemzeté a vérünk, övé 
életünk s halálunk de vérünket nemcsak azért 
ontjuk érte, mert ez a vér az ő vére s életünket 
nemcsak azért adjuk oda érte, mert az élet az 
ő melege, hanem azért adunk oda vért s életet, 
mert örök eszmények tüzében az örök igazságok s 
szükségletek nyomása alatt állunk – azért adunk 
oda vért s életet, fiatal lelkünk parancsolja, 
melybe egy felsőbb világ van beleeresztve, világ, 
ahonnan kiapadhatatlan lüktetéseket veszünk az 
önfeláldozásra s törhetetlen lökéseket a hősiességre. 
A nemzetek a maguk történelmét oly fiaik által 
alakítják ki s alkotják meg, kik ez emberfölötti s 
épp ezért emberi eszmények világosságában járnak 
s erejében tesznek. 

Ha kérdezzük, hogy miben áll az az eszményi, 
szellemi   világ,   melybe   bele  vagyunk kapcsolva s 
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melyből erőnket s világot legyőző egyéniségünket 
vesszük, azt felelem: ez a szellemi világ azok az 
örök igazságok, melyek tőlünk függetlenek s velünk 
szemben állnak s ragyognak, mint napok, – azután 
azok a szükségességek, hogy így vagy úgy kell 
tenni s másképp tenni nem szabad, – azután a 
nagy kötelességek, melyeket fölismerünk s melyek 
mint fölöttünk álló hatalmak éreztetik meg magu- 
kat velünk, – azután azok az ideális célok, melyek 
nem a hasznosságból valók, hanem a szellemi világ 
autonómiáját képviselik, – azután azok az értékek, 
melyek nem individuálisak, hanem superindividuáli- 
sak; ime ezeket a fölöttünk álló, nagy valóságokat 
mi érvényesítjük cselekedeteink által a világban s 
ezekből lesz a vilagbàrâ, cctejem, érték, világosság 
és jóság, mérték és szépség – ezekből lesz az 
elemek küzködésében az ember világa! 

Semmire sincs a küzködő embernek annyira 
szüksége, mint ez eszményi világgal való kapcso- 
latra! Hiszen ez az az eszményi világ tele van csen- 
géssel, tele van fénnyel s meleggel s ez igazítja el 
az életet az önmagában való igazság jóság, szép- 
ség, a végtelen valóság eszménye felé! 

Ez ideális valósághoz kell fölemelkednie az ember- 
nek s az élet értelmét, a harcok s az áldozatok 
temperamentumát ez örökérvényű lelkiségből kell 
meríteni! Akik azt a biológia nyers adataiból vagy 
éppen lombikokból akarják magyarázni, azok az 
élet értelmét lent keresik s magyarázatát alulról 
kérik s tényleg úgy tesznek, mint ahogyan azok 
tennének, kik a gyökér hajtásait, melyek levegőbe 
s napsugárba kívánkoznak, lekötnék s visszahajlíta- 
 



19 

nák a gyökérbe, mondván: gyökérből valók vagy- 
tok, maradjatok hát lent, hisz földbe tartoztok. 
Pedig dehogy is tartoznak a hajtások a földbe s 
hasonlóképpen, dehogy is tartoznak az eszmények 
a vérbe; sőt ellenkezőleg, a hajtások a napvilágba 
valók s az eszmények a mi metafizikai kapcsola- 
tainkból valók s ahogyan a hajtásokba a nap- 
sugár földöntúli energiája van beleszőve, úgy sza- 
badul föl öntudatunkban is egy felsőbb s eszményi 
világ ereje s az visz minket fölfelé föl, magunkon 
kívülre. 

Ez az eszményi – s mondjuk reálisabban – 
ez a lelki erő sugalmazza a hűséget, alakítja ki a 
megbízhatóságot, ez avat hősöket s emberfölötti 
lévén, ember fölé, vagyis önmaga fölé emeli az 
embert. Mindenkin, aki reá hallgat, megvalósul az 
írás szava: „Nem tartom életemet önmagámnál 
értékesebbnek”, tudom tehát azt odaadni önmagam- 
ért, – oda azért a bennem lappangó, eszményi 
világosságtól, eszményi tüzektől átjárt magamért, – 
azért az emberfölötti emberért, aki épp azért, mert 
eszményi ember, legértékesebb eleme a társadalom- 
nak s leghűségesebb fia a küzködő nemzetnek. 

Ezekből az emberfölötti emberekből lesznek 
hősök a csatában! Egyszerű emberek, kik tán 
olvasni sem tudnak, de akik okoskodás s kertelés 
nélkül kiemelik maguk számára az életből a nagy 
kötelességeket s azokat teljesítik vakon, azaz hogy 
fénytől ittas szemmel s készséges lélekkel. 

Tudom, hogy a legtöbben azok közül, kik élni- 
halni tudnak a hazáért s a nemzetért, keveset 
konyítanak  e  bölcselkedéshez;   de   azért az  igazi 
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idealizmus velejét nagyon értik s azt meg is való- 
sítják. A veleje pedig ennek az idealizmusnak az, 
hogy „ezt az Isten akarja, tehát nem zúgolódom, 
nem okoskodom, nem lázadok, hanem, megteszem; 
élek is, halok is, ahogy ő akarja.” 

Azokból lesznek hősök, kik életükben s haláluk- 
ban kiváltják a világító, biztató, erősítő s boldogító 
eszményt: az isteni akaratot! Azokból lesznek, kik- 
nek elvét a régi latin dicsérte: „non magna dicere, 
sed magna facere,” kik nem mondanak nagyokat, 
de nagyot tesznek; kik a legnagyobbat is meg- 
teszik: meghalnak értünk! 



A néplélek kinyilatkoztatása. 

Régen is voltak világmozgalmak; régen is meg- 
megmozdultak s felkeltek a népek s óriási erő- 
feszítéseket végeztek; küzdöttek szabadságért, esz- 
ményekért és jólétért; de úgy látszik, mintha azok 
a népmozgalmak régen is, meg a középkorban is 
inkább egyes nagy emberhez fűződtek volna. Nem 
a tömeg, nem a nemzet s a társadalom lelke forrt 
fel azokban a mozgalmakban, hanem inkább egyes 
nagy emberek lelke áradt ki a tömegekre; nem a 
tömeg lelke lett nagy, hanem a nagyok lelke lett 
közös! 

Gondoljunk csak arra a nagy, békés népmozga- 
lomra, mely Assziszi Szent-Ferenc nyomában indult 
meg. Azoknak a tüneményszerű frátereknek egyikét 
Talimbene krónikája úgy írja le, hogy hosszú 
szakállú, örménykámzsába, teveszőrruhába öltözte- 
tett ember volt „con una terribile tromba di rame”, 
rémes rézharsonával. Ezt a rémes harsonát meg is 
fújta a frater s ilyenkor valami misztikus pánik 
szállta meg a lelkeket, mely kisodorta őket a köz- 
napi élet útjairól s ragadta új világok felé. 

A modern népmozgalom egészen más. Manapság 
nem egyes emberek hordozzák s indítják a nép- 
mozgalmakat. Az egyes ember, még ha próféta is, 
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kicsiny lett s helyette a népek lelke, a fajok ösztöne, 
a nemzet érzése a szerepvivő; a népek elementáris 
hatalmasságai ébrednek fel s lépnek ki a küzdő- 
térre érdekeik, álmodozásaik, reményeik, inaik, meg- 
feszüléseik ösztöneivel s erőivel. A mozgalmaknak 
nem individuális, hanem közösségi s ennek folytán 
sokszor szétfolyó s megfoghatatlan jellegük van. 
Olyanok, mint azok a hadseregek, ahol csuka- 
szürkeségbe foszlanak szét a százezrek. Ezekről a 
modern nemzetébredésekről s faji harcokról is azt 
lehetne mondani, amit a Bruxellesbe bevonuló 
német hadseregről írt egy újság, hogy az volta- 
képp olyan volt, mint valami szürke, elvonuló, vég- 
telen kísértet. Csupa szürke foltot láttunk, melyek 
beleolvadtak a kövezet, a házak, falak, kirakatok 
színeibe. Hét órán át tartott az átvonulás zárt 
sorokban s úgy hömpölygött át Bruxellesen ez a 
hadsereg, mint valami acélfolyam, szürkén és kí- 
sértetiesen. 

De ilyen most az is, ami közszellem, népóhaj, 
közérzés s nemzeti lelkesülés néven szerepel; 
valami olyan megfoghatatlan, ránk boruló, személy- 
telen hatalom. Olyan, mint a földrengés lökése, 
melyet mindenki megérez, de megállítani azt senki 
sem képes; az megy-megy tovább, megy addig, 
míg kifogy erejéből s azután megint csend van. 

Tudom ugyan, hogy sok harckeverő tényező 
szerepel manapság is, hogy az tüzeli a közvéleményt, 
szítja a harci kedvet s a féltékenységet; tudom, 
hogy a tervek valósítására egyesek intézik a harcra 
készülődést, kidiplomatizálnak a pénzpiacon millió- 
kat, bolondítják a közönséget, sajtóirodákat tárta- 
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nak fenn, hű munkatársakat állítanak bele a kava- 
rodásba s a színtelen embereket s kormányokat 
eltávolítják, félelmeket s izgalmakat használnak fel, 
amilyen az angolok félsze volt a német betöréstől; 
de hát ez mind kevés; ez mind csak egyes embe- 
rek cselekvése, mely csak kikezdi s megindítja az 
akciókat. Ez a szerep csak a fűtő szerepe, aki a 
hasábok s a kőszéntorlaszok alá gyújt, – vagy 
azé, ki a torpedókat elindítja; de az igazi erőkifej- 
tés azután következik, az abban a kigyuladó láng- 
ban, azokban a pattogó hasábokban, abban a 
robbanásban s tengerkavarodásban tör ki. A nagy 
történéseknek lelke nem a diplomácia vagy a bank; 
az csak fűtő, vagy torpedótöltögető; hanem a tör- 
ténelem aktív lelke az életösztön lázadása, mikor 
a nemzet sírja szélén látja magát, – a milliók 
szenvedélye és életvágya, – a nagy ellentállás 
ezredéves nemzeti életek kidöntése ellen, – a nagy 
birokrakelés a népek viharjával, mely ki akarja 
dönteni azt, ami korhadt és pudvás s országokat 
hasogat fel új nemzeti élet tavaszodása alá. Ami 
ilyenkor éled és feszül, ami erőkészlet ilyenkor 
szivárog fel az öntudat alatti mélységekből, a fel 
nem használt élet raktáraiból, ami lelkesülés ilyen- 
kor gyúlad ki s meghallja a harcba hívó szót s 
meglengeti legendás rajongással a zászlót, ami 
szeretet s gyűlölet, áldozatkészség s megértés ilyen- 
kor reszket meg a milliókban, az az aktív erő 
mely történelmet csinál, az a nemzet lelke, mely 
az egyest élteti, de nem az övé, hanem közös. 
A gyújtogató Izwolskyék, Delcassék, Grey-ek lehet- 
nek, a népek csatáinak élén Vilmos császárok jár- 
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hatnak, de a lelkesülés sikoltása a népek szívéből 
tör ki s az a lendület, mely a népek viharjának 
tempója s az az erő, mely itt küzd s a szellem, 
mely itt áldoz, az nem a személyes nagyságé, ha- 
nem a nagy közösségeké; az a történelem epifeno- 
menonja, valamiféle a nemzetek színe felett járó, 
láthatatlan hatalom! 

A felébredt közszellemnek ilyenkor csak egy 
izgalma van, egybe akar forrni, hogy nagy s erős 
lehessen! A háború oly láng, mely körülnyaldossa 
az érdekellentétekben különvált s az önzésben külön 
fagyott, hideg tömegeket, áthevíti s a közös érzések 
hevében eggyé, még pedig izzó egységgé olvasztja 
őket; tűz az mind, bárhogy hívják; tűz az, bármi 
volt előbb, akár a szegénység sziklás partjairól, 
akár a gazdagság televény földjéről való; tűz és ég! 
Az egység s a közösség szükségessége, a történelmi 
hivatásnak megőrzése megszüntet minden zsörtölő- 
dést, szétfoszlat minden különállást s pártfoglalást 
s a felületesség civódásainak zaját a mélységek 
harmóniája csitítja el. A pesszimisták, kik ötölnek- 
hatolnak s az intellektuellek, kik kritizálnak s ki- 
fogásolnak, ilyenkor szétrebbenve meghúzzák ma- 
gukat, mint az ijedt tücskök, mikor az eke szét^ 
hasogatja az őszi tarló rögeit. Ezeké az okoskodás 
s a tehetetlenség; de az egészséges s erőteljes nép- 
rétegekben a küzdelmek lelke mint bizalom, bátor- 
ság s hősiesség jelentkezik s ezek nem avult 
fogalmakat, nem fáradt gőzt, hanem friss élet- 
erőket, friss, dagadó s azért repesztő érzéseket 
állítanak bele a világba s azokkal csinálnak is új 
világot! 
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Úgy látom, hogy ez az emberfölényes erő ébred 
fel a történelem nagy korszakaiban, – ez ébred 
fel s küzd a mostani világháborúban is. Ez az erő 
természetes, hogy a küzdő népek ereje; de azért 
valahogyan mégsem az övék, nem az övék, ahogyan 
őket ismerjük s látjuk az élet napszámában, – 
nem az övék, ahogyan bemutatkoznak közönsége- 
sen előttünk, hanem az egész fajnak erőkészlete 
az, melyet még fel nem élt s mely a múltból jutott 
rá, hogy a gondviselés tervei szerint jövendő tör- 
ténések mozgató erejéül szerepeljen. 

Mindenkiben van egy darab emberfeletti erő, 
mindenkiben van önmagánál nagyobb lélek. Van 
ilyen a nemzetekben is s ez azután a nagy idők- 
ben tör-ki a milliók lelkéből. Ilyenkor tehát már 
nemcsak a népek jelenje s öntudata, hanem egész 
valója, – mondjuk, lappangó lelke is s a törté- 
nelmi életre való képessége is mint személytelen, 
nemzeti psziché mutatkozik be s úgy látszik nekünk, 
mintha ismernők, de ugyanakkor megdöbbenve 
vesszük észre, hogy voltaképpen idegen nekünk, – 
idegen azért, mert nagyobb önmagánál. 

A népeknek ez a lelke dolgozik most s mi 
csodálkozva s bámulva szemléljük erőfeszítéseit s 
tisztelettel viseltetünk ez ismerős ismeretlen ki- 
nyilatkoztatásai iránt. 



Sötét idők, fényes lelkek. 

A „nagy idők, nagy emberek” mintájára mond- 
hatom: „sötét idők, fényes lelkek”. Hogy a sötét- 
ségből, abból, amit érteni nem igen lehet, de meg- 
tapasztalni mégis csak kell, sok van, azt ugyancsak 
érezzük; hiszen sötétség a népek körülöttünk 
tomboló harca, mikor jogot s szabadságot tapos 
az erőszak és mikor annyi rózsás arcra a halál 
sápadtsága s annyi életvidám szemre a sírnak éj- 
szakája borul s mégis ez a sötétség tele van 
villámló fényekkel, s népes lesz szinte alvajáró, 
lobogó lelkektől, kikben a lelkesülés tüze ég és 
kik e fényüket kivetítik s azzal világítanak nem- 
csak nekünk, hanem a jövendő nemzedékeknek is. 

Ez a tűz s ez a ragyogó fény az eszményiség 
lángja s világossága, mely először a nemzeti, azután 
az örök ideálokból való. 

Minden nemzetnek megvannak a maga ideáljai; 
megvan öntudata, van történelme és nagy föladata. 
Mikor aztán a nemzeti életnek s kultúrának nagy 
örökségét, melyet a múlt ránk hagyott, hogy azt 
mint sáfárok kezeljük s«a jövendő nemzedéknek 
átadjuk, veszedelem fenyegeti, akkor fölébred min- 
den egyes emberben nemcsak a saját önfentartási 
ösztöne, hanem a vérrokon   milliók  összetartozan- 
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dóságának érzete, – minden ember már nem egy- 
egy lélektől, hanem a milliók, a nemzet lelkétől 
lesz lelkes s ez az érzet s ez a lélek avatja hőssé, 
ez Viszi és ragadja a tömeglélek tetteire! A nag) 
közösség ösztöne, vágya és szenvedelme vágta 
végig e lelkeken, mint a hogyan a nagy folyan 
zúg, vágtat s kavarog, mikor szűk sziklavölgyekbe 
szorul, völgyekbe, ahol voltaképpen csak patakok- 
nak volna helyük, most pedig Dunák s Rajnák 
kavarognak bennük. Nem az egyes ember életereje, 
nem családi érdeke, hanem a nagy köz iránti köte- 
lesség megérzése dolgozik itt, ez szorít háttérbe 
minden önző gondolatot, hogy bűvös erejétől 
feledje el magát az egyes s áldozza föl magát a 
másért, nem is ezért vagy azért a másért, hanem 
azért az egészért, a közösért, a múlt, jelen és jövő 
egységeért, a vér, az élet s a boldogulás hordozó- 
jáért, a nemzetért! Ez az ideál is folyton a jobbat 
s a nagyobbat sürgeti s áldozatokat kíván; köve- 
teli, hogy adjunk oda életet életért, saját életünket 
a nemzet életéért, hogy védjük meg ideiglenes, év- 
tizedes életünkkel a nemzetnek százados s év- 
ezredes életét s biztosítsuk szenvedéseinkkel a jö- 
vendő nemzedékek boldogulását. 

De a nemzeti ideálok fölött magasabb, mert 
– örök, nem nemzeti, hanem isteni ideálok hierarkiája 
sorakozik, melyek azonban nemcsak hogy nem 
homályosítják el a nemzeti ideálokat, hanem ellen- 
kezőleg, kigyújtják s oly erőt és tüzet varázsolnak 
beléjük, amilyen csak egy felsőbb trendből s ma- 
gasabb hitből származhatik. Ez a hit sírok és harcok 
fölött,   győzelmek   s   veszteségek    fölött,    egyéni, 
 



28 

családi és nemzeti katasztrófák fölött vezet a nemes 
legyéniségnek föltétlen érvényesülésébe vetett hithez. 
is felvilágít az Istenbe, az erkölcsi világrendbe. 
Ez a hit életet lát magában, melyért halni érde- 
mes s értékeket hordoz magában, melyeket 
akkor emel ki, mikor vérrel s élettel fizet értük. 
Akkor lesznek ezek övéi, mikor önmagát adja oda 
értük. 
Ε nagy hit erejében úgy állítom magamat bele 

a világba, oly pozitivitással s öntudattal, hogy bár 
szemben áll velem a pusztító erők árja, bár elsodor, 
mint a forgácsot s pernyévé éget a harcok tüze, 
mintha csak pehely volnék, azért mégis érzem, hogy 
le nem üthet lábamról s hogy akaratommal én 
aratok diadalt rajta. Van ebben naivság, de villám- 
lás is; a naivság a relativizmus gyermekarca; 
a villámlás pedig a lélek megcsillanása. Megcsillan 
az esztelen káoszban, mint gyémánt a homokban. 
Tele van isteni önérzettel s ez az önérzet a leg- 
mélyebb szakadékból is, az árokból is, melybe 
gránátok hullnak, a pocsolyák mellől is, hová meg- 
sebesült menekülők lebuktak, ezeknek a szegény 
embereknek katarusos melléből s elbúsult lelkéből 
is kitör s kiált a rendnek, a jóságnak Istenéhez, 
hozzá kiált, kiül a kerubok villámló szárnyain s 
azt kiáltja, hogy „Uram, hallgasd meg szavamat... 
te tudod, az enyémet, melynek nagyobb súlya van, 
mint az ágyúk dörgésének s mint a szférák éneké- 
nek, így tudom s így vallom ezt; tudom, hogy a 
szavam ilyen meghallgatni való szózat, mert lélek- 
ből fakad, abból a szellemi világból, mely most 
anyagba van fojtva, de kigravitál feléd.” 
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Ennek a magasztos érzésnek s nagy akarásnak 
a neve: hit az erkölcsi világrendben! 

Van ilyen rend is s nincs a világon, főleg a har- 
cok s ütközések világában hit, melyre az embernek 
nagyobb szüksége volna. A rend mindig több 
mindenféle tényezőnek s történésnek sora egy célra 
beállítva s egy közös gondolattól eligazítva. A mi 
világrendünkben az a bizonyos sor beláthatatlanul 
sok mindenféléből, rosszból, jóból, harmatcseppek- 
ből s viharokból, gyertyafényekből s villámokból, 
gyermekszemekből s égő falvakból, csókokból s 
halálhörgésekből áll: de ezt mind sorba állítja egy 
gondolat, az a bizonyos gondolat, mely nagyot 
gondol a lélekről s értékéről, örök jussáról s isteni 
élethivatásáról. Az a sor azért mégis sor, ha rossz 
is sorakozik benne: a fődolog az, hogy a rossz is 
sorban áll s hogy a sort a jó, az Örök jó komman- 
dírozza, – az a fő, hogy a rossz is csak cseléd 
és közkatona, aki a jót szolgálja s aki küzd 
annak a katasztrófákban s szenvedésekben, a 
tavaszi hantban s a sírgöröngyben érvényesülő jó 
hatalomnak, a győzelmes jóságnak, az Istennek 
szolgálatában. 

Aki így hisz Istenben s önmagában, aki azt hiszi, 
hogy neki a kozmikus erők zenebonájában is van 
szava, még pedig szava az Istenhez, aki azt hiszi, 
\hogy agyagedényben – saját törékeny testében – 
lelket, azaz örök értéket hordoz, mely hegyóriások 
zúzójában s világok ütközésében sem törhetik össze, 
aki azt hiszi, hogy a jónak győzelmes hatalma a 
világégések hamujából is kiemeli a lelket, s mint 
gyöngyöt   az   Isten   kedvtelésének   napsugarába  s 
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szeretetének aranyába foglalja: az hisz az erkölcsi 
világrendben. 

A blazírt ember a világban s a harcban csak 
romot, csak törést és szakítást lát; az még az 
áldozatban is csak veszteséget s rezignációt rögzít, 
de hát az ilyen embernek sötét a lelke s épp azért 
nem veszi tekintetbe a nagy valóságnak többi 
oldalait, főleg a szellem felsőségét s az erkölcsi 
értékeket. Pedig ezekből is van itt; de még mennyi! 
Hiszen az a hős, mikor áldozatot hozott s mond- 
juk, letört, nemcsak életet adott, de nagy eszményi 
tartalmat is mentett meg, – nemcsak űrt hagyott 
maga után, de egy mennyországra való fényt is 
gyújtott ki maga körül, – nemcsak a vérét ontotta, 
de vére szivárgásának nyomában tért foglalt a 
becsületnek, a hűségnek, a több-embernek. S ez a 
vér folyton szivárog s forrásai kiapadhatatlanok; 
olyan az, mint a szentek legendáiban az olaj faka- 
dása, mely csontjaikból szivárog s hiába meregetik, 
mert ki nem merítik. A szellem kenete is a_hősök 
nagy lelkéből való s velük való érintkezésben hevül 
s épül, rajtuk buzdul a nemzedékek sora. Minden 
hős egy-egy eszményi tőkéje a lelki megújulásnak 
s mindegyikből olyan úttaposó lesz, aki a latin 
költő szerint: „pro sémita feci viam”, keskeny 
ösvényt széles országúttá tapos, melyen nemzedé- 
kek járnak, még pedig ideálok világosságában, 
nagy, örök célok felé. 

Nagyobb szolgálatot a nemzetnek s az egész 
emberiségnek senki sem tehet, mintha fényt gyújt 
neki sötétségben. A sötétségen búslakodhatunk, 
sírhatunk  a   háború   borzalmain, botránkozhatunk 
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az irracionális, embertelen eseményeken; de mind- 
ezzel sem a sötétséget föl nem derítjük, sem a bor- 
zalmat meg nem szüntetjük. Annak más útja s más 
módja van; a sötétségbe ugyanis fény kell s a 
káoszba rend kell s ez a fény nem lehet más, mint 
az a nagy hit, hogy a történelmi káoszban is nagy 
rend érvényesül s hogy a világ_értelmének kulcsa 
nem a fizis, hanem a szellem. 

Ez a hit gyújt ki sötét időkben fényes lelkeket! 



Háború és vallás. 

A háború erőszaka megrendíti a kultúrát, mint 
vihar a tavaszi erdőt, mint földrengés a mandulafa- 
virágos Szicíliát. Végigszánt rajtunk, mint fájdalom 
és szenvedés, mint kín és bánat, ránk csap, mint 
nagy Istenítélet, mely siralomházzá változtatja el 
Európa száz és százezer családját; végigszánt és 
ráfekszik a lelkekre, mint nagy feketeség, mint 
érthetetlenség, mint észbontó brutalitás, mely bor- 
zalomba s lázadásba kerget szívet s észt egyaránt. 

S ez a nagy feketeség, e borzalmas valóság 
időnkint be-beköszönt hozzánk: valamiféle törté- 
nelmi átok logikájával ráborul az emberiségre, 
hogy a bűn zsoldját, mely pusztulás és halál, milliók 
vesztében neki kifizesse. Beköszöntött most hoz- 
zánk is éppen a békecár kegyelméből a legnagyobb 
világháború véres kiadásában. Lesz-e majd valami- 
kor idő, él-e majd valamikor nemzedék, mely a 
béke magas kultúrájával dicsekszik, nem tudom; 
én bizonyára megsóhajtom azt a szaturnuszi kor- 
szakot, mint ahogyan most megalázva imádkozom 
a mindenszentek litániájának fohászát: dögvésztől, 
ínségtől és háborútól ments meg, Uram, minket! 
Ez alkalommal azonban nem a jobb jövendőségnek 
azt a problémáját  akarom  fejtegetni,   hogy lesz-e 
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valamikor örök béke a földön s azt sem, hogy a 
vallás segíti-e s mennyiben a pacifizmus törekvé- 
seit; hasonlóképpen nem terjeszkedem ki arra, 
hogy a vallásos és misztikus lelkek mily álláspon- 
tot foglaltak el a háború problémájával szemben; 
mindezek helyett én most csak a nehéz jelent nézem 
s a nehéz jelenben a vallásos lélek érzéseit s reak- 
cióit, küzdelmeit s győzelmeit akarom föltárni s 
öntudatunkra akarom hozni azt az erőt, mely a 
harcok káoszában is Ég felé, a sötétségben csillagok 
felé tart s mely világviharral küzdve sem szenved 
hajótörést. 

A háborút a világtörténelemben, a nemzetek éle- 
tében ultima ráció-nak s az erőszak kategóriájának 
hívják; azonban látnivaló, hogy ez ultima ráció- 
ban a rációból semmi sincs s hogy ez a kategória 
nem az értelem, hanem az ököl kategóriája. Termé- 
szetes, hogy mikor a nyers erőszak a nemzetek 
elevenjébe vágja bele kányakarmait, sokféle reakciót 
vált ki a lelkekből: lesznek, kik megzavarodnak 
Istenbe s az erkölcsi rendbe vetett hitükben; lesz- 
nek szkeptikusok, kik a háborúban a bête-humaine 
kultúrleplek nélkül való bemutatkozását látják; 
lesznek szomorú lelkek, kik sokat vesztettek s kik 
lázadnak e kultúrbarbárság ellen; lesznek, kik 
nem sokat beszélnek, de mialatt fehér lesz a hajuk, 
fekete gondolatoktól elsötétül a lelkük. De azért 
a vallásos léleknek tulajdonképpeni s radikális reak- 
ciója az lesz, hogy bármi történjék is, Istenéről le 
nem mond s minden erőszakkal, kínnal, csapással 
és szenvedéssel szemben a rendületlen hitet lépteti 
föl, mely a sötétségre fénnyel, a káoszra a rend s a 
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szépség eszményeivel, a feldúlt világra egy szebb, 
szellemi, isteni világ vágyával s hitével válaszol. 
A vallásos ember nem ereszti el az Isten kezét a 
sötétség miatt; sőt épp, mert sötét van, fogja 
meg jobban; tagadásra nem dupláz rá tagadással, 
hanem állít; a sülyedésben nem száll le, hanem 
emelkedik. Olyan, mint a madár, mely, mikor a 
fát levágják alatta, nem a mélybe, hanem a magasba 
szállj Az ember is, épp mivel eszményeiről le nem 
mondhat, ez eszményeivel vonul el egy felsőbb 
világba: istenbe menekszik. 

Hová foszlottak szét a művészet ideáljai, melye- 
ket a népek kultusza környékezett? Mi lett a 
Múzsák templomából, hová elzarándokoltunk, hogy 
a szépség misztériumaiba beavattassunk, hol a 
remekművek szemléletében a géniusz illetéseit vet- 
tük s tisztultunk, nemesbültünk? Mi lett etikánk- 
ból, az erények, a lelki jóságok, a nagy kötelessé- 
gek tudományából s gyakorlatából, melyek szere- 
tetre, önzetlenségre, odaadásra s áldozatra tanítanak 
s melyeknek első, szinte naiv fakadása az, hogy 
amit magadnak nem akarsz, azt ne tedd másnak? 
Mi lesz mindebből az emberölés fanatizmusában? 
S mivé lesz történelmünk, az a küzdelem, melyben 
az ember a maga emberi értékeit viszi bele a 
világba, abba a nyers történésbe s kiéteti azokat 
rajta szíve vérével s kiégeti szenvedelmei pátoszá- 
val. Már most itt az a kérdés: Mit tegyek? 
Szkeptikus legyek-e? A bête-humaine vigyorgó 
kegyetlenségeit rögzítsem titkos kárörömmel min- 
den kultúrértékei lefoszlása s állati meztelenségé- 
nek   megnyilatkozása  fölött?   Illúziónak nézzem s 
 



35 

hazugságnak a kultúrát, melynek mécseseit szeny- 
nyes, véres hullámok oltogatják? Nem, nem, azt 
nem tehetem; hiszen szkepszis s illúzió az a vég, 
a buta vég, a semmi. Kell, hogy a világnak értelme 
legyen s hogy a legideálisabb eszményiség a leg- 
reálisabb legyen. Éppen azért a káoszból az örök” 
szépségbe, az őrjöngő akaratokból a végleges 
jóakaratba, a térfoglaló rosszból a diadalmas jóba, 
a semmiségből a nagy valóságba vetem át maga- 
mat! Szóval az életnek engem környékező sötétségé- 
ből s érthetetlenségéből az egyedül érthető s szüksé- 
ges fölemelkedést végzem s a győzelmes jóba, az 
Istenbe menekülök, zu dem ruhenden Pol in der 
Erscheinungen Flucht. 
Őt fogom meg s benne nyugszom meg. Nem 

tehetek másképp. Épp a világ s a lét sötétségei 
igazítanak el hozzá s bármily ellentmondásnak lát- 
szik, de szent igaz, hogy e sötétségek az én lám- 
pásaim; azok világítanak nekem. Man muss blind 
sein um Gott zu sehen, mondja egy középkori 
misztikus; ami annyit jelent, hogy az élet sötétsé- 
geiben riad föl a lelkem s akkor igazodom el feléje. 

A legnagyobb sötétség ugyanis nem a kín, a 
szenvedés, nem a kény s a zsarnokság, nem a 
háború s a halál, hanem a legnagyobb sötétség 
az lenne, ha Isten nem volna. Mert ha van Isten, 
akkor bár összezúzza szívemet a kín; de célom, 
életem észszerűsége s eszményeim meg lesznek 
mentve. 

Ah, az Isten nem az a jó atyus azzal a szép 
hófehér szakállal; nem is az a mézeskalácsos Fel- 
ség,   melyet   majszol   a   gyermek   lelke,   hanem  a 
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végtelenség Ura, a küzdelmek s a fejlődés szelleme. 
Ő a világosságnak, a napsugárnak, de a harcok- 
nak is Istene, mint a zsoltár mondja: Dominus 
tamquam vis pugnator, omnipotens nomen ejus. 

A vallásos léleknek ez az első reakciója a háború 
érthetetlenségével s sötétségével szemben: nagy, 
rendületlen hitet állít a világba; szellemet s lelket 
érez meg az elemek kűzködésében; megfogja kezét 
annak, akit nem lát; bízik benne, bízik abban, hogy 
e kéz a káoszt kozmosszá igazítja s a hozzá ragasz- 
kodó lelkeket kiemeli s boldogítja. 

De ki fogom-e tartani e fölséges, szinte rideg 
hitnek világában s e kemény szolgálatban, hol a 
végtelen Felség parancsol, ahol a törvény s a köte- 
lesség parancsszavai hangzanak, mintha csak a 
Sínai-hegy gránitsziklái pattognának s zuhogó kő- 
tömegek csattognának? Ki fogok-e tartani e 
kemény hitnél életem nehéz, szomorú óráiban, 
mikor minden fényem kialszik s szeretteimet a 
halál elragadja? Mikor a kegyetlenség orgiáit üli 
s lelkemre egy égő gyász sötétsége borul? Miképp 
nézzem ki mennyei Atyámnak szerető tekintetét 
holtjaim sötét szemgödréből, hogyan fedezzem föl 
atyai kezét hőseim tátongó sebeiben, hogyan ismer- 
jek rá atyai hangjára a csataterek ütközéseiben? 
Ott keressem-e a jóságot, hol az életet tapossák 
s a jóakaratot, hol az önkény dúl? Ott sejtsek-e 
gondviselést, hol a harcok fúriái járnak s ajnagá- 
ról megfeledkezett ember szenvedelmei törik 
pocsékká értékeinket? Hiszen igaz, jóságot, könyö- 
rületet, irgalmat keresek, – keresem a gondviselő 
Istent; de hol találom azt föl? 
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Értem én annak az asszonynak panaszát, aki 
névtelen levélben így ír nekem: 

Miért csaltak meg minket, miért beszéltek nekünk 
kultúráról? Miért halt meg az Úr Jézus, – ezért?! 
Hát volt valaha utálatosabb dolga a világnak?! 
Voltak kegyetlen mészárlások régen is, de azt 
mondták nekünk: az a népek kamaszkora volt s 
ma másképp van. Hát hol van, – kérdezem – 
hol és mi van másképp?! Másképp igen: ezerszer 
rosszabbul, csúnyábbul van! 

Érzem, hogy sok, töméntelen sok elkínzott lélek 
sikít így föl s tudom, hogy a halál rémségeitől 
fehérednek a hajszálak s sötétülnek el a lelkek. 
De hát küldött ő nekem leveléhez mellékelten egy 
cikket is, melyben Deckert tábori lelkész leírja, 
hogy hogyan járnak a csatatéren szanitészek s lel- 
készek s akiben csak egy kis élet is van, azt éleszt- 
getik s fölüdítik s elszállítják; a haldoklókkal imád- 
koznak s föladják nekik az utolsó kenet szentsé- 
gét; azután folytatja: „Istenem, mennyi jóság és 
részvét van az emberek szívében a közös szenve- 
dés nagy perceiben! Saját szememmel láttam, 
mikor egy sebesült kozák arcon csókolta haldokló 
szomszédját, egy magyar katonát s ujjával a 
kereszt jelét rajzolta homlokára, mikor az örökre 
lehunyta a szemét.” S mikor ezt olvasom, úgy 
tetszik nekem, mintha csillagok gyuladnának 
felém s rájövök arra, hogy a szenvedő s a kegyet- 
len világnak győzelmes hatalma nem lehet más, 
mint a jó lélek. Lélekkel kell legyőzni a rosszat. 
Nem abban áll a világrend, hogy rossz ne legyen, 
hanem   abban,   hogy  lélek  legyen s hogy a rosz- 
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szat a több, jobb, nemesebb s szeretőbb lélekkel 
győzzük le. 

Kérdezi, asszonyom, hogy hol van a világban a 
gondviselés s hogy nem-e szégyen és gyalázat s 
rémület ez az embermészárlás? Feleletem erre az: 
hát hogyne volna; dolgozunk is azon, hogy tűn- 
jék el e sötét folt az emberiség homlokáról; de 
míg a rosszat el nem kerülhetjük, addig erő- 
seknek kell lennünk, hogy a rosszban és kínban is 
fölényes lelkek lehessünk. A fejlődés útja az erők 
mérkőzésének, tehát ütközésének is az útja s az 
erők feszülnek s roppannak, – kifáradnak s újak- 
kal pótoltatnak. Mindent megőröl az idő s az idő 
nyomában jár a Fráter Mort. Szent Ferenc a halált 
is testvérének, Fra-Morte-nak hívta; csontos keze 
minden menyasszonyi mirtusz alatt rejlik s lehelletét 
megérzi a viruló gyermekarc. Harc, háború nélkül 
eddig nem volt világ. Geológiai harcok építettek 
új világokat, történelmi harcok rajzoltak új geo- 
gráfiákat; ekék szántják, szaggatják kenyér alá a 
földet; a gleccserek jégekéi szántották kultúra alá 
a hegyeket; csoda-e, hogy a népfajok harcainak 
ekéje szánt szíveket; tört szívek romjain, megőr- 
lött lelkek omladékán leng új idők s új kultúrák 
zászlaja. 

Kultúránk érzelgős és puha s vallásosságunk is 
elgyöngül az ideggyöngeségtől. Lelkünk blazírt s 
az élet értelmét nem igen kutatja. Elvezet, komfort, 
kényelem kielégíti; legfőbb gondja, hogy pénze 
legyen s saját kedvét tölthesse. Önző is s kegyet- 
len is; testvért nem ismer, sőt zsarol, akit lehet. 
Hát   nem   gondolhatjuk-e   méltán,   hogy   az   ilyen 
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elpuhult világban a kínnak s szenvedésnek, sőt a 
háborúnak is valami felsőbb missziója van, – nem 
gondolhatjuk-e, hogy a katasztrófák szélvészében 
az Isten lelke jár s az tisztítja a miazmás levegőt, – 
hogy az forgatja a harcok szántó ekéjével a kultúra 
bojtorjános és maszlagos ugarát erkölcsi tavaszo- 
dás alá?! Végigsuhint ostorával, a csatatűz s a 
szenvedés suhogó lángjaival az istenfeledett s élve- 
zetsóvár emberiségen. Rávág vasbotjával a materia- 
lista ideológia kártyaváraira, mely lelket nem talál, 
de nem is produkál; megrendíti az élvezetsóvár, 
antiszociális érzésű társadalmat, mely az emberi 
lélek mélységeit ignorálta s az életnek eszményéül 
a kellemet, az élvezetet s a könnyelmű életet állí- 
totta föl. Kielégült, mámoros lelkeinkbe beledörgi 
a maga hatalmas Sursum cordá-dát s a puha, érzel- 
gős kultúrát erőteljes hitre s reményre s fölényes 
lelkületre neveli. Megrendült a föld, a kultúra 
világa s egy jobb világ kívánkozik ki mélységeiből! 
A lélek mélységeiből meleg, tüzes érzések szakad- 
nak föl s az áldozat s a hősiesség lelkét lehelik. 
Egyszerű fiaink hősök lesznek, kik beszélni nem, 
de tenni tudnak, kiknél csak egy gondolat járja: 
küzdeni s győzni s ezért mindent, önmagukat is 
odaadni. S valamint nagy s emberfeletti áldoza- 
tokra képesíti harcosainkat a fölébresztett lélek, 
úgy leszünk melegek új, nemes érzésektől mi is, 
kik a harc tüzében nem állunk, de a lélek hevét 
érezzük. Kienged belőlünk a hideg közömbösség 
fagya s a szeretet, a jóság, a könyörület lágyít, 
olvaszt s egybeforraszt szíveket s nemcsak szíve- 
ket,    hanem    társadalmi   osztályokat   s   pártokat. 
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Kialudt egy időre az osztályharc lángja s az Isten 
a szenvedések ekéjével szántja fel új szellemi tava- 
szodás alá a társadalmat. 

Szükségünk is van minderre; kell, hogy a vér 
esője tűzbe borítsa a világot; hisz a vér magasabb- 
rendű tűz. Kell, hogy ébredjünk, hogy megújuljunk; 
kell, hogy egy új szellem, a szeretetnek pünkösdi 
lelke szálljon meg minket. 

Öntudatára kell először ébrednünk a nagy közös- 
ségnek s testvériségnek, mely összes értékeinket 
élőteremti s azután megóvja s megvédi, melynek 
köszönhetjük életünket, kultúránkat, házunkat s 
hazánkat. Ezek mind közjavak s közszerzemények; 
ezeket vér szerezte, vér táplálta s vér védi; még 
pedig szerezte, táplálta, védte s védi mindnyájunk 
számára. Ez a föld vértől áztatott föld; ez a ház 
és haza és állam és társadalom a vér energiájának 
gyümölcse. Ezek tehát mind nagy, szent dolgok, 
melyeket becsülnünk s magunknak is lelkesülésünk 
hevével s munkánk energiájával – tehát megint 
csak vérrel – fejlesztenünk kell. 

A lángragyúlt szeretetben, a köztudattá vált 
szociális érzésben üdvözlöm én az új kor pünkösdi 
lelkét. Véresen kel e léleknek napja is, de a vér 
aztán elszikkad s a pünkösdi szeretet napsugara 
termékenységet varázsol munkáinkba s bűvös ener- 
giái szépségbe öltöztetik a világot. – Ez mind 
vallás, vallásos ihlet; ez mind Isten- s ember- 
szeretet! 

No és még valamit! Részesít minket a vallás egy 
nagy vigaszban is! Amikor emberfölötti áldozato- 
kat hoznak harcosaink, – amikor emberfölötti erő- 
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megfeszítések járják át a társadalmat, akkor azok 
sem maradhatnak el áldozatos lelkületben s nagy- 
lelkűségben, akik sokat vesztettek s sokat szenved- 
tek és kiknek ajkáról öntudatlanul is el-eloson a 
keserű szó, mely kérdés is, panasz is: „miért s 
minek mindez, Uram?!” 

Járja át gyászunkat is az Isten szelleme! Mi nem 
gunnyaszthatunk zárt kripták kapuinál, a megtört, 
zúgolódó lélek nem stílszerű síremlék hősök hamvai 
fölött! Mi nem gémbesedhetünk bele bánatba s 
apátiába s nem hajtogathatjuk egyre, hogy meny- 
nyit vesztettünk, mikor azok, akiket elvesztettünk, 
életet nem vesztettek, hanem nagylelkűen odaad- 
ták. Ne legyen szomorúságunk önző, mely csak a 
maga vigaszát keresi. Hiszen a szeretet nem önző, 
az nem keresi a magáét; az nem gondol magára, 
hanem másra; arra gondol, akit szeret. Gyönge 
vallás volna az, mely a természeten túl nem ér s 
a személyes Istent nem fogja meg s nem élvezi; 
hasonlóképpen gyönge vallás volna az, mely a síron 
túl nem ér s nem bírja s nem szereti továbbra is, 
kik a földön övéi voltak. 

Tehát itt is „sursum corda”; gyászoljunk úgy, 
mint ahogyan a hősök anyáihoz, feleségeihez s 
gyermekeihez illik. Legyen gyászunkban is lélek, 
legyen hit és szeretet. Az ilyen lelkület méltó 
hőseinkhez s áldozatukhoz! Vannak harcai, vannak 
sebei, folyik könnyeiben lelkének vére; de van 
győzelme is, mikor megnyugszik Istenben s békét 
talál. így kötjük össze a küzdelmes pálmaágat a 
békesség olaj ágával; a pálma lesz zászlónk, de 
olajág lesz koszorúnk! 



Világosság és vigasz. 

„A föld pedig puszta és üres vala – mondja 
az írás – és sötétség vala a mélység színén”; 
tehát sötétségen, pusztaságon s ürességen kezdődik 
minden, de az isten azután e vak hatalmakkal szem- 
ben világosságot gyújt ki s napsugárba állítja bele 
a világot, hogy ez a bűvös energia villanyozza föl 
a rögöt s szőjje bele a káosz tespedésébe a szí- 
nek s formák szépségét. így alakul ki a rend s a 
szépség bármilyen világban. így alakul ki a szel- 
lemi világban is. Oda is világosság, oda is olyan 
alakító, bűvös energia kell! S van is belőle; mert 
ami a napsugár a földnek, az a szellem energiája 
s a hit világossága az emberi életnek. Puszta s 
üres ez is, éktelen és zűrzavaros ez is, még pedig 
egészen az érthetetlenségig s a kétségbeejtésig, ha 
világos ész s ha az ész fölött nagy hit nem vilá- 
gít neki. Azért hát a küzködő embernek is méltán 
az a jelszava, hogy „világosságot a sötétségbe, – 
még pedig napsugárt a földnek s napsugárt a 
szellemi világnak is”. Mivel pedig a szellemi világ- 
nak két fényforrása van, az egyik az értelmi fény, 
a másik a hit világossága: azért az egész világot, 
az anyagit s a szellemit egybefogva, hármas vilá- 
gosság   hierarchiája   igazgatja s alakítja a létet: a 
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napsugár, az értelem világossága s a hit isteni 
fényessége. Ahol a napsugárnak vége van, ott ki- 
gyúl az értelmi fény s ahol ez is kialszik, ott az 
isteni fényesség lesz napvilágunk. 

Aki a fények e hierarchiája ellen lázad, vakság- 
gal bűnhődik; vak lehet szemeiben, vak lehet eszé- 
ben, vak lehet hitében; öntudata sötétség, érzete 
kín. Kár kioltani egyetlen egy fényt is a sötét 
életben; kár a szemért, kár az észért, kár a hitért. 

Amily szükségünk van a szemre s az észre, oly 
szükségünk van a hitre is, még pedig azért, mert 
vannak a világban sötétségek, melyeket sem nap- 
sugár, sem értelem nem oszlat szét. Hogy csak 
egyet említsek: a háború oly sötétség, melyben 
elhomályosul búbánatban szemünk s megáll s meg- 
dermed tehetetlenül eszünk; nem ért belőle sem- 
mit, sőt lázad ellene egész valónk. íme a képtelen- 
ségek s embertelenségek barbár éjszakája! Ki vilá- 
gít hát majd ez éjszakában? Filozófiák-e vagy 
tündérszemek opálos fényei igazítanak-e el benne? 
Egyet tudok, hogy világosságra vagyok teremtve 
s vakulnom nem szabad; tudom azt, hogy az ért- 
hetetlenség e benyomásaira is nekem fénnyel s 
világossággal, nem pedig sötétséggel s buta rezig- 
nációval kell válaszolnom; tudom azt, hogy ez a 
brutális valóság is csak inger nekem, melyre lel- 
kem egy felsőbb fényesség tűzjeleivel válaszol. így 
van az a szemben, így az észben is. A lebrezgés 
is sötétség s e sötét rezgésekre szemem fényekkel 
s a színek meglátásaival reagál; ugyancsak a dol- 
gok világa is sötétség nekem s lelkem azt a meg- 
értés  világosságába   állítja bele:   no hát így állok 
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a háború kegyetlenségeivel s az élet érthetetlen 
küzdelmeivel szemben is; ez is csupa sötétség és 
brutalitás. Nagyobb brutalitás a lelkemnek, mint 
a mechanikus rezgések böködései a szememnek; de 
hát ha brutalitás is, azért ez is inger a lelkemnek, 
sőt többet mondok, épp ezen a legnagyobb bruta- 
litáson  gyúl ki a léleknek legeszményibb fénye, 
rajta villan ki az ideálok reakciója! 

Ezek a szellemi reakciók is fények s világossá- 
gok; ezek is gondolatok s fölismerések; gondola- 
tok, telítve eszményiséggel s ismeretek, átitatva új 
világossággal. Ezek az új fények a nagy hitek, a 
nagy krédók az Isten szándékairól, a jónak győzel- 
méről s a jobb jövőnek reménységeiről. Ezekben a 
meglátásokban az új fényeknek orgánuma nem a 
szemem, nem az eszem, hanem egy új, finom, 
szellemi érzék, melyet Isten tapogat ki bennem, a 
hit természetfölötti érzéke. Az élet érthetetlenségé- 
nek s brutalitásának érintéseire ez az érzék reagál; 
eszményi kisugárzások s villanások reszketnek ki 
belőle; világosság árad belőle ott is, hol az érte- 
lem csődöt mond s harmóniák csendülnek meg 
mélyében akkor is, mikor az élet diszharmóniáktól 
szenved. 

S ebben látom én a léleknek igazi érvényesülé- 
sét. A lélek nem passzív, hanem aktív hatalom; 
éppen azért adni s tenni tud. Újat ad, mert új 
valóság s újat tesz, mert új erő: világosságot ad 
a létnek a szemben, értelmet ad az észben s 
ugyancsak eszményiséget ad a hitben. Bele áll oda 
is, ahol a szem s az ész is már csak romokat s 
szakadást s folytonossági hiányt lát s új értékeket 
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csal ki ott, hol a szenvedés s a pusztulás már a 
tagadás s az enyészet nihilizmusával ijeszt. Nélküle 
a lét szétesik, mint a bomló kéve; nélküle a kul- 
túra oly műépítész, ki gyönyörűen épít, de nem 
tudja tető alá hozni falait. Nélküle tanácstalanul 
áll az életnek problémáival szemben harmóniára 
teremtett öntudatunk. Napsugaras világunk s kul- 
túránk meg nem állja az irracionális hatatalmak- 
nak s az észbontó képtelenségeknek támadását s 
minél érzékenyebb a lelkünk, annál inkább félő, 
hogy az élet diszharmóniája, kétségbeesése fojtja 
el reményeinket. Arra való hát az eszményi, hívő 
lélek, hogy összefogja az élet disszonanciáit, – hogy 
fényből szőtt tető alá hozza a kultúra befejezetlen 
műveit, – hogy a relatív emberi lét szenvedései- 
ben is megszólaltassa a fölényes öntudat harmó- 
niáját. A nagy hit szárnyai alatt lesz a kultúrából 
lakóház, ott lesz belőle meleg otthon, ahol az 
ember megtalálja lelki békéjét s a békében ön- 
magát. 

Már most mi az új világosság, mely a hívő lélek 
reakciója az észbontó kegyetlenséggel, az észszerűt- 
len erőszakkal, a brutális kegyetlenséggel szemben? 
Mi az az új fény, melyet belőle a brutalitás kivált; 
mi az az új meglátás, mely öntudatára jut, még 
pedig akkor, mikor az ember esze megállt s az 
ösztöne mégis látni s megnyugodni kíván? 

Ez az új fény s új meglátás az erkölcsi világ- 
rendbe való belekapcsolódás, melynél fogva hisszük, 
hogy ott is, ahol számunkra – tudniillik értelmünk 
számára – gondolat nincs, egy felsőbb gondolat 
érvényesül s ahol jóság nincs,  hanem csak erőszak 
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es vadság, ott is egy felsőbb jóság vezet, mely vég- 
leg is győzni fog. Valamint tehát a mechanikus 
lebrezgés, mely bök és lök, a szem idegen mégis 
fénnyé lesz: úgy a földúlt világ s a szenvedés 
brutalitása is, mely eszemnek tagadás s érzésem- 
nek lázadás, ingerül szolgál egy felsőbb érzékem- 
nek, hogy a nagy hit eszményisége mint fény s 
mint új világosság gyulladjon ki rajta. Lehetséges, 
hogy a blazírt ember kacag ezen; lehetséges az is, 
hogy aki máris sokat vesztett s akinek reményeit 
letörte s örömeit legázolta az erőszak, az méltat- 
lankodva fordul el e kijelentéstől, mintha csak 
bánatos lelkének kegyeletét sértené s tekintetéből 
olvasom a szemrehányást: Ó te filozóf, neked 
bizonyára nincs fiad, nincs testvéred, akit félts; 
neked bizonyára nem gondod az árva, mikor így 
tört szívek fölött hideg eszmények pókhálóját szö- 
vöd. Mondd meg inkább, visszajön-e, akiért rette- 
gekek s imádkozom? Rendről beszélsz észbontó 
rendetlenségben s jóságról a háború vérfürdőjében; 
új fényességről mesélsz, hol mindent elnyel a sötét- 
ség, látni akarsz ott, hol a szem könnybelábad s 
a lélek keserűségbe fúl?! 

S erre azt felelem: a rendetlenség nem rend s 
a kín és szenvedés nem öröm, az állatiasság nem 
emberiesség s az erőszak nem erény, a hörgés nem 
ének s a sötétség nem világosság, a harc nem 
szeretet s a seb nem virág; de a rendetlenség és 
állatiasság, az erőszak és sötétség ne nyelje el a 
lelket, mert hiszen nemcsak ez a feldúlt ház az ő 
háza s nemcsak ez a szétszórt fészek az ő fészke 
s nemcsak   ez  az egyénileg s családilag   s   fajilag 
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stilizált kis világ az ő világa. Az embernek saját 
pusztuló világa fölé kell emelkednie s át kell 
magát vágnia annak az eszményi s nem emberi 
hatalomnak zónájába, mely a nagy történést iga- 
zolja s érdekében az emberi berendezkedésnek s a 
társadalomnak kis világait is töri és forgatja. 
Hinnünk kell valakiben, aki világokat épít s aki a 
maga kifürkészhetetlen terveibe a relatív, véges 
embert is beállította napszámosnak s taligásnak. 
Természetes, hogy az ilyen zsellér botránkozik, 
mikor a nagy világépítő fölforgat házakat s háza- 
kat s mikor kíméletlenül pazarol vért, érzést s 
boldogságot. De hát a tücsök is botránkozik, mikor 
az ekevas kifordítja a hantot, mely az ő háza s 
hazája, s földönfutóvá teszi; pedig ezt szántásnak 
hívják az emberek s a tücsökház romlása s a rög 
kifordulása kalászt termel s kenyeret ad s a fej- 
lődést szolgálja. 

Hinnünk kell az észt meghaladó észszerűségben, 
hinnünk kell a lappangó isteni gondolatokban, hin- 
nünk kell a minket leteperő s az ellenünk is érvé- 
nyesülő rossz dacára a diadalmas jóban! Hinnünk 
kell a nálunknál nagyobban! Minthogy sötét felhő- 
ből villámok cikkáznak, úgy gyúlnak ki az ember- 
telen s érthetetlen hatalmak s erők ütközésében a 
léleknek világfölényes gondolatai s érzései! Bízha- 
tunk benne, hogy itt célok érvényesülnek, melye- 
ket nem mi tűztünk ki s hogy itt oly terveken 
folyik a munka, melyeket nem mi rajzoltunk meg 
ceruzával, hanem az Isten a világuralom jogarával! 

Ez a világfölényes hatalom a mi lelkünk központi 
napja, melybe bele vagyunk   kapcsolva s melynek 
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vonzása nem mint mechanikus vonzás, hanem mint 
világ fölény es    öntudat,   mint   érvényesüléséről   való 
nagy   hit s mint a jónak  győzelmébe vetett erős s 
biztos   remény   nyilatkozik   meg bennünk!   S meg- 
nyilatkozik éppen   akkor, amikor   romba dől sajá- 
tos kis világunk. Az emberi lélek ugyanis önmagát, 
mint új erőt s mint új energiát éppen ott mutatja 
be s erkölcsi erejének legnagyobb győzelmeit éppen 
ott vívja ki, ahol történeti kis világa   szétfoszlik s 
elpusztulnak  az anyagi s testi jólétnek   féltett lét- 
föltételei.   Hősök   s   vértanúk   ott   serkennek   s a 
lelkiség   ott   virágzik   ki   vértüzes   és   szellemnél 
sziporkázó   pompában,   hol az Isten szántott   alája 
az erőszak ekevasával. Tudom, hogy a vértanúság 
nem   rendszer   s   a   hősiesség   nem   életpálya,   de 
nélkülözheti-e az élet  a hősiességet s elkerülheti-e 
a vértanúságot? Lehet-e világrend harc s áldoza- 
tok nélkül s van-e kilátás oly földi életre, melyből 
fáz ütközés s a szenvedés ki   legyen   zárva?   S ha 
mindezek   dacára   nem haragszunk   a   világrendre, 
ilnem kell-e ráismernünk éppen a legnagyobb áldo- 
zatokban s erőfeszítésekben a lélekérvényesülésnek 
rendszerére s annak a nagy pedagógusnak vezető 
gondolataira s szándékaira, aki az emberiség lelki- 
ségét kifejleszteni akarja?! 

Aki elborul s kétségbeesik, az kikapcsolja magát 
az eszmények vonzásából s a szellemi világnak 
Isten felé, a diadalmas Jó felé való gravitációjából 
s elsötétül és lehűl. Ez az elsötétülés és lehűlés 
kétszeresen fájdalmas s sajnálatos, ha azoknak sírja 
s elveszte fölött szállja meg a lelket, kik a szó 
igaz értelmében hősök voltak s így azt a kapcso- 
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latot az eszményi kötelességekkel, tehát Istennel az 
áldozat tettében váltották ki. Sajnálatos az az 
eltörpülés, mely a vigasztalan fájdalomban lesz 
úrrá a szíven épp azoknak eleste s távozta fölött, 
kik önmaguknál lettek nagyobbak, mikor az egyéni, 
földi élet érdekeit, a szeretetet s boldogságot is föl- 
áldozták hazájuk s nemzetük; jólétéért. Sajnálatos, 
hogy azok, akik kétségbeesve siratnak hősöket, 
épp akkor merülnek el sötétségbe, mikor hőseik 
az odaadás s áldozat tüzében kigyúlva égnek s 
lobognak. Sajnálatos, hogy azok sötétülnek el, kik 
legközelebb álltak hozzájuk s úgy tűnnek föl hőseik 
mellett, mint világias árnyékai az eszményi láng- 
nak. A láng a hősöké, az árnyék és hamu pedig 
a kétkedőké. 

Szinte meglepő, hogy mennyire más a hősnek, 
mint a hőst megsirató, kétkedő s kétségbeesett 
léleknek a hangulata. A hősben a lélek, a sirató- 
ban a depresszió, tehát a lelketlenség dolgozik, 
A hősben az akciónak életnövelő s kedvetfokozó 
temperamentuma, a megsiratóban pedig az erőszak 
győzelmének gyásza uralkodik; a hős pozitív, a 
siratója negatív; a hős teremt s érvényesül, a 
siratója pedig csak hűlt nyomokat s csatavesztést 
lát. A hősnek szeme ragyog, gyászolójának szeme 
pedig könnybelábad; a hős felszabadul s elmegy 
országába, a siratója pedig itt marad s zárt kripták 
ajtaja előtt kuporodik. 

De hát ez már csak nem rend s nem harmónia 
s ugyancsak ez nem lelki rokonság s testvéri kap- 
csolat! Ha apáink, testvéreink s fiaink igazán 
hősök, akkor gyermekeik, feleségeik s nővéreik is 
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hősök legyenek s „ne fajuljanak el az Isten gyer- 
mekeinek nagy gondolataitól”. Szűnjék meg az 
ellentét hőseink s mi köztünk, némuljon el a disz- 
harmónia a himnusz s a koldusének közt. Épp az 
a mi bajunk s fájó egyoldalúságunk, hogy csak 
azt nézzük, amit vesztettünk s hogy elfelejtjük azt, 
amit hőseink s halottjaink eszményi példájában s 
áldozatában nyertünk, még pedig nemcsak mi, 
hanem az egész világ. Mi ugyan elvesztettük azo- 
kat, kiket szerettünk s kiknek visszatértét epedve 
vártuk; azonban a sötétség, melybe reménytelenül 
nézünk s a veszteség, melyet fájlalunk, nem min- 
den; sőt az éppen csak egy oldala a küzdelmes lét- 
nek; a másik oldala a lélek, az erő, a győzelem, 
az Isten, a minden! A sötétség mellett, mely a 
szemre borul, óriási lángkévék gyúlnak ki a hívő 
lélekben; a halálban megtört szemek kialvó tűz- 
helyén új tűz lobog, az ideális lélek lángoszlopa s 
ha közel akarunk állni azokhoz, kiket szívből szere- 
tünk s elfelejteni nem akarunk, akkor nekünk is 
meg kell nyitnunk szemünket az eszményi fények- 
nek s a gyász sötétségét a nagy hit világosságá- 
val kell földerítenünk. 

Nekünk is adni s áldozni kell tudnunk, tudnunk 
kell odaadni azokat, kik önmagukat adták oda. 
Míg ez nem történik, addig ütközésben s disz- 
harmóniában állunk, még pedig törpeségünk ütkö- 
zik fiaink s testvéreink hősiességével s repedt- 
harang-lelkek szava zavarja a magasban szóló 
ezüstharang-lelkek harmóniáját. Mi magunk vagyunk 
az ünneprontók! Igazi ünnep a hősök ünnepe is 
csak akkor lesz, ha mi is hősök leszünk, ha mi is 
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áldozatot hozni tudunk s ha azokat tudjuk oda- 
adni a magunk részéről, kik már odaadták ön- 
magukat. 
     Akkor az a felsőbb világosság fölragyog a mi 
leikünkön is s abban meglátjuk majd mi is, hogy 
a rendetlenségben s a brutalitásban is. van rend, 
mely abban áll, hogy a szellem győzelmesen emel- 
kedik ki a világbomlásból s áldozatainak energiájá- 
val lendít egyet a lelketlen világon; fölfelé lendíti 
az „iners moles”-t Ezt a rendet a nagy rendetlen- 
ségben meglátják mindazok, akik megtapasztalják, 
hogy a rossz, a baj, a szenvedés is csak szolga- 
hatalom, csak teherhordó „brutum”, melyet a lélek 
saját céljaira fölhasznál; fölhasznál arra, hogy 
fölküzdje magát a brutális hatalmakon, hogy 
simábbra csiszolódjék keménységükön s durvasá- 
gukon s hogy kristálytisztává s átlátszóvá égjen ki 
azoknak az erőmegfeszítéseknek hevében, melyeket 
a buta anyag elleni harcban kifejt. 

Tudom, hogy ez nehéz; de hőseink máris oda 
emelkedtek föl; hangoljuk hát mi is magunkat e 
reflexiók által a hősiesség s a lemondás nem csüg- 
geteg, hanem világfölényes s bízó harmóniájára. 

 



Ne aludjék ki lámpád! 

Nehéz időkben nagy kísértések is járnak s sok 
embernek a lelke sötétül el s mondhatni, hogy 
végleges veszedelembe kerül. Elveszti erkölcsi egyen- 
súlyát, elveszti a lelkét, önmagát. Nem az a főbaja, 
hogy a pénze, vagyona vész el, hanem az, hogy 
a hite foszlik szét s kihűl az eszményekkel szemben 
a szíve. Semmiség van fölötte, üresség körülötte; 
sötétség s végtelen keserűség honol öntudatában, 
mely a világot pokolnak s az embert valami ördög- 
félének nézi s az Istent? ah az Istent, arra rá nem 
ismer, elváltozott annak is minden vonása; az nem 
a Miatyánkos-Isten, – az nem az édesanya s 
a gyermekszoba Istene, – az nem az oltár s az 
első szentáldozás Istene, az nem a mi Istenünk, – 
az más valaki, valaki, aki borzasztóan idegen nekünk! 

Így gondolkozik a sötét fájdalom s amikor ír, 
akkor így ír: „Uram, én ma lelkileg ki vagyok 
dobva az űrbe, a rettenetes, sötét, vigasztalan 
semmibe. Az én lelkemnek nincsen szárnya, hogy 
e semmiségből elrepüljön, – hogy elrepüljön fel- 
jebb, ahol talán találna valamit, vagy lejebb, ahol 
megint valami talajfélét érezhetné, valamit, amit 
előbb érzett! De a semmi, az űr, az borzasztó s 
nem   jó   ott  lennem!   S  nekem   abban   az   űrben 
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gondolkoznom kell, mert gondolkozni most is tudok, 
sőt jobban mint azelőtt s én e gondolkozásom 
által arra jutok, hogy életem legfőbb tévedése volt 
a hitem, hitem az erkölcsi világrendben! S meg 
volt ez a hitem. Hogy hogyan kerültem hozzá s 
mily rettenetes küzdelmek után és árán, az mellé- 
kes, – de megvolt. Azért vagyok azután ma úgy 
kétségbeesve! Úgy jártam, mint ahogy jár a gazdag 
ember állambukáskor; az én lelkemben is devalváló- 
dott minden érték s itt állok most egy csomó 
szennyes bankóval, amire rá van írva a megnyug- 
tató hitel, hogy „húsz korona”, „száz korona”, 
„ezer korona”, de amelyet beváltani már nem lehet, 
kezdeni vele semmit sem lehet, de undorodni mind 
e piszkos rongytól annál inkább lehet! Az mond- 
hatja erre nekem: „miért nem gyűjtött aranyat? 
az most meglenne s tudna belőle élni s a létnek 
örvendni.” Uram, tudja, hogy az életnek nevezett 
vasárban nem forog sok arany; hát nekem sem 
volt sok aranyom, de elhittem, hogy van azért 
mégis sok arany, s hogy ott van a bank pincéjé- 
ben s hogy én azt az aranyat nem látom, az nem 
baj; hacsak megvan, az a fő s azért a papír is jó, 
az az én értékem!” 

Értem ezt a kínt, ezt az űrt, ezt a rettenetes, 
sötét, vigasztalan semmiséget, melyben az öntudat 
lenni, élni s érezni kényszerül s ugyanakkor tudja, 
hogy nincs aminek éljen, amiben reméljen, amiért 
lelkesüljön. Hová menjen, hogy ez űrből kijusson? 
Ott fönn szerinte nincsen semmi, mert ha volna, 
akkor ez a fertelem itt lenn meg nem eshetnék; 
a világba sincs kedve menni; hiszen azt a világot 
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csak megsajnálni tudja s minél előbb kiirtani 
szeretné. Azért is nincs már a lelkének célja, nincs 
útja s nincs szárnya s úgy érzi, hogy fölösleges 
minden erőlködése. Az ilyen sötétségben azután 
kialszik minden csillag s csak a kétségbeesett ön- 
tudat az virraszt s nem tudni, minek virraszt? 
Minek virraszt s minek tud magáról, mikor a tudat 
s az érzés csupa kín? 

Vannak azután mások, kiknek a hitük nem aludt 
ugyan ki, de akiket rettenetes s érthetetlen szeren- 
csétlenség ért s akik kimondhatatlan sokat veszítet- 
tek. Voltak például kiket szerelmük az oltárhoz 
vezetett, hogy eggyé legyenek s azután azon a 
bokrétás, fehérvirágos esküvői kocsin kihajtottak 
az állomásra s a férj a harctérre utazott... s többé 
vissza nem jött, vagy volt aki visszajött s lábát, 
kezét leoperálták s mint emberroncsot kapta őt 
vissza fiatal mátkája! Itt van azután az a sok letört 
existencia, s az a sok testben, egészségben, tervei- 
ben s reményeiben letört ember, akinek a lelkén 
sötétlik most a hasadás, akinek a belső valójában 
van a törés s aki oly igazán elmondhatja a zsoltá- 
rossal: „Könyörülj rajtam, Uram, mert szorongat- 
tatom; megzavarodott a búsulásban szemem, lelkem 
és testem. Elfogyatkozott életem a fájdalomban és 
esztendeim a fohászkodásokban. Elgyengült erőm 
az ínségben s csontjaim megrendültek. Gyalázatává 
lettem szomszédaimnak és félelmévé ismerőseimnek. 
Akik láttak engem kinn, futottak tőlem; feledésbe 
mentem mint a megholt; olyanná lettem mint a 
tört fazék.” (Zsolt 30, 10-13.) Tört fazék – tört 
lélek, – melyből elszivárgóit a hit, az eszményiség, 
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az öröm, a remény, az erő s maradt a fenekén a 
keserűség s a bánat! 

Hát ki segítsen itt? ki gyógyítsa e tört lelkeket, 
ki gyújtson nekik fényt s ki adjon beléjük erőt s 
bátor örömöket? 

Szavak itt nem használnak, hanem csak valami 
mélységes, közvetlen megtapasztalás, melyből el- 
változzék érzésünk, földies ízlésünk s világias gon- 
dolkozásunk s melytől valahogyan másképp nézzük 
a dolgokat s ezeket a minket most kővé dermesztő 
eseményeket, – másképp nézzük ezt az egész, egész 
világot! Valami új valóságot kinéző nézésre s meg- 
látásra van szükségünk, valami új világra, melyet 
a lélek új érzéke emel ki a minket környező vigasz- 
talanságból. Erre az új, teremtő tettre van szüksé- 
günk! Nem szóra, kommentárra s magyarázatra, 
hanem új fényeket szóró s új értékeket elővarázsló 
lelkiségre. – A szavakban már nem bízunk! Mi 
mindent mondtak már?! Mi mindent kultúráról, 
haladásról, humanizmusról, boldogságról s mi lett 
a vége a sok szép szónak: sebek, roncsok, sírok, 
nyomorok... sötétségek! Nem, már nem tesz ne- 
künk jót a szó, sőt határozottan rossz hatással 
van ránk a világ pózoló, frázisos irrealitása. Azért 
mondom, hogy tett, valóság kell nekünk, valami 
új megtapasztalás, új meglátás s új megérzés! 
Kellenek azok az erők a mélyből vagy mondjuk – 
a magasból; kellenek azok a közvetlenségek, az új 
közlekedések a jobb, a felségesebb valósággal s 
azok nyomában gyógyul majd lelkünk s szivárog 
bele tartalom, nem rémít majd az üresség s meg- 
találjuk egyensúlyunkat s megint önmagunkat. 
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S mi legyen az az újság, az az új valóság, az új 

erőkkel való megtelés? Nem lehet az más, mint az 
Istennel való új s igaz kapcsolat, melynek révén 
kegyelmeit vagyis behatásait vesszük s erejét meg- 
érezzük s azt mint megnyugvást s türelmet, azután 
mint felülemelkedést és fölényt, azután mint áldo- 
zatkészséget és szeretetet megtapasztaljuk. A Szent- 
írás világosan mondja, hogy az „Isten Fia eljött, 
hogy érzéket adjon nekünk.” Nem azért jött, hogy 
szavakat adjon – ah a szó patkószeg és vasfogó; 
mi meg cizelált, leheletszerű aranykelyheken dolgo- 
zunk –, ő érzést s életet adott; ő közénk állt, 
mienk lett, testvérünk lett; közénk állt s a lelkét, 
a szellemét árasztotta ki reánk, úgy hogy mi nem 
okoskodtunk, hanem megéreztük s „láttuk az ő 
dicsőségét mint Atya egyetlen szülöttének dicsősé- 
gét, telve malaszttal” s valósággal. Általa/meg- 
bizonyosodtunk, hogy szeret az Isten s hogy gond- 
viselése van reánk, ha nem is fogjuk föl ésszel s 
nem értjük kemény s keserves terveit s útjait. – 
Azt mondta, hogy „egy veréb sem esik le a ház- 
tetőről a mennyei Atya tudta nélkül” s hogy el  
gondolhatjuk, hogy még kevésbé esik meg velünk 
valami baj, amit Ő nem tudna s számon nem tar- 
tana; de ő nemcsak mondta ezt, hanem önmagán, 
saját életén akarta ezt megmutatni s rávezetett 
arra, hogy a nagy hitet hogyan állítsuk bele a mi 
életünkbe. „Boldog ember – mondotta nagy hang- 
súllyal – aki nem botránkozik meg bennem,” –; 

boldog az, aki engem kópiái s nem káromkodik,   
hogy hát hol is van az a gondviselés, hol az az 
Isten,   mikor   a   világ   oly   kegyetlen,   –   hol van 
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igazsága s hatalma, hol van könyörületes szeretetet 
mikor száz és százezer élet szakad szét s milliók 
boldogsága dől halomra? A feleletet Krisztus e 
kínzó kérdésekre megadta, mikor önmagán kimu- 
tatta, hogy az élet értelme nem a jólét s a földi 
szerencse s nem a boldogulás s az édes otthon, 
hanem akár van ebből, akár nincs, az élet értelmi 
a tisztultabb, a nemesebb, a szeretőbb, a mélyebb 
s mélységében is fenékig, feneketlen fenékig át- 
látszó öntudat, melynek kristályos mélységeit az 
Isten jelenlétének fényei töltik ki s a feneketlenség 
fenekén az Isten arca látszik mint villogó, teljesebb, 
tisztább, örök élet. – Az Isten Fia önmagán, 
harminchárom éves Istén kimutatta, hogy az élet 
nem cél, hanem az élet csak orgánum, melyből 
nagy hit, nagy világfölényesség, nagy szeretet s 
világgyőzés sugározzék a valóságba. A világ csak 
brutális lét, de a lelken kell e brutális ütközésnek 
világossággá, színekké s fényekké kigyúlnia s a 
brutális kavarodásnak hanggá, énekké, himnusszá 
válnia; a lélek tehát a valóság isteni szenzóriuma 
s művésze; benne s rajta változik el felsőbb szép- 
séggé s örömmé a lét! 
Ő tehát nem szenvedő, nem passzív és sötét, 

hanem reaktív s a valóságot szellemiséggé elváltoz- 
tató lelkeket akart. Nem akart konstatáló s kópiázó 
lelkeket, hanem művészeket. Aki a sötétségre sötét- 
séggel, a keserűségre keserűséggel felel, az fotog- 
ráfus, az papírmassével dolgozó mesterember; ő 
nem ilyeneket akart, hanem a lelket, mint új való- 
ságot teremtette meg, melynek a lét – akár rózsás, 
akár  tövises  legyen   az – csak   inger s az   inger 
 



58 

nyomában a lélek úgy alkot s úgy rezonál, hogy 
új fények s új énekek törnek ki belőle. Ez volna 
az a szellemi világ! 

Az erkölcsi világrend tehát nincs benn az anyag- 
ban, nincs a létért való küzdelemben, hanem az a 
lélek hozománya; isten a lélekhez fűzi azt s akarja, 
hogy a nagy világ legnagyobb szenzációs újdon- 
sága a lélek legyen s a lélek révén vonuljon be a 
világba az, amit erkölcsi rendnek hívnak; akarja, 
hogy a káosz megérezze s megremegjen a rajta 
hajózó lélek erős evezőcsapásaitól, mely irányát is 
nem a piszkos hullámok loccsanásától, hanem a 
nagy, fölényes öntudat céljaitól veszi. Az a hajós 
az örökkévalóság álló csillagait nézi s varázsuk s 
tüzük az ő lelkében olvad hősies temperamentummá. 

Higgyük – ismétlem –, hogy a világ célja a 
szellem s nem az anyag s hogy következőleg az 
erkölcsi rendnek tartalmát s értelmét nem az anyag- 
tól, hanem a szellemtől kell eredeztetnünk. Erre 
a magasabb életértékre és értéktartalomra van a 
világrend beállítva s a világrend ezt a célját s ezt 
az értéktöbbletét az isteni gondviselés fájdalom és 
szenvedés által is munkálja. 

Ki is kételkedhetnék ezen? A legtisztultabb lel- 
kek s a legjobban egyensúlyozott jellemek a küz- 
delem s a szenvedés iskolájából kerülnek ki. A leg- 
több ember nemtelen anyag; test és lélek, eszmény 
és vér, érzés és ösztön kavarog benne; mi min- 
dent kell az ilyen emberből kivenni s kitörni, hogy 
emberi formát öltsön?! Az ember önző, kiskaliberű 
gondolataiba s érdekeinek szűk hasadékaiba nő 
bele; messze van tőle az ember, a testvér; messze 
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van attól, hogy megérezze, hogy közös küzdelem- 
nek, közös munkának s verejtéknek köszöni min- 
denét. Az ember alacsony, zűrzavaros az élte 
folyása; csúnya, érzéki ösztönösség iszapja kava- 
rog benne; mennyire van tehát szüksége tisztu- 
lásra s magábaszállásra; szüksége van arra, hogy 
csak észre is vegye, hogy voltaképp minek él s 
miért érdemes élni. Ha van benne lélek s jellem- 
beli kialakulásra hajlam és képesség, azt a szen- 
vedés pörölye s heve hozza felszínre. Nagy nyomá- 
sok alatt álltak a lelkek, melyekben nagy, kincses 
értékek alakultak, mint ahogy nagy nyomás alatt 
állhattak hajdanában azok a homok-mezők, melyek- 
ből most gyémántokat s azok a sárosi agyagpar- 
tok, melyekből szivárványos fényű opálokat ásnak ki. 

Azt akarja tehát a világokat teremtő s fejlesztő 
Isten, hogy azok a tisztább, kristályos, ragyogó 
értékek, az erkölcsi világ értékei, küzdelemben, 
szenvedésben s lemondásban alakuljanak ki. Abban 
a krisztusilag szenvedő lélekben, abban az agyag- 
parti, szürke életben jegecesed jenek s gyúljanak ki a 
lélek értékei, akarja, hogy lelkünk ez úton tűz 
legyen a homokban s szivárványos szépség az agya- 
gos sárban! 
Ε célból nem fekete, hanem Istent látó lélekkel 

járunk a világban s a szenvedésben keresztet látunk, 
vagyis hisszük, hogy a baj, ami reánk hárul, a 
veszteség, melyet szenvedünk, reményeink meg- 
hiúsulása, egy szépen megálmodott életboldogság 
hiú szétfolyása, az mind az Ő keresztje, vagyis, hogy 
ezeket a bajokat ő úgy küldi ránk, mint ahogy a 
keresztet küldte szent Fiának s következőleg, hogy 
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azokat nekünk is úgy kell fogadnunk, mint ahogy 
Krisztus fogadta s vitte a keresztet s szenvedett 
rajta. Az evangélium tehát mindig azt célozza, 
hogy az ember mindig emelkedett lelkű, mondjuk, 
hegyi lakó legyen, hogy emelkedjék ki a közvet- 
len, kegyetlen valóságból egy más valóságba, mely- 
nek végtelen távlatai saját lelkében nyílnak, hogy 
legyen neki e korlátolt lét börtönéből egy szebb 
világra nyíló ablaka s ha nem is tud kijönni a 
börtönből, üljön oda mélázva s imádkozva az 
ablakhoz s merüljön el a végtelenségbe. S miért is 
beszélek börtönről? A földi lét öntudata nem bör- 
tön, hanem inkább egy hatalmas monostor cellája; 
cella, melyben imádkozni lehet, hol szent képek 
lógnak a falon s a kereszt mögött a pálmavasár- 
napi szentelt barka szárad; cella, hová bejut a 
harangszó is, sőt ahová ellátogat a köztünk titok- 
zatosan jelenlevő Krisztus is. 

Ez a mély, bensőséges ragaszkodás az Úrhoz 
nemcsak hogy megsegít keresztjeinkben s bajaink- 
ban, hanem kifejti bennünk azt, ami legszebb s 
legértékesebb a lélekben, kifejti a világfölényes, 
megtisztult lelkületet. Mi Isten áldása lehetünk 
sebesültjeinkre s bénáinkra nézve. Szenvedéseink- 
ben türelmünk s nagylelkűségünk által kinyilatkoz- 
tatásul szolgálhatunk sok csél-csap embernek; út- 
mutatói lehetünk a bensőséges érzésnek, mely ben- 
nük is jelentkezhetik s őket is egy világias, fölületes 
életből magábaszállásra s önmagukba való elmélye- 
désre segítheti! 

Azért hát éppen ez kell nekünk, hogy a sok 
bajra, a fekete érthetetlenségre s a kegyetlen szen- 
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védésre lélekkel feleljünk; az kell, hogy ne törjük 
össze, hanem hogy hozzuk felszínre lelkünk szuny- 
nyadó természetfölöttiségét, azt a képességet, mely 
az életet másképp is, mint gondolta, tudniillik 
Krisztus szerint alakíthatja. Tegyünk úgy, mint akik 
egy elváltozott világban Istent teljesebb mértékben 
veszik s megtapasztalják. 

S ezt a mi istenileg hangolt s isteni tartalmak- 
kal telített lelkünket állítsuk az élet sötétségeibe. 
Ezt fejezte ki az a művész is, mikor egy sebesült 
katonát ábrázolt képén, aki haldokolva, elhagyatot- 
tan fekszik a csatatéren éjjel s túlvilági fényben 
Krisztus jön feléje. Letérdel a katona mellé s 
vigasztalja és megáldja őt, mintha azt mondaná: 
„Életedet áldoztad föl, halálba mentél, nyugodjál 
meg, kiengesztelődve Uraddal, Isteneddel, az ő 
szent akaratán. Megjutalmazlak! Minden dicsőség- 
nél, mit a világ adhat, édesebb lesz neked viga- 
szom s áldásom. Békémet adom neked.” Ehhez a 
szelíd s irgalmas Jézushoz kell folyamodnunk mind- 
nyájunknak: azoknak, kik elvesztették férjeiket, 
fiaikat s apáikat, azoknak, kik bénán, betegen, 
szomorúan kapták vissza őket. 

Testvérek, foglaljuk le magunknak az Urat; fér- 
kőzzünk szent szívéhez s kérjük erejét s áldását a 
szent áldozásban. Küldjétek gyermekeiteket is 
Krisztushoz; vegyék ők is az Urat szíveikbe s 
imádkozzanak áldásért s kérjék, hogy segítse meg 
kegyelmével, több szeretettel, lelki frisseséggel s 
türelemmel a szenvedőket. Azután forduljunk az 
Isten anyjához, ahhoz a fájdalmas anyához, ki fiát 
a kereszten   függni  látta s hallotta,   hogy fiat ad 
 



62 

neki maga helyett... minket! Legyek én is a fáj- 
dalmas Anya gyermeke, legyek gyermeke akkor 
is, ha szenvedek! Vezessük be e fájdalmas Anyát 
apáiktól megfosztott gyászoló családainkba, állít- 
suk őt, „mint fájdalmas özvegyet az özvegyen 
maradt fiatal asszonyok mellé, állítsuk gyámolul, 
állítsuk vigaszul. Emeljék fel hozzá mindnyájan 
szemeiket s érezzék meg, hogy az az „élet, édes- 
ség, reménység” s hogy ő megérti azokat, kik e 
siralom völgyéből hozzá kiáltanak s meg is vigasz- 
talja őket. Akkor az ilyen családi kör, az ilyen 
magára maradt szenvedőnek szobája szent cella 
lesz, hol jó lelkek laknak, dolgoznak, iparkodnak s 
e cella ablakaiból is végtelen kilátások nyílnak... 
kilátások az élet keserűsége után fényes kárpót- 
lásra ... örök életre ... boldog viszontlátásra; kilá- 
tások Krisztus országára! Ε kilátások hívogatnak 
s a lelkünk feléjük tart! Biztos, hogy oda ér, haza 
ér s ott azokat is megtalálja, kik nélkül itt a lelke 
folyton hazasíró, hazajáró gyermeke az Úr Isten- 
nek. Türtőztesse magát, majd eljön érte is! 



Családaink a háborús időben. 

A háborúk szélvészét a családi fészek is érzi; 
de mennyire érzi! Mennyi gond s aggodalom fészke 
ilyenkor a szeretet fészke; hány szemből csordul 
ki a bánat könnye s a néma ajkakon ott lebeg a 
kérdés, melyre nincs felelet: Mi lesz vele? Vissza- 
jön? Úgy-e, visszajön? 

Bizony ezt kérdezik és sokan kérdezik, mert 
bizony sok-sok családból elment az édesapa, elmen- 
tek a fiak, a testvérek; elmentek, még pedig ütkö- 
zetbe, háborúba mentek s onnan nem jön mind 
vissza; hát ki lesz az, aki nem jön vissza? s ezt 
kérdezik s összebújnak, mint a csibék, mikor kánya 
kering az udvar fölött vagy mint a juhnyáj kint a 
legelőn, mikor a vihar közeledik s nem tud haza 
menni. Milyen fázós hát most az otthon a nagy 
gondban s milyen láthatatlan árnyékok esnek min- 
den családi fészekre... a veszedelmek árnyai! 

Mit kell hát ilyenkor tenni? Mivel fogunk vilá- 
gítani a sötétségben, hogy lássunk s el ne sötéted- 
jék a lelkünk s mivel fogunk tüzelni e hidegben, 
hogy el ne hűljünk bizalmunkban? Hát ugyan 
mivel, ha nem nagy hittel s szeretettel?! 

Bármily nehéz idő jár fölöttünk, a legszüksége- 
sebb az lesz, hogy a családnak feje legyen s hogy 
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ha a családatya el is ment, mégis minden család- 
ban ott legyen az, ki magát a „családos ember- 
hez” hasonlítani szerette. Hinnünk kell, hogy köz- 
tünk van az a bizonyos „családos ember”, az Isten 
s hogy velünk van s el nem hagy s hogy soha 
sem lehet őt úgy megérezni, mint ilyenkor, bajban, 
búban, aggodalomban. Ilyenkor szeret megnyilat- 
kozni; ilyenkor akarja, hogy ráismerjünk, hogy 
vele szóba álljunk s kegyelmeit vegyük; azért 
mondja a zsoltárossal, hogy „ő – már mint én, 
meg te, meg mindenki, ki bajban van – segítsé- 
gül hív engem: Te vagy Atyám, Istenem s üdvöm 
oltalma. S én megtartom neki irgalmasságomat és 
szövetségemet híven őneki” (Zsolt. 88, 27.) Meg 
kell nyugodnunk abban a hitben, hogy az Isten 
velünk van, hogy köztünk van s hogy el nem 
hagy. Ez a hit családainkba zárja őt; ez fogja le 
s el nem ereszti; úgy tesz mint Jákob pátriárka, 
ki álmában küzdött a tőle távozni készülő angyal- 
lal, megfogta őt s mondotta: „el nem eresztlek, 
míg meg nem áldasz engem”, mi meg azt mondjuk: 
áldj meg minket, Uram, áldj meg úgy, hogy el ne 
menj tőlünk. 

Lelkünknek második visszahatása e nehéz idő- 
ben az lesz, hogy nagyon-nagyon közel akarunk 
jutni egymáshoz. Bizony az élet nincs mindig ked- 
vező körülmények közé ágyazva, sőt azt nagyon 
is gyakran ellenséges hatalmak környékezik, melyek 
gyöngítik az életkedvet s ölik az életörömöt. De 
éppen azért tud az élet ellentállást kifejteni s ellen- 
szegül s visszahat a rosszra, akár növény, akár 
állat vagy ember legyen.   Ha sok az eső, akkor a 
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növény becsukja kis ablakait s ajtóit, vagyis pórusait, 
hogy el ne öntse bensőségét az idegen elem; mikor 
pedig kevés az eső s nagy a párolgás, akkor pedig 
azért húzza össze szöveteit, hogy el ne párologjon 
a nedve. így teszünk mi is; mikor sok az eső s 
bőségesen hull a lélek könnye, vagy ha szárazság 
van s lelkünk elsorvad a gondtól, akkor a bajok 
ellen összefogunk, talpraállunk s nem engedjük 
magunkat leteperni. Hasonlóképpen, mikor ránk 
csap a háború s a csapások szélvésze, akkor meg- 
vetjük a lábunkat, átkaroljuk egymást s kettős 
bátorsággal s szívóssággal óvjuk házunkat, gon- 
dozzuk családunkat, gyermekeinket s jószágun- 
kat s várjuk a jobb időt. Oly közel áll ilyen- 
kor ember emberhez, családtag családtaghoz, 
gyermek édesanyához s úgy megérzik azt mind- 
nyájan, hogy egymásra szorulnak. Mikor úgy 
kiszakad körükből az édesapa s nincs támasza az 
édesanyának, mikor a gyermekek is megérzik az 
erős karoknak, annak a bízó szempárnak s meleg 
szívnek hiányát: akkor valami erős érzés küzdi föl 
magát a lelkek mélyéből, mely mint nagy vágy s 
nagy elszántság hatja át valamennyit s megembe- 
relik magukat s iparkodnak pótolni munkát, vigaszt, 
meleget s szeretetet. 

Mily nagy áldás háramlik tehát még e szomorú 
időkben is a családokra, ha a veszedelmek beha- 
tása alatt tényleg megerősödnek a családi érzések 
s ha szülő, gyermek, testvér egyaránt megtapasz- 
talja, hogy egymáséi, hogy egymásra szorulnak s 
egymásnak köszönnek sok-sok jót, amit maguk- 
ból, egymagukban állva, soha sem meríthetnének; 
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ilyen a családi közösség, a meghitt bizalmasság, a 
megértő szeretet, a béke és öröm, dacára az élet 
terhének s küzdelmeinek! 

Van azután még egy édes, csengő hang, mely 
úgy tör ki a családi fészekből, mint viharban a 
madárfiók síró, sipogó szava anyja után s ez á 
buzgó s lelkes vágy a béke után. Honnan szálljon 
ez föl inkább az égbe, mint éppen a családi élet 
köréből?! A család, ha igazán a szent család min- 
tájára alakult, a legédesebb béke otthona, ahol az 
erőszaknak sehogysem, de még a törvény beavat- 
kozásainak is alig van helye. Ha valahol, hát a 
családban találjuk fel a békét. Még ha a közélet 
zajos is s a kenyérért való küzdelem keserves is, de 
a zaj csituljon el a lakóház küszöbén s a gyűlölkö- 
dés s a küzdelem hullámai törjenek meg rajta; aki 
pedig a küszöböt átlépi, az érezze meg annak a 
nagy elvnek hatalmát, melynél fogva „az én házam 
az én váram”, melynek falai közt meglelem nyugal- 
mamat. Érthető tehát, hogy a béke otthonából 
száll föl a közbékéért égbehatoló imádság. Itt el 
tudják azt mondani, mert itt tudják a béke áldásait 
élvezni; hiányukat pedig soha s sehol sem érzik 
meg úgy, mint akkor, mikor az apa vagy a fiú 
hadba vonult, – mikor úgy fájlalják nélkülözéseit 
s szenvedéseit, – mikor egy közös sebből közös 
fájdalommal vérzik az élet. Azért hát, csak rajta! 
A családi szentély legyen a béke angyalának 
otthona s az vigye föl az édes szülők s a 
testvérek imáját az Isten trónja elé s hozza le 
a népek családjainak a legnagyobb jót, a béke 
áldását. 
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Ez érzéseket megtaláljuk a názárethi szent család- 
nak körében is. Azt is sanyargatta gyilkos üldö- 
zés, azt is beárnyékolta gond és bú, de ugyancsak 
ott forrtak egybe a szívek nagy hitben s szeretet- 
ben. Kétségbeesés s elkeseredés soha sem lépte át 
azt a küszöböt, ahol maga az Isten lakott s ő vál- 
totta ki a szívükből a hozzá való ragaszkodást s 
a gondviselésben való megnyugvást. S mily közel 
álltak azok az isteni, kedves lelkek egymáshoz! 
Oly közel egymáshoz, amily közel Istenhez! Hiszen 
ő fűzte egybe őket, sőt ő maga volt a kötelékük. 
Legyen a mi családainknak is szíveket egybefűző 
köteléke az Isten, – legyen ő az összetartás eleme! 
Akkor ha el is vész egy-egy kedves tag a család- 
ból, majd megtaláljuk azt is Istenben s rátalálunk 
majd egymásra is a nagy „családos ember” házában. 

 



Szent István király alakja 1914-ben. 

Végig a történelmen sokféle megvilágításban 
láttuk már szent István király fölséges alakját; 
láttuk derűben, láttuk borúban; fölnézett rá a 
tatárjárás s a török szolgaság lerongyolt magyarja, 
föl a majtényi s világosi síkság elbujdosott kuruca: 
de oly világtörténelmi megvilágításban, mint amilyen 
a mai, még nem láttuk. Szobroknak, képeknek, 
vidéknek, hegyeknek megvilágítása a fény, de lel- 
keknek, csillagoknak, szenteknek, hősöknek meg- 
világítása a sötétség, az éjszaka; mert valamint 
éjszakában gyúlnak ki a csillagok: úgy sötétségben 
ragyognak fel a lelkek s népek erényei. 

Ily éjszakában állunk mi! Ez az éjszaka nem az, 
mely kioltotta Ferenc Ferdinánd és Hohenberg 
Zsófia életét; ez az éjszaka nem az, mely sírba 
temeti sok vitéz katonánkat s feleségeik s gyer- 
mekeik lelkére gyászt borít; ez az éjszaka nem is 
a gazdasági hanyatlás, sem sok család tönkje, ez 
az éjszaka sötétebb, sűrűbb s kegyetlenebb, mert 
ez a legnagyobb világtörténelmi háborúnak, a kelet 
és nyugat összeütközésének s a népek s országok 
rombadőlésének sötét perspektívája, melyben orosz 
rabszolgaszellem, francia hisztéria, angol alávaló- 
ság,   szerb  vadság  küzködik  joggal s igazsággal. 
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Ez éjszakában a háborúk fúriája söpör végig 
Európán; fölkavarja a tengereket, az Atlanti Óceán- 
tól a Sárgatengerig; milliók hagynak el ekét, kala- 
pácsot, műhelyt s tűzhelyet, feleséget s gyermeket, 
hogy fegyvert fogjanak. Megmozdul a föld s eltoló- 
dik lábunk alól a telek: a haza; megrendülnek a 
trónok s a népek állig fegyverben önző érdekből, 
a kultúra csúfjára egymás ellen törnek. 
Ε sokszoros éjszakában feltűnik a hazátadó, 

koronátszerző, népét szerető s megszentelő István 
király alakja. Korok, harcok, bajok fölött felénk 
int, mint ragyogó csillag; fején a korona s az eré- 
nyek koszorúja; lába nemcsak megvetve, de gyöke- 
ret verve a négy folyó-öntözte hazai földben; 
jobbjában a kard az erőnek, baljában a jogar az 
igazságnak s törvénynek szimbóluma s ajkán az 
ima s az ének szava: „rendületlenül”! Mikor reá- 
tekintünk, úgy érezzük, hogy nekünk is napsugár- 
nak kell lennünk a sötétségben s hogy meg kell 
felelnünk az irracionális erőkkel szemben az élet, 
a hit s az eszmények követelményeinek. Szeretnők 
megütni a nagy idők nagy embereinek mértékét; 
szeretnők győzelmesen megvívni az Isten harcait. 
Szeretnők megállni helyünket az ezeréves hazában, 
melynek göröngyébe belegyökereztünk; szeretnénk 
úgy megvívni a világtörténelmi szélvésszel, mint a 
tölgy, mely akkor is győz, mikor megroppan, mert 
földbe mélyedt gyökereiből akkor is új élet fakad, 
ha a törzs derékban tört is. 

Hogy e szándékunk teljesüljön, lássuk mindenek- 
előtt szent Istvánban a fölséges embert, a hívőt, ki 
Istenbe  akasztja   bele horgonyát s aki   a   világ,   a 
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harcok s veszteségek éjszakájába fölülről kér fényt 
s a nagy hit s eszményiség világosságát állítja bele 
a történelem „sötétségeibe. 

Szent István királyt is millió veszedelem környé- 
kezte; örökös bizonytalanságban élt családja, nem- 
zete, országa sorsa iránt. Népek árjától szorítva 
vetődött ide a maroknyi magyarság, mint a zúgó 
tenger kicsapott hulláma; előtte hazátlan népek, 
longobárdok, markománok, gepidák, gótok, szlávok 
rajzottak itt; mögötte az ázsiai néphangyaboly 
nyüzsgött. A nemzet fája még nem gyökeresedett 
meg; kisodorhatta azt könnyen az idők árja. A nép 
maga még pogány volt, lelke kurta tekintetű, szíve 
vad, mely a harcok kockájára tett rá életet, reményt, 
hazát! Hej, bizony 900 év előtt is sötét volt; az a 
sötétség ült akkor is az emberiségen, mely ma ül 
rajta; ül véges, relatív létén, melyet harc és erő- 
szak késztet folyton esélyek örvényeibe s mellyel a 
kultúra eddig tehetetlen! Hej, bizony 900 év előtt 
is sötét perspektívában állt szent István jós lelke 
s érezte, hogy nem ember csinálja a világtörténel- 
met, hogy az csak olyan királyoknak, politikusok- 
nak való napszám s gondolataikra ráillik a próféta 
szava: „timidae providentiae ejus”, előrelátásaik is 
bizonytalan kombinációk. Hej, bizony 900 év előtt 
is úgy volt, hogy nemcsak egyesek, de népek is 
meghaltak s házhelyek és házak temetőkké váltak! 
S mit tett akkor István király? Meghajtotta koro- 
nás fejét, levetette válláról királyi palástját, zsákot 
öltött s penitenciát tartott s úgy imádta az Urat, 
azt a Nagyot, azt a Fölségest, ki fölöttünk van, 
de kinek terveit nem értjük, ki végtelen, de azért 
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bízunk benne s hajtogatjuk a zsoltárossal: Uram, 
én akkor is bízom benned, ha összetörsz s meg- 
ölsz engem! 

Nekünk is így kell éreznünk; hivő, alázatos, 
imádkozó embereknek kell lennünk! Mikor béke 
környez, nagyon könnyen kiesünk e szerepünkből. 
Az ember oly hamar kész a világgal; fölépíti 
házát, megrakja családi fészkét, szervezi hazáját, 
alkotmányt teremt, milliókat áldoz hadseregre, 
65 millió koronába kerülő csatahajókat épít s gon- 
dolja ő csinálja a történelmet, szónokol kultúráról, 
Hágában békebizottságot szervez s a pacifizmus 
örökbéke-álmait álmodja. S íme az idők mélységé- 
ből, ahol az öntudatlan erők dolgoznak, az Isten 
napszámaiban egyszerre kiáltás hallatszik, mint az 
apokaliptikus vizek zúgása s harcra, öldöklésre, 
rombolásra szólít. Megrázkódik a világ; mintha 
földrengés rázná, fölborul a világ egyensúlya; 
jogok, szerződések kötelékei, mint cérnaszálak 
szakadnak szét; erőszakos, észnélküli hatalmak 
világrészeket kényszerítenek véres harcokra; a kelet 
és a nyugat leszámolást sürget, melynek meg kell 
lennie, ha törik és szakad; mert fölöttünk s fejünk 
fölött is intézkedik egy más nagyhatalom s annak 
vezényszava az, hogy „térdre”! „Nekem hajlik 
minden térd, úgymond az Úr!” 

Ilyenkor azután csodás zene, varázsos csengés- 
bongás támad harci zaj s lárma dacára. Csupa 
ezüstös, érces hang, harangszó! Lelkek kondulnak 
meg. Minden lélek harang; de a legtöbb néma. 
Csak mikor a nagy végzetek szélvészei vágtatnak 
el a világon, akkor kondulnak meg. Azok az öreg 
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harangok, azok a már szavukat is elfelejtett haran- 
gok megkondulnak s imádkoznak s fölemelkednek 
Istenhez s rábízzák sorsukat s nemcsak a magukét, 
hanem azokét is Isten kegyelmébe ajánlják, kik 
messze a harctereken sürögnek s otthonukra gon- 
dolnak s elgondolják azt, amit a fölséges német 
császár mondott: „Millionen tragen euch im betenden 
Herzen.” Igen, most sok szív lett hívő s imádkozó! 
De nemcsak ezt a fölényes, hívő s imádkozó 
embert látom én ez alkalommal szent Istvánban, 
hanem fölismerem benne a küzdelmes, türelmes, 
fáradhatatlan ember jellegeit. Hiszen a hitnek szel- 
leme nem passzivitásra, hanem aktivitásra, nem 
lemondásra és csüggedésre, hanem kötelességtelje- 
sítésre s bizalomra nevel. Kiemeli a lelket, hogy 
ura legyen a helyzetnek s hogy gátat vessen az 
erőszakos s pusztító erőknek, mert végre is az 
irracionális energiákat a racionális szellem van 
hivatva legyőzni a munka és küzdelem erejével. 
S akkor győzi le azokat, ha odaadja a legjobbat, 
amit adhat; ha odaadja önmagát. Megérti a Szent- 
írás szavát, hogy most van ideje annak, hogy úgy 
álljon ellene a támadó rossznak, mintha „acél- 
oszlop”, mintha „ércfal” volna; „mert én ma téged 
vasoszloppá és rézfallá teszlek az egész földön; 
hadakozni fognak ellened, de nem győznek le; 
mert én teveled vagyok, úgymond az Úr”. (Jer. 
L, 18.) Isten állítja a veszedelmek színhelyére az 
erőst, az ő bajvívóját; ő tárja föl szemei előtt a 
győzelmes rosszat, megérezteti vele a vesztesége- 
ket, a sajgó sebeket, megízlelteti a keserű köny- 
nyeket, lelkére borítja az özvegyek s árvák  bána- 
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tát, de azután szívébe önti a tudatot, hogy „most 
pedig tégy, végy, szüntess, bővülj, vigasztalj, vidíts, 
azért adtam neked lelket, szívet, erőt s kegyelmet”. 

Így állt szent István korának s népének szenve- 
dései közt: így állunk mi is harcaink s keservünk 
sötét éjszakájában. Az ő feladata is az volt, ami 
a mienk, tudniillik állni, helyünket megállni, le 
nem törni s azután tenni, mindent sokszorozott 
lélekkel s erővel. Ráképesít minket erre az a nagy 
tudat, hogy e nehéz időkbe Isten állított bele min- 
ket, akár bűneink büntetése, akár erényeink tűz- 
próbára bocsátása végett. Azért állunk itt, mert 
ő akarta s úgy akarjuk megállni helyünket, hogy 
dicsőségére váljunk. Oszlopként állni s le nem 
törni; kifeszített szárnnyal repülni s a szenvedés 
tüzében le nem perzselődni; nagy vizeken, a köny- 
nyek özönén áthatolni s nem fáradni, ez program- 
munk s e programm kiváltása lesz tettünk! 

De nemcsak ezt a tettet akarjuk kiváltani, hanem 
azt is, hogy mindnyájan összefogjunk s a nagy 
veszedelmek sajátos inspirációjából lelkesítve váll- 
vetett, közös munkában egymás segítségére legyünk. 
Az imádkozó karoknak a harcban küzdő karokká, 
a békében pedig munkás karokká kell válniok. Csak 
az imádkozik igazán Isten szíve szerint, aki az imát 
a munkával párosítja, a német költő szava szerint: 

Arbeit ohne Beten ist Sklaverei, 
Beten ohne Arbeit ist Bettelei. 

Munka ima nélkül szolgaság s izgalom; ima 
munka nélkül koldusság s unalom. íme a harc 
romboló szelleme reakcióként a munka és a 
kooperáció   szellemét  idézi  föl.  A  háború, a baj 
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letöri az önzést, eltünteti az élet apró érdekeit s 
szükségeit; megszállja a társadalmat az irgalom 
szelleme s közelebb hozza egymáshoz az embereket. 
Ez a szellem, mint erő acélozza a karokat, szétoszlatja 
a gondot s mint jóleső balzsam hegeszti a sebeket. 

S még egy harmadik jellemvonást látok szent 
István királyon; látom benne a küzdelmes s áldo- 
zatkész embert és szentet, aki tudta, hogy a vilá- 
gon szenvedni s tűmLkells hogyminden, ami itt 
szépség, haladás és érték, az mind vérbe s áldo- 
zatba került. Midőn ő Isten oltalma alatt kivezette 
hadát, nem áltatta magát azzal, hogy e had vért 
nem ont s bár győzelmet remélt, de a győzelmes 
lobogók alatt elesetteket látott s a diadalénekből 
kivette a haldoklók végfohászát. Ő azonban min- 
dig” úgy indított hadat, hogy maga indult s úgy 
kívánt áldozatot másoktól, hogy azt először önmaga 
volt kész meghozni. Megértette, vallotta s tényleg 
gyakorolta a Szentírásnak azt a szavát: „non facio 
animam meam pretiosiorem quam me”   életemjet 
magamnál többre nem „hecsülöm s oda fogom adni 
azt jobbik magamért, hitemért, eszményeimért; oda 
tüdőm adni azokért, kiket szeretek, Istenért, Krisz- 
tusért, családomért, hazámért. És mikor így oda- 
adtam, akkor találtam s szereztem azt meg igazán, 
akkor tettem szolgálatot enyéimnek s az emberi- 
ségnek századokra – gondoljunk a vértanúk ragyogó 
példáira – s akkor szereztem életet magamnak, 
még pedig örökkévalóságot. 

Áldozatok nélkül meg nem lehetünk s aki azok 
nélkül akarja életét berendezni, az nem érti sem a 
maga  benső   világát,  sem a nagy  világtörténelem 
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folyását s oktalanul fájdalmas csalódások elé siet. 
Ε csalódások keservesebbek, mint az áldozatok. 
Aki pedig áldozatokat hoz s Isten látogatásait alá- 
zatos szívvel veszi, az bár könnybelábadt szemmel, 
de fölényes szívvel embernek s kereszténynek bizo- 
nyult. Ezt a fájdalmas, de megnyugtató fölényt 
hirdeti a kereszt s az áldozatos lélek illata érzik 
meg a szenteken! 

Édes szülők, jó lesz, ha egy-egy könnyet szentel- 
tek szent István király áldozatos lelkének, kinek 
gondból, keservből, hálátlanságból kijutott elég s 
kitől a halál fiát, szent Imrét is elragadta! Édes- 
anyák, testvérek, úgy látom s meg is mondom, 
hogy tőletek is elragad a harcok fúriája sok édes 
fiút, testvért és jegyest, de azt szeretném, hogy 
eltelnétek a szentek szellemével s mint ahogy 
a félholt Melitont, a sebastei vértanút édesanyja 
karjaira vette s úgy vitte hősi halállal meghalt 
harminckilenc társának máglyájához s mikor ki- 
adta a lelkét, ő maga dobta a máglya tüzébe; 
ajánljátok föl ti is így elesett testvéreiteket s fiai- 
tokat s férjeiteket Istennek s ne zúgolódjatok! 
Türelmetek s fájdalmatok hathatósan közbenjár 
majd értük Isten trónja előtt. Megadásteljes fájdal- 
matok kíséri Isten elé azokat, kiket elvesztettetek 
s közbenjár ott értük. 

Így világít hát felénk István király példája s 
világánál hit, erő, áldozatkészség szállja meg lel- 
künket. A rosszat nem akartuk; a háborút Isten 
megpróbáltatásának nézzük; de ha rákényszerítet- 
tek, megálljuk helyünket. Imádkozzunk hát, bízzunk, 
küzdjünk, hogy győzzünk! 



A világ háborúja s a béke világa. 

Sokféle etikai érték villan most meg a lelkek- 
ben; lelkesülés s fájdalom járnak bennük s e tüzes 
és fájós érzések hevében a lelkek erkölcsi salakjaik- 
tól is tisztulnak. Lángoló hazaszeretet mély lehan- 
goltsággal, nagy áldozatok keserves veszteségekkel 
váltakoznak s a lelki nagyság tudatait lemondás 
és szomorúság követi; de azért átlag a nagy erő- 
feszítések s az áldozat erőteljes lelke fölényben 
van s az emberek attól jobbakká lesznek. A nagy 
célok nagy erőket feszítenek ki bennünk, a nagy 
eszmények nagy kötelességek elé állítanak, a nagy 
küzdelmek végre is óriásokká nyújtják meg a hét- 
köznapi életben eltörpült emberkéket. 

Egyáltalában a hangulatkeltésre s az érzésfakasz- 
tásra alkalmasabb lélekbeállítást nem bírok elkép- 
zelni, mint az 1914. év adventjét, mikor a háború 
borzalmait álló, a szabadságért s boldogulásért 
küzdő népek lelkében fölébred a nagy adventnek, 
a megváltásnak vágya s lelkük elé lép a karácsonyi 
ünnepkörben a „békesség fejedelmének” kinyilat- 
koztatása! Ott künn a harcmezőkön is szabad- 
ságért foly a harc; ott is győzni akarnak baj s 
szolgaság fölött s az egész nemzet egy szív, egy 
lélek e harcok elviselésében s  a  győzelmek  meg- 
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sóhajtásában s épp azért mindnyájan megértjük, 
hogy mily áldás a megváltás s mily kegyelem a 
győzelem. Most, mikor ember ember ellen küzd s 
rajvonalakban jár nemcsak a harcosok sora, hanem 
a pusztulás s az enyészet is, – most, mikor a 
kultúrnemzetek világháborúja rengeti meg a vilá- 
got, melyet a népek mordályaik tüzével s tudásuk 
s technikájuk erejével vívnak, mélységes benyomást 
kelt a szuronyrohamos küzdelmek fölött megcsen- 
dülő angyali ének: „pax hominibus bonae voluntatis”. 

Vakítóbb verőfény s sötétebb éjszaka – tudom – 
még nem találkozott; élesebb ellentétek még nem 
vágtak bele emberi lelkekbe s azért bizonyos, hogy 
e vakítással új, élesebb meglátás jár s az érzések 
e paroxizmusából mélységesebb erkölcsi visszahatás 
pattan ki, melyet úgy jellemeznék, hogy belátjuk 
világosan s átérezzük mélységesen, hogy a léleknek 
életigénye a béke, hogy harc s háború a békéért 
folyik, hogy az egész életnek küzdelmes volta egymás 
éltének mélységesebb békéjét keresi, hogy e békétlen 
tapasztalati világnak befejezetlensége a béke s har- 
mónia szebb s fölényesebb világát, a mértékek, az 
egyensúly a boldogság ideáljainak megvalósítását 
sürgeti. S így azután ennek a háborús világnak 
adventjében radikális erővel ébred föl a lélek vágya 
a béke s a harmónia világa után s imánk a béke 
szerzőjét sóhajtja. Fölismerjük, hogy a béke szerző- 
jének országa a mi hazánk s hogy azt annál lel- 
kesebben, – mondhatnám: – az élet ösztönével 
kell keresnünk. 

Álljunk e célból fogékony lélekkel a jelenvaló 
advent  benyomásai  alá.  Sohasem élhettük át oly 
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igazán az advent hitét s hangulatát s annak egész 
ideális világát, mint éppen most. Az adventi vágy 
a rossztól, bűntől s bajtól való szabadulás után 
régi ugyan, de nem vénül és nem lanyhul; oly 
friss s fiatal az bennünk, mint a régmúlt nemze- 
dékeiben. Úgy van az belénk szőve, mint ahogy 
lelkünk fenekén hordozzuk az eszményi igazság, 
jóság, szépség képét s vérünkbe van keverve a 
békesség édessége. Az ideálok vonásait le nem 
törülhetjük s az az édesség még a meghasonlott 
lelkeknek is a szájukíze; azt feledni nem lehet. 
Hogy epedtek azok a régi nemzedékek megváltás 
s béke után, melyeknek prófétai látomások világí- 
tottak s zsarátnokos lelkesedés tüze gyújtott ki 
folyton új reményt! De hát nem epedünk-e mi is 
úgy?! Ok azt mondták: eljön, eljön; várjuk! Mi 
meg azt mondjuk: eljött, eljött; foglaljuk le hát! 
Sőt e foglalásból roham lesz a legjobbakban; kitör 
belőlünk az adventi vágy, igézetes szózattá lesz az 
evangéliumi ének: pax hominibus; szózattá, mely 
túlharsog harcizajt s ágyúbömbölést. Ezekben a 
legjobbakban azután megremeg az egész emberi- 
ség lelkiismerete is, mikor hallják, hogy „békesség 
a jóakaratú embereknek” s félnek, hogy tán azért 
nincsen békesség a földön, mert nincs vagy mert 
kevés a jóakarat; – hogy tán azért sötétül el 
sűrű, hideg éjszakává a harci vérengzés embertelen 
világa; – azért fagy kővé, csatatérré a mező, 
melyen csak harci fúriáknak lábnyoma látszik, de 
nem az Isten énekes angyalaié. 

Annyi bizonyos – s ezt lelkünk legközvetlenebb 
s hamisítatlan ösztöne mondja, – hogy az embe- 
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riség idealizmusának van leltára, melyen évezredek 
óta sem törlés, sem pótlás nincs s hogy e leltár- 
ban ott szerepel a rend s harmónia, a béke, meg- 
nyugvás igénye. Ez kell nekünk! Az élet folyása 
épúgy akar békébe s harmóniába öltözködni, mint 
ahogy a gondolat igazságba, az akarat jóságba, 
az alak szépségbe kívánkozik. A békére való 
igény nem egyéb, mint az eszményinek, az igaz- 
nak, jónak, szépnek fölényes s végleges tér- 
foglalásába s megvalósulásába vetett hit. Minden 
eszményinek itt a világban chaotikus a helyzete 
s a kifejezése. Az eszményi elem küzd az anyaggal 
s nem bírja magamagát zavartalan kifejezésre 
hozni s inkább megsejteti s megérezteti, mint 
megmutatja magát. Benne vannak az eszményi 
elemek lelkünkben, de úgy vagyunk, mint kik ide- 
genben járunk velük. Bírjuk is, meg nem is s épp 
azért tovább keressük s küzdünk értük. így azután 
az eszményiség valami nyugtalan, motoszkáló eleme 
a léleknek, mely nyugtalansággal s békétlenséggel 
inficiál minket. De azért ez a nyugtalanság nem 
rossz, hanem jó nekünk, mert így a lelkünk meg 
nem alszik, hanem egyre feszül, – nem dermed 
meg, hanem folyton indul; indulatba jön, mozog, 
hevül; keresi a helyét vagyis az eszményi világot. 
A mi esetünkben keresi a békét. Keresi főleg most, 
mikor megsokasodtak kínjai s gyötrelmei, mikor 
beléje vágta karmait a fajok gyűlölete s milliókba 
lobot vetett a harci kedv, hogy embervért ontson 
s ember-kínt növeljen. Nem csoda, hogy most szakad 
föl a szívekből elementáris erővel a vágy, melynek 
a Miatyánkban adunk  klasszikus kifejezést,   mikor 
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imádkozzuk: „jöjjön el a te országod”. De mi lesz 
s hol lesz ez az ország? Minél tovább halad az 
emberiség, annál világosabbnak látszik, hogy ez az 
ország igazán az „Ő országa”, az az ország, mely- 
ről a Megváltó mondotta: „az én országom nem e 
világból való”, s következőleg, hogy a béke ideálja, 
a harmóniák vágya s igénye voltaképpen transzcen- 
dentális, metafizikai kielégítést sürget. Sohasem érez- 
zük meg oly biztosan, mint éppen a háborús világ- 
ban, – mely végre is lángoló szimbóluma a küz- 
delmes létnek –, hogy az emberi lélek éppen 
legmélyebb ösztöneinek erejében, az idealizmus ere- 
jében egy más világ felé húz s hogy őt oda tulaj- 
donképpen Isten húzza. Isten húzza őt az ő orszá- 
gába; oda, ahol békét is talál s azért oda, hogy 
békét találjon, mert az kell neki, az az ő országa is! 
Ezt a mi vágyunkat a békesség után nem lehet 
kielégíteni, de még csak töltögetni sem a nemzet- 
közi, állandó békére való kilátásokkal. Alig hihetünk 
a pacifizmus programmjának realitásában. Nem 
lehet a béke országát politikára vagy a fajok egyen- 
súlyára s a gazdasági érdekek kimérésére alapítani. 
Ezek mind változó tényezők, ezek mind variábilis 
mennyiségek s így az egyenletek is folyton bomla- 
nak s új kiegyenlítésre szorulnak. A népek is fej- 
lődnek, virágzanak s hervadnak, erősbülnek s 
gyöngülnek, tehát vénülnek is s új nemzetek s 
nemzetiségek vágyódnak helyükre. A népóriások 
kifeszítik tagjaikat s ropog a prokruszteszi ágy, 
szét is reped s eltolódnak a geográfiai határok s 
új fészkelődéssel új ágyat vetnek maguknak. 
A végesség,   mely  mindenütt korlátokat  szab,  az 
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érdekütközés, mely az erők kifejtésének is útját 
állja, harcot provokál. Azt mondják erre: a kiegyen- 
lítést értelmesen s nem erőszakkal kell végezni; 
igen; de az erőnek, mely fiatal, több joga van az 
öreggel s vénhedttel szemben s úgy látszik van 
joga... az életképtelennek eltemetésére is! 

Mások a béke országának közeledését a kultúra 
térfoglalásától várják. Vérmes reményeink ez irány- 
ban sokszor szószátyársággá lapulnak, főleg mikor 
magának a megváltásnak nagy adventi hitét s e 
hitnek értelmét tisztára csak kultúrával s civilizáció- 
val magyarázzák. Azt mondják az ilyenek, hogy a 
megváltás e vágya nem egyéb, mint a vágy több 
jólét s emberségesség után, – hogy az advent 
homályában való vágyódás több világosság után 
nem egyéb, mint a népoktatásnak s a népművelt- 
ségnek, az írni-olvasni-tudásnak megsóhajtása, – 
hogy a megváltást a tudás eszközli s a boldogu- 
lást a társadalmi rétegek biztosítottabb egyen- 
súlyától, az osztályharc megszűnésétől s a nemze- 
teknek egységesebb s igazságosabb gazdasági szer- 
vezésétől várhatjuk. De azután jön az ilyen hideg 
zuhany, vagy tán inkább forró vérzuhany, mely 
minden jeges borogatásnál jobban kijózanít s a 
lázas álomlátást szétfoszlatja; jön a vérnek egy 
ilyen fenékhulláma s beleloccsan a neuraszténikus 
esztéták, a doktriner kultúrpróféták közé s a szó- 
szátyárság fölött napirendre tér. Rámutat az emberi 
lét relatív voltára s a sötét mélységekre, az erő- 
szak hatalmaira s azok kiszámíthatatlan esélyeire. 
Oly kevéssé maradandó ez mind, amit világunk- 
nak és kultúránknak hívunk! A kultúra kis darab 
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világ, – olyan emberméretű s emberszagú világ. 
Az elve, a lelke ennek a világnak a változandóság, 
mondhatnám, a divatszerűség, az állhatatlanság. 
Az ember nagy úri öntudattal fölépíti kultúrvárait; 
berendezi azokban magát s érzi magát, de valamint 
a földrengés szétveti házának falait, úgy jelent- 
keznek végig a történelmen a brutális erőszak 
rémei, – az a vis major, mely eddig minden 
kultúrát alapjában megrendített s a legfinomabb 
műveltségre pusztulást s bánatot hozott. Ne mondjuk, 
hogy ez csak volt így, de ezentúl nem lesz így; 
mert sokkal mélyebb világfelfogásnak látszik az, 
hogy ne ignoráljuk” az irracionális elemet s ne 
higyjük, hogy azt bármily kultúrának Is, meg „áT 
legmagasabbnak is, kiirtania sikerül. Sőt éppen e 
ponton villan ki megint az én vezető gondolatom, 
mely abban áll, hogy a szellemi világ, jóllehet a 
sötétségek fölött villog, de azokat meg nem szün- 
teti s hogy az eszményeket itt a földön, jóllehet 
megismerni s megérezni lehet, de megvalósítani 
nem lehet. Azok nem e világból valók, hanem a 
másikból. Leereszkednek hozzánk; vonzanak is s 
mi megérezzük vonzásukat; de azért vonzanak, 
hogy egy felsőbb, szellemi, eszményi létbe vezes- 
senek át. Az élet kavarodása s a világ harcai is 
ezt a célt szolgálják, arra valók ugyanis, hogy 
megérezzük, hogy a béke ideálját is egy más 
világba, az anyagiból kiemelkedett világba kell 
beállítanunk s azt ott konstruálnunk. A békét nem 
kereshetem itt; itt csak a vágya lehet enyém; ez 
pedig az Isten országának vágya, annak az ország- 
nak, mely nem e világból való. Ez a vágy  nyitó- 
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gátja lelkemben a szellem világ perspektíváit, 
melyek bennem kezdődnek, de a végtelenbe, Istenbe 
vezetnek. 

Tehát a háborús év adventje s karácsonya, amily 
élénken megsóhajtja velem az édes békét, éppoly 
mélyen beláttatja velem azt is, hogy ez eszmé- 
nyemmel voltaképp egy más, felsőbb rendű világba 
kell emelkednem. S minél jobban kívánkozom a 
béke után, annál jobban kell törődnöm vele s 
gondoskodnom róla, hogy az életnek harcai éppúgy, 
mint békéje a végleges, igaz békét, azt a meg- 
sóhajtott s szimbolizált eszményt szolgálják s annak 
elérésére segítsenek. 



„Jöjjön el a te országod!” 

A világháború évében is van Karácsonyunk s ágyú- 
dörgés közt is megjelenik „az örök békesség feje- 
delmének” angyala s megcsendül ajkán az ének: 
„gloria... pax!” Jól tette, hogy megjött! Hiszen 
nem vártuk soha oly epedve s nem értettük meg 
sohasem oly igazán a karácsonyi ének mély értel- 
mét s az isteni békesség áldásait, mint éppen ez 
idén! 

Borzasztó munkát végzünk, olyat, melyet volta- 
képp szégyenlünk, melyet csak a végső szükség, 
a védelem ösztöne kényszerít ránk, – elviseljük 
a harcok veszteségeit, leszámolunk keserveinkkel; 
de mélységesen átérezzük azt is, hogy mindez a 
harc és küzdelem csak egy nagyobb, közös jóért 
folyhatik, – hogy mindennek az áldozatnak csak 
akkor van értelme, ha egy felsőbbrendű, általános 
jóért, az emberiség legnagyobb javáért hozzuk meg: 
ez a legfőbb jő, a karácsonyi, krisztusi béke. 

Ha már vér öntözi a földet, akkor fakadjon ki 
belőle a béke olajága! Ezzel a vággyal nézek föl 
az égre, – ezzel a vággyal lelkemben szemlélem 
azt a szinte megrendítő – oly fölséges – látomást: 
a harcterek fölött lebegő karácsonyi angyalt s e 
vízió   benyomásaitól   ihletve   adok   vágyamnak ki- 
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fejezést, mikor epedve mondom: Úr Jézus... jöjjön 
el a te országod! De az csak akkor jön el, ha te 
elhozod. S úgy-e úgy jöttél, hogy azt magaddal 
hoztad s akarod, hogy itt legyen köztünk!? 

Az öreg Livingstone-nak, ki a Nílus forrásait föl- 
fedezte s ki a rabszolgavadászat fortéiméi közt élő 
afrikaiaknak az örök béke forrásait akarta meg- 
nyitni, ez volt szokásos fohásza: Uram, jöjjön el 
a te országod! Ő tudta, hogy ez mit jelent. Egy 
reggelen ágya előtt térdre rogyva, ősz fejét össze- 
kulcsolt kezeire hajtva, holtan találták meg, mintha 
halálában is nyomósítani akarta volna, hogy az 
emberiségnek az Isten országa kell, – hogy az 
emberiséget bajaiból, kínjaiból, borzalmaiból az igazi 
kultúrára csak az Isten kegyelme segítheti föl, – 
hogy a béke az ég kegye s ajándéka s hogy az nem 
itt terem, hanem azt ide kell hozni, – s hogy azt 
csak az hozhatja el, aki az égből jön le: a mi 
Urunk Jézus Krisztus! 

Nekünk ezt már nem sokat kell bizonyítgatnia 
senkinek; nagyon is látjuk s tapasztaljuk, hogy az 
„ember országa” kín és rémület, mialatt szívünk az 
„Isten országára” van beállítva! Látjuk azt s keser- 
vesen siratjuk, hogy ezidőszerint az emberiségben 
vad ösztönök kavarognak, s hogy az igazi testvérid 
ség s a béke országa csak akkor érvényesülne köz- 
tünk, ha az az Úr Jézus nem mint idegen volna itt, 
kit nem ismerünk, hanem mint Isten és Úr s mint 
király és testvér uralkodna rajtunk. Istenem, hol 
tartunk még ettől! 

Még mindig csak éjszakában s csak Isten-távol- 
ban élünk! 



86 

Ily körülmények közt sokan egyáltalában meg- 
zavarodnak Isten, Krisztus s az egész eszményiség 
iránt, – főleg azok, kik az eszményekben csak 
ragyogó gondolatokat láttak s nemes érzéseket 
tiszteltek, de azokat valóságoknak nem nézték s 
velük mint valóságokkal érintkezésbe nem léptek. 
Ezek az ő eszményeik gyönyörű, égő lámpákhoz 
hasonlítottak, melyek a sötétben lengtek; de bá- 
mulóik nem törődtek vele, hogy mibe vannak azok 
beleakasztva, – mi az a szeg a falban, mi az a 
horog a boltívben, melyen függnek. Azok az esz- 
mények nekik csak imbolygó tűzfoltok voltak, 
melyek jól esnek ugyan a szemnek, de nem voltak 
erős realitások, melyekbe kapcsolódhatnának s 
melyek eltarthatnák őket. A vége az ily bizakodás- 
nak egy nagy csalódás. Akik nagyon bíztak az el- 
vont eszményekben és sokat vártak nevelő befolyá- 
suktól, – akik azt gondolták, hogy a humanizmus 
s a haladás, a fejlődés és kultúra meghozza majd 
az emberiségnek a szaturnuszi aranykorszakot s oly 
jólét s béke fakad majd nyomukban, amilyet a 
megváltást váró próféták jövendöltek, azok végre 
is szkeptikusok lesznek s könnyen kétségbeesnek 
s azt mondják: bizony ez a sok eszmény mind csak 
ábránd s hiú képzelet – s az a sok frázis róluk 
mind csak önámítás és megtévesztés; a pszikológiai 
tanulság pedig az, hogy eszményeink csak abstrak- 
ciók, melyeknek biológiai feladatuk az, hogy ingerel- 
jenek s hevítsenek, voltaképp pedig hogy rászedje- 
nek.  Nincs béke és szeretet a világon! 

Hát csak járjon át e tudati Mély, való igazság az, 
hogy az abstrakt eszmék, ha eszményekké tüzesed- 
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nek is indulatainktól, elszigetelt, fogalmi formájuk- 
ban mindig gyönge, irreális tünetek lesznek s hogy 
erejük s kihatásuk csak akkor lesz, ha ideális 
valóság, ha reális eszményiség áll mögöttük. Mert 
hiába, nekünk nem gondolat, nem eszme, nem is 
eszmény kell, hogyha az csak kategória s az érte- 
lem szubjektív vetülete, hanem nekünk valóság kell, 
melyről való a gondolat és eszmény maga! 

Ez a különbség a modern filozófia s az evangé- 
lium közt! A filozófia konstruál eszményeket, 
melyekben az emberi alakításnak ötletes, tág tere 
nyílik; az evangélium pedig a konkrét ideált állítja 
elénk Itt az emberségesség, a tökéletesség, a test- 
vériség s a szeretet nem mint fogalmak, nem mint 
szavak jönnek elénk, hanem mint valóságok; – 
megtestesülve egy valakiben, aki ember is, Isten 
is, aki király is, testvér is! Ez a mi karácsonyi 
békeszerzőnk! 

Vele szemben nem a fogalmi ismeretre, nem a 
dialektikai okoskodásra, hanem a valóságos látásra 
s megtapasztalásra vagyunk utalva, ahogy azt Szt. 
János kifejezi, mikor írja: „és mi láttuk az ő dicső- 
ségét – azt az eszményi valóságot – telve malaszt- 
tal s igazsággal.” Ugyanennek a pszikológiai sajátos- 
ságnak ad kifejezést Szt. Péter, mikor írja: „mi 
nem tudós meséket – értsd gnosztikus s másféle 
filozófiai rendszereket – követtünk, hanem szem- 
léltük a dicsőséget”; mi nem okoskodtunk, de 
néztük s ittuk szomjasan a fényt, a bájt, s a szép- 
séget; láttuk, hogy a Fölséges, aki közénk jött, 
hogyan élt, hogyan járt-kelt s forgott köztünk 
s ez a testvérisége s közelsége megnyitotta szemein- 
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ket s új meglátásokat s új érzéseket adott s új 
világmozgalmat indított meg köztünk. Megmozgatta 
a lelkeket, forrongásba hozta a kedélyeket, meg- 
indította a mélységeket s új alakulást adott a 
társadalomnak, hogy tudniillik az ember necsak az 
önzés s a harc, hanem elsősorban a béke s a 
szeretet viszonyában álljon embertársaihoz; – 
ugyanakkor azonban szabad perspektívája s útja 
legyen minden törekvésnek, minden fejlődésnek s 
haladásnak. 

Tehát a szíveknek, a lelki mélységnek adott az Ur 
Jézus új orientációt! S kellett is ezt adnia; mert 
új világokat csak így, csak a mélyből való ki- 
indulásokkal lehet megcsinálni. A világ geológiai 
arculata is, hegységeinek ráncai s redői, meden- 
céinek homorulatai s domborulatai, folyói és tavai 
is így alakultak; ezeket is a mélység erői idomították. 

Hát ez kell közénk is Î Szükség van a lélek új 
megindulásaira, – mély indulati kitüzesedésekre s 
Krisztusba s szellemébe való bensőséges elmélye- 
désekre! Be kell hatolnunk a szerinte való élet 
értelmébe s azonosulnunk kell vele szoros, lelkeket 
egymásba öntő egyesülés által. Egyet kell éreznünk 
vele; föl kell vennünk magunkba az Ő nagy lelkét 
s meg kell éreznünk s másokkal is éreztetnünk 
az ő gazdag s gazdagítani tudó kedélyvilágát. 

Biztos vagyok benne, hogy akkor tért foglal 
majd szívünkben s általunk azután az emberiség- 
ben a krisztusi béke országa. Uralkodó gondola- 
tunkká lesz a nagy cél, hogy dolgozzunk teljes 
erőnkből az igazi emberségességnek s testvéri- 
ségnek térfoglalásán.  Istenem,  hát  mi  lehetne  az 
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életnek értelme, ha nem maga az élet, maga az a 
több, az az értékesebb élet, melynek a sír sem állja 
útját s mely folytatódik ott a síron túl is? S ez a 
jobb s több élet okvetlenül a közös, a testvéri élet 
lesz. Nem lehet a több-élet az enyém, ha nem 
közös, – nem lehet az enyém, ha nem sokaké, ha 
nem minél többeké! S minek akkor az életet törni, 
zúzni, minek egymásra lődözni, minek az életet s 
az öntudatot fojtogatni s keseríteni, minek azt 
nyomorult társadalmi intézményeknek, önzésnek, 
pénzszomjnak, prédául odavetni, minek az életet 
szomorú, történelmi félreértésekkel sorvasztani s 
örömtelenné tenni s mindezzel gonosztevőket s aljas 
embereket nevelni?! 

Ah minek, minek? Ez kínom s problémám! De 
kínjaim s problémáim sötét éjszakájában cseng, 
zeng a karácsonyi ének, az istenember éneke, az 
én testvérem éneke, mely tehát az enyém is: 
gloria, pax, pax, gloria! Azért hát, bármily tapasz- 
talataim is legyenek az állatember körül s a nemzet- 
szörnyek körül, tele vagyok bizalommal az életnek 
még bennünk rejlő s még ki nem feslett formái 
iránt; tele vagyok bizalommal a bennünk szüny- 
nyadó géniusz iránt s várom, hogy e géniuszt Krisz- 
tus mikor ébreszti föl élénkebb öntudatra s mikorj 
oltja beléje gazdagabb mértékben a neki szánt s 
általa lehozott kegyelmeket. A krisztusi kegyelem 
is a befogadó képességhez alkalmazkodik s mivel 
a mi „keresztény” nemzetszörnyeink még nagyon 
alacsony fokon állnak, azért a krisztusi eszmény 
arculata is még csak elmosódva, alig-alig tükrözik 
rajtuk. Ők még csak ott tartanak, ahol a próféta 
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szerint majd a sasnak, majd az oroszlánnak, majd 
a tuloknak vonásait láthatni meg rajtuk; ők ezidő- 
szerint még csak ragadozni, karommal és csőrrel 
vájni, no meg vérezni tudnak; de a „faciès hominis”, 
az ember arculata még nem hasonmásuk! Krisztus 
azért jött, hogy az ember-állatból ember s hogy 
az emberből krisztusi ember, – továbbá, hogy a 
nemzet-szörnyekből emberséges világ s az ember- 
séges világból Isten országa legyen. Tudom, érzem 
s átszenvedem, hogy kimondhatatlanul messze 
vagyunk még mindettől, de azért vágyam nem lany- 
hább, hanem indulatosabb s imám nem fáradtabb, 
hanem tüzesebb, mellyel belekiáltom az éjszakába 
visszhangul a karácsonyi énekre: Úr Jézus, jöjjön 
el a te országod! Én hiszek benne, várom is, meg 
dolgozom is rajta! 



Vértanúság és szeretet. 

Édes hazánk hadereje nagy, nehéz harcokat vív 
s mint szürke acélfolyam hömpölyög végig Európa 
harcterein. Ε folyam forrásai Magyarország városai, 
falvai, tanyái. Nincs család, melynek szentelt, békés 
öbléből ne vetődnék egy-egy hullám e folyamba; 
nincs ház, melynek tűzhelyéről ne pattanna egy- 
egy izzó üszök a lelkesedés tűzvészébe, e világ- 
égésbe. S mi itthon maradtunk-e? Igen is, meg 
nem is; itthon maradtunk test szerint; de nem 
maradtunk lélek szerint; lélek szerint mi is küz- 
dünk, bár senkit meg nem ölünk; küzdünk, lel- 
kesülünk, dolgozunk, imádkozunk. Az egész nem- 
zet lelke, imája s aggodalma, szeretete – no meg –- 
keserve, mondhatjuk, talpon van; küzd és jót akar. 
Messze jár ugyan már az acélfolyam; de mi kísér- 
jük; mi is vele járunk; mert a lelkünk elment 
velük s csak úgy alvajárón élünk otthon. Törtet 
a folyam s örvényeket kavar: s ez örvényekben 
sokan pusztulnak, de azoktól bizony a mi szívünk 
is szakad; törtet a folyam s tömegsírokat nyit s 
hantol föl s íme e távoli sírok árnyéka a mi lel- 
künkre esik. Oly különös szoros egység s egymás- 
nak megfelelő lelkiség van köztük és köztünk. 
Nézd   azt a sok csukaszürke mondurt  ott a távol 
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ködében s nézd ezt a sok fekete ruhát itt magad 
körül; mikor ott messze egy-egy olyan szürke köd 
szétfoszlik, akkor itt minálunk egy-egy ilyen feke- 
teség összesűrűsödik. Nézd azt a sok embert ott 
messze, akik nem félnek, mert meg tudnak halni 
s nézd azt a sok embert itt körülöttünk, akik fél- 
nek, mert nem tudnak megélni. Nézd azt a sok 
harcost, kiknek szeme ragyog vitézségtől s nézd 
azt a sok sápadt arcot itt minálunk, kik rettegnek 
attól, ami borzasztót hoz nekik a közel jövő, – 
talán már a holnap! Mindez úgy illik egymásra, 
mint a fény s az árny! De azért itthon is tüzes, 
nagy érzések lobognak s erőfeszítések ébresztik az 
öntudatot s egyesítenek szegényt és gazdagot. 
Mindnyájan egységesen érző s küzdő, veszedelem- 
ben forgó s győzni akaró nép és nemzet vagyunk. 
Tisztán látjuk a közös, nagy veszedelmet, mely 
fiainkat a harcoknak, minket a szeretetnek s a 
veszteségeknek hősiességére int! Keresztúton járunk 
s döntés előtt állunk: azért e világtörténeti be- 
nyomásoktól, az idők megnehezedett járásától most 
kell kinyílnia lelkünknek. Ami heve van, annak 
most kell kigyúlnia, ami világossága, annak most 
kell fölragyognia; most, most kell kisugároznia 
összes hevét, erejét s áldását a magyarságnak. 
Ami lélek van bennük dicső szentjeinkből, ami 
temperamentum hőseinkből s türelem s áldozat- 
készség hírneves s névtelen vértanúinkból, annak 
a lelki nagyság, a gyakorlati szeretet, a részvét és erő 
kinyilatkoztatásaiban most kell magát bemutatnia! 
S hogy ez legyen, hogy a lélek így bontakozzék 
s a szellemi reakció a nagy   megpróbáltatásokban 
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így támadjon s így emeljen föl minket hivatásunk 
magaslatára: azért jöttünk ide; ide Szt. István 
bazilikájába, a mi apostolunk, pátriárkánk, szentünk 
misztikus fényeket szóró oltára elé! Eljöttünk, mert 
szeretnénk a lelkével érintkezni s szeretnők meg- 
tudni, mi mondani valója van nekünk! 

Midőn a nagy idők nagy lelkét s hozzánk méltó 
érzületét keresem, akkor úgy látom, hogy annak 
az isteni fénynek első sugara magáról Szent István 
dicső alakjáról vetődik lelkünkbe. Ez a fény a 
magyar nép történeti missziójának a meglátása. Mi 
hisszük, hogy Istennek szándékai vannak emberek- 
kel s nemzetekkel, s hogy a gondviselés kijelöli 
helyüket. A magyar nemzetet is ide vezényelte: 
évezred óta a keresztény kultúra bástyájává ren- 
delte s ékül verte a déli s északi szlávság közé. 
Számra nézve a magyart a nagy nemzetek messze 
túlhaladják, de bástyának ez a szám is elég; az ék, 
melyet népkolosszusok közé vert az Úr, maga nem 
kolosszus, de éknek erős és kemény, s már ezer 
éve, hogy kitart és nem rozsdásodik. Most pedig 
úgy látszik, hogy a nemzetnek a nagy hivatást 
megint teljesítenie, s az isten gondolatait valóra 
kell váltania most megindult a föld, s a népek 
harca nekivágott ismét a bástyának, s az északi 
kolosszus ránehezedett az egyensúlyt tartó ékre. 
Bírja-e a terhet, győzi-e a harcot, állja-e még az 
ezredéves hivatást?! íme, itt a próba, terherpróbája 
az. éknek, tűzpróbája a nemzet erejének s áldozat- 
készségének István király márványalakja meg- 
elevenedik előttünk: ajkain a nemzeti hivatás kiáltó 
szóvá,  nagy  történeti  hívássá  lesz,   s  Isten  és  a 
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világ előtt nyilvánvalóvá kell lennie, áll-e még a 
magyar nemzet régi, európai hivatásának magas- 
latán. 

S a magyar nemzet érzi az idők e jelentőségét, 
saját áldozatos hivatásának súlyát, de dicsőségét 
is. Érzi vértanúi hivatását, mert jóllehet hazájáért 
és szabadságáért is küzd, de voltaképp e küzdel- 
met nagyobb, általánosabb érdekért vívja. Nem 
harcol önzésből, nem hiú foglalási s terjeszkedési 
vágyból. Neki nincs mit foglalnia; hazája elég neki 
s „hazát kíván s hazáért ver szíve.” Nem harcol 
zsarnoki ösztönök szolgálatában s a lelkesedés rit- 
musát nem ütik hátára kancsukával. Nem harcol 
kalmár-pénzvágyból; nem azért, hogy szipolyozzon 
Indiákat s gyarmatokat. Nem ámítja magát biro- 
dalmi nagyság ábrándjaival; a magyar rónák nem 
álmodnak világuralomról s ha játszik is rajtuk déli- 
báb, az sohasem tükröz dreadnoughtokat s negy- 
venkét centiméteres mozsarakat. Nem irigyli senkiét; 
nem kívánja a másét. Ha tehát mégis küzdelem s 
vívódás az élete, – ha szinte elvérzik százados 
harcokban, – ha ma is élet-halálharcot vív: akkor 
méltán mondhatom, hogy azt elsősorban nem 
magáért vívja, hogy azt nem a rögért, nem a 
földért, hanem e nagy rendeltetésért állja. Vívja 
azért, mert határőr azon a mesgyén, hol szabadság 
néz farkasszemet barbársággal, vívja azért, mert 
hazája az a geológiai medence, hol az ázsiai zsar- 
nokság nehéz felhői zivatarban tornyosulnak s üt- 
közésük villámokat vált ki, vívja azért, mert e 
haza a kultúrának az a barázdája, ahol az önkény, 
mely Európát föl akarja szántani, ekéjét leereszti; 
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vívja tehát, mindent összefoglalva, végre is azért, 
mert vértanúi nemzet. Tényleg az Istennek nemcsak 
vértanúi, hanem vértanú-népei is vannak. S ilyen 
vértanú-nép a magyar nemzet. A vértanúnak esz- 
ményei, hite s nagy reményei vannak, de harc és 
szorongatás az élete s hivatása az, hogy vérét adja 
a Fölségesért. A látnók vízióban látja Krisztus vér- 
tanúit, amint tündöklő fehér ruhában, kezükben 
pálmával mennek s vonulnak az „áldozatos bárány* 
trónja előtt s kérdésére, hogy kik ezek, azt a 
feleletet kapja: „ezek azok, akik nagy szorongatás- 
ból jönnek s megmosták ruhájokat a bárány véré- 
ben.” Minden léleknek, mely az élet pálmáját akarja 
elnyerni, valamiképpen meg kell tisztulnia Krisztus 
vérében: de a vértanúi nemzeteknek tisztára s tün- 
döklő fehérre saját vérükben kell megmosniok 
ruhájukat; akkor azután pálmával kezükben vonul- 
nak el a világítélet bírájának trónja előtt s meg- 
nyerik tőle az örök élet koszorúját. 

Saját vérében megmosva, tündöklő fehérben, 
pálmával kezében látom én Magyarországot! 

Az ilyen hivatás nehéz, az ilyen harc kemény; 
sokba kerül. Kerül könybe, vérbe, végleges meg- 
feszülésbe, – de kerüljön bármibe, meg kell neki 
felelnünk. S meg fogunk neki felelni, ha az isteni 
hivatásnak s a nemzet gondviselésszerű feladatának 
nagy hite éleszt minket. Meg fogunk neki felelni, 
ha hisszük, hogy Isten állított minket ide, ő, ki 
világot teremt s a nemzetek s országok sorsát 
igazítja. Neki szolgálunk, míg vagyunk, s e szolgá- 
lat a nemzeti létnek világtörténelmi értelme. A te 
létedé is, édes hazám, Magyarország. Ez isteni hit- 
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ben ennek a sokat szenvedett nemzetnek legsöté- 
tebb korszakai is kitüzesednek a gondviselő .Isten 
villámaitól; áldozatos történelmünk éjszakáiban 
csillagok gyúlnak ki s fölragyog annak a nagy 
szolgálatnak eszményisége, melyet a nemzet győzel- 
meiben épp úgy, mint letöréseiben tesz az emberi- 
ségnek. Ilyenkor az a Magyarország, bár vérzik, 
de ragyogó, villámló vértezetben nyújtja ki hősi 
alakját, megkongatja pajzsát, megvillogtatja kardját 
és tiszteleg a népek harcát intéző isteni Fölségnek; 
ajkain hangzik imája: „Uram, ahogy Te akarod, 
úgy legyen. Ahogy Te parancsolod, úgy teszek; 
áldozok is, kitartok is, s ha letörök, becsülettel 
török le s karjaidba esem, mint kit szolgálataiért 
meg akarsz jutalmazni.” 

De úgy-e, nekünk nemcsak felséges világtörténeti 
perspektívákra, hanem első sorban jelenvaló fel- 
adataink közt lelkes hitre, küzdelmeink megvívására 
s keresztjeink elviselésére, lélekre s törhetetlen 
bizalomra van szükségünk. Lehetséges, hogy azt 
fogjátok nekem mondani: büszkék vagyunk a 
nemzet világtörténeti missziójára, s bizonyára az is 
fokozza öntudatunkat; de ez a fölség szinte der- 
mesztőleg hat reánk, s e nagy gondolatoktól fázó- 
san borzongunk. Mi itt emésztő aggodalomban s 
bánatban élünk; sokat vesztettünk s fáj a szívünk; 
minket ezer halál képe környez és százezer özvegy 
s árva sír körülöttünk; adj hát érzéseket, me- 
lyektől meleg lesz a szívünk, s melyekből e 
küzdelmes életre erőt, hitet s bizalmat meríthetünk. 
Éreztesd meg velünk, hogy velünk van az Isten, 
s  hogy   szeret   s   el   nem   hagy,   s   hogy a lelkét 
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leheli belénk, hogy mi is szeressünk s segítsünk 
másokat 

S mikor e nekünk való meleg érzéseket keresem, 
ugyan merre venném utamat, ha nem Krisztus 
felé, – feléje, ki út is, világosság is – ki utamat 
tapossa s elől jár rajta s világít nekem? Tőle 
tudom, hogy Isten szeret s nem szabad kételked- 
nem szeretetéről soha, csatatereken sem, lövész- 
árkokban sem, tömegsírok előtt sem, elsötétült 
lelkem éjszakáiban sem, akkor sem, mikor a 
Miatyánkos ajkak ösztönszerűen panaszra nyílná- 
nak s azt sóhajtanák: én Istenem, én Istenem, miért 
hagytál el engem? 

A nemzetek sorsáról az Evangéliumnak nincs 
kinyilatkoztatása, de van az egyes emberéről s ez 
a kinyilatkoztatás, amily rövid, oly beszédes; igazi 
evangélium vagyis jó hír, hír arról, hogy bármi 
legyen velem, szeret az Isten. Szeret nemcsak rózsás 
utakon, hanem keresztutakon is, szeret mindig. Ez 
utóbbit ugyan mi nem értjük, mert mi nem így 
tennénk; mi azokra, kiket szeretünk, szenvedést 
nem bocsátanánk. Lelki szemeink előtt elvonulnak 
az özvegyek és árvák, – ah, azt mi nem így tennők; 
özvegységbe, árvaságba mi senkit sem döntenénk; 
szemeink előtt elvonulnak a sebesültek, a bénák 
sa nyomorékok, ah, ezt mi nem így tennők; mi 
az életet így nem nyomorítanók; lelkünk előtt föl- 
tárulnak a harcterek borzalmai, a lövészárkok, a 
tömegsírok, ah, ezt mi nem így tennők; mindennek 
még az árnyéka is kegyetlenség és iszony nekünk! 
Ah, jól tudom, ez mind nem emberi gondolat, 
nem  emberi  érzet!   Emberi gondolataink gyertya- 
 
7 
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világát ez a szélvész kioltja, szívünk húrjait ez a 
vaskéz elpattantja, idegeink gyönge vezetékek, 
melyek elégnek, ha az ég villámait eresztjük belé- 
jük. Mit csináljunk hát az érthetetlen, végtelen 
Istenivel? Meneküljünk az Ő Fiának, a mi Urunk- 
nak gondolataihoz. Ő mondja: szeret titeket az 
Isten, megszámlálta hajatok szálait; egy hajszál 
sem esik le fejetekről Atyátok tudta nélkül. 

Lehet, hogy leesik fejetek; lehet, hogy vértanú- 
ságra rendelt titeket; de hát az nem jelent annyit, 
hogy pusztulásra rendelt; az nem jelent annyit, 
hogy pocsékká tör össze; hanem annyit, hogy 
királyi lelkek vagytok, hasonlók hozzá, kit szintén 
kereszten s szenvedésben dicsőített meg. Ez az ő 
stílusa; ez az a nem-emberi, mert isteni szándék, 
lehet, hogy nehéz utakra állított, úttalan utakra, 
melyek harcokba, lövészárkokba, tömegsírokba 
s vezetnek; de hát azok az utak csak vezetnek arra, 
de nem végződnek ott, mert voltaképpen hozzá 
vezetnek. S ezeken az utakon mentek sokan s nem 
a legrosszabbak s mentek a legdicsőbbek is. S mi, 
a vértanuk unokái, testvérei s jegyesei hogyan 
álljunk az Istenlátogatás e nehéz és sötét utjain? 
Emelkedjünk fel a hitnek nagy gondolataihoz I Ne 
okoskodjunk, ne kételkedjünk, hanem tegyünk; 
tegyük azt, ami a legnagyobb s leglelkibb tett az 
élet nagy nehéz megpróbáltatásaiban; tegyük azt, 
amit a világosság tesz a sötétséggel, – szét- 
oszlatja – a szépség a káosszal, – alakítja – a 
jóság a gonosszal, – legyőzi. – Krisztus akarja, 
hogy a látogatás s a megpróbáltatás napjaiban 
égő  fáklyákkal   álljunk s várjuk  s   üdvözöljük  az 
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Urat. Az égő fáklya a hit s a szeretet s ha ez 
megvan bennünk, akkor az éjszaka is valamikép- 
pen mennyországgá válik. Az éjszaka is menny- 
ország, ha Istent váró lélek van benne. Hasonló 
– mondja az Úr – a mennyek országa a tíz 
nyoszolyólányhoz, kik éjben állnak s a jegyespárt 
várják. Öt közülük oktalan volt, kinek nem volt 
helyén a lelke s saját kurtalélekzetű gondolataiba 
gabajodott bele; botránkozott s nem értette, minek 
a gond s a virrasztó aggodalom; lélek-lámpásuk 
kialudt s az izzó kanóc csak bűzt s fojtó szagot 
terjesztett. Hát bizony az ilyenek nem értik meg 
Istent, azt az Istent, ki nemcsak napsugárba, hanem 
éjbe is öltözködik, ki nemcsak cirógat, hanem 
áldozatokat is kíván. Nem értik, hogy a gondvise- 
lés útjai nem ragaszkodásaink s félelmeink szerint 
igazodnak s hogy nem a mi gondolatainkhoz kell 
szabni a Végtelent, hanem megfordítva, a mi gon- 
dolatainkat kell szabnunk ő hozzá. 

Ez lesz a mi világosságunk s a mi győzelmünk 
is, ha mondjuk: „Uram, Te adsz gyermeket s adsz 
anyai szeretetet; de Te drágább vagy gyermeknél 
s édesebb az édesanyánál s kívánod, hogy a gyer- 
mek tudjon elszakadni érted anyjától s az anya 
gyermekétől s ne zúgolódjanak, hanem higyjék, hogy 
így bírják csak igazan egymást. – Te vezetsz egy- 
máshoz jegyeseket s amit te összekötsz, azt aka- 
rod, hogy ember el ne válassza; de Te szerelme- 
sebb vagy minden jegyesnél s gyengédebb bármely 
menyasszonynál s Te azt kívánod, hogy tudjanak 
elszakadni a halálban s ne zúgolódjanak, hanem 
higyjék, hogy így akadnak végleg egymásra. – Te 
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kötsz össze embereket a barátság s testvériség 
kötelékeivel, de szét is szakítod e kötelékeit a testi 
embernek s ugyanakkor azonban azt kívánod* 
hogy az ember áldozatait bízvást hozza, örömeit s 
bánatát Benned élje át s higyje erősen, hogy sem- 
mit sem vesztett el végleg s hogy boldogságát s 
övéit is Benned megtalálja. 

Ez az az erő és vigasz, melyet a világ nem adhat. 
De van még egy hatalmas érzés, melynek át 

kell járnia minket, hogy a nagy, küzdelmes idők- 
nek megfelelő lelki nagyság mértékét megüssük s 
ez az érzés a gyámolító, könyörületes szeretet. 
Szeretnünk kell, szeretnünk jobban, mint eddig; 
szeretnünk kell többeket, mint amennyit szerettünk 
eddig; szeretnünk kell forrón, lángolón ezt az 
egész vérző, szenvedő nemzetet. De erre a Szent- 
lélek kiáradása, erre isteni szeretet kell a szívekbe. 
A szeretet a legnagyobb jó; Istenből származik, 
de szívünkön át árad a világra. A gabona, a 
gyümölcs a földből, a víz forrásokból fakad; a 
szeretet pedig a szívekből. Ha nincs elég szeretet 
a földön, akkor nemesítsük szíveinket, kapcsolód- 
junk a Szentlélekkel; kérjük őt s törekedjünk, 
hogy orgánumaivá, szerető lelkekké lehessünk s 
meglátjátok, hogy több szeretet lesz a földön. 
Humanizmus, filantrópia az csak talajvíz, fertőzött 
víz; ássatok a mélybe, az Istenségbe, ott vannak az 
igazi szeretetnek forrásai. 

Kevés a szeretet? Sok a kapzsiság, az önzés? 
Gyilkolják egymást az emberek? Kellene új szel- 
lem, kellene világmegújulás? Ha ez kell, ezt Krisztus 
már   meghozta   nekünk!   S hál Istennek, mi aka- 
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runk szeretni! Mily kiáradását látjuk most minden- 
felé annak a gyógyító, gyámolító, bajt s gondot 
enyhítő szeretetnek! Mily közel állnak most hoz- 
zánk mindazok, akiket máskor tekintetbe sem 
vettünk s akik mellett elmentünk, mintha idegen 
városban jártunk volna, ahol senkit sem ismerünk. 
Eddig az utca idegenszerűségével jártunk-keltünk 
köztük, most meg az utcára is ki visszük az otthon 
melegét. Bárkivel találkozzunk is, úgy nézünk rá, 
mintha rokonunk, ismerősünk, mintha a miénk 
volna. így nézzük ezeket a mi népfelkelőinket, 
kiket kísér feleségük, rokonságuk, kik karjaikra 
emelik s úgy viszik az utcán apró gyermekeiket; 
meglátszik rajtuk, hogy édesapák s nehéz meg- 
válniuk ez édes cseppségektől! Nézzük őket, amint 
felszállnak a koszorús, bokrétás vonatokra s úgy 
indulnak, hogy sokak szíve szakad bele, kik könnyes 
szemmel néznek s integetnek utánuk. S mikor 
azután megjönnek sebesülten vagy betegen, no 
meg ha meg nem jönnek, mert elmentek végleg: 
ó de mennyire érezzük akkor, hogy ezek igazán a 
mieink, sőt hogy egyek velünk! 

Egyek velünk, mert eggyé forrasztott minket 
velük az élet-halálharc heve; mert egybe kalapált 
minket az a nagy kalapács, mely országokat, tró- 
nokat, határköveket, várakat tör össze. A háború 
kalapácsa kikalapálta belőlünk a hideg földi érzést, 
a gőgöt, a részvétlenséget, az idegenséget, az 
önzést s belénk kalapálta az összetartásnak, a tör- 
hetetlenségnek, az egységnek lelkét s attól tudunk 
részvéttel lenni, szeretni, könyörülni s ellágyulni. 
Ε  kalapácsnak   ütéseitől nem  leszünk  keményeb- 
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bek, hanem lágyabbak. „Landgraf, werde hart”, 
mondogatta az a mesebeli thüringiai kovács, mi- 
közben kalapálta a szikrázó vasat s a lelke vágyát 
s elkeseredését kalapálta bele a nép fosztogatói s 
sanyargatói, a rablólovagok ellen; de a harcok 
kalapácsa nem érzést kalapál belénk; azt, hogy 
„Bruder, Schwester, werde weich”; érezzétek át, 
hogy mivel tartoztok azoknak, kik vért s életet 
adtak, azoknak, kik özvegyeiket, árváikat hagyták 
rátok. Áldozataikban, szenvedéseikben s haláluk- 
ban nemcsak az otthon képe, hanem az irgalmas 
szívek szeretetének reménye vigasztalta őket. Remél- 
ték, hogy el nem hagyjuk övéiket. Hát nem is 
hagyjuk el! Elvárja azt tőlünk az a szeretet, mely 
magát nem kímélte, hanem ezer meg ezer sebbel 
és halállal biztosította számunkra az életet, az otthont, 
a hazát. Azért lett ez mind megint a mienk, hogy 
megosszuk azokkal, kiknek özvegyeikben, árváik- 
ban adósai lettünk. 

Erre a nagyságra szert kell tennünk; e nagy 
kötelességnek meg kell felelnünk: méltókká kell 
lennünk Krisztushoz, hazánkhoz, vértanúinkhoz 
s önmagunkhoz. Emléket kell állítanunk sírjaikra, a 
legszebb emléket, a szeretetet; szeretetet, mely nem 
feled, mely semmit se sokai abból, amit már tett, 
hanem többet akar, – mely enyhíteni akar min- 
den nyomort, hegeszteni minden sebet, mely ki 
akarja mutatni, hogy akik véreztek s meghaltak, 
nem véreztek s nem haltak meg hiába, hanem oly 
nemzetért, mely érdemes rá, mert viszontszeret. 
Szeretetünk csak viszonzás, de legyen benne annyi 
mélység,   annyi   bensőség,   annyi   áldozatkészség, 
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amennyit kiválthat lelkünkből a múlt, – a har- 
cok heve, – a jelen, – a nagy veszedelem – s 
a jövő, – az a győzhetetlen remény, hogy amely 
nemzet megbecsüli magát vértanúinak, sebesültjei- 
nek, a hazáért elhaltak özvegyeinek s árváinak 
gondviselő szeretetében, az bűneiért s hibáiért ele- 
get tesz s magának életet biztosít. „Megbűnhődte 
már e nép a multat s jövendőt” – énekeljük a 
Himnuszban; igen, megbűnhődte a multat küz- 
delmeiben s szenvedéseiben; de gondoljuk hozzá s 
higyjünk benne, hogy kiérdemli s biztosítja magá- 
nak a jövendőt szeretete által, mellyel Istent az 
emberben s embert az Istenben egységesen s 
osztatlanul szeret! Szeressünk, hogy éljünk! 



Hajnalodik-e már? 

Nagy idők nemcsak nagy embereket szoktak föl- 
léptetni, hanem fölébresztik az új világok vágyát 
is, mely főleg az ilyen nagy világháborúban, amilyen 
a mostani, meg is látja már annak a jobb kornak 
piros – vérpiros – hajnalhasadását. Új világok 
megteremtésére úgyis tettek kellenének s van-e 
nagyobb tett, mint az ilyen világesemény?! Jó 
ideje már a filozofikus gondolkozás is a tettre, a 
cselekvésre volt beállítva s a pragmatizmusban s 
a „philosophie de laction” mindennemű kiadásai- 
ban hirdette a cselekvésnek mindent meghaladó 
jelentőségét s a nagy közönséget is úgy hangolta, 
hogy a modern élet problémáit ne teóriákkal, ha- 
nem cselekvéssel oldozgassa. Fokozta ez irányzatot 
a gazdasági állapotok feszültsége és kínja, mely a 
tűrhetetlen helyzet katasztrófájától, vagyis egy 
nagy tettől várta az új viszonyok kialakulását. 
Azért szinte a közhangulatnak adott kifejezést az 
egyik modern mozgalom képviselője, mikor azt 
mondta: „teóriákkal s megsóhajtásokkal már tor- 
kig vagyunk; most végre ütött a cselekvés órája.” 
S gondolom, hogy a vérmes reményeket tápláló 
ember átlag mindig úgy érez, mint a békemozga- 
lom egyik jelese, mikor azt írja:   „ez a kor nagy, 
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ünnepszámba jövő idő, nemcsak azért, mert most 
lépünk át egyik századból a másikba, hanem azért, 
mert most válunk meg az egyik világnézlettől, 
hogy más, jobb felfogáshoz szegődjünk. Fontos, 
nagy idő ez nemkülönben azért is, mert most 
voltaképpen civilizációt cserélünk. Ez az a korszak, 
mikor a régi rend, tévelyeinek s bűneinek ónsulya 
alatt elmerül az enyészet mélységeibe, – mikor az 
emberi társadalom lelkiismerete új öntudati tarta- 
lomra ébred, hogy üdvösségét biztosítsa s a fenye- 
gető végveszedelemtől szabaduljon.” (Die Haager 
Friedensconferenz-Tagebuchblätter von Bertha v. 
Suttner XXL). így írtak s beszéltek már 1899-ben 
W. T. Stead, Bertha v. Suttner, Bourgois, d’Estrour- 
nelles s legtöbben a diplomaták közül, kiket a 
különböző államok küldtek Hágába a békekonferen- 
ciára, még pedig... II. Miklós cár fölszólítására. 
Hát a békéből ugyan semmi sem lett, sőt a béke- 
cár „cselekvése” oly háborút zúdított Európa, sőt 
az egész világ fejére, mely ugyancsak falnak állí- 
tott minden teóriát és fohászkodást, de azért új 
korszakot, melyben új kultúrába s új civilizációba 
kellene átlépnünk, aligha hozott ránk. Ellenkezőleg 
nem tör-e ki épp ilyenkor az emberből a keserves 
fohászkodás, hogy bizony az az „örök béke” is alig- 
hanem csak tévely- s illúzió-számba jön s hogy az 
sem egyéb, mint a jószív-inspirálta, de irreális ötlet; 
sőt, hogyha van egyáltalában álomlátás s irreális 
vágyakozás a világfejlődés körül, ha vannak foly- 
ton fakadó, de ugyancsak folyton hervadó „theories 
and wishes,” akkor mindenekelőtt az örök béke 
gondolata is ilyen s épp a cselekvés embere látja 
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meg az intuíció világosságával azt, hogy ugyan- 
csak messze lehetünk még attól a korszaktól, mikor 
majd nem egyik századból a másikba, hanem egyik 
kultúrából a másikba lépünk s mikor majd nem 
divatot, hanem igazán civilizációt cserélünk. 

S erre szeretnék rámutatni néhány reflexióval, s 
szeretném egyszersmind kiemelni az okát annak, 
hogy ugyan miért vagyunk hát még oly messze 
attól az új világtól, mely egyszersmind lehetőleg 
háborútlan világ lenne. Erre való kiindulási pontul 
szívesen fogadom el az „akció” s a világbéke 
utópistáinak gondolatát, hogy a jobb kor s a 
háborútlan történelem csak új kultúra s új civilizáció 
kíséretében léphet a világba. Mindenesetre, az álta- 
lános béke csak folyomány, csak szimptóma és 
berendezkedés lehet, melyet voltaképpen az az új 
Kultúra hordozna. Ez a kultúra lenne a szellemi 
világ, a világnézet, a hit és érzés világa, melynek 
társadalmi, állami s nemzetközi berendezkedése 
biztosítaná azután a tartós, mondjuk, az örök 
fcékét. Sajnos, azonban – s ez az én tézisem – 
a kultúra ezidőszerint valami új stádiumba nem 
lépett, sőt többet mondok, abba mindaddig, míg 
a maga világnézeti főproblémáival tisztába nem jön 
s míg – ami más lapra tartozik – a testvériséget 
biztosító gazdasági egyensúlyát meg nem alapítja, 
egyáltalában nem léphet. 

Új kultúrához – mondjuk – új kulturális ki- 
lendüléshez manapság éppen az ember harmóniáját 
s a világ életközösségét előmozdító erők térfogla- 
lására volna szükség. Már pedig hol vannak ezek 
az új – harmóniát s közösséget teremtő– elvek, 
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melyek az embert önmagában egységessé s ezáltal 
erőssé tennék s melyek őt ugyanakkor egy felsőbb 
egységbe, társadalmi s nemzeti organizmusba állí- 
tanák bele s melyek az egyenjogú organizmusok 
és a magasabb értékek tisztelete révén megóvnák 
az irracionális erőszak benyúlásaitól? Emelkedtek-e 
már uralomra ez elvek s jegecesedik-e már szerin- 
tük a szellemi s annak nyomában a társadalmi, 
a gazdasági s politikai élet? Őszintén szólva, ez 
elvek nyomaira ugyan akadunk, de a nyom igazán 
még csak programm, még csak irányzat, mely 
küzdelmet s munkát igen, de érvényesülést ezidő- 
szerint még nem jelent. 

Kultúránkból mindenekelőtt hiányzanak a belső, 
a külső egység s szervezettség s az egyéniség egy- 
öntetűségének motívumai, vagy legalább is ezek 
gyöngültek meg benne nagyon. Mi még mindig a 
túlzó individualizmus s a belőle folyó szubjektiviz- 
mus elvével vajúdunk s nem tudunk vele végezni. 
Ez az irányzat ugyan adott több szabadságot, 
amire szükség is volt, – kifejlesztette az egyén 
tehetségeit is s sok jót teremtett a tudományban 
s a szociális alakulások terén: de a túlzott szabad- 
ság által elvesztettük a belső, szép formák méreteit 
s önmagunkban, lelki világunkban lettünk fegyelme- 
zetlenek és szertelenek. Minél nagyobb sikerrel 
kezelte s idomította az ember a külvilágot, annál 
szerencsétlenebb művésze lett épp a szép, a har- 
monikus egyéniség kialakításának. Meglepő tény, 
de való igaz, hogy a modern fejlődésben az élet 
s az értékek súlypontja az egyéniséget alkotó s 
értékeit elsősorban   megalapító   s   hordozó,   belső 
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világból átcsúszott a dermedt formáknak világába, 
legyenek azok akár fogalmak, tehát az ismeretnek, 
akár külső formák, tehát a technikának s a civili- 
zációnak világa. Az ember, dacára az individualiz- 
mus elveinek s irányzatának, egyre kevésbé indi- 
vidium, hanem inkább csak típus s éppen indivi- 
dualista hajlamai miatt most úgy fest, mint valaki, 
aki maga csúnya, de szép szobrokat farag vagy 
aki maga beteg, de az egészség s szépség recipéit 
írja. Házat épít, de magának nincs otthona; fölsé- 
ges operákat s énekeket szerez, de egyénisége nem 
rezonál e harmóniáktól. A modern ember akar 
szép individualitást alakítani, de oly szerencsétlen 
művész, ki önmagával cáfol rá összes ideáljaira. 

Ez a szubjektivizmus áttörte a középkori objek- 
tivizmust s az akkor uralkodó s lelkeket egyénisé- 
gekké formálni tudó nagy hitet s ezáltal az embert 
a belső meg-nem-állapodás s a szétszakadás disz- 
harmóniájába sodorta. Modern kultúránk pedig 
nem találta meg az egyéniség belső világának új 
kulcsát, másrészt meg még nem tért vissza az 
egységesség stílusának nagy motívumaihoz, melye- 
ket a hit s a vallás ad. Manapság is folyton világr 
nézeti problémákkal küzködünk, melyek meg-meg  
rengetik lelki egyensúlyunkat. Igaz, hogy az objektív 
kultúra – így nevezem a pozitív ismereteket – 
nagyot   haladt, sőt óriási mérveket öltött,   ugyan- 
akkor azonban zavaró feszültség támadt a modern 
ember lelkében, nem annyira a folyton haladó 
ismereteknek adatai s a régi világkép közt – hi- 
szen ezt az ellentétet könnyű kikorrigálni, – mint 
inkább a tudás s a régi nézetekhez alkalmazkodó, 
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bár velük nem azonos vallási s erkölcsi fogalmak 
s érzések közt. S valamint ennek következtében 
az ember önmagában nem egész s nem egységes, 
úgy embert emberhez sem kötnek valami különö- 
sen erős kötelékek. Manapság sem tettünk szert 
valami különös testvérülésre s közösségre s nem 
tettünk szert a közvetetten érdekeken túl emelkedő 
összeköttetésekre sem. Minden állam egy-egy poli- 
tikai s gazdasági egység, de telítve a kapitalista 
terjeszkedés vágyával, mely foglalni akar, gyarma- 
tokra vágyik s világháborúba sodorható s mely- 
nek szembeötlő pszichológiai jellegét Bebel Ágost 
így jellemezte: „das ist der Kampf um den Futter- 
platz”. 

A modern kultúra készületlenségét mutatja a 
nagy zűrzavar a metafizika terén is. A természet- 
tudományos ismereteken kívül már csak kellenek 
az embernek kapcsolódások a végtelen nagy való- 
ságba s éppen azért szükséges, hogy a világnézet- 
nek legyen misztikus, tehát vallásos orientációját 
Ebből azonban, sajnos, még kevés van. A mai 
emberek még nagyon kevéssé vannak, vagy már 
nincsenek ránevelve arra, hogy magukat új világok 
kikezdésének tekintsék s előkelőségüket épp abban 
keressék, hogy új szellemi világot hordoznak ma- 
gukban, mely nemcsak vetülete a fizikai világnak, 
nemcsak árnyéka a miliőnek, mely nemcsak szép 
vagy diszharmonikus lenyomata a történelemnek, 
aszerint, amint jog s igazság, vagy erőszak és 
szenvedés váltakozik fölötte, hanem amely ma- 
gasabb s örök motívumok szerint kialakított 
lelkiség. 
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A transcendentális mélységek fénye egyáltalában 
nem ragyog fel a mi ideáljainkon; sőt ellenkezőleg 
a modern kultúra egyik jellege épp a mély vallá- 
sosság tünése. Átlag még uralkodik a nézet, hogy 
a természettudomány a vallást legyőzte s hogy 
teljesen kielégítő világnézetet nyújt. Igaz, hogy 
mindez csak szóbeszéd és nézet, de azért a kétely 
divatja mégis megzavarja a miszticizmus felé gravi- 
tálni akaró gondolatot s a kultúrát újabb s igazabb 
ideálokhoz nem juttatja. 
Ε ponton ugyancsak nagy a készületlensége s 

befejezetlensége a modern kultúrának s sokat kell 
azon dolgoznunk, hogy a modern léleknek elválto- 
zott, de tényleges igényei s életirányai ne állíttassa- 
nak a vallásossággal szembe; mert ez azután vég- 
zetes félreértés volna. A mi teológusaink rendesen 
még nem veszik kellőleg figyelembe az értékelések 
pszichológiáját, nem veszik tekintetbe, vagy leg- 
alább nem értékelik eléggé azt a körülményt, hogy 
időnként új értékelések jelentkeznek a lelkekben 
s a sajátos szimpátiák nyilvánulnak egyik-másik irány- 
ban. Ilyen például a földi élet értékeinek nagyobb 
méltatása; ilyen a munkának az a fölfogása, hogy 
az nemcsak szükségesség, nemcsak kötelesség, ha- 
nem méltóság is s hogy ezáltal résztveszünk a világ 
s az emberiség fejlesztésében s az Istennek világ- 
történelmi napszámában ilyen az a fölfogás, mley 
az egész emberi életet az isteni akarat teljesítésé- 
nek nézi, melynél fogva az ember nem akar a 
világtól elvonulni s nem akarja az életet gyöngíteni, 
tehetségeit parlagon hevertetni, hanem azt gondolja, 
hogy a világéletben való résztvevés is isteni; ilyen 
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végre az a törekvés, mely a világot az Istennel 
szoros kapcsolatba akarja hozni; nem nézi az Istent 
extramundanus Dominusnak, hanem szervesen köti 
egybe az isten transcendenciáját az immanenciával. 
Mindezeket az értékeket el kell fogadnunk s az új 
világ színterén tekintetbe kell vennünk az új ember 
érzéseit s hajlamait s a csinált akadályokat, melyek 
csakis onnan származnak, hogy eddig nem így 
gondolkoztak, el kell hárítanunk. Főleg pedig 
mindig szem előtt kell tartanunk azt, hogy értelmi 
kategóriánkat a végtelen valóság meghaladja s hogy 
épp azért fogalmainkat az isteni életre csak analógiái 
értelemben alkalmazhatjuk. Bármennyire haladjon 
is a tudás s az érzés, ezt az immanens korlátot 
a lélek önmagában hordozza, de épp ezért van 
szabad kilátása a vallás s a miszticizmus felé. Mert 
lehetséges-e tengerpart tenger nélkül? S hasonló- 
képpen: lehetséges-e az emberi, tehát a relatív s 
korlátolt lét, az abszolútra s a végtelenre való 
kilátás nélkül? A lélek okvetlenül észreveszi e ki- 
látást, hacsak készakarva nem hunyja be szemét 
s ugyancsak élvezi is e fölséges kilátást, mihelyt 
igazi emberségének öntudatára jut s annak ismeri 
fel magát, aminek lennie kell. 

Még egy más hiányt is födözünk fel lelki vilá- 
gunkban s ez a blazírt vonás kultúránk arculatán, 
mely az élet értéktelenségének, a kedvetlenség s kellet- 
lenségnek vetülete. Csodálatos dolog s szinte ellent- 
mondásnak látszik s mégis tagadhatatlan, hogy 
sajátos ellentét fejlik ki az objektív kultúra s e 
kultúrát megteremtő individualizmus közt. Mintha 
ez  az   individualizmus   az   objektív   kultúra  meg- 
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teremtésében kiadná erejét s nem jutna már belőle 
a többire, arra a többire, ami voltaképpen a leg- 
főbb mű, a szép, nemes individualitás kialakítása 
volna. Ezt az ellentétet könnyű észrevenni. Az 
individuum ugyanis az értelmi munka által meg- 
teremti a tudományt, formulázza a törvényeket, 
általános kategóriákba osztja be a fölértett valósá- 
got s folyton nagyobb s nagyobb értelmi kincse- 
ket, de végre is közös s személytelen értékeket 
állít be a világba. Már ezt a fejlesztést sem győzi 
az egyes ember, ha csak részletmunkát nem folytat 
s ha a tudomány egyre szélesbülő mezőit nem 
parcellázza. Ε parcellákon élnek s dolgoznak a 
, specialisták – csupa kisgazda s törpe-birtokos – 
kiknek parcellái annál inkább keskenyülnek, minél 
jobban tágul a tudás világa. 

A kultúra e folyamata kétféleképpen veszélyezteti 
az erős, az eredeti individualitást. Először azáltal, 
hogy a lét súlypontját az értelmi munkába csúsztatja 
s a személytelen elemet a személyes, egyéni élet fölé 
emeli; másodszor azáltal, hogy az exakt tudás 
szellemtelenségével az egyéni létnek fogalmakkal ki 
nem meríthető valóságát, a személyes élet, az ön- 
magából való kiindulást érzésben s akarásban, a 
konkrétnek megérzését, a cselekvést s az alakítást 
gyöngíti. 

Ami az elsőt illeti, legnagyobb gyengéje ennek 
a kultúrának az az intellektualista mámor, mely 
elfelejti, hogy az életet fogalmakkal ki nem merít- 
heti, bármennyire fokozza is s fejlessze is a tudo- 
mányt. A fölvilágosodott ember éppen az a szerény 
ember,   az,  ki a valóságot  önmagánál   végtelenül 
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nagyobbnak tartja. Értelme csak lámpás; azzal 
világít magának, megvilágítja útját, de napvilágot 
nem gyújt ki vele! Az „irracionale” mindig nagy 
hatalom lesz s azt nem megérteni kell – mit ért 
rajta, mikor érthetetlen, – hanem azzal számolni 
kell, azt, mint nagy, hatalmas tényezőt bele kell 
állítani a világba, hogy a szép, isteni élet egyen- 
lete megoldható legyen. Hogy másra ki ne térjek, 
nem mutatja-e az a körülmény, hogy az ilyen világ- 
háború lehetséges, sőt hogy szinte kikerülhetetlen, 
az irracionális elemnek szerepét a világtörténelem- 
ben s nem bizonyítja-e fényesen az érthetetlen 
elemektől való elvonatkozás lehetetlenségét? Az 
emberiség, úgy látszik, nem arra a következtetésre 
jön, hogy a háború szégyen, hanem hogy kiszámít- 
hatatlan eshetőség, melyben az erő dönt. Igaz, 
hogy ellenkezik döntésre érzéseinkkel; igaz, hogy 
keménység s kegyetlenség; de hisz van az életben 
másféle keménység s kegyetlenségből is elég, főleg 
ha à gazdasági fejlődés szívtelenségeire, s az élet 
bajaira s szenvedéseire gondolunk. Szent igaz, 
hogy a természet nem szentimentális, s hogy a 
dolgok folyása nem veszi kritériumait az érzésből» 
Még azoknak nézetét sem utasíthatjuk vissza, kik 
azt gondolják, hogy a világ a maga alaptendenciái- 
ban olyan lesz ezentúl is, amilyen volt eddig s ez 
alaptendenciák közé sorozzák az emberi érzést meg- 
haladó, sőt azzal ellenkező, irracionális hatalmakat 
s szükségességeket. Ezek az elemek éppúgy szere- 
pelnek az isteni világtervben, mint a legfinomabb 
érzés-inspirálta emberi élet és tevékenység. 

Ami a modern   kultúra  másik   nehézségét illeti, 
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az abban áll, hogy az egyoldalúan értelmi s épp- 
azért nem-igaz beállítás akadályozza az embernek 
s az emberi életnek harmonikus s boldogabb fej- 
lődését s inkább intellektualistákat, mint intelligens 
embereket nevel. Jól mondja erre nézve Paul 
Bourget: „Ce mot (intellectuel) nest pas synonime 
dintelligent. Il suppose une hypertrophie, un manque 
dadaption entre la culture cérébrale et le milieu.” 
(Les Moreau-Janville.) Ez a kultúra egy szervet s 
benne egy csápot fejleszt ki. Finomítja az agyvelőt, 
de fogyasztja az idegerőt; túltáplálja az agykaréjo- 
kat a harmonikus, erős szervezet rovására. Az ilyen 
egyedben túlteng a tükröző s a valóságot fogalmi 
képekben reprodukáló tevékenység. A tudományos 
fogalmi raktározás háttérbe szorítja az eredeti, 
meleg, friss életfakadást, mely az érzésben, a vallás- 
ban, az erkölcsben, a művészetben s az élet ön- 
tudatos alakításában mint eredeti s sajátos tevékeny- 
ség jelentkezik. Innen van az egyéninek tünése s az 
általános nivellálás s kaptafárahúzás úgy az egyes 
embereket, mint a nagy nemzetegyedeket véve. 

Ennek az ellentétnek a csinált s a való élet közt 
méltó hasonmása az a csúnya aránytalanság is az 
agyvelőbeli s a testi kultúra közt! Mily művelt 
agyvelőket s mily elhanyagolt, csúnya, egészségte- 
len testeket látunk! S ugyanilyen az az éktelen 
aránytalanság, mely az emberi élet s a butító s min- 
den egyéniséget csírájában fojtogató bürokratikus 
s gazdasági tevékenység közt tapasztalható, hogy 
az egyik csak betűkkel s számokkal s fogalmakkal, 
a másik csak cipőfelsőrészek varrásával vagy 
gyapjú s lenszálak eligazításával,   szegeléssel vagy 
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gépolajozással s mázolással foglalkozik. Ez mind 
egyensúly-hiány és diszharmónia; mind aránytalan- 
ság és csúfság, melyben kimerül s elfajul az egyé- 
niség, elfogy a lelke s eltorzul a teste s az egész 
ember bágyadt, fáradt s kedvetlen lesz. 

Új, kulturális kiindulásokhoz szükséges más ele- 
mekre, amilyen például a gazdasági munka s az 
erkölcsiség világa, ki nem terjeszkedem. Csak 
rámutatok arra, hogy ugyancsak nem vagyunk 
készen az erkölcsiség új problémainak megoldásá- 
val sem. Az új viszonyok meg-megrendítik a régi 
lekötöttséget tükröző erkölcsi fogalmakat s szaba- 
dabb mozgást igényelnek az életnek s hogy csak 
egyet említsek, a nőnek, akinek meg kell terem- 
tenie az új típust, anélkül, hogy természetes hiva- 
tására, az anyaságra alkalmatlanná legyen. Itt, az 
erkölcsiség terén érezni leginkább az idealizmus 
csökkenésével az áldozatkészség s a hősiesség 
temperamentumának fagypontra leszállását, itt vesz- 
szük észre a lemondásra, a bajok s szenvedések 
elviselésére kész lelkületnek hiányát, melynek for- 
rásai fönt, az örök élet hitében fakadnak. A kom- 
fort s az élet kényelmei gyöngítik az ellenállási 
képességet s a természettől elszigetelt életmód 
városok falai közt ugyancsak csinált, tehát nem 
igaz s erőtlen életet tengetnek a gyöngülő nem- 
zedékek kultúrájában, melyben sem lendület, sem 
tűz, sem lelkesülés nincs. Mindenütt az absztrakt 
gondolat halaványsága s az ideáloktól megrabolt 
önzés raffinait szimatja kísért. 

Bármi legyen már most annak az új kultúrának, 
melybe   állítólag   átléptünk,   az   iránya   s   jellege, 
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annyi bizonyos, hogy ideálokra sa léleknek ős- 
eredeti lendületére az ideálok felé, erre a nem- 
fogalmi lelkiségre mindig szükség lesz; sőt bizo- 
nyos az is, hogy a fejlődésnek lendülete csak az 
ideálokért való hevüléssel tarthat lépést s ez a 
hevülés nem tudomány. De van egy más bizo- 
nyosságunk is s ez az, hogy semmiféle történelmi 
fejlődés sem emelhet ki minket a természetes szük- 
ségleteknek s a természetes élet nagy céljainak 
keretéből! Rossz s téves történelmi fejlődés az, 
bármily fényes kultúrának látszik is, mely az embert 
meg nem értette, mely őt az egyedi, gazdag s tar- 
talmas életre nem segítette, mely a lélekben az 
erős, ideális, harmonikus életre való hajlamot min- 
den tudományos s minden művészi tehetség kifej- 
lesztésénél nagyobb figyelemben s nevelésben nem 
részesítette. Az ilyen fejlődés okvetlenül nagy reak- 
ciót ébreszt, melynek jelszava: vissza a csinált 
világból, bármily kultúra legyen is az, a művelt, 
de az élet ősi erejét s lendületét le nem fogó 
lelkiséghez! 

Erre a lelkiségre ezidőszerint még nem tet- 
tünk szert, miért is valami szembetűnő s új kultu- 
rális föllendülésről napjainkban nem lehet szó; de 
amiről szó lehet s mit tényleg érzünk, az a lelki- 
ség igényeinek jelentkezése s a lelki harmóniának 
megsóhajtása, mely ha tetteket vált ki s gyakorlatban 
érvényesül,   bizonyára  lendít majd kultúránkon is. 

Ez a gyakorlati munka arra irányulna, hogy a 
modern nemzedéknek necsak világnézete – hisz a 
nézet csak fogalom s a világnézet csak fogalmi háló- 
zat – hanem  vallása,  vagyis  a  mélységekből,   az 
 

 



117 

Istenből táplálkozó élete lenne. Ez az irányzat külön- 
ben elkerülhetetlen, mert ismétlem, a metafizikának 
mindig a miszticizmus felé van fordítva a szekere 
rúdja, tehát végelemzésben vallásos az orientációja. 
Nem is lehet az másképp. Az emberi szellem véges 
és relatív s jóllehet virága az életnek, de nem ura 
a világnak; legalább is nem abban az értelemben, 
hogy a világot minden elemével saját képére s 
hasonlatosságára formálhassa. Ennek a formáló s 
idomító kihatásnak mindenfelé van határa. S ezt 
a szellem érzi. Ahogyan a virágot szikla környezi 
s kőgörgeteg fenyegeti: úgy környékezi a szelle- 
met is egy nem-emberi valóság, nem-emberi nagy 
világ, mely okvetlenül belehatol s érvényesül éle- 
tünkben. Ilyennek tartom azt az irracionális hatal- 
mat is, mely mint háború zúg végig a világtörté- 
nelmen s melyben népek s fajok expanzív ereje 
érvényesül. Sikerül-e majd valamikor ez erőket 
máskép kiegyenlíteni? Ki tudja azt; a világ szem- 
lélete erre a reményre nem igen biztat. Hiszen 
annyi a rossz, annyi a nem-emberi érzések szerint 
beállított s ellenünk vitézkedő hatalom a világban 
s azon, ha komolyan reflektálunk s magunkat 
annak tartjuk, amik igazán vagyunk – funkciók- 
nak s vetületeknek, véges lényeknek – meg nem 
is botránkozhatunk. Valamint azonban – hogy a 
fölvett hasonlatot folytassam – a virágban győ- 
zelmesen emelkedik ki az élet s a szépség elve 
égbenyúló sziklák s völgyeket eltemető kőgörge- 
tegek fölé: úgy csillan föl a nem-emberi hatalmak 
összeütközéseiben is az emberi szellem, mely egé- 
szen   új,   összemérhetetlen:   páratlan  érték.   Ez  a 
 



118 

világ virága. Az irracionale, a baj, szenvedés s, 
küzdelem, a háború környékezi s reá borul s 
ebben a mechanikai mérkőzésben a virág szára is 
s az ember lábszára s ina nem győzi, de ha a mecha- 
nikai túlsúlyban össze is törik virág és ember, 
azért az új elv: az új érték föléje kerekedik min- 
den bajnak s kegyetlenségnek, fajsúlyi finomságá- 
nak s szellemi fölényének erejében. Lehet a háború, 
a kín, a baj s minden egyéb botránykő kemény 
is, kegyetlen is, hisz azért kő; de másrészt épp mert 
kő a kő, vele van kikövezve a haladó s érvényesülő 
szellem útja. Aki így érez, az megérzi magát s ön- 
magában a szellem hierarchiáját s megérzi a kap- 
csolatot a lét forrásával, „az Úrral s Elevenítővel”. 
Ezzel kapcsolatos a másik nagy lelki szükséglet. 
A modern nemzedéknek a kultúra szellemi s erkölcsi 
értékeit kell nagyrabecsülnie s magában kifejlesztenie. 
Eletvágya a köznapi foglalkozások s a blazírt köz- 
szellem lapályairól a mélységek felé kívánkozik; 
szeretne több tartalomra s melegebb s lelkesebb 
életre szert tenni. Ezt csakis a belső, lelki s etikai 
életnek kifejlesztése által érhetné el. Az embernek 
ugyan mindig a földön kell állnia s rossz kultúra 
volna az, mely őt a földtől, az erős fejlődés kel- 
lékének materiális talajától elszakítaná; de még 
rosszabb volna az az irányzat, mely az embert a 
földhöz lapítaná s nem segítené rá arra, hogy 
igenis a földön álljon, de ugyanakkor egy új világ- 
nak, az isteni értékek megnyilatkozásának orgánu- 
mát lássa magában. Éppen a fejlődésnek s a lét- 
fokozatnak gondolata segíti őt erre rá, mely a 
természetnek  görönggyé,   vízzé,   levegővé   s   nap- 
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sugárrá való differenciálódását szemléli, de a lét ez 
alsó rétegesedésénél meg nem áll, hanem fölemel- 
kedik az ösztönök, az érzések, a gondolatok s a 
szabad akarat, szóval a psziké világába is s abban 
egy még értékesebb valóságot lát. Ezt a belső, 
értékes világot azonban az embernek kell magá- 
ban kiépítenie, neki kell öntudatát tiszta, szép, 
nemes tartalommal telítenie. Ez az embernek sajá- 
tos műve, ez ő maga s e műnek megvan aztán a 
maga sajátos s meghamisíthatatlan védjegye, mely 
nem is jegy, hanem inkább zene, ez a lelki ember 
harmóniája. Harmónia, melyből a test is, a föld 
is, a kultúra is rezonál. Nem angyali ének, nem a 
szellem éneke ez, hanem a fejlődésen dolgozó, 
testből s vérből álló embernek harmóniája. 

Az újkor filozófiai mozgalma – még a monista 
is – mutatja, hogy ez az irányzat helyes és szük- 
séges. Ez a szellemiség fölismer magára másokban 
is s tiszteli ugyanazokat az értékeket másokban, 
melyeket magában emelt ki. így az egyed nem 
áll ellenséges lábon az egyeddel, nem vesz el egyik 
a másiktól semmit; sőt az államban is s a társa- 
dalomban is a fejlődés eszközeit látja, nem az 
egyedinek letörésére, hanem inkább annak minél 
több emberben s minél nemesebb kifejlesztésére. 

A világháború fölpezsdítheti a blazírt közszelle- 
met, de a kultúra igazi haladását csak a lelki érté- 
kek s a lelki élet fokozása határozhatják meg. 
Az ember teltebb s csengőbb lelki harmóniája lesz 
a ránk hasadó korszaknak pacsirta éneke, mely 
majd tavaszt s virágzó életet hirdet. Hallani-e már 
e pacsirtadalt?! Még csak a kikezdéseit! 



Az ember a viharban: 

Európának már negyven év óta nem volt há- 
borúja s már csak öreg emberek tudtak bor- 
zalmairól beszélni; a többi meg csak úgy köny- 
vekből olvasott s hallomásból tudott róla. Küzde- 
lem, harc, szenvedés van ugyan békében is elég s 
az ember életét még akkor is, ha nincs háború, 
beárnyékolja sokféle sötétség; de azt a tengernyi 
kínt s bajt, amit a háború hoz, csak most tapasz- 
taltuk meg. Keservesen megéreztük, hogy mennyi 
gondot s aggodalmat jelent a háború millióknak, 
kiknek apjuk, fivérük, fiúk harctereken, ezer vesze- 
delemben küzd s harcol királyért s hazáért. Úgy 
éreztük, hogy nem találtuk a helyünket mi sem, 
kik itthon maradtunk. Itthon voltunk ugyan, de 
azért a szívünk, a lelkünk másfelé járt, arrafelé, 
hol azok vívnak, küzdenek s szenvednek, kiket 
szeretünk s kikért aggódunk. Ok harcban, mi meg 
aggodalomban, – ők küzdelemben, mi meg bizony- 
talanságban élünk s vergődünk s nem nyugszunk 
meg előbb, míg a béke áldását s kegyelmét nem 
hozza ránk a gondviselés. De hát ki is szokhatna 
meg az elgyötört lelkiállapotot? Fölrebbent a lel- 
künk mint az ijedt madár, mikor úgy ránk ütött a 
veszedelem s azóta is reszket bele s nem bír meg- 
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nyugodni. El-elgondoljuk csendes óráinkban most 
is, hogy hogyan vonultak ki faluból, városból derék 
katonáink s éltették a hazát, a királyt, de azért 
bizony a szívek mélyén ott hangzott az a másik 
ének is, hogy „szülőföldem szép határa, meglátlak-e 
valahára, – ahol járok, ahol megyek, – mindenütt 
csak feléd nézek.” S mikor még a városba is el- 
kísérték hozzátartozóik a katonákat s úgy jártak 
az utcákon, hogy a katona karján vitte a gyerme- 
ket s mellette ballagott a felesége, – mikor sorba 
álltak s dobszó vagy trombita-szó mellett meg- 
indultak s még akkor is kísérték asszonyok, gyere- 
kek a nehéz szívvel lépdelő katonákat, – mikor 
aztán fölszálltak a virágos, bokrétás vonatokra s 
senki sem merte kimondani azt, amit mindenki 
tudott s érzett, hogy „tán utoljára látlak”: bizony 
akkor nehéz lett a szívünk s sok asszony úgy 
érezte mintha máris özvegy s sok gyermek mintha 
árva volna! s azóta is mi minden történt már, 
hány családra borult gyász, hányan ülnek úgy 
együtt s nem szólnak, de megérzik rajtuk, hogy 
hiányzik valakijük! Mintha csak földrengés járta 
volna a magyar hazát, úgy borult föl sok otthon 
s úgy domborult föl sok-sok új sír, csupa oly sír, 
melynek a természet rendes folyamában még nem 
kellett volna nyílnia! 

Azonban a háború nemcsak mint vészma- 
dár repült el fölöttünk, hanem mint tűzláng is, 
mely kitört lelkünkből, hogy hazáért s nemzetünkért 
lelkesülve megálljuk helyünket s végső erőinket is 
megfeszítsük a ránk szakadó bajok s ellenségek 
ellen. Küzdöttünk  nemcsak  ágyú,   kard s szurony 
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ellen, hanem bajok, ínség, betegségek ellen. Vité- 
zeink küzdöttek ember ember ellen; mikor pedig 
megsebesültek, akkor a gyógyító szeretet, az ápoló 
könyörület küzdött sebek s halál ellen, hogy azo- 
kat szerezze meg az életnek, kik meghalni nem 
féltek. Mondhatom, hogy a könyörület s a fele- 
baráti szeretet éppúgy mozdult meg milliók szívé- 
ben, mint ahogy a lelkesülés izzított milliókat a 
harcok tüzében. 

Így váltakozott hát jó és rossz fölöttünk; a 
rossznak nyomában mindenütt járt a jó, – ellen- 
ség nyomában bátorság és hazaszeretet, – sebek 
s szenvedés nyomában pedig könyörület és irga- 
lom! Miután azonban az Isten nehéz látogatása még 
nem vonult el tőlünk s a nehéz idők gondja s 
keserve s az élet megnehezült harca most is kör- 
nyékeznek, fel kell ébresztenünk magunkban a 
hit nagy gondolatait s a mindent leküzdő Isten- 
szeretet érzéseit, hogy legyen erőnk az élethez 
s hogy úgy állhassuk meg az élet küzdelmeit, 
ahogy megállják a fiak s férjek s apák a har- 
cok tüzét, – hogy hősök lehessünk „Krisztus 
nyomában, amint ők hősök voltak a haza s a ki- 
rály zászlaja alatt. Kérdés tehát, hogy mily érzések- 
kel teljünk el s mily lelkületre tegyünk szert gond- 
jaink,  bajaink s nehézségeink közepette? 

Tekintsünk mindent a hitnek fényében s vilá- 
gosságában; állítsuk bele önmagunkat s világunkat, 
keresztjeinket s küzdelmeinket a nagy hit s a nagy 
szeretet napvilágába. Hit és szeretet világít nekünk; 
hit és szeretet a mi napsugarunk, mely akkor is 
világít, ha felhő borítja, vagyis, ha bánat és aggó- 
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dalom jár fölöttünk. Ebben a világosságban járunk 
mi úgy békében mint háborúban s tudjuk, hogy 
így utat nem tévesztünk. Ez a világosság esik 
síron-inneni s síron-túli életünkre s mi ezt a kettőt 
nem választjuk el egymástól, hanem egymásután 
vesszük s tudjuk, hogy célt érünk. Ez a világos- 
ság nem emel el a földről, nem óv meg harctól s 
kereszttől, de igenis megerősíti a földön álló, a 
harcot vívó s a keresztet vivő embert. Ez a vilá- 
gosság nem hozza le a földre a mennyországot, 
hanem igenis a földön élőknek mutatja az utat a 
mennyországba. Ahogyan a földet, a göröngyöt, 
a sarat nem tagadja az, ki azokat napsugárban 
látja, abban a napsugárban, mely végtelen távol- 
ságból, az ég mélységéből sugárzik le hozzánk: 
úgy nem tagadja a földet, nem tagadja az életet 
s annak küzdelmeit az, ki azokat Istenben, mond- 
juk a hit s a szeretet napvilágában látja és szem- 
léli. „Deus lux est”, mondja az írás, Isten az igazi 
világosság s aki e világosságban látja a földi éle- 
tet s küzdelmeit, az bizonyára jól lát, sőt csakis 
az látja ezeket úgy, amint igazán vannak s amint 
azokat szemlélni kell. 

Nekem tehát a háborút s az azzal járó bajokat 
és szenvedéseket is a hit világosságában kell szem- 
lélnem s Ha így szemlélem, akkor azt látom, hogy 
a háború, jóllehet nagy baj, de azért Isten céljait 
s szándékait szolgálja; mint ahogy a földön min- 
den, legven az rossz vagy jó, az Isten terveibe van 
beállítva Őt szolgálja a napsugár sa villám, – 
őt a virág s a penész, – őt az öröm s a fájdalom, 
– őt az élet   s  a   halál.   Mi   hisszük,   hogy   neki 
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napsugaras és virágos öltözetű, de éppúgy gyász- 
ruhás és zsákba öltözött szolgái vannak. Mi nem- 
csak nagy jóban, hanem nagy rosszban is hiszünk. 
Mi hisszük, hogy dacára a jó Istennek, van örök 
halál s kárhozat is, s éppúgy hisszük, hogy a földi 
nagy bajok, döghalál, ínség és háború nem ellen- 
keznek a gondviselő s minket szerető Istennel! Mi 
hisszük, hogy az Isten bünteti a népeket s hogy a 
bűnért büntetés jár nemcsak a másik világban, de 
már a földön is. 

Mi hisszük, hogy az Isten a rosszat, a szenve- 
dést s a keresztet a lélek ébresztésére s az eré- 
nyek kifejlesztésére használja;  mi hisszük, hogy 
valamint a természetben tél és nyár jár s fagy és 
meleg váltakozik a világ fölött: úgy jár fölöttünk 
is jólét s balsors s hogy kötelességünk mindkettő- 
ben kitartanunk s Istent híven szolgálnunk, s a 
hitnek e sokféle világító gondolata közül először is 
azt emelem ki s szívlelem meg, hogy e csapásban 
bűnösségemre, erkölcsi fogyatkozásaimra s gyarló- 
ságaimra s Istennel szemben való nagy adóssá- 
gomra gondolok, s következőleg, hogy a háború- 
ban mindenekelőtt Isten büntetését látom bűneimért, 
azután pedig megalázom magamat bűnösségem s 
nagy rovásom öntudatában s buzgón iparkodom 
a bajt s szenvedést is hasznomra fordítani. 

A világiasan gondolkozó ember erre nagyon 
könnyen ezt fogja mondani: „Istenem, mily kemény- 
nek s kegyetlennek gondolnak téged ezek a vallá- 
sos lelkek, kik a háborúban is mindjárt csak bün- 
tetést látnak s kik a sanyargó embert még bajában 
is nemhogy vigasztalnák, hanem még megkeserítik 
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s bűnnel s büntetéssel rémítik.” Erre azt felelem, 
hogy mindenesetre lehet a büntetést s a bűnhő- 
dést keserűen is felfogni s lehet azt a büntető 
Istent mint sötét, lángoló haragot nézni, mitől az 
ember csak borzad és rémül s akkor ugyancsak 
elsötétíti s elkeseríti vele a lelkét, – de lehet a 
lélek terhére s Istennel szemben való tartozására a 
lelkiismeret finom érzékenységével s a nemes ön- 
szeretet éber aggodalmával is visszahatni s nem a 
haragvó Istenből, hanem a renyhe, önző, alacsony 
emberből kiindulni s komolyan meggondolni, hogy 
mily jó s kegyes az Úr s mily hálátlan és lelketlen 
teremtése vagyok én neki s e tudatomban okvet- 
lenül meg lehet érezni azt is, hogy nincs velem 
megelégedve s hogy méltán büntet is engem. Mily 
tiszteletreméltó erkölcsi magatartása ez a léleknek! 
Mily finom erkölcsi érzékenységre s mily lelkiségre 
mutat az, hogy mikor baj is környékez, mikor 
szenvedés is hárul ránk, akkor is először az erkölcsi 
érzés sikolt fel bennünk s ezen a mi leggyöngébb, 
de hál Istennek, érzékeny oldalunkon érezzük meg 
azt, ami bánt, de azt is, amit a bajjal s szenve- 
déssel szemben tűrünk, amit róla gondolunk, 
ahogyan azt néznünk s elviselnünk kell. Igen, a 
háború csapásával s szenvedéseivel az Úr Isten 
engem büntet bűneimért s elégtételre buzdít. 

A Szentírás tele van az erre vonatkozó intel- 
mekkel s figyelmeztet minket, hogy bármily ellen- 
séges hatalom alakjában s képében szakadjon ránk 
a rossz, annak a hatalomnak kezével s vasvessze- 
jével voltaképpen maga Isten sújt minket. Így ol- 
vassuk például Jeremiás prófétánál: „David háza! 
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Ezeket mondja az Úr: Gyorsan tegyetek ítéletet és 
mentsétek meg az erővel elnyomottat a nyomor- 
gató kezéből; nehogy kilobbanjon mint a tűz, az 
én haragom és fölgerjedjen és ne legyen, ki azt 
kioltsa a ti törekvéseitek gonoszsága miatt. íme, 
én rád török, erős és sík völgy lakossága, kik 
mondjátok: Ki ver meg minket és ki jön házainkba? 
És meglátogatlak titeket a ti törekvéstek gyümölcse 
szerint, úgymond az Úr és tüzet gyújtok a ti ber- 
keitekben, mely megemészt mindent köröskörül.” 
(Jer. 21, 12.) Ugyanerre figyelmeztet a Zsoltár: 
„Örökké megtartom neki irgalmasságomat és szövet- 
ségemet híven őneki. De ha fiai elhagyják törvénye- 
met és nem járnak ítéleteimben, ha rendeléseimet 
megfertőztetik és parancsaimat meg nem tartják: 
meglátogatom vesszővel gonoszságaikat és veresé- 
gekkel bűneiket.” (88, 29.) Meglehet, hogy egyik- 
másik e kijelentések hallatára kétkedve rázza fejét 
s nem bírja megérteni, hogy a háború is Isten 
büntetése legyen s talán azt sem, hogy az Isten 
miért büntet éppen minket; de ha az események 
folyását megfigyeljük, akkor tünedezik ez a kétsé- 
günk s szinte megnyugtatólag hat ránk a hit, mely 
a háborúban is Isten büntető kezét látja s alázat- 
tal megvonul alája. 

S valóban ki érti mindezt, ami itt körülöt- 
tünk folyik? Ki érti azt, hogy a műveltség e 
magas fokán, amelyen a mai világ áll, ily véres 
háborúba keverednek a nemzetek? Ki érti ezt az 
élettiprást, ezt az erőpazarlást, ezt a vagyonpusztí- 
tást? Panaszkodnak, hogy rengeteg kínt s szenve- 
dést   hoz a népekre a háború   veszedelme s hogy 
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nincs hatalom, mely annak parancsoljon. Panasz- 
kodnak, hogy érthetetlen elkeseredés egyrészt, a 
haláltmegvető bátorság és hősiesség másrészt, viszi 
ütközetbe a százezreket s hogy eszély, technika, 
haladás és tudomány egyaránt segíti pusztítani az 
embert. Panaszkodnak, okoskodnak, de nem értik. 
Hát ezzel szemben mondom én: hatolj a mélybe s 
megérted; tekintsd a dolgokat a hit világosságá- 
ban s bizonyára többet értesz majd belőlük. Isten 
az Úr, az ég és föld ura, de ugyancsak ő a világ 
s a történelem szentlelke, aki mindent intéz s ki a 
jót s rosszat, még a bűnt is s annak bűnhődését 
céljainak szolgálatába állítja. Hozzá imádkozunk a 
szentírás szavaival: „Uram, Uram, mindenható 
Király, mindenek a te birodalmadban vannak 
helyezve és nincs, aki akaratod ellen állhasson... 
Mindenek ura vagy s nincs, aki ellenálljon Fölsé- 

gednek.” (Észt. 13, 9.) A világuralom s a történe- 
lem intézése van e Mindenható Fölségnél s jogart 
tart kezében, mely azonban néha vaspálcává válik. 
Jogart tart kezében, ha hitben, engedelmességben, 
szeretetben szolgálunk neki s ha az ő országát, 
.mely „igazság, béke s öröm” a földön megszilár- 
dítani s kiterjeszteni törekszünk; de a jogarból 
vasvessző lesz, ha a nemzetek agyarkodnak – mint 
a zsoltár mondja – sa népek hiúságokat gondol- 
nak, ha el akarják szaggatni az Úr kötelékeit s 
lerázni magukról igáját, az ilyeneket azután „vas- 
vesszővel kormányozza az Úr s mint a cserép- 
edényt töri össze őket”. (2, 1-9.) 

Ez nem azt jelenti, hogy az Isten akarja s hogy 
elrendelte mindazt  a   kegyetlenséget  s borzalmat, 
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mit a háború szenvedélye kivált s még kevésbbé 
azt, hogy gyönyörködik s kedvét leli szenvedé- 
seinkben, Isten ments, hiszen mi tudjuk, hogy a 
Bölcseség könyve szerint „Isten a halált nem szer- 
zetté és nem örül az élők veszedelmén; mivel min- 
dent azért teremtett, hogy legyen s épségre alkotta 
a földkerekség nemzetségeit és nincs azokban 
vészthozó szer, sem pokol országa a földön” 
(1, 13, 14), vagyis minden, amit Isten teremtett, az 
jó volt s a bűn által jött a tulajdonképpeni rossz, 
a „pokol országa” a földre. Tudjuk azonban azt 
is, hogy az Isten úr a „pokol országa” fölött is s 
hogy magát ezt a keserves országot s annak hatal- 
mát a lelkek tisztulására, az Isten országának ki- 
alakítására, a nemzetek ébresztésére s a világ hala- 
dására s fejlesztésére használja. Ha van bennünk 
valami az Isten nagy gondolataiból s ha az Isten 
nagy szándékaihoz alkalmazkodni tudunk, akkor 
nekünk is a bajt s szenvedést nem a lélek letöré- 
sére, nem reményeink leszállítására s erélyünknek 
gyöngítésére, hanem ellenkezőleg, buzgóságunk 
élesztésére s üdvösségünk biztosítására kell föl- 
használnunk. Nem szabad tompán szenvednünk, 
mint ahogyan fojtott öntudata mellett az állat 
szenved; nem szabad szenvednünk értelmetlenül, 
mint ahogyan a hitetlen ember, sem elkeseredet- 
ten, mint ahogy a kislelkű s gyorsan kétségbeeső 
lelkek szoktak szenvedni; hanem viseljük el a bajt 
a több-lélekért, a sok rosszat a jobb-lélekért; 
legyen ez a sok baj s kín, mely most ránk háramlik, 
ami nagy penitenciánk, a világnak nagyhete, mely- 
ből megtisztultan emelkedünk  föl Urunkhoz,   Iste- 
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nünkhöz, hogy lelki megújulásban ülhessük az erős 
hitnek győzelmes húsvétját. 

Második, hitből való gondolat az, hogy a háború bajai 
s aggodalmai, testi s lelki szenvedései által he csak tisz- 
tulni akarjunk  bűneinktől, hanem hogy jobb s erénye- 
sebb emberekké, nemesebb s finomabb lelkekké akar- 
junk válni. Az bizonyos, hogy az isteni gondvise- 
lésnek megvan ez az irgalmas szándéka, hogy ki 
akar minket emelni a belénk avult lelketlenségből, 
a hitetlenségből s önzésből s több hitre, több 
szeretetre, józan s erkölcsös s fegyelmezett életre 
akar rásegíteni. Sajnos az emberiség nagyon is 
rászorul ez ösztökére. Olyan a lelke, mint a 
tűzre tett fazék víz; míg a tűzön van s a lángok 
nyaldossák oldalait, addig a víz is forr, buzog, 
addig kavarodik s dagad s ki is szalad; de ha a 
tűzről elhúzzuk, hamar túlad a melegen; nem 
gyöngyözik, „nem hullámzik többé, sőt tespedő, 
állott tömeg lesz. 

Csoda-e hát, hogy az Isten néha-néha alágyújt 
nemcsak az egyesek apró, kis bögréi, hanem a 
nemzetek nagy üstjei alá is? Csoda-e, hogy végig- 
suhint e hájas lelketlenségen, mely csak földön 
terpeszkedik, földre éhes s földet eszik, hogy végig- 
suhint rajta s fölébreszti a testben a szellemet, 
hogy fölkelti a testi emberben a lelki embert, ki 
nemcsak a földre, hanem az égre is nézzen s ne 
csak földet foglaljon, hanem az örök életre is gon- 
doljon? Csoda-e, hogy a harcok ekéjével is bele- 
szánt a muzsikáló tücskök s a mezei egerek önelé- 
gült birodalmába s új, felsőbbrendű s jobb világot 
akar  s   megforgatja   a   világ   hantját   az   erkölcsi 
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újjászületésnek új tavasza alá?! Ah, az ember, a 
tücsök-ember oly hamar elkészül a maga kis vilá- 
gával, mellyel azért mégis oly nagyra van, biza- 
kodik kultúrája erejében s áldásaiban, csak a kel- 
lemet s az élvezetet hajhássza, a könnyű életet 
áhítozza, élvezni s léháskodni kíván s ugyanakkor 
mindent felejt, ami benne nagy s értékes s a mun- 
kát, a küzdelmet, az önmegtagadást és fegyelmet 
kerüli s azt szinte nem tartja magához méltónak. 
Igen, az emberiség lelke olyan, mint a víz, mely a 
tűzön melegszik és forr, mihelyt pedig elhúzzuk a 
tűzről, siet túladni a lelki erőmegfeszítéseken s 
petyhüdt, lusta s érzéki lesz.$ 

Ezt a mámoros, hitetlen, öntelt, másrészt meg 
kislelkű, önző s szeretetlen világot ébresztgeti s 
villanyozza az Úr Isten a maga módja szerint 
– nemcsak prófétai, tüzes szózatokkal, hanem 
világtörténelmi nagy eseményekkel. Föl-fölébreszti 
annak tudatára, hogy a világ s az emberi élet 
értelme nem a szép lakás, a szép város, a szép 
ruha, a jó élet, a gazdagság, az élvezet, a kénye- 
lem, nem a tudás s a technika s a lázas, pénz- 
szerző munka, hanem az élet értelme s értéke a 
szép lélek, a nemes lelkület, a nagy hit s a szere- 
tet, a hűség s a hősiesség s mind ennek a szép- 
nek s jónak s nagynak folytatása a végtelenbe! 
Az Isten az ilyen nagy, világtörténelmi katasztró- 
fákban meg akarja velünk értetni, hogy úgy vagyunk 
a világgal s mindazzal, ami odatartozik, tehát 
tudással, műveltséggel, gazdagsággal is, mint a 
hajós van hajójával. Mily csodás hajókat építenek 
ma,   sok emelettel,  szobákkal,   termekkel,  fürdők- 
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kel, szalonokkal, konyhákkal, villanyvilágítással, fű- 
téssel, szikratávírókkal, valóságos úszó kis városo- 
kat több ezer emberrel rajtuk! Mennyi öntudat, 
mily bizalom ez emberekben! Senki sem kételkedik, 
hogy e hajó partot ér s mindenki teljes biztonság- 
ban érzi magát rajt s íme éjjel azután nekivágódik 
egy jéghegy s a hajó mindenestől a sötét, jéghideg 
mélységbe száll. A mi kultúrvilágunk is hajó; mi 
alkottuk meg ezt a mi világunkat, ezt a mi kultú- 
ránkat s azon hajózunk mélységek fölött. Tele 
vagyunk a világ dicséretével s bámulatával; meg- 
csodáljuk eszünket s műveinket; de azután bele- 
fúródik ebbe a mi hajónkba is váratlanul egy 
jéghegy, a világháború, döghalál s éhínség alak- 
jában s a hajó a mélybe száll. Nem jut-e ilyen- 
kor világosan öntudatunkra, hogy a hajós nincs 
a hajó miatt, vagyis, hogy az ember nincs a 
világ miatt, hanem megfordítva? Nem látjuk-e be, 
nem érezzük-e át mélyen, hogy az embernek nem 
szabad a világhoz tapadnia, mert az ki nem elé- 
gíti, bármily csodálatos mű legyen is az? Nem 
jut-e öntudatunkra ilyenkor, hogy az embernek 
más, nagyobb igényei is vannak s hogy nem azért 
él elsősorban, hogy hajót, akarom mondani, kultúr- 
világot alkosson, hanem azért, hogy ami benne 
világnál, kultúránál, műveltségnél s tudománynál 
nagyobb, azt Öntudatosan kiemelje, ezt a mindenr 
nél nagyobbat, a lelket művelje s nemesítse s reá a 
hajózáson, akarom mondani, a földi vándorláson 
mindig gondja legyen! 

Íme,    ily    világháborúban,    ilyen    világégésben 
magába  tér  az  ember  s  fölfödözi  ott   önmagát, 
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fölfödözi lelkét, melynek a világégésen túl is nieg 
keli maradnia, amelynek a halálon túl is van élete, 
van világa! Az ember feje fölött ég s elhamvad a 
világ; minden reng, pusztul s kifordul s mikor az 
ember oly szegény lett, hogy mindene tönkrement, 
akkor ébred valahogy igazi javainak s végtelen 
értékeinek öntudatára. Míg kultúrvilága megvolt, 
addig a szeme mámoros s pókhálós volt s nem 
látott; de mikor kultúrvilága tüzet fogott s égett, 
ennek a tüze lett az ő világossága s minden földi 
javának tüze fényénél meglátta tulajdonképpen 
önmagát, meglátta a lelkét, Istenét s örök életét; 
a világégés világított neki a végtelen valóságba, 
sőt az örök célokhoz s le az örök veszedelmekbe I 
Ilyenkor érzi meg a lélek az Isten vonzását is; 
megérzi, hogy kibe kapaszkodjék, mikor az enyé- 
iszet kihúzza lábai alól a gyékényt! Fölijedünk ilyen- 
kor s átérezzük azt, amit az Apostol mond, hogy 
„nincs itt maradandó városunk, hanem a jövendőt 
keressük”... íme a jövendő város ki-kibontakozik 
a mámoros szem előtt s int a vándorlónak. 

Ily módon éleszti föl tehát az ilyen világháború 
a hitet s szinte megtapasztaltatja velünk egy más 
világnak, egy világon túl levő világnak létét, mely 
felé hajózásunk, akarom mondani, vándorlásunk el 
van igazítva. Boldog ember, ki a törékeny kultúr- 
világban egy más, végtelen világ hitével jár s 
kinek keblét nemcsak földi feladatoknak, hanem 
az örök világ polgárságának tudata feszíti! Az 
ilyen tudja, hogy miért él; tudja, hogy azért él, 
hogy örökké éljen. Aki ezt nem tudja, az semmit 
sem tud, ami hozzá érdemes volna! 
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De a világkatasztrófa még más nemes érzésnek is 
a forrása, Mikor ugyanis így letörik az ember 
világa, akkor önteltsége is kiürül s észreveszi, hogy 
ereje nagyon is korlátolt s hatalma más nagyobb 
erők játéklabdája. Ilyenkor aztán világosan fölismeri, 
hogy van fölötte egy más, mindent intéző hatalom, 
a hatalmak hatalma s hogy e hatalomnak hódolnia, 
azt tisztelnie s imádnia kell s azt felednie vagy 
éppen káromolnia nem szabad. Már pedig erre a 
megérzésre az embernek nagy szüksége van. A sike- 
rek s vívmányok ugyanis hamar fejébe szállnak 
neki s könnyen beleszédül saját nagyságába s ha 
nem is éppen Istennek, de legalább olyasvalakinek 
képzeli magát, aki fölött nincs más úr, nincs más 
hatalom, más akarat. Az a régi „non serviam”, 
nem szolgálok, az zúg a fülében; ez a lázadó szó- 
zat búg gépeinek kerekeiben; ez hangzik tan- 
székein; ez kísért újságainak hasábjain s nincs 
tudós, nincs mű, nincs prédikátor, sem próféta, aki 
ezt kiverné fejéből s őt a tisztelet fegyelmére ki- 
nevelni tudná. De mikor a világháború pocsékká 
töri a földi erőt s a kultúrnagyságot, mikor a 
fagyos, sötét enyészet eljön ítéletet tartani s kér- 
dőre vonja az embert, hogy van-e ócska vasnál, 
rozsdás gépnél, rothadó fánál, szakadó szálnál, 
fakuló szövetnél, rongyos gobelinnél, hervadó 
szépségnél még egyebe is; mikor kérdőre vonja, 
hogy vannak-e életképességei, melyeket számoló- 
gépek golyósorai vagy képletek x-ei s y-jai ki nem 
elégítenek, hogy vannak-e tartozásai s követelései, 
melyek a nagy üzleti könyvek piros és kék tarto- 
zik és követel rovataiba be nem vezethetők, hogy 
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vannak-e énekei, melyek halálhörgésbe nem fúlnak 
s tud-e győzni még ott is lélekkel, ahol innal, 
izommal s vérrel – már nem tud: akkor azután föl- 
sír az emberben a lélek s öntudatára ébred annak, 
hogy neki Ura s Istene is van, hogy neki, a rövid 
lélekzetű, földi teremtménynek köze van az „idők 
halhatatlan királyához”, sőt, hogy vérrokona, aka- 
rom mondani, lélekrokona, sőt, hogy fia, gyer- 
meke s hogy neki az Úrhoz, Istenhez s Atyához a 
lét metafizikájával, s az élet ösztöneivel s a vágyak 
hatalmával s az akarat odaadásával s a szeretet 
boldogságával ragaszkodnia, Öt tisztelnie s imádnia 
s Neki hévvel s tűzzel szolgálnia kell! Mily szük- 
séges s mily boldogító tanulság s mily vigasztaló 
megtapasztalás az! 

Vannak azután a háborúnak még más, erkölcs- 
nemesítő benyomásai is. A harcosok nélkülözései és 
szenvedései, a lemondás s rettenthetetlenség példái, a 
küzdő felek áldozatkészsége s halálmegvetése néma 
szemrehányással mutatnak rá az elpuhultságra, a 
kényelemre s élvezetszomjra, melybe beletörpül s 
belebetegszik a mai kor embere Látjuk ezt a hit- 
vány, könnyelmű nemzedéket, hogyan töri magát, 
hogyan üget az élvezet lepkeszárnyú, festett arcú 
istennője nyomában! Elvezetet szomjaz, élvezetért 
dolgozik, élvezettel vigasztalja s kárpótolja magát; 
életének sava-borsa, azaz hogy inkább ingere s 
emésztő láza az élvezet. Csak minél többet belőle; 
mert különben nem tudja, minek él. Az élvezet- 
vágy izgalmaiban eltékozolja életét, elvesztegeti 
erejét, megfertőzteti ifjúságát s a vége az, hogy 
minél többet   élvez, annál éhesebb s minél többet 
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özi, annál fáradtabb; végre pedig semmiséggé s 
unalommá foszlik szét élvezet és mámor s legvégül 
maga az élet. 

Mily kár az ilyen nemzedékért, melynek nem 
veszi hasznát sem haza, sem társadalom, sem az 
Isten országa, – mily kár ezekért a lelkekért, melyek- 
ből tespedő testek lettek! Van azonban ezeknek is 
orvosszerük, melytől élednek, van ezek számára is 
keserű gyógyfű, melytől tisztulnak s ne vegyük rossz 
néven, hogy ez a háború. Ilyenkor ugyanis ezekbe az 
üres, kiégett lelkekbe is beleloccsan az áldozat 
véres hulláma, mely az erény s a fegyelem szolgá- 
latában adja ki erejét s ha még van annyi vére 
az élvezet szibaritájának, hogy pirulni tudjon, hát 
az az utolsó csepp vére is a véres áldozatok ez 
érintésétől arcába szalad s a nyomorult ember 
szégyenkezni kezd. Ez a szégyen az ő gyógyulása 
és szabadulása. Ez a szégyen az élet, a becsület, 
a tisztesség pislogó szikrájának kitüzesedése, – 
reakciója a léleknek a test, a kötelességnek a nap- 
lopás, a fegyelemnek a gyávaság, az erőnek az el- 
puhulás, az önérzetnek az önfeledés ellen. Meg- 
borzadva nézik a semmiséget, melyet kergettek, 
mikor az erkölcstelenség útjain haladva élvezetért 
s bűnért áldozták fel erejüket s vérüket. Léha, ki- 
csapongó életükkel már eddig is nem az életet, 
hanem a halált szolgálták; elhívták közénk régen 
a fekete-halált, terjesztették sokáig birodalmát a 
fehér-halálnak (a tüdővésznek); most pedig hívat- 
lanul megjelent a vérpiros halál s ráütött kardjá- 
val az alélt nemzedékre s fölébresztette azt, föl- 
ébresztette  saját nyomorúságának átérzésére s rá- 
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szorította a küzdelmes, fegyelmezett s áldozatos 
élet kötelességének beismerésére. Ezt a háború 
teszi. 

Istenem, hát így nevelsz, így ébresztesz népeket! 
Hát ily rettenetes népnevelőid vannak, akiket szét- 
küldesz, hogy fegyelmezzék a népeket s parancsol- 
janak a néphaldoklás, a divat, az öngyilkosság s 
erkölcstelenség szellemeinek! 

Gondolom azonban, hogy a legtisztább erköl- 
csiségre, az áldozatos szeretetre leginkább hőseink 
önfeláldozása, vitézsége s halálmegvetése buzdíthat 
Ε világégésben nemcsak falvak, hanem lelkek ég- 
nek égre csapó lángokkal Mily hősök ezek az 
egyszerű emberek, akik nem okoskodnak s nem 
kérdik, hogy miért kell annyit szenvedniök, mikor 
anélkül is meglehetnének, nem kérdik, hogy mi 
Hasznuk lesz belőle s még azzal sem törődnek, 
lesz-e hálás a jövendő nemzedék mindezért. Ok 
egyáltalában nem okoskodnak, mert itt nem okos- 
kodni, nem nagyokat mondani, hanem nagyot 
tenni kell s ahhoz ők értenek; értenék azért, mert 
az Isten lelke, a hazaszeretet s kötelességhűség 
viszi őket Sok bölcs ember bizony, aki jól tud 
gondolkozhï, de gyáva s a bőrét félti, elszaladna 
s árulóvá lenne; azonban ezek a mi hőseink más 
agyagból gyúrvák; az ő egyszerű, istenfélő s haza- 
szerető szívük eltalálja azt, aminél nagyobbat sem 
gondolni, sem akarni, sem tenni sem lehet: ők 
mindenüket odaadják, vérüket s életüket is test- 
véreikért. 

Odaadni magát másért, oda a hazáért s nem- 
zetért,   –  föláldozni   életét  a hazáért s a nemzet 
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szabadságáért, – menni a halálba, hogy mások 
éljenek, hiszen ez az a nagy szeretet, melyről az 
Úr Jézus mondotta: „nagyobb szeretete senkinek 
sincs ennél, mint ha életét adja barátiért.” (Ján. 15, 
13.) Ezek a mi hőseink valóságos vértanuk, ha 
nem is a szónak abban az értelmében, melyben 
szent vértanúinkról szólunk, kik a hitért áldozták 
fel életüket; de mindenesetre vértanuk abban az 
értelemben, hogy vérükkel tanúskodnak a köteles- 
ség, a becsület, a hűség s a hazaszeretet mellett. 
Tanúskodnak arról, hogy ezek a javak nagyobbak 
az életnél s hogy talán vért is s életet is oda kell 
adnunk értük! 

Mindezekből a benyomásokból, miket a nagy 
világháborúból vettünk, két nagy tanulságot von- 
junk le s két nagy kötelességre következtessünk, 
melyet a nagy idő nagy emlékeinek hatalmával, 
könnyeinkkel s szenvedéseinkkel írjunk lelkünkbe: 
az egyik az, hogy a háború rásegíti az embert, 
hogy világ, kultúra, élet fölött el, az örök jók- 
hoz ragaszkodjék s tudománynál s műveltségnél 
többre becsülje magában a hitet, a szeretetet s az 
étényes életet. – A másik tanulság pedig az, hogy 
a\háború megint föléleszti bennünk az önzéstől s a 
gazdasági harctól elhomályosított tudatot, hogy mi 
nundnyájan testvérek vagyunk, kiknek egymásért 
meg is kell halniok: mennyivel inkább kell tehát 
egymásért élniök, egymást segíteniök s gyámolítaniok. 
A háború tehát közelebb hoz egymáshoz s egybe- 
olvasztja a szenvedés s az áldozatok tüzében az 
erkölcsileg megtisztult nemzetet. 

A világnak s minden haladásnak e két tanulság- 
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nak életben való kiváltására van szüksége. Szük- 
sége van az elsőre, vagyis arra, hogy lelke minden 
erejével belekapcsolódjék Istenbe s onnan merítsen 
világosságot s értelmet, onnan erőt és világfölényt. 
Világmegújulást és embermegújhodást csak az 
Istennel való új kapcsolatból vehetünk; új élet s 
új tavasz csak akkor lesz bennünk, ha az Isten 
lelke új kiáradásban termékenyít meg s éleszt föl 
minket. 

Sokat írnak mostanában a világ megújhodásáról, 
a közszellem tisztulásáról, az eszményiségnek új 
kikeletéről, melyet a háborúnak kellene meghoznia. 
Elismerem, hogy van is a háborúnak sok jó hatása 
az életre s az emberek gondolkozására s érzéseire; 
de annyi bizonyos, hogy az emberiség új lelket s 
új kiindulást csakis akkor vehet, ha a lelket, ha az 
isteni s örökkévaló értékeket emeli ki az életből s 
azokat állítja előtérbe. Nem kellene semmit sem el- 
hanyagolnia mindabból, amit szelleme s szorgalma 
a világba állított, de ezt az egész sürgő-forgó vilá- 
got s egész életét az isteninek s a lelkinek behatá- 
sai alá kellene állítania s mindent az Isten Szem- 
léikével, aki egyszersmind a fejlődés s haladás lelke, 
áthatnia. Meg kellene történnie annak, amit annyi- 
szor kérünk; hogy „küldd ki Lelkedet s mindent 
újjá alkotsz s megújítod a föld színét.” Meg kel- 
lene történnie annak, hogy ne a föld, a göröngy, 
a gép vigye a főszerepet az ember életében, hanem 
a lélek s az Isten országa, – ne a test kultusza, 
hanem a lélek kultúrája, – ne az érzékiség és az 
élvezetvágy, hanem a kötelesség s az erény, ne 
a pénz s a gazdagság, hanem a munka s a beérés. 
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Ne legyen ellentét a síron-inneni s a síron-túli élet 
közt; használjuk fel amazt s higyjük s készítsük 
elő emezt s szeressük mindkettőt. Az volna az a 
megújhodott emberiség, amelynek így volna el- 
igazítva a lelke s mely ily igazságok s ily indító- 
okok szerint alakítaná önmagát s világát. íme, 
ez az Úr Jézus s az anyaszentegyház törekvése; 
ebbe az irányba terel minket az Isten kegyelme 
s nekünk nem kell egyebet tennünk, hogy meg- 
újuljunk s mindig az „élet újságában” járjunk, 
mint Istenből s Krisztusból élnünk. Ragaszkodjunk 
az Úrhoz, hódoljunk neki s tegyük magunkévá tel- 
jes bizalommal s kétkedés nélkül az ő gondolatait 
s érzéseit. Tegyünk e részben úgy, mint ahogy már 
3000 évvel ezelőtt a Zsoltáros tett, mikor írja: 
„Gondolkodom a régi napokról s az örök eszten- 
dők vannak eszemben, elmélkedem éjjel és megvizs- 
gálom lelkemet. Vájjon az Isten őrökre elvetend-e? 
Vagy mindvégig megszünteti-e irgalmasságát? És 
mondom: most felfogtam! Ez a változás a Fölsé- 
ges jobbja által vagyon. Isten, a te utad szentség; 
kicsoda oly nagy mint a mi Istenünk? Te vagy az 
Isten, ki csodákat mívelsz; megismertetted erődet 
a népekkel.” (76, 6. 15.) Mondjuk mi is mélységes 
hittel: igen, most felfogtuk mi is azt, hogy a vál- 
tozás, a világelváltozás a Fölséges jobbja által leszen. 
Legyen Isten az úr testünkön, lelkünkön, munkán- 
kon, törekvéseinken, akkor lesz új világ a földön; 
másképp nem lesz. Főleg pedig egyet mondok s azt 
véremmel is kész volnék kiírni: míg a pénz ördöge 
a világ ura s neki szolgál minden, addig nem lesz 
új világmegújulás s nem lesz új világ! 
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De meg akarjuk valósítani a második tanulságot 
is: tudniillik fokozni s szítani akarjuk a szeretetet s 
siettetni az embernek emberhez való közeledését. A 
háború öntudatunkra hozta azt, hogy mily közel 
állunk egymáshoz s az a régi igazság, hogy test- 
vérek vagyunk, új meglátásban s új kinyilatkozta- 
tásban lépett lelkünk elé. Mennyi szeretet áramlott 
ki a szívekből, mily közérzés, mily kölcsönösség s 
közösség foglalt mindenütt tért! Hogyan indult 
meg s tartott lépést a közös gonddal, kínnal s 
búval az áldozatkészség, a fölbuzdulás, a fölkaro- 
lás és segélyezés! Azt szeretném már most, hogy 
fogjuk meg s foglaljuk le ezt a nagy szeretetet 
s testvériséget magunk számára, mint egy nagy 
kincset, melyet a háború rettenetes pörölyei kala- 
páltak ki számunkra a haszonlesés s a szociális 
érzéketlenség sziklakeménységéből s mint szín- 
aranyat, melyet kiolvasztott a háború s a szen- 
vedés tüze. Erezzük át, hogy egymás adósai 
vagyunk, – hogy ezer szállal, a munka, a közre- 
működés, az élet szálaival vagyunk egymáshoz 
fűzve. Mindnyájan nagy harcot vívunk az életért, 
a jobb életért, a boldogulásért s ebben a harcban 
nagy összetartásra s együttműködésre van szüksé- 
günk. Főleg pedig most van sok százezer egymást 
megértő szívre s kétszerannyi egybefogódzó kézre 
szükség. Hányan vonultak el s nem jöttek vissza! 
Isten nyugosztalja valamennyit, kik értünk harcol- 
tak s véreztek; mi bizonyára nem feledkezünk meg 
róluk s szívünkbe vésve őrizzük meg emléküket; 
de tudjuk azt is, hogy a népboldogulás nagy har- 
cát, melyet ők a csatatéren  vívtak,   mi  vívjuk  itt 
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tovább munkában s becsületben. Mindenki ipar- 
kodjék; ne érezze meg szántóföld, szőlő, kert, ud- 
var, istálló, hogy elment a gazda; ne gyászolja 
ugarban, parajjal a telek, a jószág azt, hogy ma- 
gára maradt. Aki igazán magára maradt, segítsék 
azt jó szomszédok, ismerősök, rokonok. Aki mezőn 
s kertben nem termelhet semmit, az otthon 
dolgozzék s kézimunkázzék; aki jólétben van* 
az segítse a szegényt s ápoljon sebesültet s 
beteget. 

Mutassuk meg, hogy nehéz időben is helyén 
van eszünk s szívünk s el nem ernyed ke- 
zünk. Bizonyos, hogy erről a korról mondhatjuk, 
hogy „nagy szorongatás ez, amilyen aligha volt a 
világ kezdetétől”; de éppen az ilyen nehéz időben 
kell kimutatnunk, hogy méltók vagyunk az Isten 
áldására. Meg akarjuk állni helyünket, megtenni 
kötelességünket, hogy a béke kegyelme, mely után 
milliók epednek, legyen jutalmunk. S a maradandó 
békéért a lelkünk megvigasztalásáért s kedves eleset- 
teink örök nyugalmáért mondjunk fölajánló imát: 
Isten, seregek Ura, Te, az igaz ügynek védelmezője, 
szent Fiad nevében kérünk, segítsd meg küzdő had- 
seregeinket, világosítsd föl hadvezéreinket s légy 
oltalma s pajzsa fiainknak, kik a harcok tüzében s ve- 
szedelmeiben állnak; légy gyámoluk nélkülözéseik- 
ben, vigaszuk csüggedéseikben; légy sebeikre ír s 
enyhítsd meg s könnyítsd meg elcsigázott lelküket. 
Kísérje őket vigaszod és kegyelmed s ha elesnek s 
mi nem zárhatjuk le szemeiket, fogadd Uram annál 
kegyesebben Te őket. Találjanak nálad otthont, 
kik   az   otthonért  s  a   hazáért  elvéreztek s fizess 
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meg nekik Te azért a szeretetért, melyről Magad 
mondtad: „nagyobb szeretete senkinek sincs, mint 
aki életét adja testvéreiért.” Ok odaadták életüket 
testvéreikért, fogadd hát Uram, atyai, boldogító 
szeretettel őket! De a tömegsírok előtt állva nagy 
alázattal porba hullva arra is kérünk: Uram, eny- 
hülj meg s ne haragudjál ránk! Sokat vétkeztünk 
szent Fölséged ellen, de hát most bánattal szí- 
vünkben mélyen megalázódunk kezed súlya alatt! 
Kérünk, nyisd ki szemeinket, űzd el a bűn mámo- 
rát lelkűnkről s add, hogy Istenfélelemben s Reád 
vetett bizalmunkban megerősödve, újult lélekkel 
szolgáljunk Neked, szeressük embertársainkat s emel- 
jük föl sokat szenvedett nemzetünket és hazánkat. 
Mindenható Isten, béke és vigasz Istene, térden- 
állva kérünk, kurtítsd meg a harcoknak, s hozd 
ránk a békességnek áldott napjait! Add, hogy 
annyi szenvedés, annyi vér és életáldozat ne vesz- 
szen füstbe, hanem áldás fakadjon belőlük, áldás 
a királyra, áldás a hazára s a te küzködő, de ben- 
ned bízó népedre! Uram, benned bízunk, ne szé- 
gyenüljünk meg mindörökké! 



Uram, én kitartok melletted. 

Ennyire szívszorongva és így vágyódva és epe- 
kedve mint most, már régen nem imádkoztak a 
világban. Mint mikor Amerika vadonjai égnek és 
vágtat, repül, fut és szalad minden, aminek lába 
és szárnya van és keres vizet és ott a víz partján 
pumamacska és ember, vadállat és gazella meg- 
hunyászkodva érzi egy rémséges hatalomnak ural- 
mát és kivetkőzik saját énjéből és elfelejti a vért, 
mely benne pezseg, a szenvedélyt, mely égeti és 
csak a nagy menekülést várja, csak a segítséget 
keresi, így vagyunk most mi mind. A parlament- 
ben elnémultak a pártok, a társadalmi életben el- 
simultak az ellentétek és rólunk is leoldódott, ami 
személyes, egyéni; elveszett, ami hiú, önző; le- 
száradt, ami kislelkű, féltékeny; mindnyájunkban 
csak egy tehetség dolgozik: lelkünknek Istentkereső 
vágya, mely mint a denevérszárny a sötétben, úgy 
visz a bajok éjjelében feléje, hogy nála megtaláljuk 
nyugalmunkat, egyensúlyunkat, vigaszunkat. Igen, 
nekünk Isten kell, a mi Istenünk, az a közeli Isten, 
az a misztikus Isten, az a magát nekünk adó Isten, ki 
velünk van minden nap, sötét napon, az erőszak nap- 
ján éppúgy, mint napsugárban, a szent örömök napján. 

És most, mikor olyan érthetetlen, olyan kegyet- 
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len, olyan rémséges, olyan nem embernek való az 
időjárás, most a fájdalmas tisztánlátás e napjaiban 
nekünk meg kell erősítenünk ebbe az Istenbe vetett 
hitet és nekünk ki kell gyúrni, le kell szűrni, ki 
kell imádkozni magunknak azt a meggyőződést, 
hogy mindenekelőtt az iránta való föltétlen odaadás 
és a hozzá való ragaszkodás szenvedélyére és tem- 
peramentumára van szükségünk. Emberek, test- 
vérek, én ezt kétszeresen aláhúzom, hogy nekünk 
most erre van szükségünk. 

Én szerettem eddig imádni Istent napsugárban, 
mint jó Atyát, ki napját felkelti jóra, gonoszra, 
hivőre, hihetetlenre; de a napsugár most nem 
ragyog, Isten helyette villámaival gyújt világossá- 
got; és én eddig úgy szerettem látni Istent eső- 
cseppben, harmatcseppben, aki mint az írás mondja: 
esőt ad jónak, rossznak, hívőnek, hitetlennek; de 
Isten most nem a harmat szivárványos egén jön 
felém, hanem sötét viharban; és eddig úgy szeret- 
tem imádkozni, hogy gyertyáimat meggyújtottam 
az oltáron, de most égő falvak fénye világít nekem. 
Rettenetes, kegyetlen világ; az embernek nem is 
csontjai ropognak belé, hanem lelke reng. És mégis 
azt mondom nektek, kedves testvéreim: akár har- 
matcsepp, akár vihar, akár napsugár, akár villám, 
akár gyertyafény, akár égő falu van körülöttetek, 
nektek meg kell állanotok helyeteket. És ha láva- 
folyam hömpölyög is lábaitoknál, és ha szélvész 
sodor is el szárnyaival és ha villámok tüze perzseli 
is le testetekről a húst, nektek mégis azt kell 
mondanotok: „Ha Isten ebbe a világba állított 
bele, nekem itt ki kell tartanom.” 
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Érzem, hogy ez nem az én világom, és mégis az 
enyém, érzem azt az óriási ellentétet, hogy idevaló 
volnék és mégis fellázad ittlétem ellen minden csepp 
vérem és emberi ösztönöm. Testvér, hiába... 
neked ki, kell tartanod, ez az Isten akarata, ne 
ijedj meg tőle; így vagyunk. Környékezheti az 
embert kegyetlenség, állatiasság, nyomorúság, szen- 
vedés, világtalanság, megvakítás, csonkítás, rém- 
ség ... testvéreim, mégis azt kell mondanotok: 
„Engem pedig ideállított az Isten, hogy én az én 
hitemmel rendületlenül megállják a törtető taga- 
dással szemben és világot gyújtsak ezeknek a 
negatívumoknak sötét éjjelében. Azért Uram, én 
kitartok melletted; én mindenütt ki akarom hallani 
a Te szavadat; én mindenütt fel akarom ismerni 
a Te hangodat akár haragszol, akár gyengéden 
suttogsz, akár dédelgetsz, akár büntetsz; mindegy, 
én Rád ismerek napsugárban, őszi levelek zörgésé- 
ben, ágyútorkok bömbölésében.” Elveszthetem fia- 
mat, elveszthetem férjemet, ezek rémséges dolgok, 
rettenetes perspektívák; de történjék bármi, Isten 
azt várja tőlem, hogy le ne törjek, hanem meg- 
álljain helyemet és hivő lélek legyek mindvégig: 
és azért én kitartok és betöltöm azt a feladatot, 
melyet tőle kaptam. 

De ti talán azt kérdezitek tőlem, hogy az élet- 
nek ezeket az észbontó kegyetlenségeit hogy enged- 
heti meg Isten? Feleletül rámutatok a nagy vér- 
tanúságokra és azt mondom: „Isten ezeket a na- 
gyobb győzelemért engedte meg. Miért engedte 
azokat a máglyákat? Azért, hogy a lélek tüze még, 
magasabbra   csapjon.   Miért engedte a vér patak- 
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zását? Azért, hogy az győzelmes bizonysága legyen 
a hivő ember kitartásának, halált legyőző lelki- 
erejének. Minden vértanúságot úgy állított a világba. 
És azért, ha körülöttem sötét van, én világítok, 
ha szárazság van, lelkem forrását fakasztom ki, ha 
diszharmónia van, felsőbb harmóniákba olvasztom 
azt és bízó, hívő, alázatos lelkemet ezen világ- 
alakításnak és csodálatos elváltozásoknak orgánu- 
mává teszem. Hogy lelkem ilyen orgánummá legyen, 
ahhoz nem elég csak úgy „elviselni” a keresztet, 
mint ahogy a muzulmán viseli, ki azt mondja: hogy 
amit Isten az emberre mér, azt „ki kell tartani;” 
én azonfelül, hogy kitartok, még bízó lélek is akarok 
lenni, én a legnagyobb szenvedések közt nemcsak 
kitartásra törekszem, hanem bizalomra is. És mi 
önt belém bizalmat? Az, hogy van kiben bíznom, 
van miért bíznom és Isten akarja is, hogy bízó 
lélek legyek; ki nem zárkózik önmagába, nem el- 
keseredett, hanem ajtót, kaput nyit, várja Istent, 
kegyelmei után vágyódik, kegyességét kívánva kí- 
vánja magának.” 

Egy prédikációm után egy öreg anyóka, kinek uno- 
kája térdén ült, azt mondta: „Ez a püspök mindenről 
beszél, hogy kell bírni, hogy ki kell tartani, hogy 
hinni kell, hogy remélni kell, csak egyet nem mond, 
hogy visszajön-e az én fiam.” Valóban „azt nem mond- 
tam. Én azt mondom: sokan nem jöttek vissza, akik 
nagyon hittek, nagyon reméltek, nagyon imádkoztak, 
mert hisz nincs harc áldozatok nélkül. Édes, kedves 
testvérem, nem arról van szó, hogy ne legyenek 
áldozataid, hanem hogy áldozataid dacára is hü 
maradj   Istenhez,   hozzá  tapadj,  hitedben meg ne 
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inogj, reményedben meg ne tántorodjál, megnyug- 
vásodat el ne veszítsd és Istent mindig nagy kincs- 
nek tartsd. Uram, ki adja nekünk ezt a kegyelmet? 
Ezt csak Te adhatod. De hogy ezt megkapjuk, 
olyan tekintettel kell Krisztuson csüggnünk, mint 
Péternek, mikor az apostolokkal a tengeren volt 
és Krisztus felé indult a vízen. Szemét a Mesterre 
vetette, de úgy, hogy lelke mintegy az Ő lelkébe 
gyökerezett. 

Valaki azt álmodta, hogy mély kútban volt és 
nem bírt onnan kiemelkedni. Hanem a kút felett 
égy csillag ragyogott, és mikor azt nézte és nem 
a körülötte levő sötétséget, akkor emelkedett, mi- 
kor ismét maga köré tekintett, visszaesett, végül 
mikor tekintetét állhatatosan a csillagra irányította, 
egészen kiemelkedett a mélységből. Felséges, szim- 
bolikus álom, majdnem azt mondanám, hogy prófétai 
látomás. Nekünk is a csillagos eget kell néznünk, 
hogy győzzünk vértanúi máglyákon, vértanú 
kereszteken és felülemelkedjünk vaksötétségeken 
Ez a mi főfeladatunk; mi bízunk a jónak végleges 
győzelmében, vérengzések és embertelenségek da- 
cára; hiszünk a fényben, sötétségek dacára és 
törekszünk a magasságok felé,   mélységek dacára. 

 



A háború erkölcsi kihatásai.* 

Sokan bíznak a háború erkölcsi kihatásaiban s 
rámutatnak azokra a nagy benyomásokra, melyek 
folytán a vallásosság s bensőség, az áldozatkész- 
ség s hősiesség, az egyéni érvényesülés s lovagias- 
ság, azután pedig a faj- és hazaszeretet s végül a 
könyörület s kegyelet érzései ébrednek bennünk. 
Hogy a lélek tényleg ily benyomásokat vesz, az 
bizonyos; de épp oly igaz, hogy a háború ön- 
magában véve, mint az erőszak s az ököl kategó- 
riája, erkölcsöt nem produkál; másrészt meg annyi 
alávaló s brutális vonás van rajta, annyi iszap, 
piszok, nemtelenség s kegyetlenség úszik vad, ösz- 
tönös áradatában, hogy attól az erkölcsnek valami 
különös ébredését vagy az erkölcsi reneszánsz 
kellékeinek meghozatalát várni legalább is bizarr 
gondolat. Miután pedig fények és sötétségek, eré- 
nyek és bűnök kóvályoknak benne, reális filozófus 
csak az lesz, aki a fényt is, a sötétségét is  meglátja. 

Nem is lehet ez másképp; hiszen a háborút az 
ember viseli s ezt ideáljaiért vagy alávaló szándé- 
kaiért viselheti. Ugyancsak ő feszíti meg a háború- 
ban   a   legvégsőig   minden erejét s ezáltal önérze- 
 

* Előadás a székesfehérvári „Múzeum Egyesület”-ben. 
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tét, azt az erős önmagát állíthatja bele a világba 
s egyéniségét bátorságban s jellemességben kifej- 
lesztheti vagy ehelyett gyáván meg is adhatja 
magát. A küzdő ember s nemzet akarja önmagát; 
akar erős, kitartó, fölényes lenni s ez acélos csen- 
gést ad egyéniségének s ruganyosságot akaratá- 
nak. Azután a szenvedés s százezreknek múló élete 
s összetört világa tisztítólag hathat lelkünkre, ki- 
dörzsölheti szemeinkből a nagyzás nemtelen mámorát, 
összetörheti képzelt, csinált kultúrvilágunkat, mely- 
ben nemtelen ösztönösségünknek, kényelmünknek s 
fegyelmezetlenségünknek raktunk palotát. A csinált, 
farizeus kultúrának rongyai, mázai, festett kulisszái 
széteshetnek a rettenetes valóságtól s akkor azután 
a közönségben az erkölcsi tisztulás s javulás igényei 
is jelentkezhetnek. Tagadhatatlan az is, hogy a nagy 
veszedelmek s küzdelmek fölébresztik az összetartás 
s a testvériség érzetét is s ezzel egyszersmind fino- 
mabb szociális lelkületet hoznak öntudatunkra s eggyé 
forrasztják a társadalom széthúzó rétegeit. Ez mind 
igaz; de azért nagyon naiv pszichológiára vállana, 
ha azt gondolnók, hogy a háborúval együtt jár az 
erkölcsi reneszánsz s hogy ez annak ia-fia. Ugyanis 
a háborúnak az imént említett jó kihatásai mind 
csak olyanok, mint a terméskövek; ezekből lehet 
építeni, de maguk a kövek még nem épület; 
hasonlóképpen a jó indítások s lendületek, melye- 
ket a kedélyek nyernek, tiszteletreméltó erkölcsi 
elemek ugyan, de ezekből azt a jobb világot még 
csak elő kell teremteni. A sok erkölcsi motívum 
még csak hangolás, de nem zene. Főleg ha hozzá- 
vesszük, hogy a háborús világban akárhány ember 
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sokkal komiszabbá lesz, mint lenne békében s 
akárhányban épp a legalávalóbb hajlamok fejlődnek 
ki. A nép istentelenebbé, vadabbá, rakoncátlanabbá 
lehet; mert a háború oly kalapács, mely nemcsak 
követ, de gyöngyöt is zúz; oly kohó, hol a láng 
salak és arany fölött suhog; oly folyam, melyben 
minden úszik. A háború hitet ébreszt, de remé- 
nyeket is tör. Százezrek pusztulnak el, akiknek 
semmi közük ahhoz, hogy angolok vagy németek 
építsék-e a keleti vasutakat és ismét százezrek 
éheznek és nyomorognak, hogy néhány száz szem- 
füles üzletember festett vizet adhasson el rum 
helyett és papírossal talpalhassa a bakancsot. A 
háborús jótékonyság ürügye alatt még a sebesül- 
teket s a hadbavonultak otthonmaradottjait is meg- 
zsarolják, kieszelnek mindenféle ellen nem őrizhető 
gyűjtéseket s sarcolásokat végeznek levelezőlapok, 
jelvények darusításával. Csak hallani kell a harc- 
térről hazatérő katonáknak, a gyógyuló sebesültek- 
nek káromkodását; látni kell a duhaj erőszakos- 
kodást, melyet azon jogon végeznek már is jó- 
madarak, hogy ők háborúban voltak; látni kell a 
csaláson s uzsorán hízott faizőrök, szállítók, malom- 
bárók és széntolvajok arcátlan viselkedését és akkor 
kevesebbet szónokolunk majd arról az erkölcsi 
tisztulásról s megújhodásról, melyet a háború hoz. 
Szükségesnek tartom a háború ez árnyoldalainak 
a kiemelését is, mert különben nem kezelném 
lelkiismeretesen a háború erkölcsi kihatásainak 
témáját s a reális gondolkozó egyoldalúságot vet- 
hetne szememre. Pedig az üres hangulatcsinálás 
nem  mesterségem s nincs  érdekemben  tagadni a 
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háború erkölcstelen s bénító kihatásait, annál ke- 
vésbbé, mert ezek dacára is, sőt többet mondok, 
éppen ezeknek szemmeltartásával lehet csak a há- 
ború erkölcsi tartalmának megítélésében a helyes 
szempontra állni. Ez a helyes szempont pedig az, 
hogy engedjük meg, hogy van a háborúnak sok 
erkölcsbénító kihatása is, de emeljük ki ugyanakkor, 
hogy van kíséretében sok erkölcsfejlesztő, egyéni- 
séget acélozó, jellemet domborító erő és indítás; 
van kíséretében sok erkölcsi motívum és lélek- 
ébresztés, mindez azonban – és ezt nagyon akarom 
hangsúlyozni – inkább csak hangulat, motívum, 
indítás, reakció s korántsem készen adott lelki 
nemesség és erkölcsiség. Mint ahogy a világon 
semmi sincs készen, hanem mindent ki kell dol- 
gozni, úgy a háborúadta erkölcsi motívumokat is ki 
kell választani s – a salaktömegből az aranyércet 
ki kell olvasztani, – a piszkos folyásból az iszapot 
le kell csapni; a mentő-egyesületekbe, Auguszta- 
alapokba, kórházak adminisztrációjába is bele- 
tolakodott léhaságtól s világiasságtól az igazi jó- 
tékonyságot meg kell különböztetni, hogy mindezek 
után rámutathassunk a háború erkölcsi kihatásaira 
s kiemelhessük azokat a pozitív tartalmakat, 
melyektől több jóság, több lelkiség lesz a feldúlt 
s ismét megnyugodott földön. 

Ha ezek után már most a háború erkölcsi ki- 
hatásainak felsorolására térek át, első benyomásom, 
bevallom, az, mintha oly helyen keresnék etikát, 
ahol abból, úgy látszik, legkevesebb van. S tényleg 
így is áll a dolog, ha magát a háborút, az erőszak- 
nak,  az  ökölnek  e  kategóriáját szemlélem; ha az 
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életnek s a kultúrértékeknek ez őrületes pocsékolá- 
sára szorítkozom. Borzadok a háború borzalmaitól, 
nem mert a haláltól félek, hanem mert ez az irra- 
cionális pusztítás s emberirtás nem fér a fejembe 
s ugyanakkor legbensőbb érzésem a szégyen is, 
hogy a XX. század kulturális magaslatán az ősi 
barbarizmus nemcsak semmit sem veszített otromba 
kegyetlenkedéséből, hanem ellenkezőleg, raffinait 
szörnyűséggel pusztít most is. Végig megyek lélek- 
ben az iskolák, könyvtárak, színházak, múzeumok 
termein, összeszedem a kultúr-emberiség nézeteit s 
vallomásait humanizmusról, testvériségről, haladás- 
ról s kereszténységről; el-elnézem a szmokingos 
gavallérok, a dekoltált hölgyek, az aranygalléros 
mondúrok világát: azután beleállítom ezt az egész 
kultúrát az esőverte lövészárkok s csatamezők 
keretébe, hol öt-hat kultúrnemzet színe-java hason 
fekszik véresen, fagyosan, sárosan s egyik lesi a 
másikát, hogy lelőhesse: iszonyodva kérdezem, hát 
minek is járt az a sok ezer év szenvedése s oku- 
lása fejeink fölött, vagy tán a kultúra tényleg csak 
mint mázoló s mint állatszelídítő járt köztünk, úgy 
hogy ezeréves munkájától az emberiség csak mázt 
vett, csak színt s látszatot öltött, de a bête humaine 
vérengző természetét le nem vetkőztette magáról?! 
Ez a rettenetes valóság korunk és problémánk 
most is; ezt a gyötrő ellenmondást mindezideig 
meg nem szüntethettük s a felelet most is csak az, 
hogy igen, ez így van s ez másképp nem lehet; 
ezen változtatni ezidőszerint nem lehet, mert a mi 
világunkat még nem Suttner Berta, hanem a „dicke 
Berta”   –   így   hívják   a   németek   a   42    cm-es 
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mozsarat – intézi s aki azt másképp akarja intézni, 
az fantaszta és bolond. S én is így látok s ezt vallom. 
Ezidőszerint a háború elkerülhetetlen szükségesség 
s a nemzetek mind ez irracionális hatalom igénybe- 
vételére vannak szorítva: ugyanakkor azonban is- 
métlem, hogy e kényszer az ő kínjuk s hogy a 
háború az ő problémájuk s hogy azt kultúrájukkal 
s érzéseikkel megegyeztetni nem bírják s hogy 
mindnyájan, bármily hősiesen verekednek is, érzik 
e helyzet tarthatatlanságát s ez ellentmondás kínját, 
mely új megoldást, új kulturális perspektívát sürget. 
Mindent összefoglalva, a háborúban végre is csak 
annyi van az etikából, amennyi étosz van annak 
a viselkedésünknek észszerű voltában, hogy a támadó 
ellen úgy, ahogy tudunk, védekezünk. Ez a filozófia, 
mint állati ösztön ott csattogtatja fogait a fenevadak 
mérkőzésében; ez gyullad ki azután mint emberi 
szenvedély a trogloditák harcaiban s ugyanez ismét- 
lődik meg végre raffinait kiadásban a kultúrnem- 
zetek háborúiban is, melyek azonban már nem 
iramszarvasért, nem mogyoróbokrokért, mint a 
trogloditák korában, hanem piacokért, gyarmato- 
kért, végelemzésben pedig pénzzsákokért folynak. 
„Los mesmos canes, los altros collares” – mondja 
erre a spanyol közmondás; a kutya ugyanaz, csak 
a nyakravaló más; Mephisto pedig ezt így fejezi ki: 

„Der kleine  Gott der Welt bleibt stets vom gleichen Schlag 
Und ist so wunderlich, als wie am ersten Tag. 
Ein wenig besser würd er leben, 
Hätst  du ihm nicht den Schein des Himmelslichts gegeben; 
Er nennts Vernunft und brauchts allein 
Um tierischer als jedes Tier zu sein.” 

(Goethe: Faust.) 
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A háború etikai tartalmát teljesen kimerítjük, 
ha azt mondjuk, hogy „államoknak háborút visel- 
niök jogos okból szabad”, – hogy azután ez úgy- 
nevezett „jogos okokban” mennyi az etika, azt a 
történelem, legnyilvánvalóbban pedig saját tapasz- 
talatunk mutatja, hiszen láthatjuk, hogy mit jelent 
a franciának, angolnak, japánnak, orosznak az a 
bizonyos „jogos ok”. Szegény étosz! Nincs nálánál 
szomorúbb exisztencia a világon; ez magának a* 
tragikumnak a megtestesülése! De a legszomorúbb 
szerepe van ott, hol az erőszak az úr; mert ott ő 
csak hamupipőke lehet s a szónoklatok a jogról s 
etikáról hamu a szemébe; minden okoskodás és 
szép beszéd pedig csak szó, levegő, semmi. Mit is 
jelentsen az a „justa causa”, melyből háborút in- 
dítani lehet, mikor az ítéletet róla faji szenvedélyek, 
imperiális álmok, politikai tradíciók, tőzsdék és 
üzletek, milliárdok féltése és vágya, dicsőségszomj, 
féltékenység és gyűlölködés, no meg egy arannyal 
megspékelt sajtó hazudozásai kezelik? Nyom-e 
ebben a világháborúban a „justa causa” s ezzel az 
etika többet, mint az a fehér, kis moly, mely Hugo 
Grotius „De jure belli et pacis”, vagy Suarez 
„Tractatus de legibus et Deo Legislature” című 
kódexeit az amsterdami és coimbrai csendes könyv- 
tárakban őrli? Ők alaposan értekeztek e műveik- 
ben a háborúviselés jogáról; de, ismétlem, ki érvé- 
nyesítse ezt a justiciát, a háború ez etikáját?! 

A háborúviselés „jogos oka” révén tehát édes- 
kevés etika szürönközik e kegyetlen történésbe; s 
mindezek dacára – be kell vallanom – vannak 
nagyszerű  etikai  tartalmak,   vannak   csodálatosan 
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fölséges lelki megnyilatkozások a háborús lelkek- 
ben, melyek a legmélyebb vallásosságot, az ideálok 
lelkes szeretetét s az emberiségnek több igazsággal, 
több jósággal és szeretettel való töltekezését szol- 
gálják; vannak égre fölcsapó, nemes érzések, melyek 
a haladást, a jobb s boldogabb állapotok meg- 
teremtésének vágyát szítják; vannak riasztó s tisz- 
tító benyomások, melyek reagálnak minden ránk 
ragadt piszok s elfajulás ellen, melyek széttörik a 
csinált, blazírt formalizmust s melyek mindent 
összefoglalva, siettetik az igazi demokráciának s az 
Isten országának közeledését! 

Ezek elseje, hogy az emberiség energiája meg- 
mozdul s megérzi magát – hogy óriás erőfeszítéseket 
végez s annak következtében kitüzesednek a hősiesség 
s az odaadás ideáljai a lelkekben. Nemcsak roman- 
tikáiéi s a hazaszeretet tradicionális költészetéről, 
nemcsak a történelmi eszményiség presztízséről van 
itt szó, hanem az erős akarás igazabb megértéséről 
s azoknak az erkölcsi nagy kötelességeknek velünk 
való, közvetlenebb kapcsolódásáról, melyekért vért 
is, életet is, szóval szó nélkül mindent oda -kell 
adni. Oda pedig azért, mert ezek a felsőbb való- 
ságok, melyekbe beletartozunk s melyeknek mindent 
alá kell rendelnünk. Ez a felsőbb valóság az esz- 
ményi világ, a nemes akarás világa s ember a sző 
igaz értelmében csak is az, akiben van ez eszményi 
világból valami s többet érő ember is megint csak 
az, aki többet vesz föl ebből magába. Aki pedig 
mindent oda tud adni a felsőbb érdekekért, az 
azután ember a javából, az hős. A hősiesség az 
embernek legfölényesebb fölemelkedése s az etiká- 
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nak legtüzesebb temperamentuma, melyet a szent- 
írás így fejez ki: „Nem tartom életemet – értsd 
hozzá családomat, vagyonomat, kilátásaimat, él- 
vezeteimet – önmagámnál értékesebbnek”. (Ap. 
csel. 20., 24.) Ez az „önmagam” pedig az az 
eszményeket hordozó én-em, az én öntudatom! A 
hősiesség etikája szerint az élet, vagyon, család, 
élvezet, öröm csak efemer, alsóbbrendű jó – a 
világ java; míg ellenben az öntudatnak erkölcsi 
értékei azok az örök javak, a szellemi világ javai. 
Ez a szellemi világ, mely a maga felsőbbségét 
önmagában bírja s minden más érdekeknek s ér- 
téknek alárendelését követeli, a háborúban kézzel- 
fogható közvetlenséggel lép lelkünk elé. Nem 
disputál, nem alkuszik, hanem követel. A háború, 
mint fizika, csupa sötétség; de a hősiesség, mely 
az etika kivillanása, csupa fényesség. Nem a sötét- 
ségtől van a fény, de a sötétségben van; az étosz 
is nem az erőszak esztelenségétől, hanem az esz- 
telenség színterén villan meg. A háborúnál nagyobb 
sötétség nem környékezheti a világfölényes lelket. 
Mikor minden pusztul, mikor az erőszak kifordít 
minden kategóriát, s pocsékká tör minden kultúrát: 
akkor nyer éppen kiáltó kifejezést az a gondolat, 
hogy mi is hát az élet s a lét értelme? Mire való 
ez a technikailag remekül kidolgozott kultúrvilág, 
az életnek e bűvös-bájos hüvelye? Mit érhet e 
drága hüvely magva, mikor oly értéktelen skatulya- 
számba veszik a hüvelyt? Óriási munkával dol- 
goznak rajta, finomítják, cizelálják, fényekkel, 
gyémánttüzekkel teleszórják, a vége pedig az, 
hogy   kiütik   az   emberiség   kezéből   ezt  az   egész 
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kultúrát s összetapossák,   akár   csak tavalyi csiga- 
héj volna. 

De rosszul mondom, hogy kiütik a kezéből, mert 
hisz azok, akik kiütik vagy botorul tapossák, azok, 
lehetséges, hogy nem is hősök, hanem rablók, 
gazok, haramiák, komitácsik, akik lopnak, zsebeiket 
töltögetik, esznek, isznak, berúgnak; lehetséges, 
sőt sokszor így is van s ez a háború áradatának 
a szemétje, ez a szennyvize. A hősök egyáltalában 
nem azok, kiknek életüket s mindenüket mások 
ütik ki kezükből, hanem azok, kik ezt mind maguk 
odaadják. Róluk igaz, hogy nem értékelik az éle- 
tet becsületüknél többre; róluk igaz, hogy nem 
okoskodnak s nem alkusznak s hogy nem reflek- 
tálnak s nem kérdezik, hogy miért és minek, hanem 
természetesnek tartják, hogy a katonának így kell 
tennie, annak az életét „oda kell adnia, ki sokat 
kérdez, az nem tesz; aki sokat reflektál, az nem 
ad; aki sokat okoskodik, hogy minek adjon éppen 
ő s miért nem más s hogy miért adja oda ő azt, 
ami neki ér legtöbbet s hogy érdemes-e azt oda- 
adni másért, mikor az a másik sem ér többet 
nálánál s érdemes-e végleg megszakadni egy es- 
küért, mely szó s megszakadni egy zászló alatt, 
mely foszlány, szóval aki az agytekervények töm- 
kelegébe téved, annak nincs ideálja, nincs szerelmes 
Ariadnéja, az csak a szkepszis Medúza-fejével 
találkozhatik s trotli lesz belőle. Aki szillogizmu- 
sokkal akar inspirációkat kritizálni vagy éppen 
helyettesíteni, abban nincs meg az etikai tempera- 
mentum érzéke; az meg van fertőzve a kufárság 
bacillusaitól;   az menjen lovat venni a huszár alá, 
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az menjen gulyást főzni a bajnoknak, de az hős- 
nek nem való. A machabeusok történetírója így 
szól e brancsról: „non erant de genere virorum”, 
nem voltak a férfiak fajtájából, nem voltak a nagy 
akaratúak véréből. Akik abból valók, azok har- 
colnak s küzdenek, mert az nekik kötelességük; – 
azok sebet kapnak s tűrnek, ahogy az Isten 
akarja – azok tudnak adni vért s életet s nem 
mukkannak, mert azt az Isten így akarja. 

Minden, ami nagy, az naiv, vagyis minden, ami 
nagy, az fakad és születik; azt nem kotyvasztják 
gondolatpépből, azt nem nyálazzák szóbeszéddel, 
azt nem enyvezik önző ragasztékkal, azt nem öl- 
töztetik párisi nyegleséggel, hanem – ismétlem – 
az fakad, az pattan. Az etikában is minden, ami 
nagy, az a lélek fakadása, a lélek lendülete, a lélek 
friss s érintetlen megnyilatkozása; azt nem olvasták 
ki sem a Kantból, sem a Schoppenhauerből, az 
nem diktandó-írás az erényekről egy felsőbb leány- 
iskolában. 

Nézzétek hát hőseinket, hogyan tudnak adni; 
hogy pazarolnak életet; marokszámra, nyaláb- 
számra adják oda! Nézzétek, hogyan tudnak le- 
mondani, miképp tudnak elszakadni ifjúságtól, 
szeretettől, boldogságtól; mintha csak egy felsőbbi 
láthatatlan lélekigézés s lélekjárás volna köztük! 
Ez az a nemzedék, mely nem becsüli többre életét 
eszményeinél, melynek tehát legértékesebb s vezető 
tartalma az ő eszményvilága; ez az a nemzedék, 
mely teljesen megfelel annak az evengéliumi szó- 
nak; „Nagyobb szeretet annál nincs, mint mikor 
valaki életét adja oda másért.” Pedig ezek a hősök 
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nem tudósok, nem művészek, még kevésbé filo- 
zófok vagy éppen esztéták, hanem a legtöbbje 
közönséges ember, de olyan ember, kiben a lélek 
mint eszményiség szakadt ki a megérzés közvet- 
lenségével s hevével! Ezek a falusi emberek az 
odaadás hőseivé nyúlnak meg; a géniusz nyújtóz- 
kodík bennük s szétüti az intellektuális műveltség| 
Prokrusztesz-ágyát. Ezek a falusi emberek valahogy 
megnyúlnak s nem a mestergerenda alól, hanem 
az egész papiros-kultúrvilág mennyezete alól ki- 
buknak s felszöknek a nagy akaratok szférájába; 
a műveletlenség darócán átvágódnak a gyémánt- 
lelkek. Eddig parasztnak tartották, most hősnek 
mondják; az úgy történt, hogy a külső hüvelyt 
keresztülvágta a lélek s az voltaképp nem jászsági, 
sem kunsági, sem nem muzsik, sem nem kozák, 
hanem isteni! Szóval, ahogyan a lélek testet 
szokott ölteni s megszületik a gyermek, úgy az 
ideál testet ölt s megszületik a nagy odaadás! 

Ne kérdezd, hogy hová való? Megmondtam 
már, hogy Istenből s istenbe, a szellemvilágba 
való! Más-más történeti keretben ugyanaz az ere- 
deti eszményiség vet lobbot. Mindegy az, vájjon 
Thermopylae vagy Csingtau, vagy Limanova a 
neve a helynek, hol a hősiesség kitör a közember 
lelkéből s eget kér; mindegy az, hogy hol ragyog- 
nak föl az életek törésföldjéről a vérrózsák s a 
laurusok! Az a dicsőséges öntudat, az az élő erő, 
mely a thermopylaei kőre véste azt, hogy „Ván- 
dor, ha Spártába kerülsz, hozd hírül, hogy elesve 
láttál minket a törvény hódolatában”, minden hős- 
nek elnémult ajkáról  száll  ismét világgá s időtlen 
 



160 

időkön át hangzik és zeng és zúg és cseng, mintha 
harangszó volna a magasból s szeretetet éleszt s 
lelket nevel s eszményiséget ébreszt. Mily örvényei 
az időnek nyílnak köztük s a thermopylaei áldo- 
zatok közt; mennyire fekszenek el egymástól 
Csingtau és Berlin, Limanova s a jászsági huszá- 
rok tanyái! Milyen más az a görög sziklás hegy- 
szoros s a kínai partvidék vagy az a galíciai lapály 
s mégis ugyanaz a lelkiség, ugyanaz a változatlan, 
öregedni nem tudó, felséges lelkület borong felet- 
tük. Az az ősi eszményiség oly új s oly érintetlen 
most, mint 3000 év előtt; azok a nagy parancsok, 
melyek ellen véteni nem szabad, egyformán érvé- 
nyesülnek. Változatlan az odaadás az eszményi, 
győzelmes jóba s ők is, mi is megtapasztaljuk, 
hogy Isten jár köztünk s hogy nincs messze tőlünk! 
A hősök példája révén a küzdelmes s áldozatos 
lelkület kiömlik azután a világra is. Valamint a rét 
kaszáláskor tele van illattal: úgy telik meg a hősök 
által a világ az Isten lelkével, mely az erőfeszítésnek 
s kitűrésnek, az áldozatkészségnek s odaadásnak, 
a bátorságnak s hősiességnek lelke! Telíti a vilá- 
got egy nagy tűz, melynél fogva hiszünk valami- 
ben, amiért mindent oda lehet s oda kell adni; 
hiszünk valami nagy, fölényes jóban, melyért ha 
oda is adtunk mindent, bátran gondolhatjuk, hogy 
nem vesztettünk semmit. Követjük a latin tanácsot: 
„Si vis vitám, da sanguinem”, ha életet akarsz, 
akkor véredet ontsd; minél többet ontod, annál 
inkább lesz életed s akkor belenősz majd abba a 
nagy tudatba is, hogy mindent megnyer az, aki 
mindent odaad! 
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Így értem azt, hogy a háborúban megmozdul 
az emberiség energiája s hogy megérzi magát s 
kigyújtja a hősiesség s az odaadás ideáljait. A hábo- 
rúban minden nagyobb erőt s hatalmat lehel s az 
ember öntudatosságra, vitézségre, hűségre, önfe- 
gyelmezettségre s áldozatosságra van beállítva. Ez 
ennek az etikátlan barbárságnak etikával telített 
atmoszférája. A háborút erőszak, zsarnokság, bűn 
indítja, de az a küzdelem az összes ideg- s akarati 
energiákat fölkelti s győzni nem az fog, kinek 
csak fegyvere, hanem az, kinek lelke is van. Azért 
a háború vad világa telítve van a nagy s erős 
akarat lelkével s bármily legyen a barbársága, de 
annyi bizonyos, hogy azt a legnagyobb eszményi- 
ség inspirálhatja. Az akaratok ott nőnek meg 
erőkké; a közönséges emberek ott nyúlnak meg 
hősökké. Ott nőnek naggyá a nemzetek is. Egy 
emberként állnak ki milliók, sőt a történelem 
mutatja, hogy legtöbbször a háborúk szenvedései- 
ben, mondjuk, a néplélek e vajúdásaiban születik 
meg az erős nemzeti öntudat, – a nemzetegyéni- 
ség. Például szolgál erre a nemzetek ébredése a 
napóleoni harcokban. 

Állítom továbbá azt, hogy a néplélek a háború 
nagy szenvedéseiben megtörve s megalázva finomabb 
és tisztultabb értékekre lesz képes. 
Ε tisztulásra nagy szükség van s ezt a háború 

irracionális fergetege végzi. Tény, hogy a kultúra 
kápráztatólag hat, főleg a félművelt emberre s 
ilyen átlag az egész világ és egy nem-igaz, csinált 
világ színpadias s csalfa hatásaival uralkodik a 
lelkek fölött. Az elbizakodottság s a gőg elkapatja 
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az embert, aki azután enged a tradicionális elvek- 
ből s túlteszi magát a fegyelmen s az erkölcsi 
korrektségen. Átlag bizony azt látjuk, hogy a kul- 
túrával nemcsak uralkodás, hanem szolgaság is jár 
s hogy az ember, mikor úrrá lesz egyes természeti 
erőkön a technika révén, önmaga oktalanul saját 
nemtelenebb, alacsony ösztöneinek rabjává válik. 
Aki emancipálni akarja magát a nagy, erkölcsi 
törvények alól, az saját ösztöneinek igáját veszi 
magára. A kultúr-uraság tehát nagyon könnyen 
erkölcsi dekadenciával jár. 

Nem akarok itt erkölcsi prédikációt tartani, de 
azt mint köznézetet bátran kiemelhetem, hogy a 
mi kultúránknak még nagyon sok erkölcsi fogya- 
tékossága van s következőleg hogy az sok tekin- 
tetben még csak máz és látszat, de nem lelki való- 
ság. Egyik legnagyobb hiánya pedig az akarat 
neveletlensége és puhasága. Nem mintha a kultúra, 
szükségképpen elpuhulttá, gyávává s önzővé tenne; 
hiszen ellenkezőleg az igazi kultúra az összes erők 
harmonikus kifejlesztését kívánja s így az egyaránt 
az erős lélek s az erős test kultúrája, egyaránt az 
izom- és az akarat-edzés kultúrája akarna lenni; a 
tapasztalat azonban – legalább eddig – mást 
bizonyít s elmondhatjuk Virgiliussal: „Vestigia 
terrent”, a nyomok láttára meghőkölünk. A nyomok 
ugyanis nem az erőnek, hanem a gyöngülésnek, 
nem a haladásnak, hanem a hanyatlásnak nyomai. 
Az európai kultúrán nemcsak az élet rózsáit, 
hanem ijesztő hullafoltokat is látni. 

Az egyetlen „érték”, melytől az átlagos ember 
még   izgult,   az élvezet; az egyetlen inger, melyre 
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reagált a testiség. Ezt szolgálta nagyrészt az iro- 
dalom, a művészet, a színpad s a divat. Micsoda 
a kihívó, párisi női divat, mi más, mint a test formái- 
nak utcai mutogatása, mi más, mint raffinait prosti- 
túció? Amellett egy eszeveszett fényűzés s gazda- 
sági hóbort, mikor a férfi a nő rongyaira, csip- 
kéire, sallangjaira, kalapjára robotol s az asszony 
azért öltözködik, hogy másoknak tessék. A szép- 
irodalom átlag a könnyelműséget s a léhaságot 
kultiválja s az üresszívű nemzedéket a lepkeszárnyú 
s festett arcú Múzsa igézete alá hajtja – mondjuk, 
felhajtja! A színpadról folyton mint kultúrtényező- 
ről szónokolnak, de az a szónoklat s az a kultúra 
is olyan, mint a színpad, vagyis szín és látszat s 
valljuk be, a legtöbb ember a színházba azért 
megy, hogy mulasson és... legeljen. Szóval a 
kultúra mérlege mutatós ugyan, de nem reális! 
De mikor aztán úgy ránk szakad a komoly, a ret- 
tenetes valóság; mikor a mázolt kulisszákat lövész- 
árkok, friss tömegsírok s szétdúlt családi tűzhelyek 
váltják fel; mikor a hasított szoknyájú bábok s a 
festett arcú, trikós dívák helyébe kisírt szemű 
anyák s özvegyek állnak élő kulisszák gyanánt; 
mikor elborul a gazdasági jólét ege s a lemondás 
s nélkülözés s a halálmegvetés s vitézség példái 
néma szemrehányással mutatnak rá az elpuhult- 
ságra s élvezetszomjra, melybe belebetegszik s 
beletörpül a hektikus nemzedék; mikor úgy végig- 
száguld a történelem viharja ennek az egész, 
csinált kultúrának papiros-világán s belesivít mint 
tisztító fájdalom mámoros aléltságába s végigsuhint 
a szenvedés  lángostoraival   petyhüdt, kényes  tes- 
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tén: hej, ha valamikor, hát akkor remélhetünk 
magunkbatérést, megrendülést, józanodást, akkor 
remélhetünk tisztulást. Annyi bizonyos s azt a leg- 
blazirtabb naplopó is meg fogja engedni, hogy 
ember s nemzet számára új alapot a boldogulásra 
s új reményt a haladásra, azután új lelket s áldo- 
zatkészséget nem vehetünk a léha irodalomból, 
nem a francia házasságtörésekből; hősöket s szen- 
teket nem a hasított szoknyás s trikós hölgyek 
nevelnek s ha kell hősiesség, tisztesség, megbíz- 
hatóság s áldozatos szeretet a nemzet számára, 
azt nem a Vígszínházban keressük! 

Ez a komolyabb, léhasággal szakító s önmagába 
térő lelkület leginkább a háború idejében szállhatja 
meg a társadalmat. Ma, mikor ezrek meg ezrek 
élete forog kockán; ma, mikor szomorúság s ínség 
környez milliókat, már csak nem fogunk szívtele- 
nül s léhán ledérségek s hiúságok s flörtök után 
szaladgálni. Értünk állnak most egész rajsorok 
shrapnel- s gránáttűzben; értünk szenvednek s 
éheznek százezren; értünk nyílnak s hantolódnak 
fel tömegsírok; illik-e hát egy valamirevaló társa- 
dalomhoz, hogy e nehéz órákban harcosait felejtse, 
hogy az áldozatok s erőfeszítések e történelmi 
korszakában velük nem törődve mulatozással, 
piperével, kacér viselkedéssel tüntessen lelketlen- 
sége, szellemtelensége s neveletlensége mellett? 
Ezt Európában legfölebb cigányok tehetik. Illik-e 
a társadalomhoz, hogy bálozzék, hogy a színpadra 
a „Csúnya embert”, a „Mozitündért”, a „Böskémet” 
felhajtsa? Valaki e neveletlen publikumot úgy 
akarta   volna   megbüntetni,   hogy   szerette   volna 
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eltüntetni azt a 200 kilométernyi távolságot s oda 
akarta volna varázsolni a felcicomázott hölgyeket 
s a legelő hidalgókat az agyonfázott, éhező, sebe- 
sült harcosok közé, hogy legalább szégyenkezze- 
nek. Ezt én nem tenném; nem tenném tisztelet- 
ből s könyörületből a mi tisztességes, kötelességet 
teljesítő katonáink iránt; ne lássák ők, hogy tehát 
semmiért, hogy még annál is kevesebbért, hogy 
léhákért szenvednek s halnak meg. 
Ε neveletlenségből való kinevelésre társadalmunk- 

nak még nagy szüksége van; még oly kevéssé 
érzi, hogy másért meghalni nagy szeretet s nagy 
ünnep s hogy épp azért, mikor háború van, akkor 
a legkomolyabb istentiszteleti hangulatnak, a nagy 
áldozatok kegyeletének kell Marasztva lennie a nem- 
zetre. Akkor nincs tánc, nincs mulatság, nincs 
füzérke; akkor ne járjon senkinek esze csecse- 
becsén, festett arcon, sem muflonon, sem hermeli- 
nen; hanem csak egy gondolatot zárjon magába, 
melyre felzokogjon a lelke, azt, hogy most meghal 
valaki értem, nem is egy, hanem sokan! 

Aki nem így érez, az barbár; azaz, hogy nem 
is az, hanem komisz! Ez eszmekörben forogva ér- 
tem annak a jeles írónőnknek indulata kitörését is, 
ki a Váci-utcának – mint ő mondja – „élő és 
mozgó kirakatversenyéről” szólva, így ír: 

„Éppen két serdülő leányka jött velem szembe. 
Magas növésű, fejlett gyermekek. Tizennégy, 
tizenöt évesek. 

Térdig érő, szűk szoknya feszült idomaikhoz. 
Fehér bőrük pókhálóvékony fekete harisnyán vil- 
logott keresztül. Lakkcipőjük fénye érintetlen volt, 
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mint a szilvának a hamva. Bő angol kabát blazír- 
tan lógott rajtuk, kalapjuk kacéran félre volt csapva. 
Rövidre vágott, fürtös haj, festett arc és ajak, 
kezükben sétabot. 

És amint a társadalomnak ezt a két gyermek- 
ruhába és gyermekkorba öltözött, mosolygó kinövé- 
sét megláttam, akkor, amikor szinte imádkozva ke- 
restem a világ bűneiért meghalt, türelmében is 
isteni Megváltót – akkor  nem  őt  találtam  meg. 

De megláttam a haragvó Isten arcát, azért, aki 
megfenyíteni kész az emberiséget. És szinte azt 
vártam, hogy a sötét égen tündöklő csillagok a 
földre hullva ekrazitbombákká válnak és hogy 
végigkorbácsol a korzózó utcán a rettenetes világ- 
háborúnak isteni haragja. 

Szerettem volna belekiáltani az utca zajába, a 
rajta mosolyogva andalgó emberek lelkébe, de úgy, 
hogy megremegjenek belé, hogy siessenek, szalad- 
janak haza, boruljanak térdre és imádkozzanak. 
Imádkozzanak sírva, töredelmesen, bűnbánóan, 
szívük-lelkűk minden erejéből. 

Imájuk erejével rázzák meg a földet, a fellege- 
ket, az eget, hogy imádságuk túlharsogja a háború 
borzalmas zenéjét és eljusson Isten trónusáig. 

Mert én, szegény gyarló szolgálóleánya az Úrnak – 
mialatt végigmentem a villanyárban úszó Váci-utcán 
– a haragvó Isten arcát láttam meg.” (Samassa Anna.) 

Igen, a haza szenvedéseit áttérző, a milliók küz- 
delmeit velük küzdő, nélkülözéseiket megosztó s 
azokat önmegtagadásunkkal enyhítő lelkületre van 
szükségünk. Olvastam, hogy Németországban arra 
buzdítják a gyermekeket,  hogy ne  tegyenek  cuk- 
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rot kávéjukba s ne egyenek fehér kenyeret vagy 
zsemlét, hogy több jusson ebből is a harctéren 
küzdő katonáknak. Jó gyakorlat ez is, hogy fegyel- 
münkkel s önmegtagadásainkkal viszonozzuk mások 
nagy áldozatait. Magyarországnak s az egész em- 
beriségnek tényleg most oly lelki erőkre van szük- 
sége, melyek üdeségben tartsák az erkölcsi érzést 
s melyek a fegyelem ritmusával s a jóravaló kéz- 
ség lendületével kitartásra képesítsenek küzdelmeink- 
ben s biztosítsák harcainkban a győzelmet. Ε rész- 
ben mindnyájuknak kell közreműködnünk; de er- 
kölcsről lévén szó, különösen a nők közreműkö- 
désére s első sorban előkelő gondolkozásukra s er- 
kölcsi érzésükre fektetek súlyt. 

A nőknek e részben nagy feladataik vannak 
s a legnagyobb feladatuk az lesz, hogy kimutassák, 
hogy vájjon megérzik-e s akarják-e szolgálni az 
erkölcsi megújulást. A nők ugyan azt mondják: 
„Mi nem vagyunk a teremtés urai”; de a tapasz- 
talat mást mond, azt, aminek a XVIII. század köz- 
mondása adott kifejezést: „Kutten und Röcke re- 
gieren die Welt”, csuhák és szoknyák kormányoz- 
zák a világot. Azonban, mint tetszenek tudni, 
a csuháknak most nincs divatjuk, de van a 
szoknyáknak s nagy baj volna s szégyen volna, 
ha azt kellene mondanunk: „Röcke verderben 
die Welt”. Nem akarok általánosítani, mert 
aki általánosít, az hazudik; nem tévesztem össze 
hazám éretlen elemeit a nemzettel s azért bizako- 
dom, hogy ha már kitört e borzalmas vihar s tör- 
deli a nemzetet, hogy akkor törje le a közélet 
fattyúhajtásait is, s ha már fölkorbácsolta  a  vilá- 
 



168 

got, akkor söpörje el felettünk  a miazmás párákat 
is s vonuljon el tisztítólag e hazán. 

További jó, erkölcsi kihatása a háborúnak az, 
hogy társadalmunkban megnyilatkozott a szeretet s 
testvériség lelke, s hogy észrevettük azt, hogy mivel 
tartozunk egymásnak. A háború rettenetes pörölye 
kikalapálja belőlünk a rideg önzést, a kegyetlen 
haszonlesést s a káini részvétlenséget s ráképesít 
mélyebb s igazabb érzésekre, nevezetesen mások 
bajainak megérzésére. Mennyi szeretet áramlott ki 
most a szívekből, mennyi kölcsönösség s közérzés 
nyilatkozott meg! Mint indult meg a közös gond- 
dal, kínnal, búval a fölkarolás, a segélyzés, az 
ápolás munkája. Azelőtt sokat okoskodtak s írtak 
arról, hogy mire jó a kín s a szenvedés s hogy a 
háború büntetés-e vagy megpróbáltatás, melyet 
Isten bocsát ránk; most eltalálták e kérdésekre a 
helyes feleletet, tudniillik a tettet, mellyel a bajt 
kiküszöbölni s az Isten látogatását javukra fordí- 
tani iparkodnak. Rájutottunk saját nemesbülésünk 
s tisztulásunk nyitjára, mely abban áll, hogy sze- 
ressük azokat, kik szenvednek s segítsünk rajtuk. 
Ez az érzés győzött s általános lett. Elhatott a 
karitász mindenhová, ahol éheznek és fáznak, ahol 
a tűzhely parazsa kialvóban van s már a kétség s 
kétségbeesés árnyékai járnak. Végigjárta a harc- 
mezőket s a kórházakat, vígasztal és enyhít, gyó- 
gyít és segít. Gondozza sebesültjeinket s a hazáért 
szenvedő bajnokkal nemcsak azt érezteti meg, hogy 
őt szereti, hanem hogy szereti övéit is, hogy segíti 
halavány, könnytől ázó hitvesét s megsimogatja 
otthon maradt gyermekeit. 
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Ez élet-halál-harcoknak s a nagy szenvedéseknek 
benyomásaitól tünedezik a társadalomból az osztá- 
lyok közti idegenség is s egy új érzésnek, egy új 
szeretetnek melege árad szerteszéjjel. Ki tagadná, 
hogy van a társadalomban még sok-sok idegen- 
ség; van sokféle taszító s elszigetelő érzés. Bele 
van az keverve vérünkbe; meg van merevítve 
intézményeinkben s szokásainkban. Mi azt mint 
történelmi örökséget cipeljük magunkban s folyton 
megtapasztaljuk a társadalmi rétegek s osztályok 
viselkedésében. Idegenek vagyunk egymással szem- 
ben, kik úgy mennek el egymás mellett, mint az 
utasok az idegen városban, s még ha együtt élünk 
s dolgozunk is, akkor is egymás ügyeit úgy tekint- 
jük, mint a törvénytelen gyermekek édesatyjuk 
családját, melybe beletartoznak vér szerint, de 
melyből ki vannak rekesztve törvény s szokás 
szerint s távolról nézik azt, ami voltaképpen az 
övék is volna. 

De ez most elváltozik! S ez elváltozás szüksé- 
gességét sohasem éreztük meg úgy s annyira, mint 
a múlt karácsonykor. Mert a karácsony mindig 
ugyan a család ünnepe, de a múltkor minden csa- 
lád nemzetté tágult s e nagy családban minden 
küzdő s szenvedő ember testvérünk lett. Közös 
érzésünkké lett mindnyájunk búja s baja, aggo- 
dalma és gyásza, s ettől az érzéstől hevítve siet- 
tünk enyhíteni a szenvedést s letörülni a nemzeti 
küzdelem sajtolta könnyeket! Reméljük, hogy e 
vérkeresztségből származik majd egyszersmind a 
nemzeti összetartozásnak s első sorban a társadalmi 
érzésnek új renaissance-a. 
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Ez ad majd a hazaszeretetnek is egy ideális 
reális-irányt; azt mondanám, hogy életrevalóbb 
érzést olt majd a hazaszeretetbe is. Hiszen igaz, 
hogy hazafiság szempontjából a magyart nem igen 
érhette eddig sem gáncs; lelkesült, áldozott a 
hazáért; óriási erőfeszítéseket végzett századokon 
át, hogy megvédje s biztosítsa szabadságát; de 
valami nagy korrekturára volt szüksége, arra tudni- 
illik, hogy tudott a hazáért meghalni, de nem tu- 
dott érte eléggé s úgy, ahogy kellett volna, élni. 
Pedig az az igazi hazaszeretet, mely életet tud 
adni a hazának. Jelenlegi küzdelmeinknek már most 
– remélem – az lesz az eredménye, hogy öntu- 
datunkra hozzák, hogy mily kincs, mily sajátos 
érték a haza s a nemzeti élet, de hogy annak nem 
vérontás, hanem vérkeringés kell s ezt a vérkerin- 
gést a békés, szorgalmas munka adja meg neki. 
A harctéren való küzdelem csak ideiglenes s gyor- 
san múló bemutatkozása a közösség lelkének, de 
azt igazi hazaszeretetté nem a vitézség tempera- 
mentuma, hanem a kitartó s küzdelmes munkának 
pátosza varázsolja át.  Ez a hazaszeretet nem éri 
be azzal, hogy büszke s rátartós a hazájára s hogy 
el van bűvölve szépségétől s történeti múltjától, 
hanem a nyomatékot a munkás, népfejlesztő életre 
fekteti s úgy lángol a hazáért, hogy tesz s dol- 
gozik érte. 

A mi népünknél a hazaszeretetnek ez az érzése 
s erénye még nagyon gyér és fogyatékos. Kevés 
α szociális érzéke s nemzetiségek közt élvén s oly 
monarkiában, melyben tíz nyelvet, ha nem többet, 
beszélnek, nehezen fejlik ki benne a nemzeti egység 
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s a szociális közösség érzete. Távol van még attól, 
hogy a „haza” neki annyit jelentsen, mint „a mienk” 
s hogy az a „mienk” nem egyéb, mint az a sok- 
féle „ enyém”. Nem érzi azt, hogy azzal a „mienk- 
kel” úgy kell bánnom, mint azzal az „enyémmel”; 
hogy azt éppúgy kell szeretnem, éppúgy növelnem 
s gondoznom, mint az enyémet. Hol tartunk annak 
a belátásától, hogy amit a haza veszít, azt én vesz- 
tem s hogy ami a hazának kerül pénzébe, azt én 
fizetem, tudniillik mindegyikünk hol tartunk attól, 
hogy ami az államé, az az enyém is, s hogy ami 
neki vész, az nekem vész s azt bizony nekem kell 
megfizetnem. A mi katonáinkban – s ez s magyar 
szociális érzés egyik mérője – mindez átlag hiány- 
zik; ha egy kicsit is megsebesültek, ezer- és ezer- 
számra dobják el a drága fegyvert s ezt a könnyelmű 
pazarlást a csodalénynek kell megfizetnie, melyei 
államnak hívnak hogy miből, azt a magyar nem 
kérdezi; de az adót nyögi s felpanaszolja. A béres- 
asszony vagy más, akinek elment a kenyérkeresője, 
megkapja attól a misztikus felhőkbe burkolt lény- 
től, az államtól, a segélyt s nem dolgozik, ül a 
küszöbön vagy a padkán a kályha mellett s lopja 
a napot s nem érti, hogy az az egész állam köz- 
gazdaságilag egy szerző, munkás, szorgalmas, taka- 
rékos nép vállain áll; hogy az állam ereje az a 
munka, melyet mi végzünk s hogy az állampénztár 
forrásai mind a mi zsebeinkben rejtőznek. Íme, ez 
a szociális műveltség – mondjuk – ez a polgári 
belátás a dolgokba s az összefüggésekbe hiányzik 
a magyar népből! Pedig nemzet e belátás nélkül 
nem exisztálhat, valamint nem exisztálhat nép, hol 
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ezt a belátást ismét osztályharc s szociáldemokrá- 
ciának nevezett irigykedés és munkakerülés elhomá- 
lyosítja; ahol a szegények azt mondják: hát nekem 
nincs miért küzdenem, s ahol a három hold bir- 
tokosa azzal replikáz föntebbi okoskodásainkra, 
hogy majd megfizeti azokat a költségeket a 30.000 
holdas úr! Az ilyen diszgregáló. s bomlasztó néze- 
tekben rémes szociális neveletlenség ijeszt, mely 
ellen csak úgy küzdhetünk sikeresen, ha a hazában 
a boldogulás lehetőségét mindenki számára folyton 
nyitva tartjuk s azután ha azt a közmeggyőződést 
érleltetjük meg népünkben, hogy itt a hazában 
munkával s igyekvéssel tényleg mindenki boldo- 
gulhat, hogy tehát ez a haza a „mienk”, az 
„enyém”. 

A német népben ez a belátás már megvan; az 
tudja, hogy miért küzd; tudja, hogy küzd ön- 
magáért, az övéért; tudja, hogy dacára a munkás 
s munkaadó, a bányász s a bányatulajdonos, a 
szegény s gazdag közti különbségnek, most mind- 
nyájuk érdekéről, arról a közösről, a közös övék- 
ről, Németországról van szó! Azért azután tarthat 
ily beszédet Landberg, szociáldemokrata német- 
birodalmi képviselő s ugyanezt mondhatta volna 
bármely pártnak képviselője: 

– Jól tudjuk, hogyha ma esküt teszünk, hogy 
hazánk szabadságát, párt- és osztálykülönbség 
nélkül, utolsó csepp vérünkig védelmezzük) akkor 
ez az egyöntetűségünk átmegy a hadban álló test- 
véreinkre és erőnket, akaratunkat megnövelve, 
győzelemre segít bennünket. Tudják meg harcos 
testvéreink,   hogy   az  egész  nép  zárt sorokban áll 
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mögöttük. E harcban többről van szó, mint győzelem- 
ről. Németország szabadságáról, Németország létéről 
van szó. Az angol vagyonos osztályokat vádoljuk 
azzal, hogy ők idézték fel a harcot. Ők akarnak 
angol aranyat verni a németek véréből. Az olyan 
vérontást, aminő ez a háború, csak egy dolog 
okolhat meg: a haza védelme. Nincs a világnak 
oly országa, mely megérne annyi áldozatot, melyet 
eddig hoztunk e háborúban, egynek: Németország- 
nak kivételével. Amikor Németország szabadságáért 
szállunk síkra, az emberiség örök haladásáért küz- 
dünk, mert a nemzetek a kultúra kincseskamrái. 
Azok, akik egy nemzetet akarnak kipusztítani, az 
emberiséget kultúrája egy részétől akarják meg- 
fosztani.” 

De van a háborúnak még egy nagy nemzetközi, 
erkölcsi kihatása, mely abban áll, hogy a zsarnok- 
ságtól elnyomott s a kultúrától elzárt népeket is kel- 
tegeti s fölébreszti bennük az erkölcsiségnek s hala- 
dásnak első feltételét s kellékét: a szabadság ön- 
tudatát s a nemesebb szabadság vágyát. A szláv 
népek szorulnak erre rá első sorban! Lehet ezt a 
háborút sokféle érdeknek szempontjából tekinteni 
s bizonyára tagadhatatlan, hogy a küzdő feleket 
más-más érdek vezeti s tüzeli. Az angol s a francia 
bizonyára nem küzdenek az autokrata cárság hatal- 
máért, hanem egészen másért, de azért mégis szol- 
gálják a cárizmust s ha győznek, akkor a szláv 
népek nyűgét erősítik meg, míg ellenben, ha le- 
győzetnek, akkor bukásukkal a szláv népek szabad- 
sága emelkedik. Már pedig a cárizmusért nem 
lelkesülhet  semmiféle   szláv, s ha faji öntudata őt 
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a cár zászlaja alá sorozza is be, de nemzeti kulturális 
érdeke nincs e zászló győzelméhez kötve s ellen- 
kezőleg a népek szelleme öntudatlanul is meg- 
sóhajtja a cár ellenségeinek győzelmét. Ε sóhajnak 
adott kifejezést Nekraszow is, mikor mondotta: 
„Ó Oroszország, te a végtelenbe nyújtott tűrésnek 
hazája!” Mindezeknek a népeknek nem lehet ideálja 
a felelősség nélküli abszolutizmus s ha igazán hisznek 
történelmi missziójukban, azt bizonyára nem egy 
magát régen lejárt s ázsiai formákban fönnmaradt 
tatáruralomhoz köthetik. Történelmi missziót nem 
fűzhetünk az abszolutizmus érdekeinek szolgálatá- 
hoz s lehetetlenség, hogy a néplélek a maga 
történelmi szerepét tompa, tunya rezignációban 
találja föl. 

Végül pedig remélhetünk még egy másféle nagy 
erkölcsi kihatást. Remélhetjük, hogy a fajok ellen- 
szenve s gyűlölködése, melyet most csúnya hatalmi 
érdekek szítanak s a saját önző céljaira használják 
fel, az óriási eszeveszett vérontástól – mondjuk – 
e jeges vérborogatástól majd enyhül s hogy ez a 
világháború, mint világtörténelmi nagy engesztelés 
nemzedékek, nemzetek s fajok bűneiért, megcsendíti 
a világ szebb harmóniáját. Arra való-e az emberi- 
ségnek fajok s nemzetek szerinti elkülönítésé, hogy 
egymást pusztítsák s a testvériségnek cáfolatára 
s az evangélium csúfságára millió és millió életet 
irtsanak?! Nincs-e a világon elég hely germánok, 
latinok s szlávok számára, s kell-e a különbségnek, 
mely a sokféleséget s ezáltal az emberi szellem 
gazdagságát van hivatva szolgálni, éppen az ember- 
irtó  őrületnek s a faji   nagyzási   mániának,   impe- 
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riálizmusnak vagy cárizmusnak eszközévé lealacso- 
nyulnia? íme, az emberi közösségnek s egységnek 
egy magasabb, faji különbségek fölött álló s azokon 
épülő perspektívája! Nem kell a magyarnak, a 
németnek, az orosznak, franciának kivetkőződnie 
faji sajátságaiból, de még kevésbé szabad kivet- 
köződnie emberségéből! Nem szabad a fajt, a 
nemzetet letörni, de még kevésbé szabad a faji 
szenvedélyekkel s a nemzeti önző érdekekkel a 
haladás s fejlődés útját megakasztani. A faji lélek 
ösztönös gőgje s hatalmi mániája bizonyára erkölcs- 
telen hatalom s amennyiben ezt letörni vagy a 
háború okulásai révén nemesbíteni sikerül, annyi- 
ban haladunk előre s fejlik az erkölcsi érzéseiben 
megtisztult s az ideáloktól hevített igazi emberség 
és demokrácia. 

S mi volna a háború legeslegnagyobb s legáldáso- 
sabb erkölcsi kihatása? Megmondom azt is; az volna, 
ha többé háború nem volna; az volna, ha a kultúr- 
népek a nagy világháború vérontásának s ember- 
hekatombáinak láttára úgy megundorodnának min- 
den háborútól, hogy egy nagy temetési világkong- 
resszust tartanának s ott elparentálnak azt a történel- 
met, melynek főbb eseményei az embermészárlások 
s síremléket állítanának s ráírnák a kövére azt: 
„Itt nyugszik a háború s nincs föltámadása”. Mikor 
lesz ez a kongresszus, mikor s hol állítják föl azt 
a síremléket? Fejlődik-e valamikor az emberiség 
annyira, hogy az erőszakot kizárja nemzetközi 
érintkezéséből? Lesznek-e valamikor oly műveltek 
az emberek, hogy egymást hivatalosan s törvény 
szerint milliószámra agyba-fejbe nem verik? A hala- 
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dásnak mindenesetre az a jellege, hogy az értelem 
s az erkölcs határai táguljanak s a nyers természet, 
az ösztön s erőszak háttérbe szoruljon s ne ural- 
kodjék. S annyi bizonyos, hogy abban a mértékben 
fogjukr a háború veszedelmét távoltartani s esetleg 
teljesen kizárni, amily mértékben úrrá lesz nemzeti 
ellentétek, gőg, kapzsiság, uralomvágy fölött az 
igazi kultúra, vagyis az igazság, jóság és szentség. 
Ennek pedig egy módja s egy titka van: vigyük 
bele az élet összes viszonyaiba, a társadalmi s gaz- 
dasági alakulásokba, a kereskedelembe s a politi- 
kába is az erkölcsöt. A háborúban le lehet győzni 
oroszt, angolt, sőt németet is, de a háborút magát 
végleg csak az erkölcs győzheti le. 



A vallásosság jelentkezései 
a világháborúban. 

Az ilyen világrengés, amilyen a háború, a leg- 
változatosabb tarkaságban mutatja be az embernek 
komplikált lelki világát s az egyeseknek egymástól 
elütő szellemi orientációját. Vannak kedélyek, kik 
a nehéz, komor időben magukba térnek s benső- 
ségesebbekké lesznek, akik hisznek s buzgón imád- 
koznak, akik olvasókat aggatnak nyakukba s ér- 
meket varratnak kabátjukba, amit azelőtt soha sem 
tettek, sőt amit talán kinevettek, – s ez az átlagos 
ember típusa; de vannak megint mások, kik hitük- 
ben megzavarodnak s eszményiségükben elsötétül- 
nek s kik kiszakítva a világorkán által eszményi 
kapcsolataikból, talajt s egyensúlyt vesztenek s 
üres, sötét öntudattal keresnek célt s értelmet az 
életnek. Az értékesebb lelkek világában bizonyára 
sokféle lélekjárás lesz; fény váltakozik majd 
bennük sötétséggel s lelkesülés nagy, hideg 
kijózanodással. Mindezek kínos revízió alá veszik 
az emberről s a kultúráról szőtt ideológiájukat s 
közvetlenül megtapasztalják hitéletüknek s annak 
az egész belső, lelki világnak erejét, illetőleg 
gyöngéit. Mint minden életnek, úgy a lélek esz- 
ményi s hitbeli életének kritériuma is az ellentállás 
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s a kitartás ereje, tehát az a kérdés lesz, hogy 
mit s mennyit bír el, hogy hogyan győzi s hogyan 
emeli ki az egyént s viszi érvényesülés elé érdekeit. 
Ennek pedig első kelléke s főfeltétele, hogy a 
vallásosság jól legyen beállítva a lélek s az élet 
erőrendszerébe, hogy az ember tudja, hogy mit 
akarjon vele s mit várjon tőle, hogy jól tudja 
elkülöníteni egymástól a physist s az ethost, jól 
tudja széttartani az Istenországát s a világot, szóval, 
hogy az őt környező, irracionális valóságban, mely 
harc is, sötétség is, szenvedés is, megtalálja a 
maga helyét s így a világ mechanizmusában meg- 
teremtse kapcsolatát az Istennel. Erre a vallásos 
tájékozódásra s elhelyezkedésre különféle befo- 
lyással vannak a jelenlegi nehéz idők. Lesznek e 
befolyások közt olyanok, melyek fejlesztik s emelik 
a vallásos lelkületet, de lesznek olyanok is, melyek 
bénítólag s zavarólag hatnak reá; lesznek a lel- 
kekben erőszakos s lázító tünetek, melyek szakítást 
jelentenek bennük mindazzal, mit eddig mint 
nagyot és szentet tiszteltek; másrészt meg csodá- 
latra ragadnak a léleknek világfölényét hirdető 
érzések. Ez ellentéteken nem lehet fönnakadni, 
aminthogy csodálkozni sem lehet akár a vallásos 
lelkület reakcióinak indulatosságán, akár azoknak 
minden képzeletet meghaladó sokféleségén. Nincs 
az a változatosság a színek skáláján az alig észre- 
vehető s elenyésző violától föl a legizzóbb tűz- 
pírig, mint amilyen a különfélesége a vallásos 
érzéseknek ugyanazon nagy benyomások alatt. 
Ami az elsőt illeti, szinte lehetetlenség, hogy 
mikor   a háború   a   lélek   feneketlen   mélységeit is 
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fölkavarja s még azokat az öntudat alatti némasá- 
gokat is megszólaltatja, akkor a vallásosságnak 
érzéseit, a lélek legérzékenyebb húrjait meg ne 
rezegtesse; lehetetlenség, hogy mikor a legnagyobb 
benyomásokat veszi a lélek, melyeket sem meg- 
rendelni, sem könyvből kiolvasni nem lehet, akkor 
a létmegismerés s az önmegértés misztikus 
szfinkszeitől, a lelki magány pusztaságában álló e 
Memmon-szobrok ajkáról hangokat ki ne csaljon. 
Sőt éppen az ilyen világkatasztrófában, az ilyen 
lélek-megrendülésben nyerünk új meglátásokat, 
veszünk új, közvetlen érzéseket, melyek mély 
benyomással lesznek ránk s az említett, helyes 
pszichológiai beigazítás mellett hathatósan s bizto- 
san tájékoztatnak majd Isten, lélek s életértékek 
felől. Hogy pedig ugyanakkor a lelkek a legkülön- 
bözőbb hangulatokon s reakciókon esnek át, azon 
sem csodálkozhatunk, ha meggondoljuk, hogy 
minden ember más és más világ s hogy a pszi- 
chológiai beállítás nemcsak a reflektáló öntudatnak, 
hanem számtalan tudatos és öntudatlan befolyás- 
nak az eredménye. Hány embernek sötétül el a 
lelke, mert képtelenségekbe fektette az élet céljait, 
hánynak törik le teljesen a vallásos élete, mert a 
hitnek s a gondviselésnek világát oly érdekekkel 
kapcsolta egybe, melyek egymással úgy, mint ahogy 
ő azt gondolta s remélte, kapcsolatba nem hoz- 
hatók! Ha a mi Istenünk túlságosan emberi ábrá- 
zatú s ha a világ s a lét végtelen perspektíváit a 
relatív emberi léttel azonosítjuk, akkor természe- 
tesen törik-szakad minden; míg ellenben ha az 
ember világát relatív, kis világnak nézzük, a gond- 
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viselést pedig nem ötleteinknek s kis- és nagyvilági 
érdekeinknek érvényesítésére, hanem az isteni világ- 
tervek keresztülvitelére s az emberi üdvösség 
transzcendentális céljaira vonatkoztatjuk: akkor a 
lélek a maga világfölényes fajsúlyának erejében 
föléje kerülhet minden bajnak, kínnak és sötét- 
ségnek s épp e páratlan fölényességében tűzheti 
ki a legyőzött világ fokára a maga diadalmas 
zászlaját. Az ember ugyanis a világot kis méretek- 
ben technikája által is legyőzheti s le is keli 
győznie, hisz ebben áll a külső kultúra feladata, 
de azt az irracionális elemet, azt a vele ütköző 
nem-emberit s az azzal kapcsolatos ellentmondást 
s ellentétet technikája által le nem győzheti; ha 
azt le akarja győzni, akkor neki a szellemi, az 
erkölcsi világba kell fölemelkednie; fölényét tulaj- 
donképpen ott kell érvényesítenie. Hasonlattal élve 
ezt úgy fejezhetném ki, hogy a sas ne bukjék a 
vízbe, mert az az elem őt legyőzi; hanem emel- 
kedjék a levegőbe; szárnyai erejében ott majd úrrá 
lesz óceán és orkán fölött. Ez az értelme annak 
az evangéliumi szónak is: „bízzatok, én legyőztem 
a világot”. De Krisztus sem azáltal győzött, hogy 
országát, tehát érvényesülését a technikának, gaz- 
daságnak, politikának színtáján kereste; ott el- 
sülyedt volna; hanem azáltal, hogy kimondta: 
„az én országom – az isteni kapcsolatoknak, az 
isteni célok érvényesítésének, az erkölcsnek s lelki 
fölénynek s lelki békének országa – nem e világ- 
ból való”. 

A háború bizonyára ily elhelyezkedésnek problé- 
mái elé állítja az embert. Először is rávág az irra- 
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cionális valóság brutális erőszakával, úgy hogy 
lelke belerendül. Most azután minden attól függ, 
vajjon a lélek megtalálja-e a maga elemét s fölé- 
nyességének azt az atmoszféráját, melyben úrrá 
lehet a világ s az irracionális történés fölött? 
Minden attól függ, vájjon tudja-e abba a rákény- 
szerített irracionális történésbe beleállítani a maga 
sajátos világát s tud-e ennek a szellemi világnak 
erőivel befolyást gyakorolni reá; tudja-e kifejteni 
azt a legnagyobb befolyást, melyet lélek nem- 
lélekre is gyakorolhat, azt a befolyást, melyet nem 
abstract ideológia, nem filozofálás, nem hideg 
kultúreszmények, hanem az a meleg, mély, vallásos 
élet, az Istentől   való  élet gyakorolhat a világon? 

Hogy a vallásos léleknek e különböző elhelyez- 
kedését bemutassam, először is ecsetelem azt a 
lelkületet, melyet a háború szenvedései a köznép 
élő hitében idéznek elő. 

A műveltség alsó fokán a kétség nem otthonos; 
ott nem okoskodnak s ha botránkoznak is az 
érthetetlen világfolyáson, csakhamar megnyugosz- 
nak. Megvan ott az az ősi filozófia, hogy a világ- 
ban van jó, van rossz is s hogy mindezt Isten 
intézi. Azzal a kikerülhetetlen rosszal, szenvedéssel 
és csapásokkal, folytonos érintkezésben állnak s a 
kultúra nem kényezteti el őket s vívmányaival nem 
kábítja el őket annyira, hogy elfelejtsék a valót. 
A közönséges élet e részben sokkal reálisabb s 
bölcsebb is, mint a kultúra ideológiája s izgatott 
kedély világa; van benne valamiféle archaikus böl- 
cseség, még pedig nem a gondolkozás, hanem a 
megérzés révén, mely azt tartja, hogy a világ világ 
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lesz s az ember mindig küzdelmes lény lesz s az 
élet minden haladás s kulturális fejlődés ellenére 
okvetlenül egy transzcendentális kiegészítést s foly- 
tatást vár. Ez a lelkület a vallásosság talaja s 
mindenesetre az az előnye, hogy nincs elszigetelve 
a valóságtól s az élet igaz megérzésétől divatos 
kultúr-betétek által. Ezek az emberek bajaikban 
Istenhez fohászkodnak, azokat tűrni s elviselni 
tudják, háborúban, dögvészben, éhségben Isten 
látogatásait látják, melyeket meg kell állni s bármi 
történik is, tovább kell bízni s küzdeni. Az ő 
szemükben a háború is olyan, mint a természet; 
ez is végigvágtat fergetegével a kalászos, virányos 
tájon s hullatja villámait, máskor mint májusi fagy 
leperzsel millió fakadást s tönkretesz sok reményt, 
azután ismét mint árvíz átszakítja a gátat s kenyér 
helyett üszköt ad a gazdának s lehet ugyan, sőt 
kell is mindez ellen küzdeni, kell villámhárítókat 
alkalmazni, kell jobb gátakat építeni; de a fődolog 
az, hogy nagy hitünk s bizalmunk, hogy bátor- 
ságunk s Isten akaratán való megnyugvásunk 
legyen, mellyel a fölöttünk járó jót s rosszat Isten 
kezéből elfogadni tudjuk. Mily csodálatos filozófok 
azok, kik, ha a fergeteg elült s az ágon egy 
madárka bátortalan csicsergése hallatszik, kik, ha 
az árvíz elvonult s ismét új virág fakad, elfelej- 
tenek bút s bajt s bíznak megint gyermekdeden 
a látogató Isten jóakaratában. Hiszik, hogy köd, 
felhő s sötétség fölött napok járnak s hogy az 
éjszakában is a világosság Istene lakik s nekik 
ahhoz közük van. Ez a lelkület villan meg most 
is sok katonánk öntudatában, kik nem okoskodnak, 
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hanem engedelmeskednek s nem lázadnak, hanem 
indulnak s azt mondják magukban: ezt az Isten 
akarja; adja szent kegyelme, hogy visszajöjjek; de 
akár jövök, akár nem: legyen úgy, amint azt Ő akarja. 
Ez a felsőbb akarat uralkodik az ember gond  
jain s bajain; ez nyugtatja meg aggodalmait s 
ugyancsak ez ébresztgeti reményeit; ez ad nagy 
lelki egyensúlyt küzködésben éppúgy, mint szenve- 
désben. Ez képesít egyszersmind bátorságra, hősi- 
ességre s odaadásra. Adni csak az tud, ki nem 
sokat okoskodik, ki nem sokat bíbelődik feltéte- 
lekkel s klauzulákkal, sőt ki az evangéliumi, föl- 
púpozott, jól megnyomott s túlcsorduló mértékkel 
kész adni. Ezt az ember akkor teszi, ha minden 
gondját s aggodalmát Istenbe veti s ha egy felsőbb, 
jóakaratba kapcsolódik bele, melynek érvényesülé- 
sében s végleges győzelmében hisz. Aki ezt a 
lelkületet jellemezni akarja, az ne mondja, hogy 
ez ilyen meg olyan ideológia, vagy ilyen meg olyan 
többé-kevésbé öntudatos vagy öntudatlan filozó- 
fia, hanem mondja s ha nem tapasztalta önmaga, 
akkor higyje, hogy ez lelkes, meleg élet, nem 
fogalom, hanem kedélyi kapcsolat a világ személyes 
értelmével s személyes célszerűségével, kapcsolat 
azzal az érthetetlenül is érvényesülő, diadalmas 
jósággal. Erről sokat lehet disputálni – s mindenki 
disputál róla, főleg az, ki meg nem tapasztalja, – de 
annyi bizonyos, hogy ez a legmegfelelőbb s világfölé- 
nyességre s győzelmes küzdelemre alkalmas pszicho- 
lógiai beállítás s jobbat senki sem talál. Ha a szellem 
tényleg gravitál világfölényességre, más orientációt 
s bekapcsolást, mint Isten felé s Istenbe, nem talál. 
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Ez a beállítás az emberek lelki világának egy 
általános, most divatos tünete, melyet lépten- 
nyomon tapasztalunk s melyről a liberális Leipziger 
Neueste Nachrichten is így ír: „Határozottan meg- 
állapíthatjuk, hogy ez a háború felébreszti a nép- 
ben szunnyadó lelki erőket s nem durvává, hanem 
jámborrá teszi azt. Megállapíthatjuk, hogy új, erő- 
teljes vallásos élet jelentkezik. Minden tábori levél, 
a harctérről küldött minden futólagos értesítés is 
ezt bizonyítja. Az emberek szíve Istenhez fordul s 
sokan, kik ifjúságuk óta nem voltak templomban, 
most arra kérik a hozzájuk tartozókat, hogy men- 
jenek oda s imádkozzanak a küzdő férjért vagy 
apáért. A csatadalokban Isten szavát hallják s 
érzik közellétét. Rég elhalt hangok törnek ki belő- 
lük s azok az ajkak, melyek azelőtt inkább csak 
szitkozódtak, most imát rebegnek. Igazuk van a 
német püspököknek, hogy a háború a német nép 
iskolája. Ugyanis a halál komolysága, mely ott ül 
sok hazatérő harcos homlokán, nem vékony máz 
rétege, melyet egy szempillantás festett az arcra, 
hanem a legbensőbb élmény. Es a háború új neve- 
lése erősebb lesz, mint a felületesség iskoláinak 
hatalma... A harc hevében s a fegyverek ropogása 
közt írta Körner! „Auch du hast noch nicht aus- 
geflammt, du hieilige Religion! Was von der 
ewigen Liebe stammt, ist zeitlich nicht entflohni” 
A vallás a kedély kimélyítése a végtelenbe. De 
hol állunk véghez s örökkévalóhoz oly közel, mint 
most, mikor az élet hömpölygő folyama átszakad 
az örökkévalóságba?!” 

Ε megfigyeléshez kétség nem fér. A nagy bajok 
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s szenvedések, mint a világtörténelem mutatja, azért 
alkalmasok a vallásosság ébresztésére, mert általuk 
öntudatára jutunk azoknak az értékeknek, melyek 
kellenek lelkünknek, de melyeket a kultúra nem 
nyújthat. 

A vallásosság ugyanis nagy, pozitív reakció a 
semmiség s a „buta vég” ellen. A világ s az élet 
nagy nihilizmusából a pozitív mindenbe, az élő 
Istenbe menekszünk. A háborúban vaspatákon jár 
s száguld végig az enyészet mindenen, amiért 
hevültünk s amit becsültünk s kányakarmokkal 
vág bele nemcsak testünkbe, hanem lelkünkbe is; 
testünkbe ugyan csak sebeket vág bele, de lel- 
künkben felfakasztja a rémület s az érthetetlenség 
kínjait. Le kell mondanunk, el kell szakadnunk 
mindentől s ezt a hazáért s a fejlődésért s az 
emberiségért, mely majd továbbra is ily érthetetlen 
szörnyűségekkel gyötri a jövendő nemzedékeket! 
De hát ez érthetetlen, saját fiait s önmagát folyton 
felfaló valóság nem ad nyugpontot lelkünknek s 
ebben az érthetetlenségben s néma lemondásban 
ki nem tartjuk. Azt be nem veszi az eszünk, hogy 
az élet semmi, hogy a világ semmi, hogy az ön- 
tudat kigyúladó s elalvó láng s hogy a lét elmúlás! 
Vak erőkre nem bízhatjuk értékeinket, melyeket 
csupa látó s érző erő teremtett meg. A sötétségé, 
a semmié nem lehet az utolsó szó; nem azért 
ébredt öntudatra a lélek, hogy a mindent lezáró 
semmiségbe rögződjék bele s az ész lámpája sem 
azért gyúladt ki, hogy füstölgő s elhamvadó 
kanóccá váljék. Értelem s érték kell az életnek, 
nem vak erők játéka s a szenvedésbe is kell valami- 
 



186 

féle felsőbb érvényesülés! Azért menekül hát a 
lélek világból s elmúlásból, halálból s semmiségből 
az örök mindenbe s Istenbe kapcsolódik; azért 
látja szenvedéseiben is az ő szent akaratának 
teljesülését s azért járja át legkínosabb áldozatait 
is egy felsőbb s megnyugodott öntudatnak fényé- 
vel. Szigetté akar lenni az elmúlás folyamában s 
csillaggá a fergetegek fölött; lelket akar találni a 
testben, halhatatlanságot a halálban, életet a síron 
túl is, szóval Istent akar találni a világban! 

S ezt soha sem fogja úgy igényelni, soha sem 
fogja úgy keresni, de úgy megtalálni sem, mint 
éppen a világháború pusztító korszakában, most, 
„mikor az élet hömpölygő folyama átszakad az 
örökkévalóságba”. 

Igaz, hogy a mulandóság s a halál máskor is 
környékez, máskor is hervad a virág s pusztul az 
élet; de máskor az elmúlás s a pusztulás nem lép 
elénk azzal a frivol kegyetlenséggel, mint most. 
Most úgy hull az ember, mint őszi dérkor a bükkös 
levele. A sírok most nem virágágyak, hanem kilo- 
méternyi árkok; most az élet oly olcsó, mint egy 
töltény s a halál oly természetes, mint a lélegzés. 
De éppen azért ez a feldúlt föld az Isten törés- 
földje s azok a vérrózsák az Isten vérző lábának 
nyomai, az a sötétség kinyilatkoztatás s a némaság 
nagy kiáltás. S ez a kinyilatkoztatás abban a meg- 
látásban áll, hogy az ember s kultúrája egy darabka 
kis világ, olyan emberméretű, emberszabású s 
emberszagú világ, de hogy azt mindenfelől egy 
más nem-emberi, irracionális valóság környezi. Ezt 
az   irracionális   elemet   el   nem   tagadhatjuk,   sem 
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pedig ki nem küszöbölhetjük, bármily kultúrára 
tegyünk is szert; de másrészt épp e ponton villan 
ki a hit, az a közvetlen megérzés, hogy a szellemi 
világ egy felsőbb szférába gravitál s hogy ez itt 
lent csak ideig-óráig, mint erjesztő s fejlesztő elem 
van beállítva, de azután az irracionális valóság fölé 
kerül, mint ahogy fölkerül az olaj csepp s a lég- 
buborék az óceán fenekéről is. Mikor úgy törik- 
szakad minden, mikor az ember világa oly szemmel 
látható kézmű s történelme az irracionális világnak 
ephemer epiphenomenonja, mikor összes értékeink, 
melyekért égünk s hevülünk, oly értéktelenül kezel- 
tetnek, mikor maga a kultúra oly gyöngének s 
megbízhatatlannak bizonyul, mikor nemzetközi joga 
is az ösztönös erőszakot, az értékek rombolóját, a 
háborút, nemcsak hogy ki nem zárja, hanem ellen- 
kezőleg – bocsánat a kifejezésért – nemzetközi 
kultúrintézménynek, a fejlődés egy tényezőjének 
tartja, mikor euphemistice „ultima ració”-nak, az 
„erőszak kategóriájának” hívja s annak elismeri: 
akkor ne csodáljuk, hogy a lélek felsikolt s a nagy 
értéktelenítésre nagy állítással és saját értékének 
kiemelésével felel, ne csodáljuk, hogy kiemeli ön- 
magát s dacára szeretetének a szülőföld iránt s 
hevülésének a kultúráért, azt mondja: bizony ez 
nem az én otthonom s az én országom nem e 
világból való. A világ a háborúban megmutatja 
igaz arculatát, idegen valóságát s akkor lelkünk 
ösztönös lendületével Istenbe menekszünk. 

A vallásosság ébredésének további oka az, hogy 
a háború küzdelmei s szenvedései kicsalják a lélek- 
ből a heroizmusnak s az  önzetlenségnek  érzéseit, 
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melyeket a béke szatócsszelleme s a köznapi élet 
önzése háttérbe szorított s mintha csak kihámoz- 
nák önfeledettségének hüvelyeiből az igazi magvát s 
lemosnák képéről a magát-megnemértésnek s a hely- 
telen filozófiáknak penészfoltjait; de annyi tény, 
hogy valahogy ráakadunk igazibb magunkra s 
meglátjuk önarcunkat. Mily nagy jó, mikor a lélek, 
szétlebbentvén történelmi, csinált fátyolait, meg- 
tapogathatja s megérezheti önmagát s örömmel 
nézhet magamagának szemei közé, mondván: tehát 
ez vagyok én?! 

Pedig az esik meg tényleg vele, az, hogy ráakad 
magára s ezt az önkinyilatkoztatást éppen leg- 
lelkibb érzéseiben, a szeretet, hősiesség, az odaadás 
s áldozatkészség s a föltétlen hódolat s megnyug- 
vás erényeiben tapasztalja meg. A modern kultú- 
rának s filozófiának e körül két balkeze volt! 
Divat volt a lelket tagadni s mindent megérteni. 
Eldisputáltuk jogait, ignoráltuk igényeit; legyömö- 
szöltük a materiába. Ami erkölcsi elemeket s vonat- 
kozásokat találtunk benne, azt mind önzésből 
magyaráztuk ki; mert hát önzést értünk – így 
gondoltuk – de odaadást nem értünk; az „irra- 
tionale quid”. Csináltunk erkölcstant biológiai 
alapon s eszményeinknek (haza, kultúra, önfelál- 
dozás) szociológiai magyarázatot adtunk. A törté- 
nelem csak osztályharc lett s az embereket állítólag 
csak az étlap érdekelte; a kart erőfeszítésekre az 
önzés inspirálta, a kezet ökölbe a gyűlölet szorí- 
totta. Azt megértettük, hogy az egoizmus sajátos 
lelki fakadás, de hogy az altruizmus is az, azt már 
nem. Nem  értettük  meg, hogy van egy szuperin- 
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dividualis objektív eszményesség; hanem azt magya- 
ráztuk, hogy mindent kizárólag a szubjektív ösztö- 
nösség mozgat. Ebből a fortyanó egoizmusból lett 
a filozófia vezető elve, ez lett a kultúra szülője s 
bálványa; lángelmék jártak előtte, mint akolythusok 
(gyertyavivők) s költők s filozófok, mint tömjé- 
nezők; az újságolvasó publikum pedig arcra borult 
s áhítattal tekintett föl ez új „Dagonra”, mely a 
tulajdonképpeni valóság s igazság s tudomány s 
mely mögött csak ideológia s babona sötétlik. 

Az igazság pedig az, hogy igenis van önzés, 
van osztály-érdek s az is tény, hogy a foglalkozás 
s hivatás visszahatással van az ideológiára s 
ugyanaz a fogalom másképp van színezve a békés 
földmívesnek s másképp a francia szindikálistának 
fejében; de azért az emberi élet s történet nagy 
tengelyeit nem ez a patkószegkovács kovácsolta 
s az embereket az igazság, jóság s szépség csoda- 
világában nem az önzés inspirációi vezették. Igaz, 
hogy a béke köznapi világában inkább az önzés 
dominál. Ott fölszabadulnak az egyéni érvényesülés 
erői s elfeledtetik velünk, amit más altruista elvek, 
a közösség érzései hordoznak; annak következté- 
ben föl nem ismerjük s hálátlanul értékeljük a 
javakat, melyekben nem az önzés kezéből részesü- 
lünk. Ily benyomások alatt azután természetes, 
hogy az egyéniség tisztára szubjektív irányzatú s 
szubjektíve orientált tehetségeit fejleszti, hogy ily 
érzések s ily reakciók szálaiból fonja gubóját s ha 
intellektuálistává is s egoistává, de mindenesetre 
egyoldalúvá válik, minek következtében a közösség 
nagy  érdekeit,  melyeket  nem   lehet  egoizmusból 
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magyarázni s az azokból származó indításokat nem 
ízleli s épp azért meg sem érti. 

De a háborúban fölébrednek az elhanyagolt 
lélek érzései s az emberek, kik eddig csak önzést 
prédikáltak, más hatalmasságok s más parancsoló 
szükségességek alá kerülnek. Elfelejtik magukat s 
rácáfolnak csinált ideológiájukra. Ez ideológiák 
kártyaházai, papírmaché-falai összedűlnek s új 
motívumok jelentkeznek s új akarások kerekednek 
felül. Most megint övék a világ, övék az élet. 
Erejüket megérzik a nemzetek s szinte fejükhöz 
kapnak, hogy hát ilyen is van s hogy ez mind 
bennük van, mikor minderről nem szólt sem a 
dialektikai materializmus, sem a francia pozitíviz- 
mus, sem az angol gazdaságtan. Csodálatos, hogy 
ez mind e fenomenális tudomány dacára is más- 
képp van! 

De hát a csodálkozás végre is csak ingere a 
tudásnak s attól gyúl ki azután a jobb belátás 
világossága! S e világosságban felismerjük, hogy 
a kultúrvilág végre is a lélek vetülete s hogy az 
egyoldalú s téves is lehet. Ez a felfogás téves is 
volt, mikor csak önzést s hasznot prédikált; a 
háború szelleme pedig e felfogást kijavítja s a 
lelket mélyebb s sajátosabb érzéseiben is, amilyen 
a szeretet, az odaadás, az önfeláldozás, a hősiesség, 
bemutatja, ugyanakkor pedig épp e nemesebb 
érzései által a felsőbb, eszményi valósághoz, az 
Istenhez köti. Szeretni kell – mondja az eszményi- 
ség – szeretet az ember értéke s öröme, – 
szeretni kell hősiesen is, – aki úgy szeret, hogy 
magát odaadja, az megtalálja magát igazán, – az 
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evangélium is mondja: „aki életét elveszti értem, 
az találja csak meg tulajdonképpen”. 

Ezek volnának úgy nagyjában a vallásosságot 
ébresztő s fejlesztő behatásai a háborúnak; vannak 
azonban annak másféle vallásosságot zavaró, két- 
ségeket ébresztő befolyásai is s a szenvedések 
éjszakája a tört szívek s tört lelkek világát is 
takarja. Vannak, kiket a sötét, istentelen hangula- 
tok teljesen megzavarnak s akik annak következ- 
tében kétségbe esnek összes értékeink s eszmé- 
nyeink felől s ezzel Istentől is elfordulnak. 

Ez éppen a legfinomabb, esztéta lelkekkel szokott 
megesni. Annyira hevültek a kultúráért, annyira 
bíztak a haladásban, hogy minden brutalitáson, 
minden kegyetlenségen azzal tették túl magukat, 
hogy ez régen volt így „ez csak átmenet volt”, 
most pedig úgy látják; hogy az emberiség csak 
raffináltabb, de nem műveltebb s hogy kegyet- 
lenebb s vérengzőbb minden állatnál. A háború 
ellentétje a kultúrának, tagadása minden tanának, 
rombolója minden értékének. A háború idegen, 
érzéseinkkel ellenkező hatalom, bármily címen 
vezessük is azt be s bármely nevet adjunk neki. 
A kultúrának eszményei s értékei voltak; voltak 
szent, sérthetetlen piedesztáljai s ragyogó, káprá- 
zatos keretei; e piedesztálokra állította az embert, 
a nemzetet, a hazát, a családot, a haladást; e 
keretekbe állította, hogy biztosítsa, az emberéletet, 
a vért, a verejtéket, a kenyeret, a munkát, a 
vagyont. S most az mind feldől, pusztul s meg- 
semmisül, de nem fenevadak, tűzhányó-hegyek s 
földrengések   által,   hanem   a   kultúrember   által! 
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Hogyne rendülne ebbe bele a lélek? Hogyan értse 
ezt? Mondják ugyan, hogy mindezzel nem tagad- 
ják a kultúrát, sőt hogy épp kultúrhatárokat 
vonnak a háború pusztításainak is; de azért a 
a belső ellentmondás megérzik a helyzeten, mert 
tény, hogy a kultúra, legalább ahogy most van 
konstruálva, maga ismeri el a romboló s kegyetlen 
erőszakot „jogi” intézménynek. 

Ez több, mint amennyit ugyanezen kultúra által 
kiművelt finom érzések elbírnak. S így azt kell 
mondanom, hogy a kultúra a lelki világot, a finom 
érzést belső ellentmondásba állítja bele s az ember 
nem bír maga-magával. 

Az érzelmekben is van logika s azoknak ellent- 
mondásai kínná és sötétséggé válnak a lelkekben. 
Ε sötétség némelyekben oly sűrű, hogy elnyel min- 
den eszményt s elnyeli magát a hitet. Ennek meg- 
világítására nem filozofálok, hanem közlök egy 
levelet, melyet egy anonym-hölgytől vettem. A levél 
így szól: „Uram, én ma lelkileg ki vagyok dobva 
az űrbe, a rettenetes, sötét, vigasztalan semmibe. 
Az én lelkemnek nincs szárnya, hogy onnan elrö- 
püljön, akár följebb, ahol talán találna valamit, 
akár lejebb, hogy megint valami talajfélét érezne 
lábai alatt, valamit, amit előbb érzett. De a semmi, 
az űr, az borzasztó és tűrhetetlen és nem jó ott 
lennem. 

En ott abban az űrben éppen csak gondolkozni 
tudok – s azt jobban mint előbb – se gondolko- 
zásom révén ma azt találom, hogy életem leg- 
nagyobb tévedése volt hitem az erkölcsi világrend- 
ben.   S  ez a  hitem   megvolt.   Hogyan   kerültem 
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hozzá, milyen rettenetes küzdelmek által és árán, az 
mellékes, – de megvolt. Azért vagyok ma úgy két- 
ségbeesve. Úgy jártam, mint ahogy jár anyagilag 
a gazdag ember állambukáskor. Az én lelkemben 
is devalválódott minden érték s itt állok most egy 
csomó szennyes bankóval, amire rá vannak ugyan 
írva megnyugtató dolgok, de amelyekben már nem 
hiszek, – amit beváltani nem lehet, – amivel nem 
tudok mit kezdeni s amitől – undorodom. Miért 
nem gyűjtöttem aranyat, – mondhatja – az most 
megvolna... Uram, tudja, hogy az életnek neve- 
zett vásárban nem forog sok arany. Aranyom hát 
nem volt, de hittem, hogy azért van mégis érté- 
kem, hittem, hogy az arany ott van a bank pin- 
céjében. S az, hogy nem látom, nem baj; azért az 
mégis ott van s éppen azért a papír is jó. 

Uram, szent volt előttem a haza fogalma. Szeret- 
tem ezt a földet, melyre ezer év előtt jöttek őseim. 
Ma? én nem tudom, hol nem lennék szívesebben, 
csak nem itthon, csak nem itt, ebben a nekivadult 
világban! Ma úgy érzem: ha a haza okozza az 
ilyen borzalmakat, akkor nekem nem kell haza. 

Tudom, hogy az északi ember más mint a déli, 
tudom, hogy a latin nép más mint a szláv; jaj, 
tudom, nagyon tudom; én mindezt tudom, amivel 
védeni s szükségképpeninek deklarálni szokták 
ezeket a förtelmeket; de ezzel a tényálláson nem 
változtatnak. Gondolom ugyanis, hogy elvben ezek 
a dolgok úgy is el vannak már intézve, de mit 
használ az elv, ha ily rettenetes a valóság?! Egy- 
szer Parisban, nem tudom, miféle klastromban 
kezembe nyomtak egy kis katekizmust, talán csak 
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nyolc oldala volt, de azon a pár lapon ott volt a 
világ minden bölcsessége, aminek a tartalmát a 
töltőtollam egyszeri megtöltésével le tudnám írni 
ma is. S azt, ami ott volt, épp úgy elfogadhatja 
vér- és fajkülönbség dacára egy eszkimó, mint 
ahogy elfogadhatja egy kongó-néger, Poincaré 
éppúgy, mint Petár ő felsége, vagy Vilmos császár! 
Többet, egyebet annál úgysem írtak, pedig tinta- 
tengereket írtak már s nem fognak írni különbet 
sem s mit értünk el mindezzel? Azt, hogy keresz- 
tény emberek marokszám dobnak kivájt ember- 
szemeket egymásnak arcába, – azt, hogy öt vagy 
tudom is én hány nemzet színe-java hason fek- 
szik hétszámra vizes, fagyos, sáros árkokban s lesi 
a másikat, hogy lelőhesse, – azt, hogy ezerszám 
ácsorognak elképzelhetlenül agyonszennyezett pálya- 
udvarokon az asszonyok s napokon át, sőt hetekig 
ülnek egy padon s lesik azt a szerencsétlen, riadt 
nézésű, elcsigázott ember-barmot, akit egyik vagy 
másik harctérről marhaszállító kocsin visznek a 
másikra, – aki az ő férjük, apjuk vagy testvérük. 
Hol van itt a kultúra s az emberhez méltó érzés? 
Azt mondják tán, hogy azután majd jobb lesz 
minden? Hát hogy a csudába ne lenne jobban? 
Elpusztítanak egy csomó embert, tehát kevesebben 
lesznek a világon; természetes, hogy egyre-egyre 
jó ideig több fog jutni mindenből, ami földi érték: 
arany, asszony, kenyér! De csakis ebben, csakis 
ily értelemben lesz jobb világ s mit használ ez? 
Hiszen így volt ez már akkor is, mikor a troglo- 
dita agyoncsapta azt a másik trogloditát, amelyik 
az ő mogyoróárkához kezdett járni mogyorót enni. 
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Agyoncsapta – tout simplement! s az asszonyát, 
ha kellett neki, magával vitte, ha pedig nem kel- 
lett neki, azt is agyoncsapta s akkor aztán ott volt 
a barlangjában, meg a barlangja körül is „a háború 
utáni örvendetes fellendülés minden téren” s örven- 
dett neki a győztes troglodita egész addig, míg 
előjött megint egy más troglodita s elkezdte enni 
a mogyorót s akkor megint harc volt s vagy az 
egyik vagy a másik ott hagyta a fogát. Hát hol 
lássak én mindebben valami megnyugtatót, valami 
szépet, valamit, amit világos fejjel haladásnak 
mondhatnék?! Az már csak nem haladás, hogy 
repülni tudunk, mikor odafönn nem jut eszünkbe 
semmi egyéb, mint amit már itt lenn tudtunk! 
Az nem előny, hogy mi ott röpködünk a felhők 
között, mikor a lelkünk a sárban fetreng. S az 
bizony ott fetreng s én nem látom, hogy a mi lel- 
künk másmilyen, mint azé a trogloditáé. Hiszen a 
saját kölykét talán az sem bántotta s az is meg- 
eshetett, hogy békében élt a szomszédjával, ha az 
történetesen nem szerette a mogyorót. 

Uram, az én életemben már végignézhettem egy 
egész csomó találmányt s azt hittem, hogy a lelkiek 
terén is haladunk s többet érünk, mint előbb s 
hogy jobbak, könyörületesebbek s igazságosabbak 
vagyunk s íme, most ránkszakadt ez a legnagyobb 
háborúja s kegyetlensége a világnak, háború, 
amilyen még nem volt s amelyről azt hittük, hogy 
ilyen már nem is lehet. 

Láttam előbb is nyomorúságot, hogyne láttam 
volna! Láttam kiuzsorázott milliókat, robotban 
elnyomorodott gyermekeket, de erre azt mondták: 
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„egyszerre nem lehet; a ma mégis csak jobb, mint 
a tegnap s a holnap majd jobb lesz, mint a ma”. 
S én elhittem s ezerén elhittük, talán csak azért, 
mert kényelmes volt nekünk azt úgy elhinni; 
elhittük s nyugodtan aludtunk, míg ezer és ezer 
asszony rossz világítású, bűzös szobában éjjeleken 
át varrt, hogy nyomorult falat kenyerét meg- 
keresse... Ha eszünkbe jutott mégis, hát megfor- 
dultunk a másik oldalunkra s azt mondtuk: egy- 
szerre nem lehet. Örök szégyenünk, hogy ezt 
elhittük! Vagy ostoba vagyok, aki nem látok, 
vagy gazember, aki látni nem akarok, – e kettő 
közül választhatok. Nekünk nem lett volna szabad 
a józan eszünk s érző szívünk ellenére hinni azok- 
nak, akik azt hazudtak nekünk, hogy „egyszerre 
nem lehet”. 

Uram, nagyon boldogtalan vagyok! Én nem tar- 
tozom azok közé, kiknek a lelke háborgását lecsil- 
lapítja, ha felveszik a szép, fehér ápolónő-ruhát és 
valamely ispotályban etetik az elnyomorodott sze- 
gény bakát, akár a fiók-verebet; – nem tartozom 
azok közé, kiknek a fájdalmán enyhít, ha elmossák 
a köpőcsészét és megvetik az ágyat. Azt gondol- 
hatja tehát, hogy nagyon ráérek, nincs dolgom s 
ez a bajom. Pedig dehogy! Megteszem én mind- 
azt, amit ma mindenki megtesz, de mi haszna, 
engem ez nem elégít ki. Ugyanaz az érzésem van, 
mintha flastromot ragasztanék valakinek a falábára. 
Mit változtat az a dolgon, hogy a flastrom kitűnő 
s hogy nagy fáradsággal s messziről hoztam, s 
hogy ügyesen ragasztottam fel? Az én bajom 
éppen   az,   hogy  én   ma   már azt is tudom,   hogy 
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ez az egész agyonmagasztalt társadalmi akció: 
flastrom egy falábon.” 

A levél végét elhagyom; a csattanója épp a 
faláb koppanása. A kesergő, nemeslelkű asszony- 
nak faláb a társadalmi akció, faláb – vagy 
mondjuk inkább – faszárny az eszmény s fajankó 
az ember – ha ugyan nem rosszabb –; deszka- 
koporsódeszka, léc, csibe- s gimbli-kalitkaléc, fa, 
szúette fa, iga és kaloda minden emberi intézmény 
s ennek a sok fának a szúja az ő kétkedő, szkep- 
tikus esze s mása már nincs. Eszményi falábak, 
tehát hazugságok; csillagai kialudtak, lábai alatt 
zsombék s posvány, öntudatában pedig sötétség s 
üresség ijeszt. Csak esze maradt meg s eszének 
fulánkja, mellyel elpusztíthat mindent, de nem ön- 
magát, mert öngyilkossá a szellem soha sem lehet. 
Annak élnie kell, „élet a sorsa”. S hol marad az 
Isten – kérdezhetjük – az Isten? Ahol eszmény 
nincs, ott nincs Isten! Ahol nincs napsugár, ott 
nincs nap, legalább nem érezni meg, hogy van. 

Igaz, hogy a szkepsis álláspontja tarthatatlan, 
mert ha a szkepsis a helyes filozófia, akkor hát a 
szkepsis az igazság s ha van valami igazság, akkor 
már van valami fényesség s annak nyomán azután 
fel kell érnünk a nagy, a ragyogó fényességhez; 
de én csak rá akartam mutatni a megrendült lel- 
keknek e sötétségére, mely elnyel minden eszményt 
s minden hitet s mely oly nagy s kimondhatatlan 
szenvedést hoz rájuk a világháború révén! 
Ε kultúr-kétségbeeséstől eltekintve a legtöbb 

nehézséget a hívő lelkekben a gondviselő Istenbe 
vetett hit megrendülése   támasztja.   Sokan botrán- 
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koznak s kérdik: hogyan lehetséges mindez? 
Hogyan engedheti meg mindezt az Isten? S való- 
ban, ha az Istent kisdedóvó bácsinak vagy jó 
atyusnak nézzük, ha az emberi kultúrát pihenő 
kerevetnek vagy puhán bélelt fészeknek tartjuk s 
végállomásnak s nemcsak átmenetnek hisszük, akkor 
éppen az lesz a baj, hogy a vallásosság szféráját 
oly efemer érdekkörökbe állítjuk bele, melyek 
természetüknél fogva relatívek s mulandók s hogy 
ezt a körülményt nem gyerekes ideológiánknak, 
hanem a gondviselés hibájának tulajdonítjuk. De 
hát a gondviselés perspektíváit nem a gyermek- 
szoba naivsága inspirálja s ha a hit igazán naiv, 
akkor a saját gyöngeségünket s az Isten végtelen- 
ségét is számba kell vennie és sohasem hinnie azt, 
hogy győzi a végtelen Isten gondolatait, hanem 
bíznia kell benne, ha nem is látja be azokat. 
A gondviselésről sem lehet az a fogalmunk, hogy 
az megóv minden bajtól s szenvedéstől, hanem 
csak az, hogy minden baj s szenvedés ellenére 
érvényesíti irgalmas, üdvözítő terveit. & gondvise- 
lés örök célok s nem az embernek – bőrét s 
pénzecskéjét féltő – izgalmai szerint van beállítva. 
Hányszor dúlja szét ugyanaz a gondviselés a mi 
kultúránk macskazúgos s egérszagú alkotásait, 
hányszor szánt bele a társadalmi s gazdasági elren- 
dezkedésnek saláta- s rozmaring-ágyaiba a törté- 
nelmi fordulatok hatalmas gőzekéivel! A gond- 
viselésből akkor volna csúfság s karrikatúra, ha az 
ember ízlése, szokásai s kedvtelései szerint igazod- 
nék; ha óvna minden küzdelemtől s minden 
imánkra ő mondaná   rá  az   áment.   Az   embernek 
 



199 

más kell; kell baj és küzdelem; kell hogy időnkint 
kihúzzák lábai alól a gyékényt s hogy újra s más- 
képp tervezze s fejlessze s építse kultúráját! Ellen- 
tét, ütközés, küzdelem kell mindenhová; az kell a 
szellemi, a gazdasági, a társadalmi világba. 

A pesszimizmust az az optimizmus fogja legyőzni, 
mely a rosszban is a jónak eszközét látja, amely 
alázattál ki tud térni a térfoglaló jobbnak s újnak 
útjából s be tudja vallani, hogy minden, ami él, a 
legjobb akarat mellett is megöregszik, elavul s 
megfakul s jó, ha meghal és eltemetik. Van ebben 
a lelkületben sok lemondás s lehet azt pesszimista 
hangulatokkal is tarkítani, de azért a gyökere 
mégis csak a nagy hit s a nagy bizalom, hogy a 
jó győz, hogy győz a rosszban is s hogy minden 
a jót szolgálja. A vallásos lélek erre a fölényes, 
szellemi magaslatra küzdi föl magát nehézségeken, 
érthetetlenségeken s ellentmondásokon át. Lassan- 
lassan meggyőződik arról s ami a fő, megnyug- 
szik abban, hogy a halálnak is mily csodás, isteni 
missziója van a világon, nemcsak abban az érte- 
lemben, hogy elsöpri azt, ami avult s életképtelen, 
hanem főleg abban, hogy a haladásnak, a fejlő- 
désnek s az élet új alakulásainak nyit tért. Az élet 
letörik; az emberek sírnak, a halál meg az új élet 
nótáit fütyüli. Az a hit, mely tagadása a küzde- 
lemnek s megóvása az embernek a rossztól, a kín- 
tól s szenvedéstől, bizonyára babona s nem az 
Isten gondolata. Ezzel nem azt mondom, hogy a 
háborút Isten akarja s még azt sem állítom, amit 
De Maistre, hogy a háború az isteni világkor- 
mányzásnak   s   gondviselésnek   külön   célba   vett 
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tényezője, mely mindig lesz, míg a világ fönnáll s 
mindezt azért nem fogadom el, mert másrészt 
mégis csak azt kell mondanom, hogy a fejlődés 
– mely pedig az Isten gondolata – mindenütt 
háttérbe akarja szorítani az irracionális s ösztönös 
elemet s az embert úrrá akarja tenni a világon 
értelme s erénye szerint. Tény azonban, hogy e 
haladáshoz s fejlődéshez is ütközés és harc kell s 
hogy az erényt is a kellő magaslaton a fegyelem 
s küzdelem temperamentuma tartja fönn. Valami 
végleges békéről, valami általános jólétről s bol- 
dogságról tehát itt a földön nem álmodhatunk, 
mert „wo Könige bauen, da ächzen die Karrner”; 
ez a fejlődés világa, mely Isten gondolatai szerint 
épül, mi meg csak kubikusai s taligásai vagyunk, 
hát ugyan végre is miről s mivel álmodjunk?! 

Ez a hangulat ugyancsak nem kultúrmámor, 
nem a világ fölötti uralom öntudata, de másrészt 
nem is pesszimizmus, hanem inkább reális, józan 
érzület, mely tulajdonképpen igazi, mély vallásos- 
ságra vezet- Meglazítja ugyanis bennünk a világi- 
hoz való ragaszkodásunkat, lehűti sokban kultúr- 
reményeinket s bizalmatlanná tesz a haladásnak 
közel jövőben bekövetkező győzelme iránt. Nagy 
szenvedések korszakaiban az emberek mindig el 
szoktak fordulni a világtól, mely oly kegyetlenül 
idegenszerűen viselkedik velük szemben s átérzik 
szent Pálnak azt a szavát: „Nincs itt maradandó 
városunk, hanem a jövendőt keressük”. (Zsid. 
13., 14.) Közelebb lép érzéseikhez Donnoso Cortez- 
nek az a felfogása is, hogy a világon az erénynek 
s jóságnak  mindig  kereszt  lesz a sorsa,   hogy az 
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erkölcsnek csak erkölcsi lehet a győzelme, mert 
minden másféle győzelem nem illik hozzá s hogy 
az erkölcsi győzelem épp a kereszt tragikumában 
villan ki s mutatkozik be szembetűnően. Mindez 
azonban nem tagadása az erkölcsi rendnek, hanem 
sajátságos s gondolom, igaz beállítása. Az erkölcsi 
világrend nem abban áll, hogy a rossz ne legyen 
nagyhatalom a világon, – nem abban áll, hogy 
ne szenvedjünk s ne törjön össze a háború kala- 
pácsa, hanem abbén, hogy a lelket fölényességre 
segítse s hogy a lélek a világot a maga erkölcsi 
erőivel s értékeivel legyőzze. Abban áll az erkölcsi 
rend, hogy a jót rendületlenül s következetesen 
gyakoroljuk s hogy a szintézist bensőség és külső 
tevékenység közt, eszmény és valóság közt, egyéni 
függetlenség és áldozatos odaadás közt sikeresen 
megteremtsük. S ezt a szintézist, ezt a harmóniát 
azok teremtik meg leginkább, kik saját állapotu- 
kat itt a földön befejezettnek nem nézik, kik a 
rosszat elviselik s a jobbat várják, kik Istent ön- 
maguknál végtelenül nagyobbnak tartják s azért 
sem* a jót nem tartják szabadalmuknak, sem nem 
botránkoznak az Isten látogatásain. Ezek azután 
szenvedések s megpróbáltatások közt sem járnak 
falábakon, hanem szárnyakon s azok közé tartoz- 
nak, kik legyőzték a világot. 

Véleményem szerint ez a legműveltebb s leg- 
mélyebb lelkek vallásossága. Minél műveltebb 
ugyanis valaki, annál világosabban látja a világ s 
az élet korlátolt s relatív mivoltát s hogy az emberi 
ész csak olyan mint a gyertyavilág, mellyel kezünk- 
ben egy  beláthatatlan nagy  város utcáit s házait 
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járjuk s világítunk magunknak, de e világítást 
árnyék és homály s egyoldalú fénnyel s sötétség- 
gel játszó meglátások környékezik. Több e világí- 
tásnál a homály, mint a fény! Épp ezért nem 
fogadja el relatív s szubjektív benyomásait s érzéseit 
a valóság mértékének s ha borul is rá időnkint 
homály és sötétség, sőt érthetetlenség is, azért 
nem kételkedik a valóságban, sem a valóság nagy 
elveiben, például a célokban s azok valósulásában, 
tehát a jóságban sem s tudja azt is, hogy az ő 
sötétségei fölött az örök értelmiség napja ragyog. 
Azonban a legkiválóbb jellege az ilyen lelkületnek 
az, hogy az erkölcsi rendet nem azonosítja sem a 
világ folyásával, sem az ember esélyeivel, melyek 
őt a fizikai vagy jogi rendben érhetik, hanem 
világfölényes magasságba emelkedik eszményeivel 
s az erkölcsi rendet az erkölcs szférájába állítja 
bele. Nem teszi azt függővé sem földrengéstől, 
sem sziklaomlástól, sem háborútól, sem vereségtől. 
Első tekintetre ennél természetesebb s észszerűbb 
állásfoglalás el sem képzelhető; mert hiszen min- 
dent a maga helyére kell tenni, a fizikát a fizikába, 
az erkölcsöt az erkölcsi szférába; a gyakorlatban 
azonban az ember nem így tesz, sőt ellenkezőleg 
tesz s összezavarja a fizikát a morálissal vagy 
legalább is azt akarja, hogy a fizis az ethosz 
szerint igazodjék. A gondviselés elleni nehézségeink 
is főleg innen származnak. Botránkozunk, hogy a 
jó ember szenvedhet; nem értjük, hogy valaki a 
legszentebbért küzdhet s mégis elbukhatik, hogy 
gálád, gonosz akarat alávaló kapzsisággal egymás 
ellen tüzelheti a népeket, hogy eszközévé teheti a 
 



203 

teknikát, a pénzt s megfoszthatja szabadságuktól 
s haladásuk feltételeitől a népeket s azt erősítget- 
jük magunkban s hirdetjük sajtónkban s köny- 
veinkben, hogy az igazságnak s jóságnak okvet- 
lenül győzni kell. Legnagyobb német lapunkban 
olvastuk a minap: „Wenn ein solches Streben 
(az entente törekvései) Erfolg haben könnte, so 
wäre es um die ethische Grundlage der Mentsch- 
eitsentwicklung geschehen; die Geschichte wäre 
zur Dienstmagd des Zarenwahnsinns herabgewürdigt 
und das Recht nicht mehr eine Göttergabe, die 
Menschenhand nicht ohne Frevel antasten darf.” 
Ez nem a történelem tanúsága. A jogot nagyon 
is le lehet törnie az erőszaknak s a legfölségesebb 
erkölcs épp a vértanúságban ragyog fel. Ahogyan 
vannak vértanúk, úgy vannak vértanú-nemzetek s 
ahogy azok győztek, úgy győznek ezek is; sőt ez 
utóbbiak még a történeti rendben is győzhetnek, 
ha kitartanak s ha győzik eréllyel s ha ki bírják 
várni a jog s erkölcs történeti térfoglalását. Az 
bizonyos, hogy cári önkény s cézári őrületek elle- 
nére az emberi fejlődés alapja és hordozója mégis 
csak az etika s hogy minden elnyomás és igazság- 
talanság dacára a jog s az igazság a történelem 
isteni jellegei; de ezeket nem szabad a patkók s 
a sarkantyúk környékén keresni. Azok magasab- 
ban állnak; mert lent a sárban, a szenvedélyek 
ütközésében, a bombák robbanásában nincs etika. 
Hiszen esztétikát sem keresünk a piszokban s a 
gorilla-arcon sem villan meg még etosz vagy szép- 
ség. Tehát mindent a maga helyén! „Följebb, föl- 
jebb”, ez a jelszó;   „még   nem   vagytok emberek; 
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még a sötétség s a bűn uralkodik rajtatok.” Vegyük 
ez intést komolyan, vegyük ünnepélyesen! Ne pero- 
ráljunk annyit jogról, haladásról s kultúráról, ne 
mondjuk, hogy győz a jog, mert különben vége 
az erkölcsi rendnek; hanem emelkedjünk először 
is magunk s emeljünk föl minél többeket is az 
erkölcsi rend magaslatára, a jog s erkölcs szín- 
vonalára; ezekben a zónákban mindenesetre győz 
a jog s érvényesül majd az erkölcsi rend! 

Ettől a magaslattól azonban még nagyon messze 
vagyunk s azért az igazi, mély vallásosság „mit 
einem gewissen Einschlag von Weltflucht” befelé 
lesz fordítva s országát ott keresni s ott találja 
meg is. Saját hitében s Istennel való egyesülésé- 
ben s nemes, gyakorlati szeretetében találja föl 
békéjét s érvényesülését. „Békesség a földön a 
jóakaratú embereknek”, mondja az evangélium s 
nem mondja, hogy a jóakaratú nemzeteknek. Ilye- 
nek még nincsenek, mondjuk, még nem lehetnek. 
Látom a történelemből, hogy mennyi nemtelen s 
erőszakos érzés s érdek intézi a népek sorsát. Mily 
ragaszkodások a hatalomhoz, mily ármányok mások 
leigázására s fejlődésük megakasztására, mily lelki« 
ismeretlen erőszak és önzés ijesztenek ott! Meny- 
nyire nem-emberi, – milyen például szorgalom, 
törekvés, tisztesség, – hanem állatias erők ver- 
sengésére van bízva a sorsuk. Mindaz, amit európai- 
vagy világ-egyensúlynak, „balance of pover”-nak 
hívnak, nem jogra s erkölcsre, nem belső derekas- 
ságra támaszkodik, hanem gőgre, elfogultságra, 
öntelt, faji igényekre s ezekért készek a világot a 
kínok s könnyek tengerébe meríteni!  Elsötétül itt 
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minden belátás s minden gondolat az erkölcsi 
rendre, a világintézés erkölcsi alapjaira s céljaira; 
itt az ember tisztára az állati lét porondján áll s 
szertenéz, hogy kit üthetne le. Ε világ- s ösztön- 
kavarodásban szétszakadnak a legszellemibb s leg- 
fölényesebb kötelékek is. Ki hitte volna ugyanis 
lehetségesnek, hogy tudományos akadémiák törlik 
a külföldi tagok neveit, azért, mert e tagok az 
ellenség fajából valók? Ki hitte volna, hogy a 
párisi földrajzi-társulat megfosztja Swen Hedint a 
tagságától nemzeti szimpátiái miatt?! Csodálattal 
szemléltük, hogy a nemzetek kiválóságai nyílt leve- 
lekben szóvá tették nem annyira az ellenfél állító- 
lagos kegyetlenségeit, mint inkább saját nemzeti 
bornírtságukat. Hírneves tudósok nemzeti dühe 
lekoppintotta a tudomány égő gyertyáit s fény s 
világosság helyett folytó bűz és faggyú füstje szállt 
szét az akadémiák monumentális gyertyatartóiról. 
Ε tapasztalatokból lesz a vallásos kedélyekben 
s gondolom, átlag minden finom érzésű emberben 
egy bizonyos neme a világtól való elfordulásnak s 
az önmagába való térésnek. Ezt nem pesszimizmus- 
nak, hanem pozitív s nagyban állító, erkölcsi s 
eszményi irányzatnak kell néznünk. A léleknek 
ugyanis ki kell nőnie a nemzeti, faji, politikai s 
gazdasági ütközésekből, ki kell nőnie a világból, 
hogy a maga sajátosságában s nemes formájában 
kijegecedhessék. Ott lenn, a faji s gazdasági 
szférában, a vér s az ösztön káoszában nincs e 
jegecedéshez való világosság és nyugalom. Az 
eszményeknek, az igaznak, jónak s szépnek nincs 
háborítatlan    helyzete    a    köznapi    élet    tájékán. 
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Abban a kavargó, anyagi világban nem bírja 
kifejezésre hozni a maga képleteit; mindig zavarja 
valami. Például a szépség itt a földön romlandó, 
sok rútságot rejtő organizmusokban fejezi ki 
magát s azt is csak úgy valahogy, amennyire 
az anyag elviseli. Oktalan s cinikus eljárás volna 
a szépséget ezért a rútságért s romlásért tagadni 
s ellenkezőleg jól járnak el azok, kik a rútat igno- 
rálják, hogy a szépséget élvezzék. De a reflektáló 
ész mindenesetre észreveszi e körülményt s azt 
fogja mondani, hogy megvan ugyan a szépség, de 
tökéletlen a kifejezése s nem bír az anyaggal. Annál 
inkább követeli azután, hogy e nélkülözhetlen 
elemnek legyen feljebb egy neki való reális-ideális 
világa, ahol érvényesülhet. 

Így vagyunk hát a mi egész eszményiségünkkel 
s első sorban vallásosságunkkal is. Megvannak 
bennünk gyökerei s kikezdései s azok a lelkünk 
legmélyebb feneketlenségébe vannak beleeresztve. 
A nagy megrendülések, amilyen ez a háború, 
visszahatnak lelkünkre s fölkavarják érzéseit s 
meg-megindítják a vallásosság fakadását is. Ez 
az erkölcsi s eszményi élet sokféle formában jelent- 
kezik s vannak lendületei s vannak megzavarodásai 
is; ami azonban leginkább jellemzi, az az a gazdag 
eszményi tartalom s az a kiírthatatlan kényszer a 
valóbb s a több realizálásra, az az a folytonos 
gravitáció az emberiségnek magasabb zónája, az 
emberhez méltó „standard of life” felé. Abban 
az irányban kell keresnünk bizonyára a jobb 
emberiség világát... az Isten országát s íme a 
vallásosság tényleg arrafelé terel minket. 
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